		·	

আগমী ২রা সেপ্টেম্বর হইতে ১৫ই সেপ্টেম্বর পর্যত বিভূতিভূবণের জ্মাদিন উপ্লেজ বিছ্তিভূষণের নিশ্ললিখিত বইগন্লি ও বিভূতি রচনাবলী খুচরা বা স্পৃত্ত সাধারণ क्किारमंत्र विरम्भव कमिशारन रम्ख्या वाहेरव। **२म. २म. ७म. ५फ. १म. ४म. ३म. ३०म. ३२**म. ३२म थप् अथन हाना आह्र-त्यारे म्ला २०६ । अहे कब्र थएफ्त जन्मून त्यारे महेल जाबातन ক্রেতারা মাত্র ১৮৮ টাকার পাইবেন। এজেন্ট বন্ধ্রণ কাউন্টাব হইতে লইলে প্রাপ্ত কমিশনের উপর অতিরিক্ত ৫[%] কমিশন পাইবেন।

পথের পা'চালী ১২ ঐ (পেপার ব্যাক) ৭ ইছামতী ঐ (পেপারব্যাক) ৮ আরণ্যক ১৫ ঐ(পেপারব্যাক) ৭ অপরাজিত ১৫ দেবযান ১০ ক্শল পাহাড়ী ৫ মেঘমলার ৭ दमा को शहल ३२ , मा कि अमील ४, मा हे बाड़ी व , अना बर्ड न ३२, नीलगरक्षत्र कालभन मार्ट्य ८ किस्त्र प्रम ् वारता अकि र অশনি সংকেত ১০ অরণ্য মর্মার ৭॥ হীরামানিক জনলে ৫ : ছায়াছবি ৪ जन नमान ।।।

বাংলা সাহিতো যে কটি বই চিরকালের কিশোর চিত্ৰকে আনন্দ দিয়ে এসেছে, मिट्ट পরেও এবং তারই একটি—

भीका रमनी : भागका रमनीन

रिन्मुञ्शनी উপकथा ५०:

नवनात्क भौन्नहे अकाभिक हत्क।

শারদীয়ার প্রেম্ক আকর্ষণ তারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধাায়ের

र्गाटित कफ्ठा (১म ८ २য় ४८ धकरत) १००

অশান্ত ঘূর্ণি (৩য়পর্ব)১২

रिनयम भाषा जानी बहुनावनी मध्यथन्छ २५।

জাতিসমর ও মতের আবিভাবি ১০ অবাক প্রিথবী ৯:

क्रमाञ्जाम अत्थानाशास्त्र बाडिमी शल्लाक ७

विश्रम्भतं ब्रेटमेर्वली

मान नित्र त्थना ०

মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ৮৬/১, মহাছ্যা গাল্ধী রোড, বলি-১২ /০৪-০৪৯২

अधिक स्वर्धिक स्वर्धिक

Maphine and Albin and Administration of the map of the confidence of the confidence

রক্তকার আসরা এক নতুন অধ্যার শুরু করেছি আমরা ছিল্ল করেছি আমাদের উপর গ্রাহকদের অবিচল আস্থার

প্রতিদান আমরা দেব।

আমাদের সেডিংস আকাউণ্ট প্রাহকদের
'ধন্যবাদ' জানামোত্ত জনো গতকাল
আমাদের কাশীপুর শাখায় জামরা
একটি আক্ষিমক লটারীর আয়োজন
করেছিলাম। ঐ লটারীতে কোন
প্রবেল মূলা কিংবা জন্ম কোনরকম
ঝামেলা ছিল না। ওধুমার সেডিংস ব্যাক্ষ
জ্যাকাউণ্ট থাকরেই লটারীতে যে কেউ
অংশগ্রহণের অধিকারী ছিলেন। আজ
তাই তারা খুঁজে গেতে দেখছেন তাঁদের
কারো বরাতে কিছু এসেছে কি না।
বলা বায় না, এর পরের পুরকার হয় ভো
জাগনার বরাতেই আছে।

যুক্তরাক্ষের বাইরে চাটার্ড ব্যাক্সের প্রথম
লাখা হিসাকে ১৮৫৮ প্রীচ্টাকে বখন
আমরা ক্ষকাকার আমানের কাল ওক
করি, তখন থেকেই আমানের মূল
লক্ষ্য হল আরো ভালোভাবে সেবা
করা। গ্রাহকদের মেবার খবা নিয়ে
ভ্রমসাধারণের ক্রমবর্ধমান অংশের
সেবার নিজেদের নিয়োভিত করা। আর
এই সেবার মাধ্যমেই বাঁরে বাঁরে বারে

8

है।।छाउँ गर्ने एं सक बानर कर

চাটার্ড ব্যাক্ষের কাশীপুর শাখায় আপনার ব আনান্টণ্ট আছে কি? তাহবে, ৰবা যার না আমাদের আক্ষিক অটারী পরিকশ্যমার কোনো না কোনো উপহার আপনিও পেয়ে খাকতে পারেন।

ভারতে আমরা ছড়িরে পড়েছি। কাজেই আমরা মনে করি এই কাজে যাঁরা আমাদের সবঁতোভাবে সাহায্য করেছেন তাঁদের পুরক্ত করা আমাদের কর্ডবা।

ভারতে আমাদের প্রথম দিনটি থেকে
গুরু করে আগু অবধি সর্বদাই আমরা
প্রায়কদের সঙ্গে বঁজুর মতোই ব্যবহার
করে এসেছি। আর আগনি অনুগ্রহ
করে আমাদের প্রাহক হরেছেন বলে
আগনাকে ধন্যবাদ জানানোর জনোই
আমরা এই আকস্মিক জাটারীর
আায়োজন করেছি।

আগনি যদি এখনও আমাদের প্রাহক না হার থাকেন, ডবে আজুই চার আসুন। চার্টার্ড ব্যাক্ত আপনার জীবনযারার উয়তমানের সঙ্গী।

कि छाष्टीर्छ ताक व्याव प्रतिनः

৪ কেতাৰী সুভাৰ (রাড, কলিকাড)-)
লামা। নৌবালার, টোচলী, চাইড রো, চালীগুর,
কট্ডিরাটাই, লোড়াসাঁকো, নামবাজার
এইাড়াও, অসুভার, বোডাই, কোট্টিম, নিয়েই, কানগুর,
নামান্য, নয়া নিয়ী এবং ভাডো-ক্য-লাজ

on a second of the contraction o



३७ मध्या

প্রতিক্ষান আশ্রে ইপ্রাণ নিউক নেশাক সেয়ন্ট্রিয় সময়ে

Friday, 27th August, 1976

MARKE SO THE SOME

7 79 1	rgar	- -
ও সম্পাদকীয় ৭ ডেমসিফিল খ্যাজা		
३० क्यांस क्यांस ३३ क्यांस स्थान		क्रीविन्दानस्य स्टब्शनायातः क्रीक्रीवाणम् वस्य
১৬ वामद्र जाम्ब		. श्रीयान्त्रसम्ब भूषः श्रीयोद्यभूमाव गटन्यानायात्रः
২০ সামরিকী ২১ গোশ্বিমা	(কবিতা) (উপন্যাস)	শ্রীবিক্ত দে শ্রীনিমাই ভট্টাচাব
২০ দাহিত্যের দেশখ্যে ২০ বিজ্ঞাপন বিচিন্ন		শা ^{কি} জনা চতুবেদী শ্রীজানন্দ রায়
3 to Tolkera		

विकाश-२५

नीजा अध्यम् इज्यावनी

ट्ट्यान्त्रकृषात त्राम बह्नावणी

১ম খণ্ড হটে, ২য় খণ্ড হটে, তর্খণ্ড ছাপাতলকৈ

হ্যান্স জ্যান্ডারসন রচন্ধেলী প্রথম শব্দ ২০ নিবর্তার রূপ্ত ২০ প্রিম ভাইনের রচনাবলী

व्यक्ष ४-६ २० गुरुष कातल ब्रह्मांबली

উপেন্দ্রকিশোর সমস্ত রচনাবলী এখন শভ ৩০: বিত্তার খড ৩০: সংক্ষার রায় সমস্ত রচনাবলী এখন খড ২৫: বিত্তার খড় ৩৫:

अञ्चलकार्य निवाद कानावनी

ma 41.42 75.

এশিরা পাবলিশিং কেল্পারি কাবলির : ৭৬/১, গিশির জাবটো করণী, ক্লিকাডা--

विकार स्था । १/२०२ कटाका संभित्रे भारतम्यः, कविकास्य-व व्यान्यः १, १८४-२०४४

निवसायमा

THE THE PROPERTY

Constant of a

- THE RESIDENCE AND ADDRESS OF THE PERSON OF T
- ভাৰত কৰা সেখাৰ নাম ও উচ্চত বা ধাৰতে সংভ উচ্চতিৰ সংগা গৃহতি হয় না।

कार करिय

্রিক্রের বির্মানের এবং সে িক্রের্কিত অনানে তথা অস্ত ক্রির্কার বির্মানির বার্কার্

बारकरना अपि

- ১। প্লামধ্যেক নিজ্ঞানা প্রিৰজ্ঞানের প্রকান অনতক্ত ১৫ থিনা কারের আন্ত কার্যালনে প্রবাদ দেওরা কার্যাকঃ
- ই। জি পি-তে পত্তিক। শাঠালো হয় লয়। য়াশকের চলা অন্যালাখিত হাজে য়লিঅভারবোকে। কয়ত কাশালাকে পাঠাকে। কাবধাক।

धीगाव हाव ः

বাহ্বাক চাকা ৮-১৭ টাকা ১০-০০ বাজানিক টাকা ১৯-৩০ টাকা ১০-০০ বাজানিক টাকা ১৯-৩০ টাকা ৪০-০০

Appropriate the same of the sa

व्यान्त्रकाम व्यवस्थानामाध्यम म्यून के भगाग

হিনাৰ মেলাতে

বাংপা নাজুল আক্ষাকৈ বছাগাপনির পটভূমিকে এ নার্যা হা বাংলা বাহিটের বার বোপা হর্তি। জীবনের সব বিষাকী কি সেত্রে বারা: পড়তে পরে, করকে পাউক শার হাড়তে পরেকেন না। । উপনালক বেকে ঘটনার কতি, টান কোনো আনে কুম নর। বিষয়ের কনর ভারত প্রকাশ বিরেকেন বেশক ও বইকে। মটলা আ করু বেশকী সোকার হতেবে।

THE PERSON NAMED IN

भट्डीस त्यसम् स्रक्षेत्र अञ्चल

.

THE WATER BOOK AND BUILDING

जादना १८७ ठाई

Piles Town

गुष्कामात ३ र र । १०००

কাৰক এবং পৰা দুটো বিংগৰন বান প্ৰিপ্ত আন্তৰ কল্পেন্ত একজন দুশ্বৰ চানিতেন মান্ত্ৰ ভন কৰি কাৰ্ডিক বাৰ্ডিক নাম দুশ্বৰ চান্ত্ৰ, অভ্যাচনিতা কনাৰে বিভাগৰ কৰি কাৰ্ডিক কাৰ্ডিক কৰি কাৰ্ডিক কৰি কাৰ্ডিক কাৰ্ড

্রিনন বিধাতে এই বিশাল উপন্যাসের চনক্ষার কান্তার করে।
নক্ষ্মান বিধান কাতা প্রকৃত না প্রকৃত আপুনার ব্রচে
নক্ষ্মান কা

ন্দ্ৰ প্ৰশাসনিং ৰাজ্য ঃ ২৬বি খ্ৰী-ড ডিজা শ্ৰেক ঃ কলকাজ্য—১৯ প্ৰিন্তেশক ঃ নাম ছালাশ ঃ ৯ শামান্তৰ দে শ্ৰীট ঃ কলকাজ্য—১

মহান্তা শিশিরকুমার মোম কর্তৃ ক এ শীশামগ্রানমাই চারত LORDGOURA

(व्य-७०) शन्तः) द्वार्षः रमके न्यासा १८-००

re val

কালাটাৰ গীতা

are are see LIFE OF SES

নরে ভ্রম চারত

KUMAR CH

Tilgren Sides (Francis Segret)

The final and control of the control



Samon ?

খেলা আর খেলা নয়

মনট্টিল অলম্পিকে আমাদের
দ্বংগজনক বার্থভার কথা নিয়ে
আনক হা-হ,তাশ হরে গোছ।
পারস্পরিক দোবারোপ ও অল্লপাতের পর এখন বোষহয় একট,
চাণ্ডা মাখার বলে কর্তব্য ঠিক
করার সমন্ধ একেছে।

ভারতের লোকসংখ্যা প্রায় বাট रकाष्टि। विकास ७ अयुन्तित्रमाञ এ দেশকৈ ঠিক আর অনুসত বলা ষার না। ইতিমধ্যে আমবা দেশের बाहेरत आभारमत विकासी अ लामागीयमाम्ब পাঠাতে পাব্যক कसामा रम्भरक गर्छ राजनाव কালে সাহাল করতে। প্ৰানমন্ত্ৰী শ্ৰীমতী গান্ধী এই তো লেকিনই আমাদেব জানিয়েকেন— नात्रभानीयक गर्वयनात करना त्य नव बनानाजि ७ श्रासाधिका। मनकाव जान जाना अथन जान कामता कता रम्हणत भाषाहरूकी नहें।

আহারা সংগতভাবেই গোরব বেশ্ব করতে পারি এ সব জানা। কিল্ডু খেলাগালার জগতে এলে একেনারে অনা ছবি দেখাতে পাই। আলিশিকে ছকি খেলতে নিষে সোনা তো লালে রপো কিবা নোজ্ঞ জ টল না। মারদেকার কাট্রির খেলতে গিয়ে এত গোল কাট্রির খেলতে গিয়ে এত গোল কাট্রির গোল হাতে ফিরাকে হয় লি ক্রিকার্ট কি হাব সেই এখন তছোড়া অন্যান্য প্রতিবোগিতা ও দেহচর্চার অন্য সব বিভাগেই বা আশা করার মতো সাফল্য কোখার?

এই যে এক সর্ববাপী বার্থতা, নিশ্চরই এটা অকারণে ঘটে নি। ক্ষোভ ও দাংখ প্রকাশের পর এখন আমাদের নজর দিতে হবে সেই অন্যানের দিকেই।

গত স্থতাহে কলকাতা বিদ্ববিদ্যালয়ের সানুষ্ঠানীখনে ব বিদ্যাল
উৎসবে রাজাপাল শ্রীডারাস একটি
ম লাবান করা কলেছেন। কর্ণমান
শালোচনার সেনি খ্বই প্রাসম্পিক।
শীডারাস মনীটল অলিম্পিকে
আমাদের বার্থতার কথা উল্লেখ
করে বলেছিন, এবার বিশেষ করে
নজর দেওয়া দবকার—মফঃশ্বল ও
গামের ছাতছাতীদের খেলাধ্লার
দিকে।

সতিটে তাই। আমাদের দেশের বেশির ভাগ মান্ত্রই বাস কানেন গ্রামে ও মফঃস্বলে। কিন্তু খেলা-ধলার সর আরোজনই জমা চরেছে বড় বড় করেকটি মহানগরীতে। এর ফলে আমাদের বেশির ভাগ কান-তর্মীই খেলার বাংশারে সতিকারের উৎসাহ বা প্রশিক্ষণ পান না। কি কলকে সভ প্রিক্ষণ বিশাস হয় ভার আশা গোঁৱব থেকে। জাতীর প্রতিভার এই অসম্পূর্ণ বিকাশ বলতে গোলে প্রায় জাতীয় সম্পদের অপ্যতরের চাইভেও বড় রকমের কতি। কারণ এ ক্ষতি ঘটে মানুষকে নিয়ে—যা দেশের মহন্তম সম্পদ।

আরো একটি কথা বিশেবভাবে মনে রাখা দরকার এ প্রসংগ।

অনেকেই জানেন, খেলাধ লা শরীরচর্চা, কিন্বা খেলার জগতে অন্য বে কোনো প্ৰতিৰোগিতায **জেতা এখন আ**র **নিছক দলগত** বা ব্যক্তিগত প্ররাসের ব্যাপার নয়, বৈজ্ঞানিক विकश । গ্ৰেবণারও **হু**ীডা-বিজ্ঞান আজ এত জনত भागत रभौरकरक रव, कामा मानागतव বিভিন্ন পৰে কাৰ সাঠাক নিস্ম स्थानायाज्यम् तिस्विनिक করালে, ফল পাওয়া যায় হ'তেই।

মনে হয় য় জানো প্রাক্তিন
ফরল ও কাবেই যাতে একজন
কীড়া-বৈজ্ঞানিকেব প্রায়শ পাও্যা
যয় তার নাক্ষা। অনিনেই কনা
দরকার। যদি দেশে সে ধরনের
প্রশিক্ষক বৈশি না থাকেন তবে
মাঝে মাঝে প্রতি জেলার ভাটিন
সময়ে ক্যাম্প করেও অন্ধ্রশীলনের
প্রায়শ দেওরা বেতে পারে।

মোট কথা, খেলাকে আর প্রদার বিষয় না করে জাতীয় গুরুত্ব দেওরা অনিবার হয়ে টুরেছে।



প্রায় প'চাতর বছর ব্রেটনের মাটা-জগতে মহিমান্বিৎ জাবিপতোর পর ডেম সিবিল থণ ডাইক গড জুন মাসে ('৭৬) ৯০ বছর বয়সে শেষ নিঃশ্বাস ভাগে **করেন**। व्य व्यक्तिवाशीया व्यक्तिका ब्राइटना नाहे। ইতিহাসে সারা সিড্ন ও এলেন ট্রীর মন্ত অমর হয়ে থাকবেন তাকে নিমে যে ইতি-মধ্যেই বহন কাহিনী ও জীবনী রচিত হয়েছে তা স্বাভাবিক। তার মৃত্যুর দেশ বিদেশের পত্র-পত্রিকায় রেডিও টেলিভিশ্নে যে ব্যাপকভাবে আলোচনা, উপলম্পির প্রয়াস ও প্রম্পার্থ নিবেদন হবে তাও প্রজাগিত। কিন্তু যে বিষয়টি এ শহ'ন্ড প্ৰান্ন অনলোচিত থাকলো তা হল্ছে তার প্রণাঢ় ভারত প্রীতি। সে প্রীতি ত্তার আকৈলোর। তব্ স্বব্দনে তা প্রথম श्रमीष्ठ हत्य ७८३ ५३५५ माला।

ঐ বসর নডেন্বর মাসে লাভনের উইনটার গাড়েন্ডন নাট্যালালার কবি লরেনল
বিনিরনের অন্দিত লাক্রন্ডলা নাটকের
অভিনর বাবন্ধা হয়। নাটকটির জন্যতম্
প্রবোজক ভিলেন কেলারনাথ দার্গান্ত
মধ্যবাজ ভিলেন কিলারনাথ দার্গান্ত
মধ্যবাজ ভিলেন কিলারনাথ দার্গান্ত
মধ্যবাজ ভিলেন কিলার ব্যহাতি মট্টন্
কালন। ইনিই প্রবত কিলোর প্রখ্যাত মট
লার কাই কালন।

এর প্রের বছর সিবিলের জীবনে

ক্রিন্সন্তন্য অবিদ্যানগীর ঘটনা আট রবীদা
নাথের সভেগ সাঞ্চাতকার। জন হাসন তার
প্রের ও সিবিল অইটিতে বলেকান সঙ্গ সিবিল
চালে কবি রবীপ্রনাথ ঠাকুরের সভেগ সিবিল
চালে কবি রবীপ্রনাথ ঠাকুরের সভেগ সিবিল
হার পর থেকে জীরা স্ক্রান্ট ভারতব্যবেশী
প্রতি গভীরভাবে জন্মর্য হত্তে প্রভাব শ

নে বছর অনুন ছালে কৰি সাহেছিকার পথে লাজনে জানেন। তাকৈ সদর্শনা জানান হয় কাক্সিটন ছলে। সভাপতিথ করেন হাজন সহকারী ভারত সচিব চালাব রুবাটা। জনানা ইলিউন্সের রুগে উপলিক্ত ও ঝালোয়ারের নিগতিব্ব। সভার নিভিন্ন প্রবীন্দ্রনাথের উচ্দেশ্যে করেন্স বিনিয়নের কোথা একটি কবিতা আবৃত্তি করেন।

সভার গেবে ব্রুমং কবি এসে সিবিলকে বললেন 'এসো একদিন আমার ওখানে।' দিবিল পরের দিনই সকাল আটটার কবির হোটেলে দেখা করতে গেলেন। সেখানে আরে অনেক লোক ছিলেন। কবি তাঁদের স্বাইকে বিদায় দিরে সিবিলের সংশো বহু বিষয় আলোচনা করলেন। সিবিলের জীবনে সেই সাক্ষাং কার রে কতখানি প্রকাব বিশ্তার করে আ তিনি নিজেই গিখে গেছেন

একবার ভারতীর ছাতদের একটি সভায় অধাশক গিলবাট মারী বলেন হে আশ্ত वाका बान्यस्य मर्था विराष्ट्रम् मृथि करव यात कारीत उन्निम खान खेका।'--कामात मत्न इस करसक वहत्र चारण जन्छत्न स्थन রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছেটেলে আমি ভার শশো সাক্ষাং করি,—কথন থেকে অধ্যাপক গিলবাটের কথা বেছাবে উপলব্ধি করেছি তার আগে কখনো তা করিন। তিনি व्यापादक माणेदकत त्रीकिमीकि शक्त केटका धनः त्महे मरणा यहिन्दत माना कथा বলেন। আমি মডদিন বে'ঙে প্রাক্তরা তত-मिन रमदे अव्यक्ति वन्द्रोस्त्राभी व्यक्ताहना कामात रामात महाकामा राम थाकरव । कावन একজন ধন্টান হিসেবে আমি বে সভ্যের मन्यात्न बाकुन इत्त्र क्रिजीवनाम, व्याद्यक्ति काण्य अक सराष्ट्राप गाँउन गाँउन कारह नन्त्रन दुन्तामः।

মনে পছে এক আগচন, জননা, জুলা বি-আয়োগলাল নিয়ে আমি কিনে এলাম। এ হ'ল বিচিত্ত মানবংগাণিত ও জগতেই মহান কা বিশ্বসাধানিক শতুরে ও গুলীরে গছন একাজবৈদ্য ও ঐকা। যেখানে

বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়

কাব্য ও রচনাবালীর মধ্যে ঐ বছং বালীর
জানুরণান আমার হালগৈ বানিত হরেছিল।
তব্ সে দিন লকালে একজন প্রশানর
শিষার মত তার মহং বালী শোনবার পর ঐ
লতা আমার চোলে বেডাবে সম্পর্কারিত
হরে উঠালো তেমান আর কর্মনা ব্রানিও
কবির নাটক ও কাবোর বাবে আয়ি ব্র
শেরেছি তার জন্যে তার কাছে আমার
কৃতজ্ঞতা অলীয়। তব্ তার কাছে আমার
কৃতজ্ঞতা অলীয়। তব্ তার চেরেছ বড়
হলে তার দক্ষিয়া প্রাণ্ড এই শ্রিটর
বৈতিরের মধ্যে একাড্রেরেশ প্রকল্প।

भारद इयोग्छनारभन्न कान्य । जायाभि-কতাই নর তার মহান বাভিড তার লোকা-र्शक, वाक्रमक्कारी, कीकिस विकटन किस्टर ভূবন আলো করেও শিশির ক্পাক্তে বরা দেবল 'ও ভালোবাসার ওদার্থ-সিকিলর र्मात कित क्षेत्रक श्रह श्राम । कार्ट দেখোছ, ছোট বড় খ্যাভ অখ্যাভ যে কোন श्रीज्ञीम ब्रवीन्स न्यतंत्र किन्दा बारबाइमा সভার তাঁকে আহনান ক্ষণেই কবিলের প্লার শেষ পৰ্যত উপন্তিত প্ৰাক্তেন। স্বৰীক্ষা-नारबद द्य राजिएवस मन्यान किमि रनेरस-ছিলেন তার মাণ্য পরিচয় দিক্ষে। আর कारका क्षित्र ाकास क्षित्रात हैरहाँ क कार्यक बाद्धि। बाब अस्य अस्टारा छात्र धिक विक्री किसी देशको स्वाम एका व्यवस्था बार्बा के की विश्वविद्याहरी करे नह मार्वाक्षणीन स्रोहा भटनाइन डरिवर कार्य का नामगीस करक कामरन।

১৯४১ माल स्थन छन्न्छीन वर्ष्णस्तर

क्षिण क्षिण

ঐ উপলক্ষে সার সাই সিবিকের জনো
একটি নাল সাড়ী কিনে আনেন। সিবিল
জিলন পোষাক হিসেবে সাড়ীর প্রশংসায়
উল্পানিকা ছিলেন। প্রেণার সাড়ী উপভারটি সম্পক্ষে পরে তিনি একটি সাক্ষাংকারে বজেন যে তেমন নাল আমি আর
কোথাও দেখিন। ভূমধা সাগরের নালিমাকে
আরো অভল, আরো গভার করলে তবে সে
নালিমা ভূলনা হয়।

গুল্ডভিকের অভিনয় গোষে সিবিল স্থানকে প্রসংগত, কিন্দু দেদীপালান উল্লোকের সংগা, বলেছিলেন যে একবার ববীক্ষনাথ তার অভিনয় দেখতে যান। গুল্ডিনার গোষে কর্তৃপক্ষ কবিকে নট-নটীকের সংগা পরিচয় করিয়ে দেবার জন্ম মণ্ডের ওপর নিয়ে আলেন। কবি সংন্যাহ কৌতুকে সবার সংগা আলাগ করেন। সিবিল বংলন তিনি চলে যাবার গবেও বেশ কভিকেণ আলি যেন অভিত্ত হয়ে

न्दित्र । एक निवित्र

পশ্চিত দেহের্ব সংগা সার বাসন ও তেম সিবিশের বংশছ ছিল দুর্নি দিরের এবং সংকরের। নেহেরের আমণ্ডনেই হারা তারত পরিদশনে বান। সেখানে গারে তারা যে আভিনগন লাভ করেন তাতে তারা প্রায় বিহনে হরে পাড়েন। একটি চিঠিতে তিনি বংলন ভারনার বাণ একটি গরেই বিনাট জলায় হেতে হবে, তার জনো সাজ্বালি কর্মি। একটা সরেই পরেইত সময় পাই না। একটা পরেই একটা বিনাট জলায় হেতে হবে, তার জনো সাজ্বালি কর্মি। গতকাল ভালমহল দেখে একটি। সে দেখার অভিজ্ঞতা বাণনার ভাষা বালি সালি না। আমরা গিরেছিলাম

আবৃত্তি অনুষ্ঠানগুলী রিপ্রেছাবে সফল ও সাথক হরেছে। আমাদের কলা হরেছিল যে ভারতীর শ্রোতারা অভিযান কথা বলা ও চাঞ্জা প্রকাশই হচ্ছে তাদের রীতি। কিন্তু তা সভাি নয়। তারা চমংকার সভ্যান সংগ্ লোনে এবং প্রতিটি আবৃত্তি শেবে প্রশংসার দার্রণ উচ্ছনাসে কেটে পড়ে। এমন গুণগ্রাহী ও প্রত্যুংশার দশক্ষিত্রভাগিব বাবে বাবের ভারতীয়াদের এমন কৃতভাতা বাবের ভারতীয়াদের এমন কৃতভাতা বাবের ভারতা। এ জগতে দ্বর্ভাত।

নেহের আমাদের জনো এভাবেষ্ট ও কাওনজণ্ডা দেখানোর বাবম্থা করেছে। আমরা যেন ম্বদেনর মধো বাস করছি। আমরা দক্ষনেই সংস্থা সংস্থাও খ্লি।"

সিবিল যখন মারা যান তখন শ্রীমতী ইন্সিপা গাণ্গী সোভিয়েৎ ইউনিয়ন সফ্রে **ছित्तम। तितित्त्वद श्रा**का भश्याम स्थामा शाह তিনি ক্কোর ভারতীয় দ্তাবাস মারফং লভেনে একটি শোক বার্ত্ত পাসিয়ে দেন। তাতে তিনি কলেন 'ডেম সিবৈল খল'-ভাইকের মাজতে আমি গভীর শোক অন ভব করেছি। নাটা **क**शहर তিনি ছিলেন বিশাল প্রভাবশালিনী এবং আৰু একজন জ্ঞান অভিনেত্ৰী। তাঁৱ অভিনয় দশনি ছিল মহা ঐশব্যশালী অভিস্কৃতা সঞ্চয়ের গত। শৈশ্বে তাকে জোয়ান অফ আকেরি ভামিকায় 76253 মৌভাগা আমার হয়। পরবভ कारन ख তার বহা অভিনয় আন্নি দেখেছি।"

শেক সপীষ্ণরের নাটকপ্লার বছ ছোট সব ভূমিকা থেকে আরম্ভ করে আলিস ইন ও্রান্ডার লায়ন্ড প্রভৃতি বহু নাটকে স্ব শ্রেন্স অলিভিয়ে, পল রবসন সালে শ্রেক্সন প্রভৃতি বিশ্ববিশ্রত অভিনেতাদেব সংশ্রেক্সন অভিনয় ব্রক্তে সিভিল মনে কর-তেন জোয়ান অব আকের ভূমিকাতেই ত্রি অভিনয় গ্রেক্সন্ত হাজার বার ঐ কুমিকার বিলি অবতাশ হন। কো কোরানের কুমিকাই শ্রেণ্ডতম তার ব্যাখ্যা তিনি বলেছেন, "ঐ অভিনয়কালে আনি আন আমিতে থাকি না। অভিনীত চ্নিতা বিরাট্য আমাকেও বিরাট করে তোকে।"

The State of the S

শ্বিতীর বিশ্ববৃদ্ধের আংগর ও পরে দ্টি দশকে ব্রেটনে বস্বাসকারী ভারতীয়-দের মধ্যে সবচের খ্যাতিমান ছিলেন ভি কে কৃষ্ণমনন। ভারতের ব্যাধীনভার জনে বটেনের জনমত গঠনে তিনি বেসব বিশিৎট ব্যিটশের সমধ্যন লাভ করেছিলেন ভালের মধ্যে লাই ও সিবিলের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ্য। রাজনৈতিক আদশবালের কথা ছেড়ে দিলেও তারা ব্যারগভভাবে মেননকে গভীরভাবে দেলচ করতেন। আপরপক্ষে তাদের প্রতিও মেননের ছিল গভীর প্রতিও মেননের ছিল গভীর প্রতিও মেননের ছিল গভীর প্রতিও মেননের ছিল গভীর প্রতিত ব্যার

জন কাসন লিখেছেন, *জাসগো বিশ্ব-বিদ্যালয় লাইকে ডকওঁর অব লিটারেচর উপাধি দেয়। তদপেলকে আমি লাই ও সিবিল বিমানে করে কাসগোয় যাই। উচ্চরসিত প্লেকের সংগা লাই হঠা। উচ্চরসিত প্লেকের সংগা লাই হঠা। আবিশ্বার করেন সহযাবীদের মধ্যে রয়েছেন তিদের প্রোনো! বন্ধা কৃষ্ণ মেনন। তার। আমাকে মেননের সংগা প্রিচয় করিয়ে দেন। আমার তথ্য মনে হয়েছিলো যে ঐ তিন-জনের মধ্যে বন্ধারের চেয়ে আমারতার সংপ্রক্তি যেন বেশি।

ৰশা সংস্কৃতি ও সিবিল

লাই ও সিবিলের অন্যোগ ছিল সমগ্র লারতীয় সংস্কৃতির প্রতি। তব্ রবীশ্দুপ্রভাব এবং শাহিতীনকেতন পরিদশান প্রভাতর জনতিনি সেই সংস্কৃতির সালিধ্যে প্রধানত আসেন তার প্রেণিগুলিক বা বিশেষজ্ঞানে বংগাঁর বৈশিষ্টা মাধ্যমে। যদিং দিল্লীতে অবস্থানবালে উত্তর-পদিচম অন্তর্গান্তের পাহাড়ী মেরেদের বেশভ্ষা ও ন্তাগীতের সংগ্র তার পরিচ্য ঘটে তব্ কলকাভাতেই তিনি সম্বালীন নাটক, সংগ্রীত ও নিবিধ্ এবং প্রাণ্যুক্ত শিক্ষণ চর্চা সমীক্ষার সংযোগ পান।

১৯৬২ সালে শ্রীষ্ট্রা শ্রীমতী ঠাকুর
লগতন ভ্রমণকালে তার সংলা সাক্ষাৎ করেন।
শান্তিনকেতনে তানের পরিচয় ঘটে। দীঘন
লাল পরে লন্ডনে ফের দেখা হতে সিবিল
তার কলকাতা অভিন্ততা নিয়ে বহু কথা
বলেন। তানের সেই ক্যোপকথানের একটি
বিবরণী অম্ত পতিকায় প্রকাশিতও (২য়
বর্ষ, ২৯ণ সংখা) হয়।

তথ্য যদিও বাংলাদেশে নবনাটা আদ্দোলন আরম্ভ হয়নি এবং সাবেকী নাটাধাং: শিত্যমিত হয়ে পড়াছে তবু লাই ও সিবিলের গ্রাহাটী চিত্ত সেই অবস্থার মধ্যে হা কিছা



কর্ম বা বিক্ ব্রুলার বা ব্যাহ্র হা কর্ম করের মান্ত্রার সামীতা সামার বার ব্যাহ্র বিনির অনুভার অভিন্য সামার প্রিক্র কলেন বে ও'র হাবেন কর্মার অভিন্যভারের হুলানা করা চলে। সাক্ষার আকু লবাভারিক। বাবিও তারা ভাষা ব্যাহ্র প্রাহ্রের বিশ্বিত করে। তিন অন্তেক্তেই তার রালা লেভে।

थे वारणाज्याद्वार विज्ञ म्हलम्, मन-কাতার ছেলেমে**জে**লের ভাতনর প্রতিভা पाटकः। पात्रिः, উनिकानि वित्रः टक्टलहरूद्यद्यद्यस्य कता गारमात गाक्टबंध क्राविकाम । यद ভালো লেগেছিল। ভোমাদের মধ্যে বহ অংশশাদাৰ দল আছে ৷ প্ৰচুৱ নাটাৱসিক লোক जारक गाँता जासांगे कीवू<u>न</u> नुगादनगाँत बहुतन উৎলগ' করেছেন। ভোমাদের ভো প্রচর সম্ভাবনা। কিন্তু দরা করে তরুণ मणीरमंत्र बर्जा जाना रचन माहेक दावशात मा করে। দেখ না এদেশে আজকাল কন্ট্রস্বরের **ठ**5ी करेब शास्त्र । किन्छू भनात स्वरतंत्र द স্ক্রাভিস্ক; অনুরণণ, বিভিন্ন ভাবের প্রকাশে তার স্কু অভিব্যবি তা কি কথনো মাইকে প্রস্কৃতিত হর। আমার স্বামীর शनाहे भन्न मा रकता जाशान द्वा कर्याचन । কিন্তু বখন সে গলাই মাইকে শ্লি তখন মনে হর এ কেন আর কার্র গলা শ্নীছ।

শ্ধং গলায় অভিনর কবা কিছু কঠিন মর। চর্চা করলেই সেরকম কাঠসারের অধি কারী হওরা বায়। খ্ব বড় জারগার বাদ শ্বতে অস্বিধা হর ভাহলে সেরকম জারগায় খিনেটার কবাই উচিত নর। দশকের সংখ্যা ১১০০র বেশি না হওর। বাঞ্চনীর। ১১০০ দশকের কানে অভিনেতা বা অভিন নেচীর কাঠসকর সোণ্ছে দেওরা এমন কিছু কঠিন নর।

তিনি কলেন বে তিনি ওপন এরার ভেটজকেই সবচেরে বেশি পছন্দ করেন। ববীন্দ্রনাথের প্রার নাউকই ওপেন এরার ভেটজের উপবোগী বলে তিনি মনে করেন। তবে ওপন এরারে সংলাপ বলা অপেকা-কৃত কঠিন।

দিবিকা ভারতীয় ন্তের প্রশংসাতেও উচ্চতা হরে উঠতেন। মান্রাম্মে বাকার সমর তিনি করেকটি প্রামে গিরে অকৃতিম দক্ষিণ ভারতীর ন্তাকে তার আভাবিক পরিবেশে দেশে আসেন। তিনি সেই লাচে বৌশ্ব প্রভাব রুক্তা করেন। মণিপুরী নাচও তীর মনকে মাতিরে দের। কি স্কেল তোমানের ক্যা-ভারত। আমানের বা লাধনা দিরে করতে হর ভোমানের তা জন্মলক্ষ।' লাই কর্নের বছর আংগেই মারা বান। সিভিকাও চলে গ্রেকান।

the year

नातमार वर्ड करा

ক্ষান্তর শারদীর সংখ্যা বেরের এবার মহালারার অনেক আগে। সংখ্যাটি এমনভাবে তৈরি করা হতে বাতে সহজেই পাঠকদের খালি করতে পারে। উপন্যাস থাকছে পাঁচখানি এবং লেখকরা বেশির ভাগই 'বেল্ট সেলার'। প্রতিভাবান নতুন লেখকদেরও অবশ্য শ্থান, দেওরা হরেছে সেই সংখ্য। গলেপর বেলাতেও ঠিক এইরকমই। প্রবীণ লেখকদের সংখ্য এবার সংশ্য লিখছেন এমন কজন লেখক, যাঁরা এর মধ্যেই রীতিয়ত নাম করেছেন—অথচ অম্তের শারদীর সংখ্যার তাঁদের গদপ বেরোছে এইবারই

৫টি উপন্যাস

এবারে লিখছেন প্রেমেন্দ্র মির, আশারতোষ মরখোপাধ্যার, নিমাই ভট্টাচার্য, চাণকা সেন, আনন্দ বাগচী।

২০টি ছোট গল্প

লিখছেন
অল্লদাশ্যকর রার, বনফ্লে, মনোজ বস্তু,
প্রমথনাথ বিশী, গজেন্দ্রকুমার মিন্তু, শগুকত ওসমান
স্ত্রমথনাথ ঘোষ, প্রফ্লে রার, ব্যুখদেব গৃহু,
বিভূতিভূবণ ম্থোপাধ্যার, শ্যামল গণেগাশাধ্যার,
জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, অদ্রীশ বর্ধন, বরেন গণেগাশাধ্যার,
অতীন বন্দ্যোপাধ্যার, শৈলেন গায়, তারাপদ রার,
দেবল দেববর্মণ, স্থোংশাই ঘোষ এবং
শরংকুমার ম্থোপাধ্যার

একটি অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক রচনা

নির্বাচিত কবিতা ॥ প্রবন্ধ ॥
সন্তালংকত ॥ দাম আট টাকা ॥ অতিরিক্ত
ভাক মাশনের ১-৫০
আপনার কপির জন্য একেন্টকে বলে রাখনে অথবা
বোগাবোগ কর্ন আমানের স্থেগ।

অমৃত পাবলিশাস প্রাইডেট লিমিটেড ম কলকাতা-ভিন

115 - 15



क्रक्टबन जीकरनेम

নৰ খিনসেৱই দুটো - দিক আছে।
একটা সামনের দিক আরেকটা গিছনের
দিক। একটা উপরের দিক, একটা নিচের
দিক। জালো-মুদদ, স্বিধা-অস্ক্রিব্য সবকিছরে সংগ্রেই রয়েছে।

ত্তি কথাটা স্বাই যেমন জানে, আমি ।

চিরকাল জানতান। বিশ্ব আজ সকালের
ভাকে একটা চিঠি পেরে আমার নিবাচক,
খকে গৈলো। তকর সমিতির অবৈত্তিনক
সাধারার সম্পাদক এই চিঠিটি আমাকে
তেরণ করেকেন, তার উদ্দেশ্য হল্যে আমি
কেন কেনেদের নিরে আন হাসি-ঠাট্টা না কার
চোষ্ট্রীতর আলে। দুর্শটি ব্যক্তির সংশা
কোনো তুলনা করা উচিত নয়, কারণ প্রকৃত
ভারে আলে। কার্যিক লানে না ভালো
ভারের আলল অসংবিধান্তা। কি রকম?

প্রথমত ধরা মাক চোরের সাজপোষাক। অবৈত্যনিক তুম্কর সম্পাদক জানিবেছেন ৰে, একজন চোরের আর কিছু না হোক मित्नमंत्रक अवधे कात्मा शक्तमाध्ये हाहै। मन-वार्त्वा वष्ट्य कार्यन अक्यो नावातन कारणा इकिना है मात्र भक्षा मार्छ छिन **টাকা, কড়জার চার টাকা। কিন্তু এখন** কিছ, তেই বারো-চৌন্দ টাকার কমে এক**্**। द्यमान माहेरचत्र कारमा हाकन्यान्ते भावना कनम्बन् । जरमक नगर हकान कर एवं भा ফ্টেশার্থর সম্তার দোকানে আট-নর্ होकात कारमा हास-भान्छे राज्यो कतरम हज्ञारा শক্ষেত্ ক্রমা বার। তবে তাতে বিশেষ কেনো नाफ रहे। धकरात-म्यात कामकाहि कत्रात चार कर केले कालकारन श्रस यात, रनजे अधिकाल कतरण कात कात-कात रम्थाम ना। **ण-राष्ट्रां भाग्ने वा भारतत रमिक्रोत** वर कुछ-कुरक स्त्रीका मा अहस होता सहस्र अनिवास बारकार न्यास नवा अञ्चात नरकार्ये अञ्चायता। भाषानेत द्वारके दर्वाण अभावित्य दर्शाल

LICET ACCURAGE BARABALE TREES ACC

Course of the Latest and Mar-MI SHIP LECKY DOWN CHICA THEM ---errord treates the pank for ances करका आणि गोलता वात ना, त्यांत्र बमारना তো সভ্তবই মন: আলে রাত্যা রাত্যার, द्वाकारम-आकारम , कारमा रभीका बकावील विस्ता। अथन श्रामात्रते आकर्म बहुत्रान अक्डो कारना ट्रनिक टक्टन माँ, विन्रहरू उ সাইজ মেলে না। সব বিশাল বিশাল গোঁল, আটাচল, চলিৰ, বেরালিল এমন কি চুয়াণ ক্লিশ সাইন্দের। বারা সেক্লির প্রস্কুডকারক ভাষা বোগহয় ভাবে এই সৰ কালো গোল ভীমাকৃতি গ্রুড়া ও মফ্রুফ্রের ভারাতরাই শন্ধ, বাবহার করবে, এবং তারা স্বাই একেকটা হাতি। কিন্তু আসৰ ঘটনা অন্য-রক্ম, এ সব গোঞ্জর সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন চোরদের **আর তারা প্রায় সকলেই** कौनकात, ছि'ठ,क চেহারার। চোরের भौतिका अ-तकक ट्य कारतत भरक स्माठा-ना**छ। इरलहे नर्नभाग। এ**ई धर्का विवदा খেলোরাড় ও চিরতারকাদের সংগে ভাদের জীবিকার প্রচণ্ড মিল, মোটা হরে লেলেই মারা পড়া, আর জানলার ভিতর দিরে গশিরে চলে যাওয়া চলবে না, এক লাকে ध शारमत कामिन १ १ एतं ए शारमत छिल-কোঠার পে'ছানের আগে মাধ্যকেশ্বর विभाग है। स्म बनाज्यम हिश्महोर स्टब भटक, হয় প্রাণ বিসজনি দিতে হবে, না হয় ক্লেণ্ডার হতে হবে।

সাজ-গোনাকের বিষয়ে আরের আনেক কলা আছে তুশ্কর সংপাদকের প্রতিবেদনে। ्थमम जारमक टिन्त टिन्टिश्न উপর ক্লালো নিকের র্মাল বশিতে ভালোবাসে। **ব**দিও জিনিখটা যে খবে দরকার তা নয়—কিল্ডু এতে একটা আভিন্সতোর ভাব অনে আসে। লোকে যদি জনে মাসের কলকাতার পরমে বিলা কারণে টাই পরে অফিস যায় ভাষ্ঠাপা रिकरना दकारना विकासी दश्च दिशांच व भारत Conta ander on to mile: It surand রেফ্রাণ্টিক দেখাবে তাকে মথম সে জ্যোৎস্যা क्रांट्ड छाट्च निएकत त्यान द्व'र्थ आला পাণ্ট কালো গোল পরে সভাৎ করে ছাদের জ্লেন-শাইপ বেরে নেমে আসবে। কিন্তু এই भाषामा विकामिकार्षे कुछ छात्रस्य भाक्त कता क्ष करिम। এक शिरोश काला जिल्का ৰাগড় অন্তভঃ শন্তাশ টাৰা দান আইকের वासारत। छाषाचा करे तब कालाक वाक्रिः निरंत रनाटन ट्योद्धता जात्मक निरम्हभत साहा पानिता दुरुट्ल, न्द्रामी खुलाबीब देनेन खोसर



বাদ বাবহারের জন্য হয় ইঞ্চি কাপড়ও রক্ষা শার না।

শাল-পোদাকের পরেই প্রসাধনের তুলেকে তকর মহোদয়। নট-নটির যেমন প্রসাধন প্রয়োজন তেমনিই চোরেদের প্রসা-ধন চাই। প্রসাধন আর কিছুই নয় একট ভালো গ্রীজ বা ভেজনিন। কিন্তু ভেল-লিনের যা লাম—এক রাভে লারা গায়ে জেলিন মেরখ বেরেন্ডে প্রেল व्यान्जनबन्क कारतस वात्र हात एक जिन भारत यादवा **होका बत्रहा। का**त्रणा গ্রীক যদি ভালো হয় তবে তাতেও যায়, কিন্তু ভালো গ্রীঞ্চ পাওয়া আজকার অসম্ভব। কোথার গোলো সেই সং সাদা ধর-শ্বে মাথগৈর মত নরম, শিভল বিলিভি প্রীজ। এখন বাজারে যে সব প্রাক্ত বেরোয়, অনেক চোরের শরারে এই খারাপ গাঁড মেশে সা প্ৰত হয়ে ছার। কিচ্ছু উপায় कि? ताल भारत मा स्थल होत स्वार বেরেনেনা প্রায় আত্মক জার সার্ক্তিক ভত্তি হ त्माचे मागाउँ धाराम कात निकास स्विता सारक होति ह थारक ना। जनका जो খারাপ, কুংলিক তৈলাভ পদাথ'টি সারা गात स्मारं वन्तेत भत्र याते। দরকার শিহনে কিংবা হালের জলোর **छातः क्या आफारम म_्कित्स शाक**्ट राज्यान मा ग्राहस्य ग्रामान, किन्दु शहरूथ कि नवत्क च्रावास?' नाक्छ अदमन्तरिः त.च ना मिन, शाकरन हाटक नात नव मान। वास को नवामान करिन निरंत कुछेकूर प्रशिक्ष गारक ट्याप, बामाव कामक श्वरत बन्डेस अब चन्त्रे निक्ष्मत्य बाल्यद्रशानन, क्रांस टेन कि कण्डे। तक ब्रूक्ट्रच स्वाटस्ट्रम्ब क्षण्डे?

व्यानाम वाम

COLUMN PROPERTY S

লেখাতে অনেলবিদ বাঁচ পড়ে গেল। কিন্তুটা লিকেন লেখে কিন্তুটা নিজেন আনজাৰীন নয় এবন কাৰণে।

जारे वा बनव बरन श्रथम श्रवारमत विनवद्वरकात कथा कथा भारत कट्यक्तियाम त्म मन्यरम्थ म् अमिरि कथा यटन निर्हे। প্ৰেছ ভিন্ন হত লোচাৰে ব্যাত। এ লেখা ৰান্না বাৰংবাৰ বিলেভ গৈৰে সাহেব অবরা বিলেড-মা-প্রিয়েই সাহেব ভালের बरमा अद्वयादारे नत्र। तक नक गार्ठक-পাঠিকা মুন্না কথমত বিকেশে বাননি धनः वरिणक , बालकात्र मण्डावतात रमेटे সকলের ভবিষ্যতে তারা বদি বিদেশ राउतात जाममा ज रमभा शर्क जनहे व শান ভবেই আমার এই চেকী সাথক। जीतन सामार्थ है अग्रम सामक ग्राहि-শটি ভূজাতিভূক্ত ব্যাপানের কথা জিখেছি আমে এবং ভবিষাতে লিখৰ বাতে ভারা অভিন্তভার হন। সেই সম বৰ্ণনা দারা বিদেশ जन्मत्व अहाकित्रहाम जीत्रत कार अक-रचरतं जनवा माधानन नरन करन इराह পারে কিন্তু আবারও স্বিদরে বলেডি এ লেখা ভারা ত্রেম নয়া করে না পাড়েন: ক্রেরারীর বাচেস প্রথম প্রবাদের শেষ কিলিডভে প্টানবাল হয়ে রচতর হড় DENZLINGCEN अ अत्म श्रामीकृताम । अवान्ते व्हितेवाहुसन The leaves वह रहाक किए, छेला छ हिना।

ভোগ বেলা মুন আৰু ভুটেই প্ৰাত্যাল লেকে পিলে কৰন বানে উঠ্জান তথ্য আকালে স্নেবর বনবটা। দেখতে নেহতে আমরা আমানার বিখাত Baiack forest এলাকান চলে এলামা। এই কণাক নিমে শুধা এলেকই কেন পানো ইয়োবোণেন বং মর্ব। হায়া ওরা আমানের কেন্দান কলাল দেখান। দেখানা ভুরাকেরি কলাল দেখোন। ইত্যাকার মহানেরীর আমানিক কলাল দেখোন। ইত্যাকার মহানেরীর আমানিক কলাল দেখোন। ইত্যাকার মহানেরীর আমানিক কলাল দেখোন। কর্মাকি ব্যাবে কণাল লাকে বালা স্নেবী ভালাকা বর আসালে নিটা জানকে ভিন্তবা লাকো ক্রিবর কলাল ব্যাব ভালানালে। প্র বিন ওলৈর বনে এই বারবাই বন্ধন্ত হলে হে প্রকৃতিই পের অবলন্দন। বতাই সে উন্নত পাতা লিভিড বোল কর্মুদ্দ না কেন তালে কেনে প্রকৃতির কাতে ভালো লালার কনো ভালোবালার কনো কিরে আনতেই হবে।

ব্রাক কৰেন্ট কার এর জন্সাল। গাছগালোর গালে শাওলা কমে আছে। কিছ্
কছ্ অবিভি-কম গব্দুল বং বলৈ গাছগালোক কলো মনে হয়—তাই এই নাম।
বালে করেন্ট্র মাজামারি এলে বৃশ্চি
মামল। এবের লেনের বৃশ্চির সংগুর কলে বর্ষার কোনো ভুজনা হলে না। বৃশ্চিত হম রভ্তবিশী নিরমান,বতী—আমানের বর্ষার
মেজাক কারন দেশের বর্ষার মেই। বনীন্দ্রমাথ
কারন দেশের বর্ষার মেই। বনীন্দ্রমাথ
কারে দেশের বর্ষার মেই। বনীন্দ্রমাথ
কার্মানে আমানের আমানের শালানি
সংগীতের এত রাগ-গাগিলী বর্ষাব্রন্থের
আন্দেল অমার হলে জন্মান্তা না।

অপ্রভার মধ্যে মধ্যে ছবির মত সব হাম।

এই ছবি-ছবি ব্যাপারিটাও আন্নার নোটে প্রকল নয়। বারা স্ববিক্ট্র কোরেন ভাল-বালেন আমি তালের দলে নই। আনার গরীব দেশের গ্রাম তালোকালে কাট দেখানে, কিন্তু গর্র গানের লাকরে কাট দেখানে, কিন্তু গর্র গানের লাকরে কাট কোটের প্রকলি কাল বালিক ভাল বালিক করে কাল কাল কোল কোলা কি করে কলে তালের মার্টি করে কলে আন্তোলের বিশিক্ষরে।

গ্রাসকটার একটা হাম দেখিরে ব্যক্ত শেখনে এই হাম খেকে ভ্যানিউব বলী বেলিয়েছে।

নিমার মত জানিউব নেমলাম। বাজানিউব বলে এক নিখাত ক্লেড শুনেছি।
বহুবার সেই রেজড শুনেত শুনাত টোমের
লামনে যে নদীর ভবি কটে উঠেতে বার বার
কলাল, তার রাগের এ নদীর চেহালা এতি
বাবেট মেলে না। আমাদের কেলের হোগালবাবার পালে পালে এমন নদারা ভাকজার
লেখতে পার্জরা বার। নদানাভক দেশের
লোকত ইরোরোবের নদাীগ্রেলা মড় হতাশ
করে।

ব্য থেকে লেক কান্সটালা দেখা
বাজিলা। এই চুগের এক গালে জানানাই
আন্টার্ক অন্ট্রিরা আরু সুইজারলাভাও।
লোক কান্সটাল্য কাল্ট্রালা লাল্ট্রর জান্দ্রনা
লাকে আকলা। লোকের ও পাল্লে সুইটলারলানেকর গাহাড়েল্লো- অলিপ্ট্রেন্সা
লখা বাজিলা। লোকের পালে পালে কার্ট্রার এক
কার মত হামে চ্যোটল কবি হাউন ভাগ
লোখালোখা লেই। আমানাই ও আন্ট্রিরার এক
পরিক্ষার পরিক্ষার দেশ বোধারর ইন্সোরোটো
লোই। লাতের বালে ওলা ও লাভ বৃত্তির প্রমাণ
করেত্ব।

বোক কানসন্ধান বাদিকে তেখে জানাৰ।
জানানিৰ বৰ্ডাৰ পাল হয়ে কলিবাতে এপে
গভ্জাম । ভাৰণৰ স্তাম সংস্কাম । ভাৰণৰ স্তাম সংস্কাম এলোতে
লাসলাম ৷ ভোনার পাল পেলিকা ইণ্ডাবিতে
ড্কেবো কলে।

देखिम्द्रवा देखवात्मरमा देखिल वस्तम त्मद्रा मानाद मटना जामाद द्यम समद्र इताहा नीन छाय-द्यम कड कि म्बन्स नदस्ट दिल्पन প্ৰত্যাপা প্ৰতিজ্ঞা সৰ লেখা कक्षा कम नहल, किन्छ क्यम बंटल ভারার। তখন ভারী বুশ্বিষ্ঠা 🐞 বাসকা। কণিল আমার সংক্র ক্যা হয়নি একটাও। গারের মং বাদামী লেখে আমুৰ সেরিলা-होतिना रक्त्य बाक्टब स्क्रांत । किन्तु शर्क हाटङ बाबबाद देवरक वह मुख्या जानाम হরেছে ভাল করে। রাজনৈতিক করেণ লেনে ल्ला जहन्द विरक्ष । जलावाजिना 'बरख পালে হয় কিন্তু কোনো বেলের বাজির जरून जना नास्त्रित जानाव विदेशको स्थाला-भूमि दशकादममात दकादमा देवारीका वाक्रकेका इन्द्रा स थाणा क्रीक्य परन कामान मर्ग हम ना! जातना जनराई क क्रमें मानवस्तिक सारम् । THE REAL PROPERTY. হহাত্তকে প্ৰিম্বীৰ বাপুৰ নাক THE WEST GOT THE STREET AND IT SET THE अन्यात कार्य कार्य कर कि कार्यक करिय FOR BOOD PICE CH CHIMPING! HORSE प्राप्ता प्राप्ता गाविकाम भागा कार्याचा प्राप्ताना माजनिका व साम्रय-देशकरका न्यामानीन नामुद्रि करत कि करत हो हेनमा बहुन्। बारक मार्ग माम एवं भाग अमते। मार्ग मार्थ व्याप Colombia de la compania de la colombia del colombia del colombia de la colombia del colombia del colombia de la colombia del colombia d

पाक प्रतिका छात्राटको स्थापन हा। सामि मा किस्

শ্বাদি হ'ক শাহিদ্যা ক'ব পোলা তুল মৌন্যাহেশক চিন্তা নিবাদে। শাহিদ্ কাল বালন

বানাংকা উল্লেখ্য কোনা প্রতী বানার বেলা কর হলে উন্টোজন হোকলা থেকে জানার অন্টো নাকের অন্টো কোনা প্রকাশ কোনা করে কোনার কোনা কানা কানা কারিকে না করে এবা উল্লেখ্য করে বালকা কোনা বালকে পর্যাক বাল

আলেই বালেই নেতা কামনের গোলার হালে। আমি গানীর লোকা গানীর বেলের লোক, তাই ট্রণী-কাইনের বালিকলো বে উত্তর ইনোনোকা সেকতে এলেই সেটা স্বটেতর গানীকলের ইনেক আলাম বালের কামনেকল গানীকলের ইনেক আলাম বালের কামনেকল গানীকলের ইনেক বালিকার হাল-আইভার প্রায় টির্না বালেকারী ইকালি।

কাঁ টোকো লাছৰ তার কাঁচক নিবে কাঁবকো প্রকাশ করে কঠোন প্রিন্তুম করে ভাষ একাল্ডম বজান্ত থেকে কাঁবটনেন্ট লালার মত প্রকাশ লোগতে কালার কাটের। ক্রাকালটা আপেকিক। ক্রিক্ট প্রবেশ কাশ্যা কালাকটা কালার কালাগ্যা হালাকটা ক্রিক্ট প্রবেশ কাশ্যা করে করিছে প্রবেশ ভারের কালাগ্যা হালাকটা ক্রেক্ট প্রবেশ ক্রিক্টা ক্রিক্ট লালাকটা শেরের ক্রেক্টার ক্রাক্টার ক্রিক্টার ক্রাক্টার ক্রিক্টার ক্রিক

And the state of t

Castle ... To Boadet over moses, nageting gigant macris alte.

्याद्ध्य प्रमाण वा क्ष्मण विश्वनाथ वीह्नमाथ विश्वनाथ विश्वनाथ वा वार्षात विश्वनाथ वार्षात्म वा व्याप्तिक वा व्यापतिक वा व्याप्तिक वा व्याप्तिक वा व्याप्तिक वा व्याप्तिक वा व्यापतिक वा व्यापतिक

জামি কিন্তু জানি না। জানলে খুলী ইভাষ।

কি করে বে সমূর উড়ে বার ক্যানীর
নাকের মত তার হিসেব রাখা দার। লাকের
লনো বাল দামল। মাকে পুঞু কফি রেকও
হরেছিল। জালগাটার নাম মনে নেই।
DORNBIN নারের একটা ছোট প্রামের
একটা ছোট রে'লেভারাতে লাক থাকার হল।
চমংকার ভিজানর জাল বীফ স্টেক। স্পোন-কালে পাইন-এাপলা পাই। সলো একট
করে জার্মান columpps সেই বৈ schnapps
এর কথা লিখেছিলাম আলো—ট্রাম সংশ্

AND DORNBIN -48 CERTON CE ৰিপাৰপে মেরেটি আমানের শালরা-**দাও**নার ानवारमाना कर्राष्ट्रम रत्न सात्री म्यून्मत्री। অভিদ্রান গাউন পরেছিলো একটি। বেশতে व्यत्तक्षे - मार्काजत मक्-वृत्त्व कार्य रमञ्ज वनारना, माम-मारमा कारकद्व। जामा-स्व বাসের ফ্রাইভার জ্যাক তার সংগ্র খুন श्रीकि করছিল। এগলাসটার লাজ্বক निर्मिष्ठ छ्ला किन्छे स्विती। ७-७ शुक्त्र कर्माका त्यदर्गाण्य मदल्य। कानवाच वर् स्माहि वाक्तमाहत वाहे कमधन हे ब्लाहत এ।।লাস্টারের মতই গাইছের কাজ কাত। के कर निरम करबक्वान को स्टाइटेज करम-विका। क्रथमहे और द्राप्तीलक स्तार क যাণ্ডসাৰ অভিয়ান মালিকের সংল্য আলাগ হয় বিবে করে আম্বাদের মত নামৰ বালৰ কৰ্মণ বেলতানীয় करमक वालीब मूर्वभाग करत यश्चित्रात -०३ नामत शाकिक महिम्बान आक नाम। बन मीन किम तक्षकार मुस्ति क वाजाना तक-राज्या कार जातीक लाज कर दिका राक्ति। श्रेक्ट म्ही माला महत्त्व गुन WATER AND THE THE PARTY OF THE WATER sing the same as payment on a seccet am man with an artif and नीय करने भारत दक्षिणके

THE RESERVE AND ADDRESS OF THE PARTY ADDRESS OF THE THE PERSON NAMED IN COLUMN (PER STREET CAPE PART PROPERTY CAPE वक्त करन जार ना लगीत पास अपन I thank you -कारताहे ज्याका ज्याच गाटन त्याच बन्ना । रुप्य प्रमासका स्मात कार्तिहरू अस्त स्थल क्या कार्या कार्यातस्य कथन अस गाउ राविशव बाह्मा महस्त सामाह बर्धानमान निकित्व स्टारे विक स्टूप । जानहा रक्षण् द बालार वक्को कान्यप्रका ब्रोह्मिकेटी नवातत महमा मिला नाविक और छाउकुत आयादिक ट्रमदम मा देवका। स्थान केशाव लहे। छात्राचा जातात्त्वा स्टब्स कादारम স্থা-প্রাশ্ত আমিক স্থাধনিতা এ স্থাপারে द्व मणना अस्य स्वरंत मा बरवारे बरम द्वा। व्यामात्मक अभारमक करी गृहा तक स्वानातम्य व्यक्ति। कारमक महस्र हत्य शास्त्र काश्रवाक To put the cort hefore the horse' धात केण एक स्वाध्यत स्वत् ना। रजीवन ट्यार नर्स. काम नर्स: 'सामग्रान्धिक कर्मनामास নর—তার চেরেও হরত গঞ্জীরভর ওবং **"शाया किছ**,।

লাণ্ড সেত্ৰে বেরোডেই এক অবাক কা-ড দেশলাম।

BRENER PASS

ত্র লিছে বছাই প্রপোত ব্যবহার
তত্ই ব্রের পাহাড়েচ, জেন্দ্রেন্ত বরক
দেখা বেতে লাগুলা। এই সমল লাক্ষ্যক্রন্ত যে বাস্তার তম করে সেতুর ক্রিক্তা মার্সিক বেল তলতো সিংহর
নান্যক্রম ভোকসভাগেল ক্যাক্ষ্য ভোকসভাগেল বলেণ্ডর উপর একটা স্থান্ত ভোক্ষা

वान्त्रको णक्तका ना बिह्न और निरम्न जामना जन्मना कन्नता कावि क्रेसन संगर कालामध्य कन्नता कावि क्रमन संगर कालामध्य कन्नता स्थाप क्रमान के

Terra Berra - Calenta | Terra DOREPHET

CAD MINISTER OF STREET STREET

THE PERSON NAMED TO THE PARTY SIGNATURE CHEST THE SHE race an arise where where are worth केर्-कन्द्रवित मा देखा जारका काक। किस-करना बर्धाई स्टीब बाबाब रत जान गाड़ि मागटम खालक केन्द्र न्द्रिका न्द्रिका नक min wiel wen wir i

ভারণার প্রেমান পালের দ্রিক থেকে चात्रा साहित्रसाहक काम जनहें गामिक मा। भारता नामा नताक जना-उतारेगात रकाटमा वक्रांस जीन करू वे वत्रक नगरक। राभर्क कामान कामना नंतरकत नामान और शक्ताम ।"व शाहबस माठे वाठे वह-वाछि अव काटक हाका। हम अब बाबह्म कविकाला।

আমি বাঙাল ভাট আমার কারে বরক পড়া দেশার অভিজ্ঞানা গায়না কিছ गार्ट्यरम् भारत क्षेत्र छ।क्षमात वर्णना । जाबात की कार्यक्ष जागात बेटकानाकर गरपंगी क्षेत्र करिकाक्षक न्यूट्समी दक्षाता नवपूर्व चरित्राक्षात जाला पूर्वा कांत्र समय पुणाना सम्बं अन मा।

ामकार के अपने निकास समिति समिति

्यानेपाकक क्राह्मा कार्य कार् cornel fact or long down windspread The second secon wine state eres

कारन करन कुलकाम् स्वरूपी समय शिक्षिक मा, आमारम्ब द्यनायात कारम्ब क्या, जाटका Benger fried gier aus leiten vieler THE REPORT OF THE PARTY NAMED IN THE REPORT OF THE PARTY OF been on an eiler our critica securit

graphic britanic production to and the second s

a (a. 1) (a. A. diel) it leads

-

Transport benefits with the THE THE THE THE PARTY OF with sufficient with sufficient and - MIN'S THE THE PARTY NAMED INCOME. den annindens to se see fentelle

बार्गितिको बाहिद्यास्टा स्थात स्टबंगा WHENE MERCHANIES RECOVER WE क्षाक्रकातील अवके दानवा।

THE REAL PROPERTY. Well, ledies and gentlemen, there's a minor problem camp by the to read the second

আন্তার ডিম নামি সামলৈ বে সালে नारके! दक्क कारणाक किरमान (कांत्र नाम कार्तिम क्रिकेट क्रमा मनाव कर्त्रार जानान कता हरत कर्राम करन बर्धन वानोंडे जन-गमहरे जाती श्रमाण्ड) साहाणांच नार्का स्थाप दिसाविर-अर्थेक त्वत कार्य नार्का मान्द्राज्य ।

द्रभाग जिल त्थारक क्रिकारणस्था शासा विनिकारका कारणाकात्मात्म मक ग्रांतम् रहेकि जन्मक कर्नुन दन्दे बालकण्यामः अन्तर्गाच MILION CORDINATION OF THE PARTY WALL धान, कारणाच कार्रे भागरभाव बार्किक गांका सम्बद्धिता अस्तानने क्रकारणा क्रांगाकः STATE AND PARTY AND ADDRESS OF WARMS AND within the rings of the second प्रकृतिक कार्य अवस्य प्रशास नामिन्।

केर क्या प्रतिकार वर्ती गान्तीय का Could Jake Carelle 1

THE THIRD AND COMMON TO रमनेताक (स्पार्टी क्षांत्रमीकाक पुनी कावाम र wife apriler They labor कामा हेन्छक अवधि सामा नवन बीमांग । ल्लाहरू जामाहरू वि बाद काव काविकाली, ক্ৰাঞ্চলৰ আত্ৰ ইড়াৰী যেক সভাৰ আছিল क्षात विकास कार्याक कार्या है। जिल्ल Miles Miles freien bermeilt feine Speniste RED OF BEEN OF WALL AND LOCAL

mangle maintain bit HOM CAMES AND MAIN

THE R. P. LEWIS CO., LANSING, MICH.

The second secon आरिनवीतर्गाना प्रात्तीका स्था प्रस्त प्र THE REAL PROPERTY OF THE PERSON OF THE PERSO THE WIN CONTROLL

N & N & N & N & N & 1 PRINT THE PARTY. me felunting and entire-land at refer on the vital name and the नीकार । जनव शिका देवना सामानि हैन्सकारी है SICTIA WIN SCOTT WEST DICKED WINDS BIRIS WINNESS POR ALL CONTAIN कान निर्मेश्व करने द्रास्ता देखानि हैं जानि ।

माना क्षियीय साम्राज्य अवस् टमरे THE RESERVE OF THE PERSON NAMED IN COLUMN TWO बायक्रम भ्रानीम क्या प्राप्त कार्य अध्य TI THE THE PART OF AT AN महत्त्वादि द्याचा त्याम

win of milete lean and server नानाम का क्षेत्रिकारक रेक अध्यक्त अधिकार क्र कार्य जनाव

with area and when after ALABAM MINISTRA

A haben the real section of the control section is a section of the control section of the control section is a section of the control section is a section of the control section of the control section is a section of the control section of the control section of the control section is a section of the control section o THE WIP WITH

metric like the little street

उल्लेख कार्यकार कर्प्य



সুপ্রীম (৬৮ ডিটারজেন্ট কাপড় ধোয়ার কেক

নকুন জৈততা ভেট কেছ বাধানের সেরা ভিটারকেট কেন। এতো পরিকার করার ক্ষতা, এতো কেনা ও স্থানকে হার নামার,কাপড় ধোরার এখন কোন কেক আর নেই। বাবহার করে গেবুন। তকাৎ ব্যক্ত পারবেন। হাঁ। উদ্দেশ' শুক্রমার করে পেবুন। তকাৎ ব্যক্ত পারবেন। হাঁ। উদ্দেশ'

ध्यध्य आक्रा ८७८छेच आक्रा

कालामीय शास है, त्म । बाबहात केंद्र हिनास दिस की प्रेरेश कार है, जा

नगर्ग क्षेत्र विकास क्षेत्र पान कार्य श्रीवन्त्रत क्षेत्र प्राप्त कार्यक्ष स्वयं कार्यक्ष स्वयं कार्यक्ष स्वयं कार्यक्ष स्वयं कार्यक्ष स्वयं कार्यक

WHEN I THE ME STONE IN THE MENT PROPERTY. MICHA SERVICE MINI WEST WHILE TACK भारतम् सिन

PRINT HAVE THE THE TOTAL PRINTS T EC ? ** "

Cade tails after paint these cheeres oll Stack allalated

इरकर-अब हारेनीक त्यात्रमाद्रका बारमा একেবারে পেছুন থেকে ১'-কর এবং অন্-न्यात्त्रस जुर्वीक स्पेरना।

এগলাসটার বলল, ইটালীতে ত আমাদের হোটেল ঠিক করা আছে ডিনারও সেশনে তৈরী করে রাখবে—কিন্তু এখন সারান্ত এখানে আষ্ট্ৰক মানলৈ কি হবে? একেবান্ধে আনুএকসংশক্ষেত্র ব্যাপার। আমার কাছে প্রসাও নেই ছো ছোমাদের লোকের থাকাখাওয়ার কলোকত করি ध्यारनरे रकाषा ।

जरमक न्यूत अक्जरण यहाता, ইয়াকি পেয়েছ? পয়সা নেই মানে কি? কেন? তোমরা ক্রেডিটে বন্দোবস্ত ওসব আমরা জানি না। আমরা ইটালী যাবই। এদিকেই কোপাও শ বয়া-দাওয়া করে সারা রাভ বাস চালিয়ে চল।

क्षाामा महीत जक्ष स्टा मानमा निक्रम অভজনের সামৰে হাসি হাসি মবে বাজিক बहेल । दशन ७-१ जनिकद्भ करना नासी।

एथम क्षम केटि नीज़िस्त बनन नान त्यातमा छनात्रहे कि इसह देशदेशाचाप श्रीकामणेत्र ?

ज्ञानामधेव यनन द्वनात भारमब मौड भिरम अक्टो होत्नम बाटह—स्वेटन करन गाँछ পার হয় শীভকালে যখন পান বরকে ঢাকা बाटक-। श्राथमक भाग एटक बटनक आहि किएक अञ्चल वाल क के वेहाना जिस्स

क्रम गृह्याम, जात हमाला छेनाहा हमे? जाटक। बीम ठाकाटन ट्रम्मा-एक्ट्रेम मानाइमा मान ।

रकामाद्रमञ् जाटन जाद्र ? जम नद्रशान ! क्याक कावा, क्रवे ज्यूरकेन्द्रस्य मानामानि हम जीवस क्या भाष जागीर के सामक ? रमहे। खाळाट्चन माल्य अहम स्वहे।

च्यानगर्नम् जीत आदा मनन महे जा बाह्य कार्ये कहा। क्षेत्र नाम इंग्रे नाई कार्येड । क्षात्रभव बद्याक क्षत्राव क्षत्रमं क्षत्रक जम प्राामामधात ७. ज्ञान एकेम भाउदा हास किसा एक्ट बजार देवरंकाम ।

्यामा शहरत क्रिकिश्ता पहरीहरा बाब दबर्फ क्रकामां विकित क हरकारमा टबर कटा विकास किया स्कूटनाक । कामार कार्याच्या बाखाँख अवस्थाने वा बाखाँख same that the

THE OWNER OF THE PARTY OF THE बाब्या ब्रह्मीत. क्षेत्रंटक बाक स्मान्य क्या माना। वह, वह, वहत बाल क्रीबाई करा विनिक्र क्रकाटकार रचनाव-विकासभारतेका अधा **(室) 神祖 神田!**

क्या किट्र लगा मार्था, क्यान्सवर्षे हार्थम् भावता हवाग मा । চেন্টা কৰ্ম একটা বিক্ৰম নিৰ্মাণ কোন-বাং কুলুৱাৰ কোন্তাৰী কাম ক্ল ডিনি অফিন হোকে কোন্তাৰ ক্ৰম প্ৰচিত ত (WERL)

word with in management for the क्रानिक्रमा गाँव भावत्र विक्यम् १०६ यमान- है, दश्म खदेश मा नाहि ।

নতুন পরিকল্পনাম রক্ষারী রচনাম সমূদ্ধ সকলের উপযোগা बनवेशील বাংলাগাফিক

थनधारना

विश्वशिष्ठ भक्त ७ (क्ष्मांक कार्युव

আকর্ষণায় কয়েকটি নতুন সংযোজনা

मृत्याम् त्रि, विकान-श्रव्हि, युवधानम, दक्तमात्र मध्यान महिला महल, रथलाध्या, जिटनया, चिटनय नश्यान, कार्हें म र्था । अध्य कारणाज्या ।

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৫০ পয়সা। বাধিক ১০ টাকা न् वहरत्रत ३० होका क्यर जिस वहरत २८ होका। होना পাঠাবার ঠিকানা:-

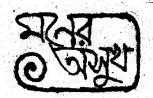
धत्रधारतः

পাবলিকেসন স ডিভিশ্ন ४. **अम**ेनारिनक देखे কলিকাতা — পত্ততভ

जरक नरक विकास अरकानी रमधाना क्स अवर विकासना निवदा इस। जेन्द्रित ठिकानात रंगानारमान कराना

बनवादमा स्मरनक अवदिनिक्त अञ्चनीक गृथा मन, नामाजिक লাংশকৃতিক বিৰভানের বাডাবর পাক্ষিক।

जिंकींश वर्ध ।३ ८०



(भटनद्वा)

Haste thee, Nymph, and bring with thee Jest, and youthful follity.

Sport that wrinkled care derides, And laughter holding both his sides —Milton

-िक हरतदह जागमात ?

-- आभात आवात कि इटन? आशमात কি হয়েছে কান। টাক প্রভয়ে, চাকডা **क'ठरक टगरक, ट**हाथ ट्यामारहे रम्थारक। নিশ্চরাই করেক রাভ ধ্যা হর্নি! আকা **कार्शाम दक्क्म काळाडू** नटका एनचा कहर^क हान वनानारका? काबाब कारक कि **न**हरूकात? পরিচরপর! ভা, আমি আমার কণ্যাহলে स्थानित एवं। जार्गान क्षेत्रे भारत शाक-धिम बंबारक हान-बहु ट्या ? शाकिय জনাতে হলে সাজ্পোদাক আর একটা ভাল कारण हर्द, बर्बाग्रेस्क जाब अक्षे, जालारण रमाहार्क इत्ता जात जब खारक वर्ष कथा ग्रेस्ट इस शबराज हरन। एन किए, नरा। হেরার-আফটিং হামেশাই হতে। ভিংপরে रबस्क अक्षे अञ्चलका काका कराता कालाव। टबार्डक्या, इंड बार्ड बार्क देशः च्यान्ड न्नाएँ। धे न्द्रका-रावण त्रवातात आक-টিল সমূৰে না। আছার মত সকেরী रबल्दवा रका चानावर ना धमन कि के धनार হোষ্টেস বা ওয়েটেস্থেরও সাপনার কাছে শাঠাশো বাবে না...খানেনতো আয়ার সংগ্র माम अवर्धा जिल्ला ह्यान्सासीत क्राहेकरे नरे रवात क्या हिन। जाति तकी श्रेति... নামকর ভূমিকার অভার গ্রহসমত অভি-ज्या होहे। स्वहुन्या हमा सांका... क्वाहम यक क्रवाब एका करते। जन किन्द्रवर्णवन्तराहना जानमाद्र अप बर्रका जाद व्याकाः धानग्रे राजनामार्गे राग्य मध्यान अस्त्री अस्त्राह चरत जनलारा। चारमीतकास क्या जामारक অব্যয় দিয়েভিল। ভিন্ত এভিকে আহার धक् नामनी अकामक जागान जानकीवनी बालाज्यम् कमा शत गरकरहा क्रका गानार, दक्तित्व नामगात् वग्नान तहा ? जापाद कारण दनकरनात क्षाशाम बाह्य मान्काहर । হাঁ, ভাশনি ভজার ভিলিটিং কাড विद्या क्षेत्रजीटक इंद्रम स्थान। जाशमात जा हर्काला द्वाकिताक द्वाकाद्वाहे जाशमात हता বাৰে। শাৰুল বানিরে চিক্রিংসা করতে कांक रेखा कावकीवेकारक रक्तांत स्थारका. কোনকাভার লোকরা ভোলার ভাওতাতে पुण्या हा। अक्षा मान्य भव साम्रेट्स्टरे মরা প্রকৃষ মাংস থেকে কাটলেট বানাছে।
কাবার আনো কলেরার ইনোকুলেশন নিভে
ভুকবে না। আর হাাঁ, একটা বিশেষ মূল
ভিথিনে দিছি। এটা জানা থাকলে
ভুবার মানবই হোক আর ভারনোসরই হোক
—তেমার কোনো কভি করতে শারবে না।

এই বলে শ্রীহারা পাল চেরারের ওপর উঠে নাডিরে ভান হাত মাথার ওপর তুলে, বাঁ হাত কোমরে দিরে, মাথাটা পেছনে হোলয়ে আমারেক মারা প্রদেশন করলেন। তার পর শ্রের হল হাাস। প্রথমে মাথে হাত দিরে হাাস চাপবার তেতা করলেন, শারলেন না। এতক্ষণ কথার ফ্লার্রার হুটছিলো, এবার হাসির ফোরারা। হাসি আর থামে না। দহোতে পালর চেপো অতি কণেট নিজেকে সামলে নিরে চেরার থেকে নেমে পাশের খাটে গিকে শ্রের পড়ে হাগিতে লাগালেন অঞ্জনা পাল।

অপ্রস্তুত মুখ করে স্থামী প্রকাশ পাল
আমার দিকে তাকিরের নীচু গলারা বললেন:
কিন্তু, মনে করবেন না, লার। আয়ার
বাবার সামনে ও হাসছে, গান গাইছে।
এয়ন কি মানে রানে অলালীন আচরণ,
অসপত কথাও বলছে। কাল রানে
ডাকারবাব, মানে আমাদের ফার্মির্লা
ফিলিসিয়ান দ্টো ইন্তেক্পন দিকেছিলেন:
ঘণ্টা গেড়েক খ্রিস্ট্রাকা। ব্রম থেকে
উঠে আবার সেই চেলামেরি, হাসি গান;
মানে মানে ঐ বিকট স্তেক্স মহন্তা। আয়রা
এতেবারে অভিন্ঠ হতে গেছি।

শ্বামীকে আমার সংগ্য কথা বৃহত্তি দেখে অঞ্চনার হাসি হাফল। হাসির বদলে চেনে মনের কোণের চিছা, দেখা দিকা। এবার আটের ওপর লাভিরে উঠে রেম্বলাণ্ড কথেও আমার কিবলা, শ্বিরুসনের নারা কবিতার গাঙির অসংলান্দ করে কলনেন, রাবেণ শ্বলার মন, নেখনান্দ শ্বামী। আমি কি ভারাই কছু ভিখারী হাছবে! তার পন একট্র শাসত হরে মেকেডে নেয়ে জালিলটা কোমেরে জড়ির গদচীর গলার রবীক্রমার থেকে কিছা আব্রির করকোন ঃ নারীকে আপন ভাগা কর করিবার কেম নাছি দিলে অধিনার। তে বিবাতা—ইন্ডাালি।

অজনা পালের বরস বাঁচণ। অবাস্থিত মোদবাঁথ সার্থত বোড়া বার এক সমর সঠোর দেহতীর অধিকারী বিলেন। বুংধর চেহালা রাগাতিরিক 'হরক-আংলা' আড়ানে চারা। সেকেংচন পারাণা সিন্দার বাইকারি সক্রে। পাড়ী ওড়না ইত্যাদিতে চাব কাসানো রংরের সমারেহ।



এই ধরনের সাজগোজ ও এইরকম সংলাপের সংখ্যা অধিকাংশ পাঠকই পরি-চিড। নাটক নভেলে কিম্ত রমনীর এই ছবি, উদ্যান্তভার এই প্যাটাপ সনেক দিন भरतह हाना । हेर्शवीकरण अहे जनन्दारक বলা হয় স্মানিক শেষ্টে'। স্মানিক- জিপ্তে-সিভ সাইকোরিস' রেমের উপলপ্-এই ক্ষিণ্ড অবস্থা বিকাষ্ট্রার বৈপরীত ক্ষেত্রতে অবস্থিত। কিছু রোগীর মুদ্ধে মুদ্ধবার विकारणाद शकाम रमशा शास. अमान मरशा আবার শ্ব: এই ম্যানিক বা কিন্ত আৰ-তাৰ-থারই অভিনাতি খটে ৰাজবার। মৃতি-एकत विद्याप छेति श छ गीत्राक्ट्यां विद्यान अवाद्यालय अंदर्भ डेशम्हान्य বহিঃপ্রকাশ সম্পর্কিত। রোগবিজ্ঞান ও নিদান্তব্রের व्यात्नावनात व्यत्नदकत देशवर्गकां क সভ্যাবনা, তাই আমরা কেবলমান বোগাঁব ইতিহাস সাধান্তবের বোধগান্তা করে, বিব্ করতে চাই। কেছণার কারণ এট व्यवको त्राका अस्ति । ব্যতিমানতে সমাজের ব্যতিস্থাতি ग्रीको कारण भारत-रमहो।

स्वतं प्राप्त क्या क्या स्वतं स्वतं

न्त्राक करराकिमन बर्स्ड अक्रमा रहिन ক্থা বলছিল। প্রায় কারাবাত ধরে বকবক ব্যরতে প্রশাদিন আমাদের পাড়ার প্রিচিত र्णिक्श्म:कत् काट्ड नित्म शहे । जीत काट्ड गिएम काना बरन, क रवींन कथा बनाइ ना, श्राम विकार इंट्रबं। व्यक्ति नाकि खत क्शा क्ष कंद्रक हाई, दक्त ना बद कथात মধ্যে আমার কাজের ও চরিত্তের সমালোচনা ছিল। সেই সম্পোচনা আমি সহা করতে পার্রছি না বলে ছুমের গুণ্ম শাইয়ে 👊 🕏 म् थ वन्य कत्रत्य शहे। प्राव्यात्रेयावः, ध्राव अत्नकीमन धरत एक्सन। अस्नक दर्शकरत्र-न्यूबिट्स कट्सक्टो र्दाफ त्थारण ताकी कता-লেন। কিন্তু কোনো কাল হল না। ব্বং সেই রাতে ওর বাকা-ক্রোড আরো বেড়ে গোল। আসাকে অপ্রাব্য ভাষার গালি-গালাজ করতে সাগল, উচ্ গলার গান धरन। भारभार घर थ्याक वार्या छेटठे बद्दान! তাকে এমনিতে খ্ৰই क्रीब्रहान्या करवे। কিণ্ডু তাঁকে দেখে গানতো থামালোই না, বৰং তাকে সম্ব্রার তেতা ঠাউরে চোখের ইশারায় প্রাগত জালালো। তিনি বেশ কিছুটা লিঞ্ছিত বোৰ করে ঘর থেকে र्दिविद्य दशर्मना প্রতিবেশীদের **খ্যের** যাখাত ঘটছে, তারা খা-া ভাবছে,—এই नव कथा वरन बारतक कान्य विनय कटन ওকে শাল্ড হতে বঙ্গলাম। এর পন্যোগ অভিযোগের মাহা বাড়তে লাগল, FCM नरभा वृश्यि रभाग क'ठेश्वरत्रत छीडछा। উপায়নতর না দেখে বলপ্রবোগে বাধ্য इनस्य। कवित्न अथस्य छत् গায়ে হাত ভুলকাম। আমার সংগ্রা খানিকটা ধুস্ঠা-র্যান্ত করে বিভিন্নে পড়ল। ঘণ্টা তিনেক বোৰ হয় খুমিয়েছিল। দ্বজায় তালা লাগিরে আমি বাইরের থরের সোফার গিয়ে पाञ्य निमाधा नकारत किर्कन निमीन रदा शरफ्रिया। फाल्यावाब, ७८म ट्याब करन अक्टो हैन क्यान क्रियन, विरक्त गर्गम्क मृत्य बहेल। अन्याह बाद्या-मृताह **प्राचानवादः अरुगनः विरुगनर्कतः अन्नामर्ग** নিতে বঙ্গে আর একটা ইনজেকশ্ন সিংব विमास निकास। किन्छ वित्नव क क्रिका संसा क्षा ना। 'याणा दनदक्षक' दस्ता हैते. অনিয়েছিল। তারপর স্কাল হতে औ अस्कृष्क नामकात्म करत दर्गातरत्न यायान जना

क्षण्यक रण। प्रतंत्रक का वसते त्राहाता आह पत रवर्षः कार्यनाव क्षण्या कार्यना वाल्यं करतीव। शाकरेक केंद्रि कार्यनाव नाम गाउन कार्यक्रिया भारते वर्षः। कार्याना कार्यान केंद्र वार्यक्रिया राज्या क्षणा राजविक्त्यम् एत क्षणा का माना कार्यकः रम-छात्र वार्या स्वेषते कार्यक्रम्य क्षणाः रम-छात्र वार्या स्वेषते कार्यकः। क्षणानाव स्वाराह्यक्ष कार्यान कार्यकः।

मिद्याप्रिक अथम त्यारको राज्याता मान र्राष्ट्रमा शकरमञ्जू कथा भारत भारता क्यो ज्ञाप्त तपुर्व । अक्यात विरम्भ व्यम्-त्वार्थ अञ्चलात जासक्त व्याच्या धकरो माहेक দেশতে হয়েছিল। শহরতলীর একটা ছোট श्रामिद्यादीद्वतं नाठीकात्र-गाँतवानक निक्रकार বাষ তার নাটকের সাক্তিকিসি শ্নিনায় আমার কাছে কিছু মনতত্ত্ব-সংস্থাওত केनरमन राज्याहरू। माध्यपि आधार जान লেগেছিল মেরেটির অভিনরেও স্তিট্র अभिनेत्व क्लि। शिररहेत्वत क्लिंह किक् निरमत्र मार्था एक्टरना बाज। निरमन दा **अक्षनाव वदबावदब वह, प्रिन शाहिन। आक्र** আর এক নাটকীয় পরিবে:শর মাধ্যে ওদের मत्ना रम्था। रशह माण्टकं भरन माण्टकं, पर्मान अक्टो म्ला हिल।

व्यक्ता उपन्ध चत्रशाम, बार्डि क्ट्र চলেছে। মন দিয়ে তার শাব্যক্তি শা্নতে ও তার ডাংস্ফ্ ব্রুডে राष्ट्रिक क्रमाम । এখন উগ্রতা কিছ্টো কম। কণ্ঠশ্বরও খালে নেমেছে। ভারারী পরিভাষার একে বলা চলে হাইপেফ্রানিয়াক' অবন্ধা। অঞ্চলা वर्टाङ्का : त्याम अभ अक्नार हिन्न करर **উर्द्धः नारम् वास्त्रः। शक्ककृत्सः इर्ट्छ**। NOTH মাত্র সাথে মাধামা। করে দাও লোরে। বক্তের আলোতে। তাল পর ফেলে नाख, **ত্ৰ ক'ৰ, মাহাইকা ভব—ভণ্**ম करवा

PATE CONTROL TORROW OF THE PARTY OF THE PART

अभना अकड़े भागानाई रामी नारेरकेस अन्यम् कुल्लाम् । अत्र कारम बाह्यम् निर्माटन नवकन अस्त अरम्बद्ध स्थान अध्या म्-ातती बाक्तविनियम वर्षात्व मानेद्रका कथा कुनारक के कामान कामानक । महेना । व्यक्तीत াদকে তাকিছে প্ৰতীয়ভাৱে বল্লা-ভুট্ট री-क्या। शकान व्यामान जिल्ला कार्निका पर त्थाक द्वनिरहा रसम्। अवाव **चान्द्रशासक** करके आभारक वनन-आभीन जाबारक চিনতে পারেনমি কেবেছিলেন ব্ৰি শাসালে। वर्षण वृश्चित्रहरूमः। द्या आधि भौगारमा वर्षे किर्फ जाननात बटका नहे। जाननात गरकारक स्थात शाक्तियो । सन बाम क्याना उन्देशकान मधकान **'हामश्रद्धः महामान्यः स्टब्स** अशक श्रीवक्ठ न-एक्ट्रन ब्रोक्स अस्तिहरून । আমি ইকে কয়লে কৰে আবার সংক্র করে তুলতে পারি কিন্তু আমার সময় দেই। अध्यक्तिका कन्योतको अ अरे संबद्ध इस्य । चिद्राष्ट्रीत मान क्या मा। 5 बिट्या ्यान्त्र महरून नह শব্দ লোকের শাসনে আমাৰ প্রতিকার अवाकत APPRIO रव्य । जिल्ला हिनिकिमाद्रमत कलग्रेक्ट बाह्य जाव क्रिक्ट्रक आशात रेनग्रेत्सचे (नदे। किन्दा कामाजन क् क शाम वार्टिक नाइरक करवान आविशत তুলব। কথাকলি ভারতনাট্যম ভলিকে বালে। আপানাৰ মাক্ষেৰ ৰাটতি হৰে ন। এতে। कार भागतक भारतन, बाफी तुंबाक का बाबा ्गानान्धानटक हास्टरनांना करत मिछ्न बाग्यून । कात जर्व मार्कत न्यूटन ग्रेडिके, शांतम ! व्यटनक मदक्का रहत । नाह स्मध्यम ?

—তোমার কথামত স্থা বাইন্যা হবে। আপাতত এই গরবতটা থেনে নাও ভারন্ত তোমার বাইন্সি নৃতায় দেশা ব্যবে।



व्यवस्थाः इ.जि.च्या स्था स्थानस्थाः वास् वर्षे विकादः स्था १९६० व इ.प्राणाः देश्व-इत्या विकादः स्थानस्य द्वार्थाः वर्षे वर्षे वर्षे वर्षे वर्षे वर्षे स्थानस्थाः वर्षे वर्षे वर्षे वर्षे स्थानस्थाः वर्षे वर्षे वर्षे वर्षे स्थानस्थाः वर्षे वर्षे वर्षे वर्षे वर्षे स्थानस्थाः वर्षे वर्षे वर्षे वर्षे

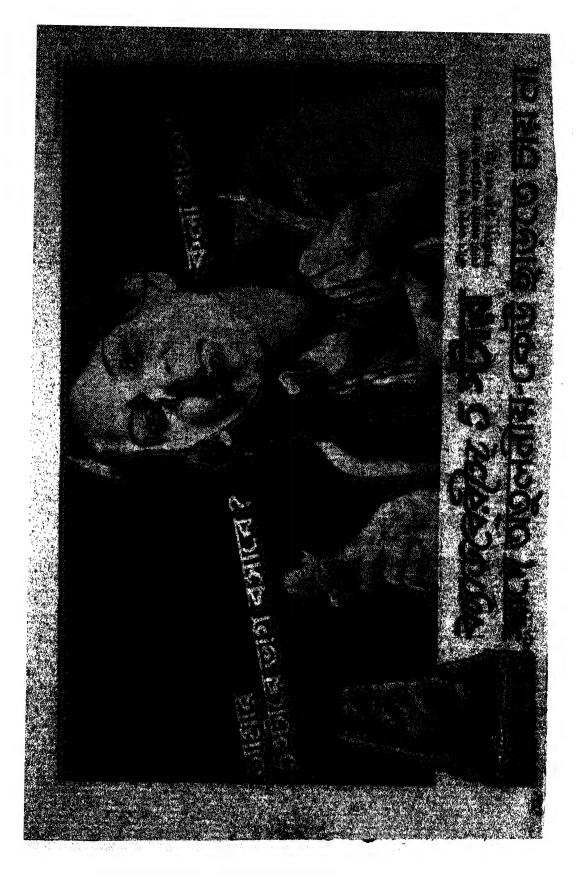
ीमांबाध्यस् आहेरका मटम कावास बीबाह with the win fators on any latter : नेकार अवकारो स्वरिक्टनाई जामाना रकाली मात प्रामान नाहेन बाटा के कार्न निराध अवस्थात जन्मका । सिवसम् अस्टिक अस्मित अवस्थिक अवस्था जावस्था कार कार बात कवान हात वार्डज़ाति व व्यत्नहावार्ति नातिन कवारक। हावस्तित्व अन्यान निवस्तान कर्रमानी स्टब कांच किए भा जल काक का कार्य अन्तर्भ क्रिया किन्तु क्रमण प्रत्यहमन करवा देशवासीच् वन क्यांक्ति नहत्त् हन : अकरन्त्रं क्टबंटनावकतात्रं कर्ता सावत् न्यून का मनम रक्षा नाम करवीका । दुन्हें क्युट्या वाविक करायादा अवना अपन गुलामाना भाग तहन करता नितंत्रातम योगका अध्यक अक्रमा नहीं कर्पित द्यानमान करता। विकास क्या द्वार प्रकान क प्रस्थादक कारमा अर्न स्थादक महिन्द्राध्यम अन्तान निर्देश WICHA MINNT OF STATE SCHI CHEM SEICHA करा शिक्टक नात्म मा संबंधन कामा मनारे धारे श्रीकात अकात पुरासक विका मा। बाकमा कारिक अक्यात द्वारक कार्गिकी काल शकान रकारामाक क वाल्यात । निवस्त अवकारक कारीक रक्षांद्रक क्षेत्री - क्षक्रांत्रकात अधिक मन । अहे ज्यानारण शकाम मक्स मन शक्त THE PART OF THE PA क क्रिकामक कट्टा महान म्हामार्गात महस्रा The same of the state of the same

term of the second second second ALL STREETS - STREETS IN ----was an treated days and street 34 NACE & WINE PER PRINCE! निवस्त्र और बंदबाई कामा करतीया अहसारे aute fafren gufert munig fung. निर्मादक बारम महाम विकास कारामा । संबर्ध-बहार बहुत नार्वाच्यांक ब्रह्मको स्वाक्षांक হৰ্মাৰ সা পাড়াৰ ছিবৰ আলে লে কঞ্জনা में ज्ञाकांच अध्यक्त चारा विक स्थारत किन्द्र कवन काब बाज बर्बीन त्य जिल्लाभारत काम किया काराम जातम । करमक अन्छाह मार्थ प्राथमात्र बक्षमाना हिकि त्यस्य जात प्रेसक : महा क हमाहि विशव दावारवास महका रक्षा करत । अकारमा कार्याक निरंत कार्याक क्रांका रक्षा करत कामरू भारत रह तेवृत फिर्न्क रक शकामा आवाब माठक म्कूरणेर मारका बाह्र श्रह्मका। यात क्षम भागा छ अधिगाँउ स्माद्धाः अञ्चलते आञ्चत नाम न्वीकृत। वक्त महा स्वामका-फामवारसम् मरभा णात नहत्त्व अहतक। फोता **आहे** नहात প্রকার পোইল। নকোনাটোর গলটাও আবার कात करके नक्षीतिक वरताक । नकून धन्यनत দ্যালটো পরিবেশন করার পরিকল্পনা करताम देविकाम ग्र-शकृषि जान्यिकक TOTAL ! -4974 বা পাৰে ভূমিকা क्रमनात ' **टकांडमा** रनहे। DRA 世帯で ক্ৰাপ District ! : करना जानावा जाता जानावा गास्त्री क्षांना बाल्क सांकांक्रेल-वस वावल्या इ.स.च्या वाकास अव-कृष्टीबार्टणस कारणीमार व्दर्शकः व्यवसा। कारम्ब ध्वनमान अन्तान काविम्बर-क स्वाकितः क्कूटन हेर्राविक মিভিনামে স্নিশিকা লাভ করছে। খ্লীয়ত व्यक्षमा ग्राम्बद्धमा ब्रह्माहित करत निरुक्त-CONTRACTOR CONTRACTOR क्षांत्रमञ्चरविदास स्वकृत्य बाह्न । स्वामीत्क अप्रक बारक विकास करत करके माठा ्रमुक्तिक काल महत्व कालमा कृत्य । विकास कारण মান্ত হাতিলাত বিদেশিক বে জান কিল্পা-সন্মানে কিল্পিড ক্যান উপেলেই মে তাকে ----नाम कार्य सार्थितम दारे, किम तिर्हे। कामना काम जिल्लानिका विकासन सन्तर THE REPORT OF THE PROPERTY OF THE PARTY OF T ALE COMME WAS SAME ALCO 100 francis and the state the state THE REAL PROPERTY OF PERSONS

THE WATER WATER THE PARTY The second second -THE REPORT OF THE REAL PROPERTY AND THE हता हारेट मा कामकाम पूर्ण नवद गाडिटा फनमहित शासका बाह्य सार क्रमण जब भावता, बांदर जब करन कर वार् क्टन क्रिकिन देशारमासकत्व मिन कार्वित्तरक क्वमा । न्यायीय मारहत म्यून, क्वांबाद हाता. ब्राम्ब न कानरकाम कन्द्रकाम ब्राह् চলেকে এই প্রার বেলিন বৈজ সেবিন বেলে সে নাড প্রাকৃতিয়া বল্ব করে নিজ! क निरंह जात न्यायीत शरण रकारना कथा कुनमा ना। न्यायीत जातन कम्युरहास्थल मामान,काम प्रथा एका मा। क्रमण बिरेट्स टबरण नाशनं । त्युकारमा बन्धं करन भारक^{न्}गेरक काल जारेश ना। धकाँगन स्वयात स्थापन क्वाकी जारक कानिएक फिका एक फाएक श्रीक्ष-नारतन रकारमा यथ् अक्टा नरूप गुण्डित সামনে দেহভঞাী দেখাবে—এ তাম পিতা ক্ষিত্তেই বালীস্ত করবেন না। জার পিতাব সম্পত্তি বেকে বণ্ডিত হয়ে লানি নাচের यां अपना है हो हो हो है है है है है है করতে পারবে না। নাচের স্কুলের পরিচালক-ম-ভলীতে অলনা গাকবে কিন্তু অলমা रकारना मिन साग्टव मा।

আন্ধানা প্রতিষ্ঠিত হয়ে সাম খনেক।
প্রকাশ চকো গোলো অনেকক্ষণ ধরে ভেইনচিন্দের ভারপর নিরঞ্জনকে চিঠি লিখল।
ক্ষিত্রনের সংশ্যা দেখা হলে চেন্দ্রের জলো
ব্যা ভাসিয়ে ভারনা খাপ্রয়েড়া গ্র-একটা
ক্ষান বলে একখানা চিঠিতে এই স্থা লিশে
বর বৃত্তি ক্ষিত্র।

THE PROPERTY OF STREET





সাম রিকী

THE EN

ভব্ত হৈছা ভূমি এলে, হে প্ৰ আকাল।
ভূমি এলে এই ঘন-বোর-ঘটা বরবার
নাহারার ভেজা প্রাধনে।
ভূমি এ ভাগোর গ্লে গৈবে ও আশার
চাতকতে তেকে বাও অন্যার ভগগার।

কাগাও এবার কৃষি, কড়াও হে নীলকক কালিছ, শাক্ষ হোক দিগনিদিক মন্ত হৈ আকাশ! কার মাটি ক্লিণ্ড হোক, বক্ষে নহগেশ লব পরিগতি পাক, সেই গ্রেক ফালিছ শ্রেক নির্বোক।

कामता एवं गावित एनावा कामाम्बर्ध शृक्षितीय. प्रारंगान्ति जामाह्मक छारे। कामता एक्कें नव शृक्षाव स्थानस्य वीत्र।

हात कानकाय । काना ह्याता निकासको अधिरकः विक्रमिकाक स्परमा स्पर्धन स्थापित काहिन स्थापित ।।



(र:व'-काक) पटक भन्न)

बहुब शान्तदक्त श्रद्धाः साम्राटमस विकिथ-न्।वा अधिराजन कृष्य काराव्य ग्रंबरक दुशन । म्(क्षेत्र, त्रींती आह कार्यक्षान्यस्त मान-फिल्मा (बाका इरका। कामार,क बारून **अकरात**ं करत হাংকার আর রাচীর নার-ডিবো দেখতে वार इस । कार्यमान्छ वार्ट ना । क्रिक मानाकी हेडान एकाल अरडाक मार्ल्ड म अक्वाव काउ कार्रभाष्ट्र धरण्यसः। अवर्गः तक कार्षेकिः अन्त्रक लिशाम अवकारबंद महत्रन करिमान्ता **इमारकः। आधारमञ्जू मारमञ्जूः क्रिक्किये क्यान** शामक म् दाव कालकान्यू बर्द्ध अर्प्यट्स । बिः अरमद এक बात रमनात्मत त्वनाति जिल्लक-টর অফ হেব্ছ। আবার মিঃ মুখার্কীর এক সহপাঠী আমানের এদ্বালীতে সেকেন্ড লেক্টোরী। স্তরাং ঐ কাদীকট পাবার সম্ভাবনা আহে এবং ঐ কম্ব্রাকট পেলে কার্ট ত্রাভুতে বদলী করা হবে।

সৰ মিশিকে এক কাজের চাপ বৈছে গেছে যে আগের হাত নিমন করে প্রভাক গলে কাশী বেছে পারছি না। কাবার মানে প্রথ্য দামাস ঠিক গিবেছিলায় কিন্তু হাচে কিছাতেই সহায় হল না।

गाँधी तथान विश्वभावमान मिर्क विन माम भाग करत ११-छ। थानान भन भिर मूथाव्यी जामान कार ध्रक्षेण रहिम्छाम मिरा नमाम आक्रम प्रभाग करतह कुक्रम मध्या क्रम्भा भाक्ष्म प्रभाग करतह कुक्रम मध्या क्रम्भा स्टिम्साम्स अकाम प्रस्क क्रमास स्था मानिकास करतह साथ मुक्रमाम मक्रमान मिरान किस् इरिस्ट मिरान मुक्रमाम मक्रमान मिरान किस् इरिस्ट मिरान मुक्रमाम मक्रमान महान वर्ग मिरान मिरान मिरान मानिका मानि क्रमान क्रमान क्रमान मिरान मिरान

ত্যাপনে ব্ৰহ্মণা হবার আগে নির ক্ষুত্রা আমার স্থাতে একণা টকার গাতিটা কেন্দ্র বিশ্বক ব্যালক আগে নিন। নুনক্র হণ্ড পারে উল্লেখ্য আমি রুপ্তেই স্থাব্যার ক্ষুত্রা নির্মাণ ক্ষুত্রা ক্ষুত্রা বার্থি নিনিক। ক্ষুত্রাই বিশ্বত ক্ষিত্রা ক্ষুত্রাক বা।

Main Genter the and the act

বাবে বাত লৈছ ক্লাক পেটিলা ভারটের সময়।
বিনিয়াবাহোর বাব হাডল স্বাড় চলটের।
বাবেরক ইলপান্ডালে পেটিলেড পেটিলেডার
হার ভূটা হার বেলা। আনি ছেটি বটেকেডার
হাতে করে রাবাকলা নিবে এগ্রিকলাম।
হর্মাং পালের একটা মর থেকে মেরী হুটে
বেরিরে কনে ক্লান্ডে কড়িয়ে থবেই হাউহাউ করে কলিওত কলিতে কললে। সেনা,
পিলোঁ চলে বেছে।

অন্তাৰ হাত থেকে স্টাকেশটা পড়ে গোলা।

रमानां चिमि घटना दशहम्, शिलाँ छ धाना रमाना। धानात मामाना कि एटन ?

আয়ারও চোথ দিয়ে জন পড়ছিল। গুলা বিদ্ধে স্বর বেরুজিল না। তবং কোন রতে বললায়, আমি ড আছি।

তুলি হাজা আনার আন কেউ সেই লোলা। ছুলি চলে তেলে আনি আন নাটন নালিভাতেই বচিব না।

জাবনে কোন দিন এরকন্ধ বিশন্তের মবেমান্ত্রি ইইনি। প্রথমে বিজ্ঞ , খার্কে গোলাম কিল্কু শেষ প্রথমি নিজ্ঞানির নামান্তে, মর্কিক্টেই ভালার ভালার মিটে গোল।

প্রান্থের পর দির সারদা শিস্ট্রীক দেবীর কাড়ে রেখে আমি পাটনা রওদা হলাম। আসার আগে বলে এলাম বই অফিসের সর কিছুই ভ ভূমি জানো। ভাই আর দেবী ক্রতে প্রেছি না। ভাবে কর্ত্তের हान बचारकारे बाज अस्तानक स्ट्रीर जनान (रुप्ता क्रमण्ड

্বের প্রক্রেনা, মাল লানেকের কুনা না পারকো ক্ষততে নির গণ-পদ্ভার কনা নিশ্চরাই স্থাপার চেম্বা করে।

যে মানে প্রকলিনের জনার দার্থা রোজ পারকাম না। জানুনের প্রথমেই নিশ্বনা গর্লাবে-ট্র কাট্যকা আইর প্রেক্তার প্রেক সমার দিন বার মেট্র মানের বিশ্বইন্তিনা অর্ডার সেন্ট্রাক ডিপোগত প্রতিক নিশ্বই আমির মিং মানাক্ষার সংক্ষা কাইজন্ম রক্ষা হলায়।

কাটনাক্ষেত্ৰত পোটাই কোনীকৈ নিটি বিলাম আগামী তিল-ভাল নিটাৰ আন্তৰ্ম কৰাজ্যাত কোনি কালেই কৰাজ্যাত কোনি নিটাৰ কালেই কালেই

ক্ষেক দিল প্রেই জন্ম পেল্টে বৃদ্ধ সোনা, তুলি সালা দিন কত কাজে বৃদ্ধ থকে। ছান্তিতে নাত্রিতে অনুধান জাল আমি ই আমার শুখা একটাই কাজ। শুখা তোমার কথা ভারা। শিন্তান্তির তেলার কথা ভাবি। ভাবি ভূমি কত প্রিক্লম কর্ম নিশ্চর্য ঠিক মত শাক্ষা-শ্থার ব্যক্ত না

व्यक्ति हैंदि

র্ণনিক্তব এমন কোন কনীব। নেই যার নির্দেশে আবার আমি কর্মা চালান: অথেত্র এমন কোন অংক নেই বার প্রবাহন-বলবতী প্রয়ে আরার আমি কলম চালাতে গারি। ইচ্ছা-শ্রু ঘোরনা তরি পরির গরেক কার্যনা এবং, আমি মনে করি, উনি চান না বে' কেবল নাম চাভিত্রে, আমিঞ্ চিচাচিত্রিক সম্প্রিক্তে ক্লান্স-গিখালা, সাধারণ মান্ত্রকে নির্ক্তিই প্রকাশিক করি।

কান্তার মেটিলকভা কেন, শেশার কেন্তা বেচে কান্তব কোণ সাচ নান্তবার কার্যালক, সমস্তে ক্রেলালন ডি ব্রিক্ত করেক লিখেকি আরু নিগ্রাই বা চেক্তা সমস্তিতি লোকজন ডামের (ভারতবাসুটা লেখার স্থান্য নাম্পন বা ত লাম চামা সেমা সেমা ছবে না লাগ

85-7-8¢

্ৰেন্ত্ৰেটাই ৰচিত ও ন্ৰেন্ত্ৰটাতে পঢ়ালিখিং ৰুপসাৰ্গ কৰিও জন্মণিত ব্যৱহাৰ ব্যৱহাৰ অধিকাৰ সংবাহ ক'বুল' ই ২৭-চাও, কে কম নাৰ্থত আৰু, টোলিখন অধিকাৰণ ক'বে কিবলৈ সংবাহ কৰিব সভামত প্ৰচাৰ। সংবাদক কিন্তু আমি এমনই দ্ভাগা যে ভোষার জন। ফিছ্ট করতে পার্ড না। পারব না।...

দীঘা চিঠিম সোরে লিখেছে কথানে বৈশ বৈষ্ণী নেমেছে। এখন গশান চেহানা দেখনে ডোমান কয় কববে। দশাশানেধ ঘটের প্রায় সবি সিম্ভি কবেন ভলায়।

শ্বমি মথদ গোলায় তথার পাণগার মৃতি আরে জ্বাবছ। সম সিন্ডি জ্বাজর তলায়। বেশী বৃণিত হলেই গাণগার জল বাদতার উঠছে। তাদনী খাটের দিকে বহু গালি বহু বাতীতে গাণার জল হৈ শৈ করছে। মাকে নামে কলের জল আসাকে না। তানে সম্মাকল দিরেও তাল লাস আসাক না। তার পুনি বাতীতেই ডিসেন্ডি শ্রু থায়েছে। পানি বহু বিদ্যানি কলায়ায় জল না স্টের্বা থাক আর দেবলৈ কলায়ায় জল না স্টের্বা থাক না। আয়া দরকার তালে মিনজাকৈ পান লা। আয়া দরকার তালে বিশ্বজীকৈ পান স্বামান্ত খার দিবেল তালে প্রেক গ্রীক কলা তার আমান্ত খার দিবেল বালাত প্রক গ্রীক কলা তার আমান্ত খার দিবেল বালাত বালা প্রক গ্রীক কলা তার আমান্ত খার দিবেল বালাত বালা

स्थि करम वसरका ब्रह्मारम्ब मङ भूष् प्रेमामभ मिन्न ता। इभिन्न भाववादन (श्रका)

পালনা একে জান্দাম মিঃ মুখাজাঁকে জারো মাস খানেক নেপালে থাকতে হবে।
উলি না থাকায় আমান কাজের চাল আরো
বাজেল। একই এবো মিঃ মুখ্যাবি নিদেশে
রাটী ও মুখ্যার বাজেল। মুখ্যাবি নিদেশে
বাজেল। একই এবো মিঃ মুখ্যাবি নিদেশে
রাটী ও মুখ্যার বিবে এলাম। মুখ্যাবি
বাকে কিরে জাসার দিনই শুনলাম কাটানান্ত
থেকে কিরে জাসার দিনই শুনলাম কাটানান্ত
থেকে মিঃ মুখ্যাজি খোন করে অনানা কথা
কাবার পর বলোজন সোমবার সকালোর শ্লোন
আমাকে জাবার কাটানান্ত হেছে হবে। আমাবি
কিনা কাটার হার্মাবি আর কোন চিঠি
সোমোজলাম। ভারপ্র আর কোন চিঠি লিখলাম।

আন্টার এহার পেটে প্রণাহতে হস্ত বাল গতিটার এটালাম দিরেছিলাম। এটালাট বাজার সংক্যা সংক্ষাই মিসেস মুখাজাই উপর ধেকে নীচে নেমে এসে আমাণ বলালেন কে ক্ষম বেল বাজালেন। বারান্দা থেকে একটা নিকসা দায়িকেই আছে দেওলাম। বোধহার কেউ এসেছেন।

আমি দুরজ। শুলেই গ্রাক, গুমি !

দেবী কৰাৰ দেবাও আগেই আমাতৃক প্ৰশাম কৰল।

মিসেস মুখান্ত্রণি আমার পিছতে পড়িনেই জিল্লাসা করলেন ইনি ফে ফ্রদাপবার:

आभाव मही स्वर्ग।

মিনেস মুখাকা দিশে সংগ্যা বললেন এমন স্থা ছেড়ে এফলা এফলা থাকেন ক কমে

শ্বনা ঠিকই , বংশছিলো। দেব বামাকে পোল না। বাংগালী টোলায় কলেনা শ্ব, হবার পরত দেবী ঠিক ছিল বিন্দু সারদা পিসী কলেবার মারা হাষার পর ৬ মার থাকতে পারল না। তামে আইংজ লামার কাছে পালিয়ে এলো। আমি আইটার সময় এয়ার পোট ব্যনা হয়ে গেলায়। নিসেস ম্পাজী বসকেন আমি বখন আছি তথন কোন চিন্তা নেই। ভাগাড়া আপান পাচ সাত দিনের মধে ই ফিরে আসক্ষেম।

আমি বললাম ভাই ত কথা আছে।

পরের দিন বিকেলেই মি: মুখাজি ন্থামার হাতে পাটনা ফোবার টিকিট দিতেই থামার অবাক। উলি একটা গদভার হারেই বলকোন প্রদাপবাব; আজাকৈ ফিবে হারান। পেন নেই। আপনি কালাই চালে বান।

रक्त भाव ?

িনিঃ মুখান্তৰী হঠাৎ বাস্যতার ভান করে। উঠে গোলন।

দেবী যেমন আক্ষমিকভাবে পপ্রত্যাশিত-ভাবে গামাও জীবনে এপ্রেছিল ঠিক তেমন-লবেই হলে গেল।

পানের বছর ভাগেকার কথা কিন্দু এখনও আম বাংগালী টোলার গলিতে গোধালিবাব মোড়ে হবস্কেরীবা ধর্মশালান্ মারে বেড়াই। একে খ্রিছ। পাই না। জোন-দিন পাব না। দখাকর্মধ্যাটে একা ব্রে বাদ্ধ কালি। দিল্লী ফ্রির বাই কলকাতা চুলে মাই কিন্দু আযার আসি। বাব বাব আসি।

সেই তোৰ প্রিচার জিল্লাক্স একস-প্রোস বেলাবস কাল্টন্যেক্ট নেমেছি। সকাল-ল্পার গড়িয়ে বিকেল হল। এখনও আমি খ্যেছি। না খাবে প্রেছি না। জেবে-ভিলাম ঢুকা না তব্ হরসুন্দরী ধ্যাশালায় কেলাম। একতলার সেই কোনার খাবে বসে কিছুক্ষণ কলিলাম। কলিতে ক'লড়েই বললাম মানেল তুমি নেই পিসী নেই দেবী সেই আমি কাকে নিয়ে কিভাবে বাঁচুব বলাও পালা। আমাকে কাছে টেনে নিজে পার্বছ না? আমাকে এভাবে দৃঃখ দিতে ভোলাদেৰ কণ্ঠ হঞে না?

হঠাং কে যেন আম্ব মাথ্যম হাছ দিয়ে বলালেন কলিবেন না। কথান বাড়ী ফাম। সলেন। হায় ক্রম।

জাম উঠলাম। আড়েত আফেত ধার পদক্ষেপে ধাইবের রাশতার বেবতেই চন্ধকে উঠলাম।

প্রদীপদা অংশনি । জালপনাকে সেখে আমিও অবাক। ভিজ্ঞাস বরলাম আপানি এখানে । আমি এখানেই থাকি।

তাই নাকি: আপনাৰ শ্ৰশ্ববাঢ়ী এখানে:

বালপনা শ্বা বললো না। বাপনাৰ মা কলপনা...

-মা বহুদিন মারা গিয়েছেন। কুল্না সংসার করছে। এবার আমাকে জিজ্ঞাসা করল তালনি করে এখানে এসেকেন?

আজ হোর পাঁচটায়। কোথায় উঠেছেন।

আমি কোন জবাব না দিয়ে মথে নাচু কৈ কুল কুল কাজিব মহলায়।
শাৰ্থনা কুল কৰে নাচিত্ৰ মহলায়।
শাৰ্মা-নাওমাও নিশ্চক হয় নি স্কামি নাম্

চলনে আমার সংকা।
কোথান:
আমার বাসার।
না না আপানার শ্বানুর বাড়েনী...
তয় নেই। আমি বিয়ে করি নি।
বিবে করেন নি:

ও একট্ছাসল। কোন কথা বলল না। আমি বললাম এই প্থিবীতে কিছু ক্টিপতলা আছে যাবা ক্রে, অন্যকে দংশন কবতেই জান। আমিও ঠিক সেই বক্ষ একটা...

আশনি কাউকেই দংশন করেন নি: ববং আপনি নিজেই...। ও কথাটা শেষ না করেই বললো অক গে ওসব। আপনি চলনে।

কিন্তু... আমার কাছে খাওয়া-পাওয়া করলে দেবী-দির আত্মা কন্ট পাবে না বরং শাদিত পাবে।

আমি আর কোন কথা না বর্গে ওৰ সংশ্য রিকসায় চতুলায়।

শিবালায় তিন তলার ছোট ছোট দেখানা ঘর বাধন্দো রামাব সমন তিত্রের ঘন ওর টেবিজা দেখনি একটা ফটো চলান দিয়ে সাজান দেখে থমকে দাঁড়ালাম। কিছালান চুগ করে ফটোটার দিকে তাজিয়ে থাকার পর বললাম আপ্রান্ত ও সহিচ। খবে ভালন সতা

আৰপনা কিছু ফলজ না। আপনি ত থকে নিষ্ট্ৰিত চিটি লিখতেন তাই না?

আমি লিখতাম কিন্তু নিয়মিত নৰ।
দেবলৈ খাব বৈগ্লোবলৈ চিটি লিডেন।
ধাব শাষ চিটি কৰে প্ৰেছিলেন।
দেবলিৰ মাজুৰ দঢ়ভিন দিন আলো।
তাই নাকিং

कि किर्योद्या

আলপনা কোন কথা না বলে টেবিলের দ্বহাব থেকে ডিটিটা বেয় ক্ষরে স্বামান হাতে দিয়ে বললো, পড়ান।

ভাই আলপনা ভোমাকে অনেক ুখাই निवि किन्दु अक्षे छत्वी क्या निक्रकर भव अभय कृष्ण याहे। अहे क्शांने जनान लियात कनाई एकामात्व अहे जिकि नियक ভোমাৰ প্ৰদীপ্ৰায় সংশ্য আমার বিয়ে ছফে না হতে পারে না কিন্তু আমার ভীবিত অবস্থায় সে টোপর মাখায় দিবে তোমার গলায় মালা দেবে তা আমি সহা ক্লেছে পারব না। তবে যদি কোনদিন আমি না থাকি তাহলে তুমি নিশ্চয়ই এর দায়িত নেবে। এ দায়িত আমি আর কাউকে দিয়ে মৰবাৰ শর্ভ শানিত পাব না। তে।মাই প্রদাপদা বড় প্রেমী বড় নিঃসলা। জীবান रकार्नातन माथ रणना ना। आधिक परक मार्थ ককতে পাবলাম না। আমার অবর্তমানে ভৃতি ^{११} क मृथौ कसरवरे। **कराउटे** हरव।

আমি স্তৰ্থ বিসময়ে হতবাক হয়ে মাৰ নীয় করে দাঁভিয়ে রইলাম।

(লৈপ্স

বর্তমানে বেশার ভাগ প্রকাশক বই ফিরি, বইয়ের দোকানে চাকরী করতে করতে এ লাইনে এসেছেন, আমি একেবারে বিপরীত মের থেকে এসেছি। সোজা শিক্ষকতা থেকে, না ব্রক্তাম প্রেস বা বাবসা। ম্লধন ছিল একটা যার নাম সততা। এই একটি গ্লধনে আজো আমার বই প্রকাশন সংস্থা চলছে।

ব্যানাজী পাবলিশারস

বাজানে চালা, উপন্যাস গংপ কবিতার প্রকাশকদের সিনিজে ইঠাৎ দুম্ করে আচমধা উঠে আসা এমন একটা নাম দেখে খানিকটা আনকই গ্রেম যাবার মতোই ব্যাপার। কিন্তু পশুবাজানের গোড়ায় একটা, মনন থাকে, তা নাহলে সব রারাই যেন বিস্বাদ হয়ে হায়। ব্যানাজি খাবলিশারের প্রস্কা মানে সেই গোড়ার কথা বলা, অর্থাৎ নিক্ষার কথা। অর্থাৎ দশবনের কথা মানে কলা থেকে কলেজ কলেজ থেকে উন্ততা শিক্ষার গোড়ার ভিতের কথা, যা থেকে সব শ্রা,। কি স্থিতা, কি কবিতা। কি ছোট-গুল্প।

তাই একট্ মুখ পাল্টানোর প্রাজন হ'মে পড়লো।

অনেক, অ-নে-ক দিনের আগের , কথা তথ্য আমি একটা মাসিক পত্রের সম্পাদনার মাছি। পত্রিকাটির ছাপার কাঞ্জ হোতে। কলেজ আঁটের নিউ মহামায়া প্রেস থেকে. र फ्टाइ म् भाव अक्टना (थरक विभटना কাজ খাটাছাটির মধ্যে তথ্য দেখতাম এক **উদ্লোক** সাদা ধৃতি পাঞ্জাবী পার এত নত **ধীর সিথার হুয়ে মালিক অবনী হালার স**ভেগ कथा वटन कथन हैं के करत (महा अहिटन) एथनहें कानदाध अप्रताक 'वलनाकि' वर्ता একটা বই য়ার দোকান করেছেন। ভালপসলপ ৰ্যাপার। ইন্ধলোকের সংখ্যে খাব একটা কথা ना इरलं श्राप्त भाष किना इर्घ शिर्धाविन। আজ হঠাৎ দশ বছর বাদে বাদত ব্যানাজি তে দ্বেতেই ভালাক আমার দিকে তাকিয়ে ক্রাক্ত ভরাক্তা প্রেম সংক্রাক্ত বেলানো कारक वा भारमाहरा क्वर्ड এर्সाष्ट्र। म्ब्यान्य म्ब्यान्य भूष्य दिन किंह्यूमन তাৰিয়ে থেকে প্লায় একসংগাই বলে উঠলাম **—আপ**নি অম্ক না?

আমি বলল্ম-লা আমি এখন গান্ডিল। মানে গান্ডিলা চ্ট্ৰেণ্টা। -পদ্বী পালটালেন কৰে ?

ঃ এই কিছ্দিন হোল ঃ এফিডেফিট করে। —তা কন্দিন হোলো :

। भाभ इतिक रति।

সূর্য বাব অর্থাৎ বানাজি পার্থান
শারের মালিক স্ফুর্কমার বানেনিত ব
চেমাবা ঠিক একইবকম আছে। সেই ধ্তি
সেইবকম পাঞ্জাবী এক চণমার ফ্রেম। তব্দ পালেটজেন। সে পালেট যাওয়ার ঘটনাটা একটা বলি। সেই গোড়ার গলপ। আরেপড়ো কলোনীর প্রাইমারী ফ্রল টিচরের গলপ।

প্ৰবাংল। থেকে বাস্তচাত - खारशास्त्र हे এনে ছড়িয়ে ছিটিয় প্রেভান দম্ভত্ন শারাসত ব্যানাকপার খাদ্বপার আগ্রেপাভার। বংভার্যাতি গড়ে উঠকে কলোনী। গড়ে উঠাছ বন কেটে বসত। সামাল্যানারার ভালির কলোনীটাকে সৰ দিক থেকেই মজব্যত কলে दुललाम-१८७ डेबेरमा भ्वल। १४०० टेट ভোলোঁ, কিন্তু ভাকে এডিয় আর চলে ष्यामा द्वारला सा। ५३ म्क लंड प्राक्रीती লিতে হোলো। বেতন ধ্রেসিক---৩৫ - ভি-এ ৮ আর জালাউল্স ১৫ ইকা মানে সব"-সাবৃহলা ৫৪ টাকার মতো। এই নিগেই **লেছিলো স্যাব্রির সূথ দ**ুখের জীবন। দ্বাল মাস্টার হতে হতে একদিন ফ্রানিয়ে ধাত্যা আৰু দুশঞ্জনের মতোই এই ঘটনা ঘটাবই ১০০ ভাগ উচিত ছিল। কিল্ রাছে। হার মারে কে। হার তথন সাফ্রিনেক খাতে ছকে ফেলেছেন। আগলপাতে মহাজাতি বিদ্যালয়ের মান্টারমণাই 27:15 ভেবে বসলেন বাজ্যদের বই একটা कत्राल क्रियम दशा तब्धूनान्यरद्याः উৎসাহ দিলন। উৎসাহের চোটে একটা বই লিখে ্ৰেলা কান স্থাবাৰ্ণ নাম হোলোঃ 'আমাদের ইতিহাস' ভতীয় প্রেণীন পাঠা বই। বই তো লেখা হোলো কিণ্ডু ष्ट्रशास्त्रा इरेंद्र कि करते ? होका काथाय ? कारे धेका क्षांगां**ड क्यरनरे र**ा स्थारमा ना 🗷 বাপারে পারো আনাড়ি একটা খানা্থ কিভাবে গোটা ৰাপানটা গাছিয়ে তুলবেন रमणेरे वरका अन्न इत्य मौकारमा। आमि



पारणहे बरलीक 'ब्रार्थ श्रीत....." তারই রাগলের। পাটাটাইম বীমার এ।জম্পার কাষ্ব্ৰাৰ হিল সেখান থেকে শ' আটেক ধ্যাচনে ব্যাচয়ে কলেজ জ্বীট **পাড়ায় ৮**: মারলেন সাম্বাবার। বারসার ব' জানেন না। প্রেসের প্রাঞ্জানের ব্যাভির নম্বরের ন कारिस्त सा। उदा वलन फारला वीका। यह বেরবেলা। আশ্চম পুলি বাজার **বইটা নি**ছে নিল। ৩ট বছরেই আবার বেরালো সাধা বাব্র কাস জেনারের একটা বই। প্রায় त शर्भकारीत अवस्थास स्य भग भवि जातान जव বছরেই ভূমি ক্যাপিটাল হয়ে গেল। ফিল্ট আসল ক্যাপিটাল ছিল সততা। সে সম্প্ লাগজে একটা প্রাৰম্ভ বেবিয়েছিল, লিখে ডিলেন ইউনাইটেড ল্লাড্ক **অফ ইন্ডিয়া**ট তখনকার সর্বেসবা। শীদন্ত মাশাই। আলো চনাটার এক জাবগায় উনি বলেছিলেন-ट्य नाम्नानी मानयन तारे. मानयन धनी বলেন কিন্তু আসল মালখন হোলো সভতা এট.কু আকলেই ব্যৱসা চলে যায় কোনে কিছাৰ জনো আটকায় না, আর অংশ জানা তো নমুই। কথাটা খুবে মনে লেগেছি সা্য বাব্র।

১৯৫ কয় পতিকালের বাবসায় নামসেন গোর্থানক পর্যায়ে বই বেরালো। এবং একট অবাক করে নাইন এই প্রকাশকের ব সরকারী স্থীকৃতি লাভ করলো। সূর্যবাহ তথন একধনে লেখক, প্রফ্রীভার প্রেসে দেখাশোনা, ভারপর বই বেরালে আগরপাড়া নিয়ে গিয়ে নিজে হাতে প্যাক করে চালা লিখে এজেন্টের থরে পোট্ডা দেওয়া নিজের তো আর দোকান নেই। পি এন ব্রা ক্যোপানি ছিলেন বানাজির এক্লেণ্ট।

্ৰক টিপ নাস্য নিজেন স্থ্**বাৰ** ববাৰৱই দেখোঁছ ঐ একটা জবরদম্ভ **বেং** আছে। — কিবাস কর্ন। ঐ সত্তাই সতি।
আমার আসল কর্নিণটাল হয়ে দাঁড়ালো।
ভালেডার্ড ফটো এনগ্রেডিং করে দিহে
লাগ্রেন রক ভোলানাথ পেপার হাউস
দিলেন কর্গ্রেড আর অকুন্ট সহযোগিতা
করলোন নিউ মহামায়া প্রেসের কর্গ্রেগ
করনী মারা। স্বাই বিশ্বাস কর্বেন মাণ্ডর
কথা, এবং আমার ছিল স্ততা। দেখলাম
লাতাই সে অত্যে ভাগিটাল দর্কার হোলো
না। রল্লাথ মজ্মেদার দ্বীটো তেলিনে ছোট
একটা মর নেবার ক্ষমতা হয়েছে। সেখান
থেকেই এবার যাবসা চলতে লাগলো।
১৯৫৬র উঠে এলোন—এই ক্রেডা ব্রেডে।

ব্ৰলেন, বাধাল তো গোড়া (41.42 **ब्यकर्षे अवशाहरा किलाम, अधार** खेले कतरना ভারতাম সেটাই নাক্রা প্রভিত ছাড়া নেই। ध्यमन यन्न, त्य वह वाकारव मान् नय अ ষ্ট প্রকাশের দিকে আমার কোঁক গেল ध्यभौ। भारतको। क्या ना यनरम - याभावना শ্বরো হয় না, যে প্রায় সব প্রকাশবৈরাই শাক্ষার দর বাডেবার সংক্যা সংক্যা 31.43 ষইয়ের দরত সাড়িপ্লে দেন, কিন্তু আমি কখনে। তা কৰিনি, হয়তো সেজনো কিছ, 51419 **শ্বতি শ্বীকার করতে** হয়েছে কিন্তু ्र**ाज्य**ा **লাভভাটাকু বজা**র রাখ্যে পোরেছি।

প্রথম প্রেণীর বই বান্ দেবী আব শুক্ষিব্ধ থেকে যা শ্রে ৮ ৫ ৮ ৭ ৮ ৯ ১০ ছড়িছায় প্রিইউনিখাসিটি ডিলি, অনুসং শোষ্ট গ্রান্ত, বিবিধ বি এড বেসিক ডুনির শিক্ষে প্রায় ক্ষাক্ষ্র ৫০টা বই বেলিয়ে গুল্লং

বানেছির গরের কিছ, বই আছে হা শংখ্ প্রদিচন বাংলা মথ বাংলাদেন তিপ্রেয় প্রায় একটোট্যা কারবার কর্তে এ: এল অধ্যাপক প্রয়োশক্ষ, সেনগ্রেগ্ডর ভারতীয় ভ উপ্রনিষ্কান পাশ্চার্ড দুশ্ন: প্রায়োজ্

প্রার্থ কাশি ও শিশুর পথ্যে
বিশ্বিতির
তালে হ্রিছুরী

দর্শনের সংক্ষিকত ইতিহাস সহ); পাশ্চান্তর্ন দর্শনের সংক্ষিকত ইতিহাস (বেকন-হিউম) কান্ট ধর্মাদর্শনি Philosophy of Religion এছাড়া বাংলা সাহিত্যের ওপর জঃ হরিপদি চত্রবর্তীর কুলীন কুলস্বশ্ব আব ডঃ সভা-প্রসম সেনগ্রেত্তর পাশ্চান্তা সাহিত্যের সমালোচনার ধারা।

একটা জিনিষ দেখা যাক্ষে একা প্রমোদ-বাবাই টেনে নিয়ে গেছেন বানাক্ষিকে: এই প্রয়োদবাবার সপেল জ্বালাপ কবিয়ে দেন শিলপা জিতেন সেনগান্ত। আমবা প্রথমেই সাড়া পেলাম উচ্চ মাধ্যমিক তক্পান্তে ১৯৬১ সালে সারা বাংলার প্রথম প্রচার কোলো।

ছনি না অন্যানা প্রকাশকরা কি করেন কিন্তু আমার যা করি তা খানিকটা কন্টকর ব্যাপার। ধর্ম পাশচারা দশনি মানে কান্টের দশনের বইয়ের সহিত্য অভার ছিল। মতবছ একটা দরবুহ সাবজেকট-সহজে সরল সাবলীল হারাহ লেখা চ্টিখানি কথা নয়। বিশ্বাস কর্বকাই তিন-তিনকার ভারতাশক কর্বকাই তিন-তিনকার ভারতাশক কর্বকাই আমার। এটাকৈ অপচয় বলি না। আমার। ছানি এটাই আমারাকের সক্ষেত্রের চাবিক্টি। যার জনে। আমারাকানি এটাই আমারাকের বইয়ের প্রচার সংখা এত বেশী।

থাবেকটা কথা শ্নকে আপনারা অবাক হবেন। বই বেখুবার পর আমরা বিভিন্ন এখাপকের কাছে গিয়ে কপি দিয়ে আসি এবং বলি আপনাদের ভালো গয়েছে বলাই হবে না, কোথায় কোথায় গুনুটি হকেছে বপ্ন, শান্ত্র লাইন দেরো যান। এটি বেরিয়েছে, এবং পরবভাগি সংক্ষরণে সে ইন্টি সর্শাধন করে নতুন আদলে বেরিয়েছে। আমাদের ব্যেস্ত্র পথ্টাই হোলো এই।

প্রাক হয়ে দেখলাম প্রচুর পরিশ্রম করে একেকটা বহু গোখা হয়েছে। ধরা যাক— বংগ্রেন দশুনের কথা। বাংলা ভাষায় কার্টো দশুনিক পরিবেশন করা সতি। দুরুত্ব বাগার। কান্ট তত্ প্রব সময় এক মানে বহন করেন নি। আর্গেকার যা ভাবনা বা আভজ্জতা সে ক্ষেত্রে ব্যুম্পির ক্ষমতার অন্ত্র-সন্ধানের কাজ হোকো বিচারশ্লক দশনি যার নাম জিটিকাণ ফিলসফি।

কান্ট তাঁর রিলিজিঅন উইথইন দি লিমিটস অফ পিওর রিজন-এর যে জারগায় वमाञ्चन-मारथा वाभः थ्रहेयप्र'तक प्रात्ना নিজেকে পাণ্টাও ঠিক আছে, কিন্তু ধর্ম-টাকে যে অন্যভাবে মানতে হবে এর কোনো মানে নেই। খীশাকে বিশ্বাস করার মানে হোলে—ভগবানের কাছে মান্য প্রীতিকর প্রকৃতির যে ভোষ্ঠ আদশ্য ভাকে উপলব্দি করার জনো সংকশপ করা। এই আদুশ্ কোনো বাশতৰ মান্যের লখো দিয়ে নাজারাথ এর মীশরে তেতর দিয়ে জগতে প্রকাশ লাভ করেছে—এ বিশ্বাস করা উচিত্র ন্য। যে আদৃশ্ তিনি বহন কর্ছেন তার আদৰ্শে নিজেকে পরিশীলিত করাই হোলো ঘ্রথার্থ বিশ্বাস: কাল্টের নানা মত অভানত প্রাঞ্জল ভাষায় লিখেছেন প্রমোদবাব,। रतस्भारतम्भ यह ६८४ रक्नाराज स्थारक। बार्टे हे থেকে শ্র করে তারকন্থ রায় বাস্বিহাবী দাশ ৰাউকে বাদ দেননি। শাখ্ কান্ট, বৈকন, হিউম নয়। পাশ্চাতা দুশানের সংক্ষিণ্ড ইতিহাস-এ বৈকন, হ্বস্, দেকার্ড, স্পিনোজা, লক, বাক'লে, লাইবনিঞ্চিউমের বিস্তুত चारमाञ्चा करवेष्ट्रम, या भरक भाषाहरू मुगान अम्बरम्य । এक्टी प्रत्मन अबर् वाल्य থারণা গুড়ে উঠবে। এ প্রসংখ্য ধর্ম-দুর্মান একটি মূল্যবান সংগ্ৰহ হিসেবে থাকতে পারে। এই তথাবহুল বইটি খবশা কলকাতা, বর্ধনান বিশ্ববিদ্যালয়ে অনাস্ভাচছাচীদের জনো লেখা। আমার খাব অবাক লেগেছে, এতে সহজ সরল ভাষায় বিচার কর। হয়েছে য়া ব্যক্তিগত সংগ্ৰহে <mark>ব্যাথার মতে: বই</mark>া

আবার খাবে আঙ্গি সেই তাবারশাড়ার মহাজ্ঞাতি শ্রুলে। হ্লা, সেখানে পার নেই অনেকদিন হোজো তা ছাড়তে হয়েছে। ছাড়তে হয়েছে আগ্রপ্রাড়া কলেছ বোর জন্মজ্যাট দোকানে ৭-৮ জন কর্মচারী, শাবো বাপত ফোন। পানিহাটিতে বাড়ি করেছেন। নীলারংরের এয়ামবাসাডার। নিশ্চিত সংসার।

কিন্তু স্থাবাৰ, পাণ্টায়নি।

মনে রেখেছেন, জননীবাবকে। প্রেসেব
দাঃসময়ে পাশে এনে দাঁদিয়েছেন, দ্বোৰ
প্রেমিক হয়ে যাওয়া প্রেসের এই মানক্ষিতিও
চেন্টা করেছেন আদত্তিক সাহাষ্ট্র করার
ছেলেটিকে হেতমপ্রে কলেজে ভতি করে
দিয়েছিলেন। ভৌলেন নি, এনগ্রোভং আর
ভোগানাথকে।

ভোলা তে এক মাহতে থায়। মনে রাখে কৃজন?

माण्डिना हजूर्दमी



শ্রীরবীন্দ্রনাথ দত্ত কথা সলেন ভানগ আন্তে। ধীরে। সেই কথার স্বরে একটা দুখে আছে, বিষয়তা আছে। সেই দুখে, খণ্ডা এবং বাদা কিল্ডু তাঁকে কাব্ করেও পারেনি। লড়ে, সব কিছু সমসা। বাধা চাট্রে তিনি আছে দাড়িরেছেন। কে দাড়ানোর মধ্যে সংগ্রাম আছে, কৃতিত আছে। গলাদ স্বরটা বেন আবো আস্তে হরে, গেলা। কিছটো হরতবা কাঁশা কাঁশা। ববীন্দ্র স্বর্ত পারের কথার।

'ব্যথনকার কথা ব্লছি, ভখনত বৃহং যৌথ পরিবারগর্কো বেশ ভালোভাবেই িকৈ আছে। উদাহরণধ্বর্থ, শহরের বাকে তখনকার দিনে বড় বড় দ্র'-জিনটি পরি-বারের নাম করতে পারি। বেমন, বটকুক পাল, কে এন মুখাজি নক্তিলয়া হাউস প্রভৃতি। এরক্স বড় বড় যৌথ পরিবার অনেক ছিল তখন। এই সব পরিবারগরেলার জীবন-যাশ্রার সব বিষয়েই এক একটা আভিজাতা ছিল। যেম্ন ধর্ন, আম্ক অম্ক নামকর। দোকামের মশলা খাও্যাত এক একটি পরি বারের আভিজাতোর বাংপার ছিল। আমার এখনত মনে আছে, মাসান্তে এক এক পরি-বার থেকে সরকার কিংবা ঠাকুররা সমলার ফৰ্ম নিয়ে আসতে৷ দোকানে, তাতে এই ধর্বের বমুনা থাকজে। ১রতো বসুন দু' সপ লাংকা, একসণ জাবি সেশলা ইতিয়াদি। भव गिनिहा - श्राला ५०/६२ वर्ग गुनलाव





ভালিকা। কিন্তু এ অনস্থা বেশিদিন চলগ না। পারিবারিক, সামাজিক, অপানৈতিক নানা কারণে দেখলাম, আন্তে আন্তে এই সৌথ পরিবারগালো ভেনেল সাজে। ট্রুডরো কেরো হয়ে এক একটা ভোটো ছোটো প্রিবার সাণ্টি হল্ডে। ভুগাই আম্বা আন্ত্র-দের বারসা সংগদেশ নজন করে জারণ্ড আরক্ত করলাম। এখন কি উপায় ? আম্বা



ব্ৰহতে পারলাম, যাদ স্থিতাবাদের সংগ্রাধ এবং নিজা নিজে আদরা আমাদের প্রাধ-গোনের উপর মানুষের বিশ্বাস স্থাপন করতে পারি, তাহাল তাদের ঝাওয়া-দাওয়া এবং রাচি পরিবতানেও অর্থাং প্রতিটি প্রবিবারের অভ্যাস পরিবতানেও আমাদের ফার্মাল মিটিংয়ে স্থির হলো, বাড়ীর মা বাবা বৈদি কাকা কাকিয়া ছেটেটী বড়ো সকলে মিজেট যথায়াধ্য পরিপ্রম করে একটা নজুন ধরনের পর্যাত চালা করবো, সেটা হলো—ছেটো ছোটো প্যাকেটে করে আমর। প্রতিটি বাড়ী বাড়ী মশ্লা বিকি করবো। এইভাবেই আয়াদের প্রতিষ্ঠানের জন্ম।

— আপনারা নিজেরাই গিয়ে বাড়ী বাড়ী নিনি করভেন?

—হা অনেকেই যেতেন। আহি নিজেও প্রাবে শ্বাবে ঘাবে এই ধ্রনের মশ্লা ব্যব-হাবের উপযোগিতা বিষয়ে মা দিদি বোনে-দের বোঝাইম।

— সেই প্রাথানক প্রতিকিয়া কিয়কয় দেরখাছবেন?

—কেউ কেউ বাবহার করতে শ্রে কর-কেন ৷ কেউ কেউ আবার কিকভাবে গ্রহণ করকুসন না। আসল কথা বংশ প্রশাসার চলে আসা অশলা বার্টার অভ্যাসটাকে এক-বিত্র কৃতা আর গাঁরগ্রুতন করা যায় না!

-- কে ভো কিম্সটা আমি বলি।

— অথ্চ এখন দেখান, প্রায় আধিকাংশ মরেই গণ্ডো মুখলা ব্রেহার করা হকে।

একটা যোগে ববীনবাৰ আবার সমরের গুল্লাবার কর্কেন।

"১৯৫৮ সালের অকটোরর মামে শশ্চ-বতঃ ১৮ অকটোরের প্রতিম নাম বদলিকে। সম্পাল' নতুনভাবে কৈন্তানিক উপারে এবং ব্যাপকভাবে ক্রিটিক হল্পো কুক্ত চচ্ছ কুক্ত।

ক্ষ্ণচন্দ্ৰ দত্ত (ক্ৰক্মী) প্ৰাঃ লিমিটেড

স্পাইস) প্রাইভেট লিমিটেড। মূলতঃ ামারই পরিকশপনায়, উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত রোছল সেই প্রতিষ্ঠান। কালরমে আমা-দর বিশ্বশতপূর্ণ সেবায়, নিজ্যায় এবং জন-াধারণের শ**ু**ভেচ্ছায় সে প্রতিষ্ঠা**ন হরে** শভাল প্রে ভারতের বহন্তর মণলা বাব-পায়ী। কিম্তু নানা কারণে সেখানে থাকাত আমার স্মতব হতো না। চোখের জল ফেলে সেখান থেকে বেরিয়ে এসে নিজ স্বতন্ত্র-ভাবে প্রতিষ্ঠা করলাম এই প্রতিষ্ঠান-কৃষ্ণ हम्स मुख (कुक्या) शाहरूष्ट्रहे निमादिष्ड। আমার তৈরি মশলার নাম হলো—ডাটা। আমার সংখ্যে এই কোম্পানীতে অবশ্য আরও একজন পার্টনার আছেন, আমার ^ভতী শীমতী রমা দত্ত। আপনাংগর সক্রের শতেকার গগিয়ে চলেছি। ফড়ে টেকনো-ककिन्छे, फाक्रप्रेतित कप्र'ठाती, प्रपादनञ्चात সেলসম্বান, ক্লাকা সৰু মিলিয়ে প্ৰায় ১৮০ জন কাজ কৰেন এখানে।'

কেশেন্সীর অগ্রগান্তির অন্যতম মাধ্যমন্ত্রিক্তরাপন। সে প্রসংগে এলায়। সামার প্রশেষ উত্তরে রবীনবাব, সোজাস্থানি সরকাভাবে সতি। কথানীই কান্যলোন ও কথানী খাবই সিক সে আমারা এখনও প্রগতি আমারের বিধ্বা আমার বিধ্বা সামার এখনও কার্যনার বাংলার আমার এখনও প্রশান্ত কলকালা করে ছাড়াও শাহর হলা অওল এবং নান্য ক্লেলার বড় শহরবহার। অওল এবং নান্য ক্লেলার বড় শহরবহার। অওল এবং নান্য ক্লেলার বড় শহরবহার। তাওল এবং নান্য ক্লেলার বড় শহরবহার। আবল এবং নান্য ক্লেলার বড় শহরবহার। বাংলার স্কল্পার বড় শহরবহার। বাংলার বড় শহরবহার আবল এই ব্যাপক বিশ্বহার প্রের আমারের এই ব্যাপক বিশ্বহার প্রের আমারের এই ব্যাপক বিশ্বহার প্রের আমারের আমারের

সমাস্যাও আছে। যেমন, আমাদের সেরকম প্রশাস্ত অর্থা নেই। বিভারতঃ, বেখানে আমার দ্রব্য যায় না, সেখানে বিজ্ঞাপন দিয়ে কি লাভ?

—ভাহলে প্রায় বাংলার জনজাবনে আপনার প্রবা কি সেরকমভাবে কাবহার্য হয়ে ওঠোন?

—না, ত্যাসল কথা—গ্রাম বাংলার অনেক জায়গাতে আয়য়া এখনও পর্যাত বিভিন্ন ব্যবস্থাই করে উঠতে পারিনিন।

আজকের দিনে ব্যবসা এবং বিজ্ঞাপন জগতে ভণিতা চুকেন্তে অনেক। ছল-চাচুরিও সেখানে অজ্ঞা কেই পরিপ্রেক্সিতে রবীদ্যাথ দত্তের অকপট উদ্ভি আমার মুংধ করে।

ফোর্মানারারিট আগ্র অ্যাংসানিরেশন এই দুটি জিনিসকে স্করভাবে প্রয়োগ কার্ন্য দিয়েছেন বিজ্ঞাপন-কৌশজা। ববনিবার্র এই সংক্রর স্ক্রা কৌশজাটা খ্র জালো লাগলা। বিজ্ঞাপনের এই প্রয়োগ প্রথাইটকে আমি তারিট ফুর্মানির কারতে দেওয়ার বীতিতেও জেলতে পারি। হৃদিও এই সর্বার বাতারেট দীর্লা মেয়াদী। বেশ সময়াস্থিক লানেই, আক্রিক পরিবারে যেহাটি জানেই, আক্রেক পরিবারে যেহাটি কিবো ভ্রকরের কর্তী ইবে রাল্যা কর্বন। স্থারা এখন থেকেই ফুর্মিন বিহা এখন থেকেই ফুর্মিন বিহা এখন থেকেই ফুর্মান ক্রেমান বিহা আন থেকেই ফুর্মান ক্রেমান বিহা বিহা আন থেকেই ফুর্মান ক্রেমান ক্রেমান বিহা বিহা আন থেকেই ফুর্মান ক্রেমান ক্রেমান ক্রেমান বিহা বিহা বিহা বিহা ক্রেমান ক্রিমান ক্রেমান ক্রিমান ক্রেমান ক্রেমান ক্রেমান ক্রেমান ক্রেমান ক্রিমান ক্রেমান ক্রেমান ক্রেমান ক্রেমান ক্রেমান ক্রেমান ক্রেমান ক্রেমান ক্রিমান ক্রেমান ক্র

পরিচিত সম্পক্তে একটা ভালো ছাপ কেলা বার এবং কিছু পরিমাণে ব্যবহারে অভাস্ত করিছে দেওরা হার ভাবে বর্ড মানের সংগো সপো ভবিষাতটাও পরিস্কার হরে থাকে। আখেরে ভালো হবে ভাতে। এই জিনিস বলতে গিয়ে শব্দিটা কুক্চন্দ্র দয়ে (কৃক্মী) कि मिछाएक्म? नववादे जात्मन, जिन्दू स्माप्त প্রায় সকলেই রালা বাঁটি খেলতে ভাল-বাসে। ভাই তারা বাচনা নেরের বেশার ভাল্যতেই বিজ্ঞাপন দেন—ছোট ছোট বাসন কোসন, চামচ হাড়ি-কুড়ি ভাটা'র গাঁবড়ো মশবন দিয়ে, রালা ভালই করি। বেশ ভালো বিজ্ঞাপন। কথাপ্রসঞ্জো রবীম-বাব, জানালেন-পশ্চিম্বণেগ স্বজগুলো ছোটেরদর পৃত্তিকা আছে, তার প্রায় সব-গ্রলোতেই এই বিজ্ঞাপনটা আমরা দিই।

পদ্র-পরিকার ভাগার অন্যান্য বিজ্ঞাপন প্রকাশের সপো সপোই এ'রা প্রচার-মাধাম হিসাবে আর বেগলো বেছে নিরেছেন, তা হলো—রেভিও সিনেমা ম্পাইড হোডিং প্রভৃতি।

সামগ্রিকভাবে থাক বেশি না এগোলেও
প্রাম বাংলার প্রচার কার্যের বাংলারও
প্রচেম্টা চালিরে যাক্তেম 'ডাটা প্রতিষ্ঠান।
যাত্রা শিশুপ থাবেই জনপ্রিয় গ্রাম বাংলার।
গ্রাম বাংলার ছোট ছোট প্রপৃতিকার বিজ্ঞান
শন প্রকাশের সংগ্রে সংক্র যাত্রর হয়েও
বিল্ল-এর মাধ্যেওে প্রচার কার্য চালাক্তেম।

व्यानम् द्राय

রবীশূনাগের প্রথম

গদা বচনা

সংখ্য মুগ্ৰই ভূগ ছিল একথা বংশিত তিশেষজ্ঞ ও পণিভাবদের সাবল কারিয়ে পিয়ে মাননীয় স্থানত কুমার মিত্র বিবাদায়র এবছা পুদা বছনা বিবেনাগার (বছনে এবং এবং এবং আরু কুমার কারি বিবাদায় কারিছেন এবং এবং এবং আরু অংশের আরু করেন। না মনতবের বুলার আরু আরু না হয়তে বালি আরু কেন্দ্র ভূগ না হয়তে বালি আরু কেন্দ্র ভূগ না হয়তে বালি আরু ক্রেন্দ্র আরু ক্রেন্দ্র ক্রেন্দ্র ক্রেন্দ্র ক্রেন্দ্র বাদ্যান কেন্দ্র ভ্রানিক ক্রেন্দ্র বাদ্যান ক্রেন্দ্র বাদ্যান ক্রেন্দ্র বাদ্যান ক্রেন্দ্র বাদ্যান বালি ক্রেন্দ্র বাদ্যান ক্রেন্দ্র বাদ্যান বালি ক্রেন্দ্র বাদ্যান ক্রিন্দ্র বাদ্যান ক্রেন্দ্র বাদ্যান ক্রিন্দ্র বাদ্যান ক্রেন্দ্র বাদ্যান ক্রিন্দ্র বাদ্যান

স্থাত্তবাব্র রেগী-চন্ট্যের প্রথম দিন দ্যা আজেচন। প্ররেশ্চরে বর্গা লগাওই বিভিন্ন পাড়িত তারজেগীয় জেগা তথনালা প্রথমিটিকে রবজিনাগের প্রথম বার্ ম্যারাজন লেই নয়, বিজ্ঞাতিত্বর এবং ব্রিচনাথের গ্রেম প্রকাশিত বান বান- গ্রেহ্বা কীরে। ব্রেমস্ট্রা শ্রু, ১০ই নয়, গ্রেহ্বা শ্রীর ভুলাভিত্রশাস্থার বিশ্নাগ্রের গ্রেম্বা নয়।

্ষ্থান্তলাব্ব প্রেল্ডাটিটে হাঁদ ্বাধ্র ডিব্রা, শতীর অধ্যয়নের পরিচয়



থাকত বংশ বছৰ। প্ৰকট হোতো তাতে কোন সংস্কৃত নেই। এবং লেখাটি সৃদি ঠাসনুনোনি বেটিটা তল সাংলা সাহিটো তা সারবীয় নবিল বার থাকত। এ মেন নিজ অভিন্ট নিশিব এনে বেছে বেছে ফুল ভূমে মাড় প.জা কিবা মালা গাঁছা। এবং এই বেছে ফুল খোলার মবেও কারসেছিন চেত্র পছে। অভিন্ত ফুলাটাকে ভূমেছেন ঠিকট্, কিক্ট্ প্রতি আনে অক্ত অনুস্থায় নয়— কিছুল পার্পড়ি ভিন্ত ফেলে। স্থাপায় নয়— কিছুল বার্পড়ি ভিন্ত ফেলে। স্থাপায় নায়— কিছুল বার্পড়ি দিখান। এন্যান অন্ত্রারব এর সেই বার্দ দিয়ে। ভারবন্ধ চিলিট্ট কর্না হয় মে ক্ষার আলে যানি এই সিশ্বাক করা হয় মে এ অপেকর এই ফল করন, জাতে অঞ্চটি ভূল হয়। বরং ঠিক মত অঞ্চটি করনে যে ফল পাওয়া যাবে সেই অঞ্চটিই দাশে হয়। আলোচনার সিন্দান্তটি আলো থোকে ঠিক করেই তিনি আসরে নেবেছেন। তা বদি প্রমাণ করতে না-ই পারব, তবে এতবড় লথা বলার মত সাহস থাকত না।

প্রমণগত একটা কথা বলা গরে**লে**ন। সকলেই যে 'ভারতব্যীয় জ্যোতিরশাদ্র'কে রবীন্দ্রনাথের প্রথম গুদা রচনা বলে মোনে निरशास्त्र, व धारणां ठिक नहा। वदा खाना-वत्रत् প্রকাশিত পাুস্তক मगाः,नाठना প্রবৃদ্ধটিকেই প্রথম গদা প্রবৃদ্ধ বলে সায় দিয়ে রপীন্দ্রনাথের মুতকেই মেনে নিয়েছেন। তঃ স্কুমার সেনও কোন বিতকের মধ্যে মা গিয়ে 'ভারতব্যী'য় জোভিষশাক্র' কিংবা ভাহতাণ জাবৈর আবাস ভূমি'র নাজে।লেখ পর্যত না করে সাধারণভাবে মত দিলেন্— '১২৮৩ সালের কাতিকি সংখ্যায় প্রকাশিত ত্বনযোহনী প্রতিভা, অবসর সরোজনী ও দ্খেসজিনী তিনখানি প্রায় সদাপ্রকাশিত কবিতা প্রদেশ্বর সমালোচনাই রবীন্যনাথের প্রথম প্রকাশিত প্রবন্ধ বলিয়া স্বাধারণ ধারণা।' রবীন্দ্রনাথও যে এই প্রবংশতিকেই তার প্রথম গদ। প্রবন্ধ বলে রাম দিরেছেন তার কারণ সহজেই অন্মের। এক-

প্রকর্মটি স্মান্ত প্রকাশিত। দৃই প্রকর্মটি মোলিক রচনা। তিন প্রকর্মান এই দিক দিরে বিচার করনে রবীপুরনাকের মোলিক প্রথম প্রদার রচনা, এই সমালোচনাটি ছাড়া অন্য কোনাটাই হতে পারে না। মাননীয় স্পাদতক্ষমর মিত এবং স্থানিকতাই এ বিকরে মডান্ড দিকে নিশ্চতত ইই।

कामि अधन अक्लंब अवीशरक आमि, যিনি শোক হিসেবে ভালো নন। বিশ্তু আমার সম্ভানের কোন একটি দ্র্ঘটনায় তিনিট বখন আগ্রহী হয়ে সর্বপ্রথম এগিনে এলেন এবং আমাতক বহু সাহায। করলেন (জাখিক নয়) তথন ভার মধ্যে দুটি বস্তা আবিংকার করজার। ঠিক তথনই তার সম্বদেশ আমার জ্ঞান সঠিক বলে মনে করেছি। 🗝 ক ত্তর্প, সজনীকাত্ত দাস প্রথমে প্রবংশটি সম্বন্ধে নিঃস্থিদণ্ধ হতে না পার্লেও পার নানান প্রমাণে দিথর সিম্পান্ত নিয়েছিলেন। এটা দেকের হতে শারে না। রবীক্তনাথ কিংবা ভারাশকেরও সমালোচকদের জনোই निरक्षरमत तहनात किए किए ग्रीपेत र् त्याहित्सान अवर तहनाश्चीम प्रश्रमायन् छ कर्द्धाष्ट्राचना। क्रिंग स्मारवर्द्धा किश्वा स्मोत्रत्वतः?

স্থাতিবাব্র আলোচনা-প্রভাতক্যার মার্থাপাদায়ে, সজনীকান্ত দাস ও ডঃ আমিয়াল কুমার মজ্মদারের মতামতের বিরহণে ছলেও. সজনীকান্ডকে নিয়েই সাটাষ্টি করেছেন दर्शन। अञ्चल कथा कथा जीनात्न एवं भक्ती-াশান্ত সৰ্যাইই অন্তাহত। বলি এই কথা যে মোহিতলালের পর সজনীকাণ্ডের গ্রন্থ এত ভরত্কর সমালোচক বাংলা স্মাহিতে। আর কে আছেন আমার জানা নেই। সজনীকাণ্ড তো রণতিগত শব বিচ্ছেদ করতেন। উছাড়া এত গ্রেক্প্রণ বিষয়ে অবান্তর মৃত তিনি দিকেন তা ভাবতেও কণ্ট হয়। সে যা-ই दशक, शक्रतीकान्ड, প্রভাত মুখোপাধায় ডঃ মুক্মদার প্রভৃতি রবীক্ষনাথের প্রথম গুদা র্নসমা সম্বর্ণে যে ঘ্রভান্নত বাস্ত করেছেন এবং ষ্ট্রাজমহিমায় সুখ্রতিধিকত সেটাই ভাষিত-তম যোগ্য বলেই মনে হয়। এবং ঘাননীয় মিন যে মতকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্যে আপ্রাণ -চেণ্টা করেছেন সেটাই মিথাকে সভোৱ জাসনে বসাৰার বাহা প্রয়াস। মাননীয় সিত মহাশয়ের আলোচনা প্রবন্ধের মধ্যে বাবহাত উপ্তিত ভাতার মতাগতকে ভিত্তি করে এবং জনান্য প্রমাণ ও যত্তি দিয়ে বোকাবার টেণ্টা করব যে ভারতব্যাঁর জ্যোতিযশাদা নামে সদেশি^ত প্রবন্ধটিই রবন্দ্রনাথের প্রথম गमा तहना। अवर स्य एकड अकर्दे भरगर्थानी ইলেই তা প্রমাণ করতে পারবেম বলেন্তু দারণা আমার। প্রশেষ্ট্র প্রভাতব্যব্দ, অমিধবাল, এবং ভানদা গুণী কড়িরা কি ঘত দেন এবং দেন विना गणनानीस त्यातिहै।

• আলোচনা প্রসংগ্র মানানীর মিগু বংগছেন নবাঁণ্ড সাহিত্যে এমন অনেক বানে বা কবিতা আছে যা ববীগুরনাথ বছন্। করেননি, তথ্য সেগুলি ববীগুরনাবলীর মধ্যে গ্রান পেকেছে স্থাতে। ববীগুর সাহিত্যার সংগ্র একার্থা হরে গ্রেছে। আনেক গান কিংবা আনেক কবিতা এ ধরনের মাত্রা বা রেপে বেণালোর নার উল্লেখ করকে আমরা নিশ্চিত হজুম। এবং ব্রবিতে তা সম্প্রান্ধাণা মনে হলে অবখাই সেগুলি রবীক্তন্তনাবলী থেকে বাদ দেরা বেত। সোটা শুখ্রবিক্তনাবলী গোরব হোতো না—গোরব হোতো আমানেরও।

'जार छ' जाण्डा शिक्स २ क बाह मश्यात ২৫ প্রার তৃতীয় কলচোর পোষাগোষ রবীন্তরতেথর 'বিশ্ব পরিচয়' চান্থের ভূমিকা শ্বেকে তিনি যে উলাতি দিয়েছেন তা পাণতি त्रक्षा क_{्या}ं উर्क्का ज्ञान ना धाकरण এবং আংশিক থাকলে সভাসতা নিৰ্ণয়ে আরও জট পাকার। আর তা ছাড়া উশ্বতিত যে যে অংশ বাদ দিয়েছেন, সব জারগায় ে--) চিহা মেই কেন? সে যা-ই ংহাক, উশ্বতিতে যে অংশগুলো বাদ গেছে এবং त्मग्रहणात भरमा त्यांगे अनगा**रे** दिन्दात श्रह्मा-अस हिम जा दशदमा----- मन्भः विनिदस দেওর। নম, সূর্য থেকে তাদের কক্ষচক্রের দ্রহমাতা, প্রদক্ষিণের সময় এবং অন্যান্য বিষরণ আলাকে শ্নিয়ে যেতেন।' 'ভারছ-বরী'র জ্যোতিষশাস্ত্র' প্রবন্ধটির সংগ্রে এই মুক্তবোর মিল মে কড অস্পাই তা লকঃ করার। এবং এই গ্রুত্বপূর্ণ মদ্ভবাটি न्यागण्यतातः ताम मिश्तर्रहम । रक्त ? अ र्थर्करी ২পণ্ট বোঝা যায় অংশ্কর ফল আগে থেকেই ঠিক করে তিনি আসরে নেমেছেন। ভাছাড়া যেখানে তিনি উষ্পতি শেষ করেছেন, তার পরের বাকটি দেরাও অবশা অবশা পুরে:-জন ভিল। সেটি হোলো--স্বাদ পোয়েভিলমে বলেই বিশ্বেছিল্ম, জীবনে এই আয়ার <u>श्रथम भारानाहिक क्षरना, आब स्मरी रेक्ट्री स्क</u> সংবাদ নিয়ে।'--রকীন্দু রচনাবল¹় ভারতী সংরক্ষণ, পঞ্চবিংশখন্ড, ৩৪৯ প্রাটা। রবীন্দ্রনাথের এই মন্তবাটিও 'ভারতব্যীয়ে জ্যোতিয়শাস্ত' প্রবংশটি রবীন্দ্রনাথের তার প্রমাণের তানেক সাহায়। করে। এবং 'বিশ্ব-গরিচয়' প্রকাশিত হয় সজনীকান্ডের সংগ্র এ বিশয়ে আলোচনার আগে।

'১৭৯৫ শ্কান্তের জৈপেই নাস ইইতে গরবতী ছয় সংখ্যার ভারতবর্ষীয় জোটিখ-শাস্ত্র নামক একটি স্ফ্রীফ্ প্রকাশ প্রকাশিত হইলাছে।' সজনীকাশত দাসের এই নাজ্যটি স্থানতবাদ্ জুলো দিয়ে মান্তবা করেছেন— অক্থার মধ্যেত তথাগত জুলা অভোট প্রবাহি ইল্লেই মাস হউতে প্রবতী জয় সংখ্যায়া নয়, পাইটি সংখ্যায় এবং তা প্রথব নর আট থালের মধ্যে পাঁচটি কিলিড্ড হরেছিল। (জৈপ্টের পর আবাচ গাণিক কাতিক পোঁব ও মাঘ মানে প্রকাশিত হয়)।' — অম্ডে, ২৬ প্রেটা।

স্পাশ্চরার, বাংলা সাহিত্তার পাঠকদের कि कारका क्यांनरम धारा मक्रमांकार दत টকোরো একটি মণ্ডবা ছবো দিয়ে ভাকে হেম প্রতিপার করতে চান বিদনা ডা-ও জানা কেই। সজনীকাণ্ড 'পরপর' কথা বাবহার করেননি, এটা স্থাতবাধ্রই সংযোজন। সজনবিবে नालहरून 'शत्तवंडी' भानतंति। 'शतवंडी' काश' কি 'পরপর'? কেন্ড মাস হইতে পরবভা ছয় সংখ্যায়' এই বাক্যাংশটি সক্ষণীয়। অথাৎ গণনাটা জ্যোপ্ত হাস 'হইতে'ই। পাঁচের भाषताञ्च 'इत' वनादन वर्गार भार हरा छान-টুকু সজনীবাবার ছিল না. এটা হাসিরই উদ্রেক করে। বরং সম্শাস্ত্রাবা ভালো করে লক্ষা করেন্নি বলেই তার এ প্রকার ভাগ মুক্তবা। তাছাড়া আমার নিজ্ঞব সংগ্রহণালায় সঞ্জনীকাণ্ড দাসের 'রব্যান্তনাথ স্থাবন ভ সাহিতা' বহীটও রুয়েছে। সেই বইটির ১৯৫ প্ৰতীয় সঞ্নীবাৰরে ঐ মন্ত্ৰাটির কায়ক লাইন পরেই যা লেখা দেখছি ভা জাগারে कुटन मिक्टि- जरे अवस्मत अकारमस काग अहेर श-5। देखान्त्र (५१% व मका, श्र ৩০-৩২; ২। আবাঢ়; পা: ৬৪-৬৭; णान्यम, १८: ३३६—३३४; छ। ক্যান্তিক, পাঃ ১৪২—১৪৮; ৫। পোষ, পাঃ 구요요~구요요: 유1 최대, 508~50d1 ইহার পরেত্ত 'রমশঃ প্রকাশ্য" লিখিড আছে।' স্ভরাং স্পাণ্ডবাব হৈ সাস-গ্লোর উল্লেখ করেছেন, সঞ্জীবার ভা আগেই করেছেন, বরং প্রেমী সংখ্যা দিয়ে এ*ণটা,* বিশ্ভলভাবেই করেছেন। অভএষ সজনীবাব; কোন ওখাগত ভূলা করেন মি: এখানে জৈন্ঠে সংখ্যার প্রকার্যটির প্রক্রী সংখ্যা পারণে রাখা দরকার। একট্ন পরেই তা आमारम्त कार्ट्स माधार्य। मन्मा कतरम रहशा যাবে অন্যান্য কিম্ভির চেয়ে প্রথম কিল্ডির আয়তন সবচেয়ে কম।

১৪ বৈশাখ ১৫৯৫ শাকান্সে পিংলা সংগ্রু কর্মেটো শিখারে রুবশিস্তনাথ এসে প্রেছিল। এবং ১লা জৈক্ট ..১৭৯৫ শকান্সের তত্ত্ববাধিনী পরিকার "ভারত-ম্যায় জেয়াভিকশাস্য" প্রবন্ধটির প্রথম কিমিত বের হয়। হিসেব মৃত সময় অংশ সংশহ নেই। কিন্তু ১ জ্যৈত ভারিষ্টেই বে



'क्क्ट्रवर्राध्या है देवाचे अस्वार सकाविक े इरलेक्न काल कि रकान जनान सार्थ ? শবিকার উপর ছাপা ভারিক সেবেই লে विवदा महत्त्वह महना द अग दान ना। वर्ट "मा क मान्सारिका कर्या संस् শরিকা প্রকাশের তারিক প্রতি কর্নবার किन्सू कामबान्यात ७ किन कारणहे चार्वार गांच मानियाम बहुतगर उरे कार्नाहे गांध । जात श्राणिक 'कृष्किमान' नाहे अकार्गनक व्यक्तिमा रनेक-महामान भरता महत्वार अ विद्याप्त विश्रास चट्रिक्टानिक। हा सामा एएएग्समान बद्धिया निषया स्थिति शासनासर्वति वेतः शाबीका वा विकितानि व्यक्तिया क्षेत्र विकास सामगा एक्टक वेदकारी निवरत जान कारक एक विकिन्याकि । दमग्राहका । काकरक्षारम् নিশ্চন। সংকর্মার ভাক ব্যবস্থা শিক্ষিল জিল मा। इत्यामाक्षण बाह्य किया मा शाक। ५८ रेषणांच कार्रिट्य ट्रांका विविधा काञनासास्य बना करन रमसाबरमान रम व्यक्ति क व्यक्ति मानीच राज्यति साजामारि स्माना इक्ति। स्तार्थ किन्छिए किन्छिए । अर्थः अभ्य किन्छित भाषा मरबार बाह, जिला म्हारतार बाह्य विका भाषा मिन्द्रक क्ष मनव नाग्टर भारत है अ क्रमारका भागरन सामा सरसामन **उद्धर्वियमी गर्विकात मन्गामक यथम संस्थ** कृषांत्र मस् ध्वर भ किमायक न्यंत्रः स्मितिक-माथा डेरकुन्न धीवर हिटलेश्टमाना काशकटान्त ग्रहत যখন রাজনারায়ণ বস্ত একজন তথন ভাত ক্রিয়াজের মুখপাত শতক্রাধিনী / ভ নবীন্দ্রনাঞ্জন নেশাটি ভাড়াতাড়ি প্রকাশিত इक्षा कठिल क्रिक मा।

আদিন সংখ্যার প্রকলির যে কিছিত প্রকাশিক হরেছিল ভাতে দেখা হাচ, আর্থী প্রকা ভারে, মূল কালা কি প্রকারণ অন্তান্তে এ দেশীর পশ্চিপ্রের রাজ্যান্তর উল্লেখ বর্তারাল। আ্লাদের শানা পাছে মহার্থি দেবেরলার ঠাকুর ভাতেলভাবে প্রশ্ ভারবী পঞ্চেত্র লাল্ডেন না, লিখতেও প্রতিভান। এমত প্রকশ্যার প্রবশ্বনির মধ্যে এই রাজ্যান্তর উল্লেখ প্রমাণ কারে যে মহার্থিক করিও বালাকৈই রাজ্যান্থ রূপ দেবার তেন্টা করেছেন।

প্রকাশীন দান নব লিকান্তার প্রক্রেন না
থানার বহু কারণ হংত পারে। আমার কাছে
রা সম্ভাগ বহুল নতা হয় তা হেলসো--(ক)
ছিনি যে নাম দিবে লিজেলিকান সম্পানকার কলম তাতে পত্তেভে: (ব) তিনি
কাম দা দিবেছিলেন গায়িব
কামের বাদবানে নিমাতি: (বা) কাছে
কামের বাদবানে নিমাতি: (বা) ওালাতাতি
কামের বাদবানে নিমাতি: (বা) ওালাতাতি
কামের বাদবানে নিমাতি: (বা) ওালাতাতি
কামের বাদবানে নিমাতি: (বা) বাদ্যাতি
কামের বাদবানে নিমাতি: (বা) বাদ্যাতি
কামের বাদবানে নিমাতি:

The Marie of Assess and Assess an

লাও দ্বাশিদাৰ কৰি বাট কিশান বৈদ্য তাউৰে বিষ্ণাত হলীন।" এই বাজৰ নাইন প্ৰে তিনিই আবাদ্য নিষ্টান কৰি কৰি সকলিবাৰ কুল তথ্য কিছটো বিজ্ঞাত বৰ্ণান্তনাৰ হিলাপ্তকৰ তথা গাঁৱবেশনেৰ লাও বাট বিশ্বাস কৈছে এতট্য বিভ্ৰুত হলীন, তিনিই আবাদ্য শিক্ষটো বিজ্ঞাত কৰিনেৰ মাতবা কোন ব্যতি বিলা মাননীৰ স্থাপতবাৰ্ত্ব কাছে সেটাই আমাদ্য বিলাভি ভিজ্ঞান।

बामनीय विश्व निद्याद्यम "देशम दम्दम रकाम करिया वार्ता वेक्ट्रिक वासिक्य निर्म क জাতীয় জটিল পাশ্ভিডাপ্র দর্বোগ্য বিষয়কে জার্ভ করে সহজ করে লেখবার নজির लाएक क्यांनि मा।" अहे अन्छाता विश्विष्ठ इहै। निश्चदक्षत्र काराम क्रकामिक। क्रक-त्रवीन्द्रसाथ वर्षीम्प्रताम है। द्वानत्त्रीमा द्वाम नरम्ह रमहे, दवीग्रमाध विरंग्वत विन्यम्। इवीग्य-माथरक यांन विक्रमात देशक शांक खाँव खुन ना इंग्रह्मा नीम -नर्भी में मार्थ अस्य अस्य अस्य এক জায়গায়। য়ুরেরপের লাহিতা কেথানে क्षक अकरों बान जी छक्का कन्नट नम्म मिसाई তিন থেকে পঢ়িল বছর সেখানে রবীন্দ্র-माथ बक्क कीवरमंह जन कहा श्रानहरू অতিক্রম করতে পেরেছিলেন। এবং এটাই ত্রি মহর। স্তরাং এমত অবস্থার বার বছরের ছেলেকে বন ভারিখ দিয়ে বিচার क्ता हरन मा। वालक अख्यामा अखन्तरमा रौरतत मरका मरधाम करती इस रकमर करते? म् हे अवस्पतित आजन मिर्श्वाण कर्णा एक रामार एका क भिन्निकाला। वरौन्त्रमाथ किर्या शिक्ष रमध्यभवनाभा ? जिल-जासा रेकान व्याना व्यवस्य अधिद्व अकागामानानानाना भारत करत पिरहाकित्वमा" त्वीम्सनारश्य कडे विकिति विकास । हाल-सर्वान्सनात्थव दएमा, रक्तांडिमा, अवर भिष्ठा क्रियम्बनाक क्रिकन বলেই ১২ বছরের বলেকের অত প্রতিভার ক্রণ হ**রেছিল। কি**ভিনোহন সেনের অপ্রকাশিত ভাইরা প্রকাশিত হলে এই क्षांत मर्भ कारण करत ते का माद्य।

স্থালত্পান্ সঞ্চাবীবার অস্য একটি
মণ্ডবা ডুলে দিরেছেন—"প্রবংশটি—লেগা
বলিয়া বোধহয়।" (২ জলাই এর জ্যাত প্রজ্যা)। এই উন্দ্রিচিটির পূর্ণাজেন মেবানে কিনা টেমেছেন আসলে সক্ষাবিধ্ সেবারে (—) চিছা, দিরে লিখেছেন— শেশকার জোডিজনাত্মের মহিত জ্লান-ক্রার বহু, জিন্দাত্ত ইংগত আছে: হুইছে গাঁহে এগালি দেনেন্দাথের মিলেন্দা ভালত ক্রাক লাশে এই থাকেছ-পূর্ণ ভাতর বাল সাম্ব ক্রাকে; প্রত্থিকে, ভাত কৰাৰ বাৰ বাৰাটাৰ পাণীৰবিক্তা বিভাগ কৰাৰ প্ৰায়ে কৰাই কৰা ও ভাল কৰাই বাৰাটাৰে একটা জীতিব উপ্তিতেও গ্ৰেমিকবাৰ, প্ৰায় দিলোগ। বাৰ্টিনাথ বিক্তা কৰা যাদ দিলোগ। বাৰ্টিনাথ বিক্তা কৰা হাদ কিলোগ। হাতে জামি একটা বড় প্ৰকথ বিধাৰ।" ব্ৰান্টাৰ্য 'বড়'টি বাৰ বিধান। অমৃত,' প্ৰান্টাৰ্য, বিভাগি কৰা মুন্টা।

রবীশ্রমান্তম্ম প্রকশন্তা এর্থানতেই বড়। তার উপারে জিনি ক্ষম "বজে প্রকশ" তথন তা-বে স্বাধীর্শ ছাতে সন্দেহ দেই। অক্সার প্রদান ও "ভারতবরীর জ্যোতিবশাসা এবং গ্রহণণ জাঁবের জ্যাবাস ভূমি" এই স্টেটর মধ্যে বড়ো ক্ষেমটি? ববশিরনাথ বেমন প্রকম প্রকম প্রকাশনি, ভ্রেমনি শ্রিভারটির কোন ইত্যিকত ক্ষেমি।

প্রক্টরের শ্বাট্র না থাবালেই বে রবীন্দ্রমানের রচমা নর এবং শ্বাট্রক থাকলেই রবীক্ষনাথের রচনা, এটা কোন ব্যক্তিই নর। গ্রহণণ জীবের আবাস ভূমিশ^{্র}তে প্রকৃতির কি সপর্যারে কাবিভূতি ?

नका जात, वाग्रेमिशव ।

गाहिएकात्र देनभवा विवस्त

প্রথমেই জানান্ত, আমার আগতারক অভিনদসন সাহিত্যের নেপথ্যো পরিকল্পনা এবং প্রকাশ করার জন্য। কিন্তু জামার সাক্ষাংকার-এর করেকটি নারাজ্ঞক ভুল ছাসা হয়েছে। নাচে ভোন্তিগঢ়াল করাছ। এ বিবরে মধ্যোচিত ব্যবস্থা অবসম্পন্ন করেকটি

> ভবদীর কল্যাণগুড দত্ত

- ১। আমার দাদা মণীণ্ড দত্ত ক্রিনশাংশ্যর অধ্যাপক এবং রাজা সম্মিদ্রা
 কংগাল (ইন্তরপাড়া) এর উপাধ্যক।
 ইতিহাসের অধ্যাপক মন।
- ২। মাণীক্ষ দত্ত শিশাসাহিতিক তিপাবে পরিচিত হবে তিনি বউদের উপনাস ও অনক বিধেয়ক। উত্তরগৃত্ত ক্ষানার। ।উত্তরগৃত্ত ক্ষাত্তরগৃত্ত ক্ষানার।
- ত। নহিবেরজন সংক্ত আফার নাদ।
 মণীন্দ্র দত্ত-র বিশিক্ত এবং কেই স্বেদেই
 তার প্রথম যে উসন্দাসিটি প্রকাশ করি ভার সংক্রিশীবালী। (রাকি।শীবাবা সামে কোন নোক।শীবালী।
- ্ড। সিটি কলেজ আচ ক্ষাস্থ্য নেকিপিল্ড। এই সাংগ বিভাগে আমি ইংসাইডিয়েট এবং বি-কল পাঞ্চিত। শেষ্ট্ৰ



(भूद श्रकाणिएकत भन्न)

জনবিষণ বলকেন-মা মা জ্বান স্থা।

হত বজ কিছু ছিলেন মা তবে নাচ-গান
ভান খ্ৰই ভালাকতেন। জানার লালাকর:
১০০ের অরণা নিধালে একটি নালিওল তার
গারকদখনা জনবোরী হৈলী করা গ্রেছ।
ভানি দেখানে বাংলাদেশ খেকে প্রতি বছর
চার পরিচিত শিল্পীদের রাম ক্রথবা তানা
কান সমরে আমন্ত্রন নিরে আসতেন।
হাদিন নাতে-গানে উৎসরে মেডে ছাক্ত
গ্রামার নির্দেশ অরণান্নাস।

শ্রামার নির্দাশ অরণান্নাস।

শ্রামার নির্দাশ অরণান্নাস।

ক্ষাই পোকে প্রতিষ্ঠ বছর তরি প্রাতির প্র দনে রেখে আমি আর দোলন সামান। উংসবের অন্যোজন করি। ভারতের এব-একজন গ্রেম্বর গ্রেমীকে সম্মান জানাই সেই উৎপ্রে। তিনি জনায়হে করে তরি নৃত্য প্রিকান করেন।

একটা থৈকৈ কাজ্যন কুমান জ্বাবিক্রন প্রকার দোলাম জান্তানার নার্চ দেখে বল্ল থানিব হরেছি। সে অপলাকে জান মার্টার স্মৃতি মধ্যে নিয়ে বাবার কনো আমার কাছে বায়ানা মার্টার বাবার বাবার স্থাতি বাবার ভারে করা। জার স্থাতি প্রেটার বাবার্টার মধ্যানে ভারে কানবার ব্যবস্থা করব।

জ্যো উটাশ দুটো ওলের মহাবর ওপার পোকে নারার দিকে নিজের দিকে। এইটাখালি কি কেন ভেবে দিকে বলালা—বৰ্ণভা বহুলের কার মাকা কার্যালন ।

ক্ষাবিষণ বলনেন একটিও ইয়া কও যান নিয়ন ভনেত্য। জ্ঞেমা ভেরে দৈশক দেশিন বড় বড় দুর্টো উৎসক্ষ টোনের দুর্গিট ভার স্থানের করিব দেশেক বেবটাই।

প্রেমা আর কিছু ভারক না। সালাদা পরিচয়ের শিবণা দোকারার সংস্কার লংখখানার দিকে তেয়ে দুরে হলে গেলা।

এবার হাত বাড়িরে গেলসকে কারে টেনে এনে বলল—তুমি তোমার মার্টার মাতিমধ্যে নাচার জনো ভাকতে একোই কেউ কি তোমার এ ভারক সাজা মা বিশ্বে সারে।

প্রেমার কৃষ্ণীতি পাবান সংখ্যা সংক্রা হাসিতে তরে উঠল দোলনের মুখা সে ইটাং প্রেমার হাতথানা তুলো ধরে চুম্ থেরে বলল—অনুতি তুমি দার্ন তাল:

শ্রেমা ভাকে তার কোট্রের হাজনের বপর টেনো বাসরে বলল—ভূমি নাচ লেখান :

জন্ত্ৰিৰণ বলালেন্ শাঁচ ছ'ৰছন বঁখন বন বন্ধস ভখন বন মাই ও'ক গান গেয়ে থোৱে হাড়ে ভালি দিয়ে নাচ শেখাভেন। যে নাম বন্ধতে পাৰেন। ভলপাভূলেন হাত-পা নাড়ার মত।

তেলা বলল - আনি আংকার করানে বাবার বাগারে কারো নালো ক্রিন্স না করে রাজী হলে গোলান বেল জানেন ? কোলানের মাত্রর বত আনার বাও বিশেশ স্ত্রিকী ভারে প্রায় লোলানের বর্তেই আনি আনার মাতে হারিকাছিলান।

কুমান ক্রীক্ষণ স্বাংলার পালারের জানো শুভ যোগাইবাল স্বাংত হবে । বা ইংল কৃষ্ণিনার মন্ত শিল্পীকৈ এক কথায় কি করে পাঞ্জয় গোল ভাবতেই পারছি না।

প্রেমা হেলে বর্জা—আমি আদলেই বৃদ্ধ্য পিলপা নই। আমি এখনও শিক্ষার্থাণ। কথক আর মণিপুরেী এখনও ভারামত রণ্ড করতে পারিনি। আমার রভে বে ক্ষেম্ব বিষয়ের প্রেণ্ঠ একজন শিক্ষার সম কটি মানিকার নাডের ভারাম নেওবা দরকার।

শ্বর্গিকশ বললেন আলার শ্রী । কিন্তু আগনার মন্ত একট কথাই স্বলানে। জিনি আরও একটি কথা বলানে। ভানতের বিভিন্ন জাগুলো বহু লোকস্তেদ প্রতারে। ভানের নায়ও লাক্ষা করতে হবে। দেহের অনেক ব্যাভাবিক ম্পুলানিও স্বালা ব্যেত্ত শেখা শারা।

্তমা বলল---সাপ্নাৰ স্থা সভিত্ৰদেশ শ্ৰী ছিলেন।

কুমারবাহাদ্র জনামদক ইলেন। এক-সুমার বড়ির দিকে চেরে বজাসন-লাকে দলটা বড়ে। আল্মান বিভাইনের প্রনেক্রানি স্থান নিয়ে নিসাম।

উটি গজিবেন ডিনি। পেনটা চকা করে পরের জারের পাডের লিখে নিকেন ডেমার চিকালা। বলাপান-আপদার ক্ষ-ফোরা চিকালা। বলাপান-আপদার ক্ষ-ফোরা কিলের আপনি আদিন। চিকালের মোকা চেকালা আদিনাটের নিমে মান-ন জানা কালেকা আদিনটের নিমে মান-ন জানা কালেকা আদিনটের নিমে মান-ন জানা কালেকা আদিনটের সিমে মান-ন জানা কালেকা জানিয়ে দেব। এবার নর্মান্তর করলেন কুমানবাহাদ্র।
প্রেলা প্রতিক্রমান্তর্গার করল। দোলনের হাও
ধরে দর্জা জান্দ এগিলে এল। ওবং বিদার
জানিরে ' দুলে গেলে প্রেমা চিঠি লিখতে
বসল স্থিতি।কে।

দৃশ্ট্ সরিতা কি কর্ছিস এখন তুই?
তালার কথা ভাবছিদ নিখাং। ভাবছেস
লবেলটা আমার কপালেই জংটেছে। ভাববে
ত ভেবেই বন্ধে থাক। নাবে ভাই একট্র
জনো কচ্চে কেল। মাথার মৃক্র মিলল না
বদল পারের নৃপ্রে পেলাম। বাড়ী গিয়ে
বলায় জনো সব ভোলা রইল। আগামী
কালের ফ্লাইটে মাচাল বাব। তথানে বামিনী
ক্লম্ভিড জার স্থা শেথরের কুচিপ্রি
নাচের প্রোহাম আছে। চার পাঁচ্নিম ওখানে
কাটির ফিব্য।

হাঁ, আর ওকটা গ্রেট নিউজ আছে।
ক্রেকট্ আন্না দেবাদনের লালসিয়া দেউটের
বিপ্রভাগিক ক্যারবাহাদরে তাঁব দল বছবের
মোরেকে নিয়ে আ্যার স্টেটে এসোভ্রেন।
তিনি আ্যানকে তার দেউটের নাটফান্ডলে
নাচার ক্রনো সনিবাধ্য অনুব্রেয় জানিত ক্রেলেন। নাচির কাল-ব্যক্ত। আহাসক বিশ্তেকি রাজক্যার। শ্রান-নির্ভান ভ্রেপানিবাদের মানার্য মন্ট্য।

এখন বৰা, মত না দিবে কি পারে। জাবছি শেষে আবার একটা না সাউন্ড অব মিউজিক হয়ে যার।

এগারোটার খরে কটি। চাই জাই বলম রাথছি। অনেক আদর গইলা।

્રજીવા (

জিয়া বলজ-শক্ত তুই কেন বাবি নাই স্বিড: বলজ - তোৱা স্বাউন্ড অস্ মিউজিকেক নায়িকা কি তার খোট বোনকে নতে নিয়েজিক ই

জ্ঞা অনুন্দের সার গলান গ্রন্থ বলল । ফলক সবিতা ভূট ছাড়া চোলাকট্ স্বর্গা । বর্ণায় ক্ষম ইত্যানি কে করবে বলা । মাধুব। আমাকে তেয়া আধুবলা যাবে না।

সরিতা বল্প-, তুই পেপেছিস আনার পরীক্ষা না? আনুষ্টাল প্রীক্ষাই চাবদেও নেকলে স্তমোশান দেবে ভেবেছিস? পিন্থ পাকলে বড় কঠিন ঠাই।

প্রেমা এবার সাঁত। চিন্দাস প্রজ্ঞা চঠাৎ একসময় একণ ব্যদ্ধ চেচ মিলিক মিতেই সৈ বিভাগের ওপুর উঠি বসকা।

আজ্ঞা দেখ সরিতা, তুই মুদ্দি এবটা ভাভারের সাটি ফিকেট দিস অস্ত্র বলো:

স্থিত বিজ্ঞান মত বলল ১০ সংগ্রু না মানাই। বড় বোগেৰ স্থানি কিনেট বড় বিলেগ স্থানি কিনেট বড় বিলেগ কালে দিয়ে বাঙাৰে কালে কালে কালে বিলেগ সাজিব বাজাৰ কালে কালে বাজাৰ কালে কালে বাজাৰ কালে কালে কালে কালে কালে কালিক কালেক কালেক কালিক কালেক ক

প্রেমা শরের পড়ল। একটা চাদর গাঁরের ওপর টেনে নিতে নিতে বললা তুই একটা ওরাথলোস সরিতা। ঘটে বলি এক ফোটা ব্যাপ থাকে। একটা সাম্পুনা উপান্ধ বের করতে পার্বলি না।

সরিতা প্রেমার কথার গারকাছ দিয়েও গোলা না। সে হঠার বললা—হারে দিনিদ কুমানবাহাণ্ডের স্থা বাজ্যালী ভিলেন বললি না

প্রেমা বলজ- হাঁ লাব্ন গ্রণী ফরিলা ভিলেন। নাচে-গ্রমে ওপতাদন।

স্থিতা ব্লজ্ববাণ্যালীরা বড় গ্রেণী হয় তাই নারে দিদি ?

প্রেমা বলল টেপোর নেডাক্রী স্বামীজী উদসল্ভকর ববিশক্তর এবা তো সব বাহালী।

স্বিত। বঞ্জা ব্যিষ্ঠানিক একটা গ্ৰাই জাষণা বুটো। যদি কোনদিন বিয়ে কবি ভাষ্ট্ৰে ব্যাজা দিদি একটা বাঙালী দেশেই কব্দ কি বজা?

প্রমা বলল, তৈমন তেমন **প্রেল** করিস।

সরিতা অমনি ব্লল, তুই খ্র ভাল দিনি।

প্রেমা এবার বিছানার ওপর উঠে বকে বলল, বি বাপরি বলভ ? নাড়ুম একটা ভাষণার ভি আই পি টার দেখার ভাবে ভাবেলাম ভাবে রাচি হল না। পড়াবোলা হৈছে দেবার ভানে রাজ হার বারানারা সে ইঠাই আনা হাল পরাক্ষার জনা উঠে লোগ গেল। তারপার বাঙালাই বিশের জনে তারি প্রেমা সেব বাপেরেটাই কেমন গোলা কোনা ঠকছে। হারে হারভা সভি। করে করে প্রেমা পড়াইমার করেলারা কানা ভানি বাহালাই বি আমানের কেলালাম বাহালাই বি আমানের কেলালাম বাহালাই বাহালা স্বাধ্য আলাপ্রটালাপ ইংয়ার বাহাল বাহালা

ম্মাড়ে গেল পরিভা। তার ইন্দ্র জ্ঞান কিছ্, টালেন্ট্ড নয়। সৈ তার, গলায় জেন এনে বলল, দেখা দিলে সংগ্রী নিলাচলে গ্রাম এনজোন্ট্ড চেলে সিন্দ্রিয়ারিকিছে বিশ্বাসা। প্রতিভা খন বড় জিনিম্ম কিন্দু প্রতিভাবনের নই কথ্যা দার্ভ কেন্দ্রিয়ার নিলা সংগ্রামালার নয়। লোকটাকে কোন্দ্রিন্দ্র উল্লেখ্য নালার নয়। লোকটাকে কোন্দ্রিন্দ্র উল্লেখ্য নালার নয়। কার্ক্তাকে গ্রামা কার বংবিধ্বাধ গ্রাম্ভ এলন কার্লী কো্যাভেড গ্রামাক সেশী সভ্যদ।

তিশে বৰাল, আমার নয়। বুকন্ত

চিজদিন প্রিন্তা প্রশা করে এপেতি হলে।

সংবাহ। বলস, তেনে কথাই আলান। গুলারটা মারে তো আগ তোর মত নয়।

তেয়া বলল, তা না কথাটা কল তানি বি নিমান থাকব। আচার নাচের ক্ষেত্র বিদ্ আমান স্বামাণী উলোক্তবের কাছ থেকে তামার পাণ্য ট্রাকা প্রসাধ ক্রেন্ড নিত্তে বাস্ত ভাকৈ কিন্দ্র আমার ক্রেন্ড সাক্তব্যাশিক

লোছগাছের কাজে লেগে বার ভাহতে কি রক্ম লাগদে বল তো? সাহাযাকারী হিসেবে হরত তাকে তাবিফ করা যায় কিবছ স্বামী ভিসেবে প্রোপ্_মরি তাকে মেচন নেওরা যার না।

সরিতা বলল, আমি আতি সাধারণ তাই ভানার সাদামাটা একটা প্রামী হলেই চলবে। দ্বেলনের মন ব্যুক্ত চলতে অস্ত্রিং হবে না। কিন্তু জনেক উচ্চ কিছু হলে তাল দিকে তাকাতে গিল্পে পাবে পাবে হেচিট থাবারই সক্তাবনা।

প্রেমা বঞ্চল, রাড় জানেক হরেছে এলিক আমাদের আজই বিষের কোন সম্ভাননা নেই, অতএব স্বামী চিন্তা ছেড়ে গ্রিমারে পারে।

र्मातका वनम, उथान्डू।

মুখে কথান। বললেও গনে মনে বলল, নামেই শাধ্য প্রেমা। প্রেমে তো পড়নি বাছ। পড়াল ব্যুক্তে এ ভাবনার জনালা কড়! গদি বাম এসেও বাম তাহলে স্বন্ধে সাধারাত জালিয়ে রাখবে।

প্রের দিন হোমা গড়েী করে বেরাইছে খাছে, সরিতা বলল স্বাচ্ছিস কোণ্ডা?

প্রেমা বলল এই একট্রগান গুরে আসহি হোটেলের দিক থেকে।

সরিজা বলাল, এ.জ. সকালে ছোটেবে গিয়ে কর্বাব কি ? জল্পাবার টেবেণী কর্মিছ গৈতে গ্রে না ?

প্রেমা গাড়ো গেকে কৈরিয়ে একে কলক মানেজাবটিকে তা সং আর এফিফিরেড কলে সনো বয় তব, সব দিকে নজব না রাণকে ব্যবসা চকে না সক্যাল একটা সাধ-এটিজ ডিজিট দেবার ইচ্ছে ছিল।

স্থাতিতা মনে মনে বলল তেমান মন্ত্র ইবং কাজ সংগ্রা। সারপ্রাইক ভিজিচ দিরে ভূমি ভার খেডু করবে।

মতির বলক, তিক বর্ত্তাহ্নস মান্তনজ্ঞার-নির সব সময় মজবে নজসুর রাখা ভাল।

প্রেম। বলল ইন্দ্রকে আমার কিন্দু বেক শিল লাগে। ও বেক সম্বাদার শাক্তি মনে হয়।

সবিতা ব্যক্তল, ছদ্যালাককে আমাৰ তেমন কৈছা তেকটা তেতিকটা বলে মনে হয় না। কেমন যেন ফিলজফার ফিলজফার গোড়ের মনুখের ভারখানা।

মনে মনে সরিতা বল্লা, ওদিকে, চালা নজার দিও না। প্রেমা। ও আমার একোবারে বশংবিদ গোবেচারা। তুমি দিদি প্রতিভাবান-দের নিবে থাকা।

পেনা সলল থোর বড় নাক উচ্চ দেশীর সরিতা। সানর সত মান্ত্রের না পোল তখন দাঃথ পারি।

সনিতা নলল, দুখ্য কথালে দেখা গাকলে খদ্যান কে নল? এই যে দেখা না কাল নাকে ডোকে ধান না নলে বিজ্ঞান কালে সকাল উঠে দেখি মন্টা তাব হয়ে তালে। ডাই মানব দুখা দুব করতে ঠিক কয়লাই তোর সক্ষেত্র ব্যক্তা



SAIN?



9िष्ट निष्प निश्चित्त याय १हि केषताम लिथ (१) त সংক্র প্রবামস্থ जाश्राकाम येत्नामामाग श्वतावायन हिंद्राणियाय সাশাসূর্ণ দেগ্রা শুটিভা কন মুমুন্ত্র বার नियारे अधाराय प्रशास्त्रका द्रमश्री . राष्ट्रकार मार्थि পভোষধ্রমায় যোধ गेवर घर्यया एकम वर गम्ल नियल्त যেরন কর भूगेले अख्यामाधाय लिश (एन সূত্ৰেখি হোষ

सिर्वेक्षेत्र सुन्वेन्त्री स्वर्गे व्यक्ति स्वर्गेन्त्री स्वर्गे व्यक्ति स्वर्गेन्त्र स्वर्गे प्रकलित्र स्वर्गेन्त्र स्वर्गे प्रकलित्र स्वर्गेन्त्र स्वर्गे प्रकलित्र स्वर्गेन्त्र स्वर्गे प्रकलित्र स्वर्गेन्त्र स्वरंगे विक्ति स्वर्गेन्त्र स्वरंगे विक्ति स्वरंगेन्त्र स्वरंगे स्वरंगे स्वरंगेन्त्र स्वरंगे स्वरंगे स्वरंगेन्त्र स्वरंगे स्वरंगे स्वरंगेन्त्र स्वरंगे स्

দেবেশ্রনার্য মুস্লোদাধ্যাফের ফোরেনিসিফ

বিল্লা ব্যেমের মালক্ত মালক্ত বৃদ্ধান ঠিছ- গ্রেছন দূহার প্রচিম হাছিন বিদ্ধান বিদ্ধান বিদ্ধান কর্মিন বিদ্ধান কর্মিন বিদ্ধান কর্মেন বিদ্ধান কর্মেন ক্রিকার বিদ্ধান কর্মেন ক্রিকার বিদ্ধান কর্মেন ক্রিকার ক্রিকার বিদ্ধান কর্মেন ক্রিকার ক্রিকার

्यांकां (स्प्यूक्ष्य्यं (यक्त्यं ১০ বেকিম্থ ৪১ ইন্ট্রিয়া প্রায় স্ক্রি কোন্যাগ্রাভার চ্চিত্রাম

দাম: দশ ধাকা মদকঃ বাঝো ধাকা The state of the s

্ জৈল কলল প্রজলালি রাখ জেলে না গেরীকা স্থানে। প্রতীকা ফাঁকি দিয়ে সংগে ধাবি জেবেজিস:

সারিতা বলল, ডুইড়ীক ভেবেছিস ঐ বিশ্বত্যীক জাকটার ধপ্পেরে ভোকে একাফেনে দিলে আমি শালিত পাব।

প্রেমা খ্র একচোট হেসে বলল। পেতে দিবি তের চলা মরে, শিক্ষানা রাখা।

ত্যকে নতেন তেন্দ্রা বৰাজ্য গানের জ্যোকর বাৰ্থথা হয়ে গোছে।

कि जुक्छ ?

লীলাবক্তী অনেক দিন থেকে আমার সংগ্যাবেকে চাইছিল। বেচানেকে সব সমার্থি আচ্চেম্যেক করেছি। এখন নিজেব গরজেই ওকে ডাক দিখাছি।

সরিতা সকলে, ইতিমধেই ভাগত্তিক হয়ে গেছে বালগ আছে কলিবভা?

जक शास्त्र गाड़ा।

সরিতা বলগ, দৃভবিনা একটা গেল: প্র কজিড়েও জোর আছে ব্থিতেও লীলা আলে:

প্রেমা বলকা, প্রফেস্ট্রের তোর কথ। শ্বনে নশ্বর দেয়া না?

সরিতা আমনি রক্তন, হোমন ওতার সংক্ষর মুখে কেখে প্রফ্রোররা ন্তর্তা দিও।

প্রেম। তেকে কেকে বললা, তেরে মা্যগান। কিশ্যু জনেক সংক্ষর সবিভা। আমার কেরেও স্থাবর।

া পরিওচ গদভারি প্রয়ো সল্লল, বিশ্বক্ষ । াডাকে গোলত কেলচিং করে ক্লেড়েজ জাগ ্জাগি ষ্টেপটে বজে এক প্রেটি কালো তব মাগিলে জ্লেড়ে নিয়েছে। নইলে মত্থানা এমন কিছে একটা খারাপ ছিল সা।

নী কর থেকে কাজের মেনেটি ওপরে উঠে এসে বসলা, হোটেল থেকে মান্দ্রকার সাক্ষেত্র এসেকেন। বড় সেমসাভিত্রর সক্ত দেখা করতে দ্বান।

ক্রেমা অমান বললা, ওপরে নিয়ে এবে। ।
সামেতি চলা স্বতেই স্থানতা ফোন্ লবে
তিঠন তোর আন ক্রেমা বেই অবক আমান বিজ্ঞার আন ফেলাক্সি প্রাইতেনি বলতে বিচ্ছা

ে ওপ্রথা বলক, সারা রাভ বাঙাকটি বলন্য। ংকচলি এখন ভাষার হল কি বৈ ?

ি উত্তর শবার আর সংযোগ পেল না। সৈরিতা। ইফেল্লর জন্তেলার জাত্যক্তে এগিনে আসতে।

ি ইন্দ দার ঢ্কেচেই সরিভা সরে। গেল (ৈ ক্রেয়া কলল, আস্ব, আমিই হোটেলে। বিল ভেরেজিলায়।

ইন্দ্র একখানা চেরারে সম্ভে স্থার কলা আগনি প্রশ্ন এসেছেন তাই ন তামা স্বাল, গরেশ চ্পেরের ফুটেট

ইন্দ্ৰ বজ্ঞাল আপনার সংগ্রাস আইনিশ ব্যক্তিক এমেছিকেন তিনি এখন আছাদেকই কোটেকের সুইট নাবাদ নাইনে আছেন। আপনার সংশা দেখা করতে সাম

্রিক্সা বন্ধল ওকট শেলনে জাসার সমস্থিত প্রস্তুলোকের সংখ্যা শালাগ সাম্পিকা : কর্ণা প্রস্তুলো আমান স্থোটোলর কথাও জেন্টে

বিছকোন। কিন্তু ভার তে। প্রালেস চোটেলে ওয়ার কথা ছিল।

ইন্দ্র বললা, প্রথমে তিনি পালোস ফোর্টেন্সে গিয়েছিলেন, কারণ ওখানে ও'র ঘর ব'কু করা ছিল। তারপর একরাতে কাটিয়ে কাল একে উঠেকেন আগ্রানের ভোটেলে।

প্রেমা বলগ্য, শেখক মানাস, একটা মজর রাগবেন ওার সুখে স্বাবিধের ওপর। আমাদের কেরলোর ব্যাক্ষ্যাউপেড একটা নভেল লিখতে চান।

ইন্দ্র নল্ল, বেশ্যক মান্স, একট্ নজন দেবার চেণ্টা করি। নিশেষ করে বিদেশীদেব ম্থ-স্কিধের ওসর ভোটেশের সকলেরই সঞ্জার দ্বিট থাকে।

্র প্রেমা বল্প, আমি খানিক পরেই ধাজি হোটোলে, ওাকে বাল দেবো ী

ইম্পু উঠে দৃড়িট্টেই প্রেমা বলল আবে সম্ম, উঠছেন কেন! আগনার কাছে গোলে কও ভাল কফি খাওয়ান, আম্প্রেপ্ত এখান থেকে না হয় একটো চলনসই কফিট খেলে গোলেন।

ইন্দ্র আবাধে বসল। তেনে বললৈ, দুটো ঘরই আগমার। এক কায়গায় অনেক নিন্দ থাকলো ম্বেথবাও স্বাদ্ধাকে না তথ্য ঘর দুলালো স্বাদ্ধ বদলে হাস।

স্বিতা ঘরে গ্রেক্স টেটেড ক্রিক আর কেক নিয়ে।

টিশস্থের ওপর ফ্রেটা রেহের কফির কাপ ইক্ষের হাতে ক্ষে দিয়ে বলগা, নিন, আছার। এখানি বেকফাণ্ট কুরোছ।

স্থারভা একখানা ছেয়ার টেনে নিয়ে ক্যে প্রভন্ন।

্পুন। বলল জানেন নিঃ রায় স্বিতঃ আপনাদের খ্ব প্রশংসা কর্তিল।

ক্ষণিত কাপে চুনাক দিয়ে ইন্স্ত বলগ আমাদের মানে:

ম্পদের সালে। ংশ্রেম বলল, বাল্যালীদের প্রতিভাষ।

ইণ্ড দ্বাজ্য হাসি হেসে বল্লা তেই বল্লান আমি ভাবলাম সুন্থি আমার রাজ অভালনের প্রথমের কর্তিনা

প্রেমা বলগ্ন নিজেকে এমন জালিখে রাগজেনট বা কেন। কে বলতে পারে আপ বার ভেতর গে স্থানিভা নেই।

ইন্দ্ৰ বলগা, আমি কি অণ্যনাদের কাকে কোন গাঞ্চিলতি করেছি লিস মেনন্

েপ্রমা চমকে উঠন, এ কথা কেন*়*

ইন্দ্ৰ বল্লন্ত, এই যে আপনি সকাল বেংল আমাকে নিছে মজা শ্রে কবলেন। বিশ্বাস কর্ম, ভামি কোতৃক করার জনে বলিনি। একেবারে মহন্ত সর্লাগ্রে বলোভ।

ইণ্য থালি থালি কফিন কলেপ চুমাক দিক্ষে দেখে সরিভা নগদ্ধ কেকটা টেন্ট কান দেখনে, একদারে সবিদে রাথকেন দে:

প্রেয়া বলন্ধ ও আগনাকে এরন। করে সাগ্রহাকেন ব্যাহি চোচ্

কল্প সংগ্ৰে সংগ্ৰে লল্প, নিজের চায়েড্র তৈরী বজে। তেন্ত্রা সরিতার দিলে চেয়ে বল্পত, দেখালে তেন্ত্রা ক্রিনিয়াস কারে বলেপ

ইন্দ কেকটা হাতে ভাল বৰ্ষণ, এমন করে প্রশংসা শার, করপেন, বাডেড ক্রেকটাকে ভাল বন্ধ্যেই ইয়। সারিখা ফোন করে উঠন, তা কেন। ভাল না লাগলে মুখের ওপর বলবেন।

ইন্দ্র চাসতে হাসতে স্বাল, জিনিয়াসের কুল্প যে আগেই এ'টে দিয়েছেন মুখে। হারাপ সমালোচনার পথাই বর্ষ।

প্রেমা বলল, কথাটা আমি উইথর কর্মিড চাথনার কোন রক্ষ প্রতিভাই নেই। এখন জালা করি শ্লি হয়ে আমার লোনের তৈরী কেকটা খেয়ে নেবেন।

ইন্দু কেকে কামড় দিয়ে চেষ্ট করল। সংশ্যে সংগ্যে বশল, যতি। সংক্ষয় হয়েছে। বিশ্বাস কর্ন একট্ড বাড়িয়ে বলছি না।

্রেমা স্বিকার দিকে চেয়ে বল্লণ, ভাচলে মিঃ রায়কে একদিন ইনভাইট করে াগাল পাক। হাতের রায়ার পরিচল দিয়ে দেব

সরিতা বগলা থাত্র বাপা, পরীক্ষাটা হয়ে যাক, ভারপর সত খানি রাল। করে ভোলাদের ভপর একসংখারিকেন্ট চালান।

ইন্দ্র আর প্রেম। সরিতার কথায় এক-সংক্রে হেলে উঠল।

নীল শাড়ির ওপর - হীরে সেট করা একটা ক'ঠহার। বিক্লিক ঝল্মল করে উ**৯**ছে। আর্থ সাগরের নীল কলে। তের্মান স্সেরি হারে কলকারেছে। যদের দেখা থায় তার জন্তে সবজে নারকেল গাছের । সারি। খানিকটা ভাস,লা বাঁক নিয়েছে বেলাভান। চউত্রর পরিক্তকে ফেন্সাগালো ধর**ধ**রে রাপোর মত মনে হলে। একটা আলে পাল তেলা কটো ভাষাল্ল সমতে চয়েষ ক্রমে এসে ভিডেছিল চ কেনেরা সেগ্রেল। ভাগ্যায় তলে জমানে কাম করে রেখে গেছে। কালে। করেয়া শল ঝেড়ে খনেদ রাপোলী মাছ কুলিয়েছিল ভ্রা। এখন কোথাও কোন চাপলা নেই। কয়েকটা নালকেল গাছের ছেটলার - ভায়াস বড়বড় পাথরের সত্প। নিজ*ন*। বেশ প্রতিকটা উদ্ভুত্তে জায়প্রাটার অনুস্থান। তাই নীচ থেকে নারিকেল তত্ত্ব ব্যরা। ভাষগাট্ট। কারো চোখে পড়কেও ওপর থেকে নাঁচের সদ কিছাট দেখা যায়

ওবা সেই সকাশ থেকে সন্মান্তের জীবন প্রবাহ দেখাছিল। ডেভিড প্রেয়ার কোষের ওপর মন্দেনাইটের একটা ট্রক্রো কেশ-লখার টেবিল বানিষে ছোট ছোট হ ... কেন্ড বানাজিল। ধারে গারে খেলালখাশের পেন কেন্ড গোছিল। কার্কটা সংগতিব লায়ের চিননাটোর সভা গাঁনার ক্রাচিত্রের গদশ গাঁহিশীল ভারেদোভক সব রেগাচিত। ভা উপনাদের জনা উপাদান সঞ্জয়।

আন্ত চার্রাদ্দ প্রেয়ার গাড়ী ঔপনাসিক ছেডিড কোনসের তথা সংগ্রেহন ক্রীলে নিধার: আন্চম্প একটা খেলার মেশার মেতে উঠেছে প্রেয়া। ভেডিড নির্মান্তেই হ'ব ব্যোহ প্রেয়া কোটেট্নে। সেখানে হল সন্তে সঞ্চান সার্ভার গানির সংগ্র ব্যেচ্ছে প্রেয়ার নাচ। কি আন্চম্য ক্লিপ্রভা আর মাধ্যা। দেহ প্রান্থ ইনি দ্বোর এক আন্নন্তন ভেডিডকে নির্মান বাবনা প্রবেশের জন্য ব্যর্থার প্রশাস্থ জ্বেছে।



কাশ ভট্টাচার্য

র নালওে অফ্রেন্ড। ক্ষীত বন্ধ।
বি মণ করিন। পেশী বহুল ট্নেটার
কেলান। গোরবণ মুখনাডল ছিরে
ক্রিনা দুজ। কালো কুচকুকে চাখ দাছি।
ক্রোনাড ভাকায়ের মণ মুখোবরণ।
মণ্ড ক্রোনাডা ভাকা সম্ভালনে
মণ্ড বৈগ্রান্। জ্যারগেও এই
কুচারিড চেনা যার।

মন থাকে চিলে নিতে কথা হয় না, সঙ্গে প্রাক্তম নীর জীজে। কলোমিত ছো জনসমাতে। হণ, থাকে একবাব মাহাদানে, থোরমোটের গালোরীতে তেজনাপ্য ম্যুডে—পোনত ল বলে করতে।

লৈলা দেখা বিকাশ ভটাচাগের ভেলে বাতিক। মাঠে না গেলে যেন ভাত ছিয় না। বোধহয় শিংপড়িঃপ্ত বেরেন শংগীদের ক্রীড়াপ্রণীত সচরচত্র চোগে হ্মা। তাই আমানু ছাত অনেক প্রজন্ত ক্রিকে এ প্রসংখ্যা প্রধন করে থাকেন। 📆 तर्मर (थनात सान-४५न উन्मापना ्राज दश्म अदनक्षी शिवाक शाउँ। শৌলা হৈ হে, চাংকারের ফাভাগাততে ক উজাড় করে দের স্বাই। মানানেশ ্রের আফল চেহারটো যেন ঐ পরিবেশেই ৈচোখে পড়ে। আশনাকে সেদিনের ম,ডমেটেইর ঘটনা বলি। খেলার ভারের **ा रहा हतह । किथिर जाना क्यांग**हर দশক্ষা ভেলা শামা গায়ে প্রাথ তিল। অকস্মাৎ একদল আর একদ্লের দার বেড়া ভেভো বল বাড়িরে দিল কাল সীমানার কাছাকাছি। আছেন। তিৰ দ্ৰাজিয়ে **পড়োড**। মহোডে'ৰ মধ্যে একটা সান। সগ্নথ করা 'গ্রে। ভ-ল' বংল ७८३ किन्छ्ना। नात्न (माञ्च तम् াধ মারের বাইরে। কিন্তু ঐ একর ্রুট সাবা**ন্তিকে চাব্যা করে ব্রহা**। ব্রুট াস উলোপে সাধাই কো সহসা<u>:</u> উক্ত মনে শলের স্পরীভটা বেন মহেতেরি ছবে র মধ্যে ছাড়ায় পড়েল। ছানিতুত ও #E31 ত্যা স জান 711 শিংগের মার্ড থেকার জ প্রা শিশ্চাচার ও আজিনিবেশের যোগফল ! क्याग्राणा वरक रक्षा विकास

আরও কালেন কালচারের ভণিতা সহ। ছর
না। আমি সা আমি তাই। নিজ্পবতাকে
বিলান করে কি সামাজিক হওয় যায় ?
কালচারের নামারলী পারে জাতুরে লিংগণী
ছতে চাই না। আমি এক স্মিস্টিকেটেও
বনী মারলা বিশেশীকে জানি অনেকাদন ধরে।
চলং দেখলমে ভিনি একদিন দ্বেখকটেও
চবি আক্তে স্বার্ করেছেন। লিংজেস
কবেও বললেন-আই স্বার্জেকটের ছবিব
এখন বাজার ভালা। মুডি মুড়াকর মত্ বিভি
হয়। ডাই এ ধরনের কাল করছি। আছি মনে
মনে হাসলাম। ভাবলায় দ্বংগ বেদনার এখন
তাহলে বাজারদর বেশ ভালই।

ক্ষতুতঃ বার করে জান্ডবে আর যাও কোক ভিতরচনায় প্রাণ প্রতিটো ২য় না জীবনের সংখ্যা শিলেপর যোগ নিবিড় বংগ অন্তিজ্ঞ অভিজ্ঞতার ফসল স্মৃতিকারের শিক্ষা রাসিককে আক্ষাণ করে না। এ অংগ[ে] বিকাশ ভটুটায়' সং। সাহসী। বিজীবান তার চিত্রবোহা পাই স্বক্ষীয় ভারতরাগ অনভেতির খাটী মৌন্দ্রণ স্থান্য। মুখতঃ ভার চিত্রকল্য গড়ে ভরে কলকাভার কথ কভাকে যিরে। এই শহরের পথের পটিটো চিত্রতেশ্র মাল মালাধনা এ অন্তেতি কীবন সম্ভাত। জন্মসূত্রে প্রাণ্ড। জনেছেন ১৯৪০। সালে উত্তর কলকাভার। পড়াশ্যা করেছেন हिद्धिम काला। भागात श्राह्म छेछत् कन কাতার ভিত্ত[া] পরিবেশে। শৈশ্বে চিত্ত চ**ে**ব স্টেপাত সম্পরের জিজেন্স করণে বিরও বোধ করেন। বলেন-ধলার মত ্তমন কিছা নয়। ধ্বে কিছ্ ,কিছ্ স্মতিচিত এখনত মন পেকে ম.ছতে পারিনি। থাকি শোভাবাজার রাজবাড়ীর কাছেই। ওটা আলার ছেলেবেলার ক্রীড়াগ্রন। তা বিশাল তাইকাসক রাজ মাণাঁৰ প্ৰতিটি অলিন্দ, প্ৰকোঠ শতন্ত, তালি-গাহি আমাদ ভীলাহ দ্যা। দ্যায়ে ৮০

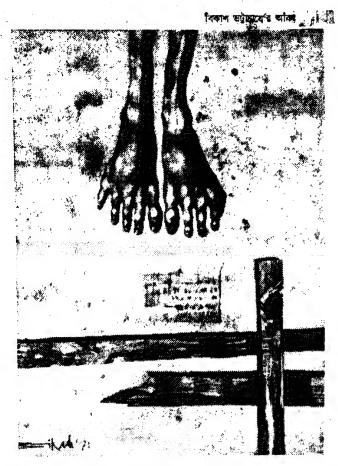




জ্যোপেনা রারে, স্মালোকে কডরালে কড ভাবে দেখোছ। ঐ বাড়ীর 'জলসাথর' ছিল আমার প্রিয় জায়গা। আজভ জলসাঘরের কথা উঠলে বা ছাব দেখলে মুখ পিছ হে টে গিয়ে দাঁড়ায় শোভাবাজার রাজবাড়ীর সেই ঞ্গসাধরে। অভাতচারী মন শোনে স্পাতির প্রতিধননি ৷ ভেবেববলার এমর 'ইয়োজ' এখন ও কান্ত করে বৈ কি ! ভবে ছে রূপ রূপাণ্ডরিন্ত इस जाना आफादन । इ. तर् जाना, कतरात सह । যোগন শিংপতি বালকী পেইনিটং এর রাধাকে অসাধারণ এনে এয়। চিনে চেন্দ্র-সোধনন বংয়ের বাহার বা অলাকারের কাভ দেখে মকে যেতে হয়। কিন্তু এ প্র্যুত্তী। ছবি আকার সময় প্রতিক্রিয়া হয় অন্যরক্ষা। হসুভ কলকাভারই কেনে ব্যাণী বাধার রূপ নিষ্ঠে নিকশিত করে নিকালের কানভারে। তা বাধার সংশ্রে বিকাশ এখনও পাননি ৷ ১সুস্ত প জেলে। তামধা কোন একদিন ভাকে বিকাশের ছাবতে দেখার অংশকার দিয় শ্ৰহি

ক্ষেত্রক বছর আরে বিকাশ গিয়েছিলেন কোগরেকের স্থা গাঁদদর দেখতে। ক্ষোৎসা রতে পাথরে ড্রেকাগি নাডিগালেগা থেন কোন এক মায়ান্ত্রকার জীবন শেষে জোন উটোছল। তোগের কামনে সান্তর্কততত বক্ষান্ত্রকা সারা রাভ ধরে ভাদের নাত। গাঁও ও নিথান দিবেগার সারা নিক্তেকে গাঁও ও নিথান দিবেগার সারা নিক্তেক গাঁও ও নিথান দিবেগার সারা নিক্তেক গাঁরিয়ে কেগলো। একদিন হারিয়ার দেখ লোলা সেই নাভারতা সারস্ক্রিকা। ভার ব্যানার্ভা, সার্ভারতা সারস্ক্রিকা। ভার কর্মানার্ভা, সার্ভারতা ব্যানার্ভার ভ্রান্ত্রকা ভারতির স্থান হিল্ল ব্যানার্ভার ভ্রান্ত্রকা ভারতির স্থান জিলা ব্যানার্ভার স্থানির সার্ভার বিলাল সালিট হার্মেছিল। বাবে স্থান ভ্রান্ত্রকা ভারতা সালিট হার্মেছিল। বাবে স্থান ভ্রান্ত্রকা ভিন্নার রাজি

বিকশের রাখ গানার একটা আভিন**বছ** আছে। এই সিরিকের উন্নাহরণ দিয়ে ব**লি।** ১৯৭২-৭০ সাজে বোনজারের উন্নিড্ডাত একটি বাডা হোয়ে ভার গড়েন্ডক শিংশীর



বাছে নিয়ে এল চোগ মাখ আকে দেবার জন্ম। শিক্ষাই জৈচ্ছাই প্রেলকে নিয়ানেন। দিছি করতেন। স্টেডির ঘরের নানা জারগায় ঘোরতেন। দিদের পর দিন দেখতে দেখতে একনিন যেন পর্তুলটাকে কবিশুই বলে মনে হল। এই ইয়েক তেকেই জলগায়েল মিরিজের জন্ম। এখন দিশেশী বন্যা উন্তুল মানি মেনা করতে। দিলকোই বলেনা এখন করে করেনা এখন করে সামার মেনা করে সামার করে করেনা এখন করে করেনা ভারতে করে করে করেনা করিনা আরার নিয়েনা অর্থনা মানিরার নিয়েনা করিনা করেনা করিনা করেনা করিনা করেনা করিনা করি

বিকাশের ব্যাময়াগাল্ল সেই শাদবত দেব ও লামবা অপরিক্রমি। কে কেই গাদবত দেব ও লামবা অপরিক্রমি। কে কেই গাদবত দেব ও লাকে কিছেব। তাকে কেন্দ্রার প্রশাস্ত্র কর্মান্ত বিজ্ঞান কর্মবার ক্রাজ্ঞান কর্মান্ত কর্মান্ত ক্রাজ্ঞান কর্মান্ত কর্মান্ত ক্রাজ্ঞান কর্মান্ত কর্মা

কিন্তু বার বার প্রশন জাতেন কে সেই
সে সৈ কি কোণারকের কোন সারস্কারী
কিংবা মিথনে ভাষক্ষের কোন নাননারী।
কারণ কোণারকের সেই প্রশার খোদিত পরী
দেকের কার্কাফের সালে। অংশের আশ্তর
দেহার্করের কোন কোন অংশের আশ্তর
মিল ধাতে পাই। নাকি এই রহসাম্যুলী নারী
শিংপার মানসকনা। জানি না।

তবে আমার মনে হব ও সেই নারী,
যে মোরে চিরবাল হাসাপো—কাদালো,
চিরবাল দিল ফাঁন। অথবা রুপতে ইক্ষে
করে যাকে আমি চিরবাল ভালকেস্থি ভাগদ
যার মুখ আমি কেনেগিন দেখিলে, ও সেই
ইমপসিবল সী। সাকে আমি অধ্বন্ধার
ঋতুতে ক্যাংশনায় ভাষের, আলোয় অধ্বন্ধার
যাক্ষেত্রত ক্যাংশনায় ভাষার, আলোয় অধ্বন্ধার
যাক্ষেত্রি অনেক। পাইনি কোহাও। ও বোধ
হয় সেই ইমপসিবল সী। ভাই কি:
ভানি না।

বিকাশ ইণ্ডিয়ান আর্চ কলেজের ছাত্র।
পাশ করে বেরিকেজেন ১৯৬৩ সালে। শিশুপ ক্ষেত্রে বিকাশের আবিজ্ঞান কোলাজের কাজ নিরে। যেশু বড় আকারের কোলাজ করতেন। কাটা, সাঁটা এবং মনভাক করার মেজাক পেকে কোলাজের আত্মপ্রকাশ নেত্র।ওই খেলার জুলে বলা চলে। দেশ-বিদেশের প্রথিতিকার বংগান শামান পৃথিকার কাটা মানান নিকেবল করেছ অন্তর্জ অমা এক বটনা তৈরী করে এবং পরিলেবে পরিবেশ অম্যামী রুবের প্রকাশ দিয়ে শেষ করা। ১৯৬৮ থেকে ১৯৭৯-এর মান্যামাঝি শর্মত শিশাকৈ এই কাজেই শ্রেমাশাঝি শর্মত শিশাকৈ এই কাজেই শ্রেমাশাঝি শর্মত শিশাকের এই কাজেই শ্রেমাশাঝি শর্মত শিশাকের এই কাজেই শ্রেমাশাঝি শর্মত শিশাকের এই কাজেই শ্রেমাশাঝি শর্মাকের শোধের দিকের কোলালের রুগ্রাহী হয়ে উঠেছিল। এই সময় থেকেই একজন সন্দক্ষ চিত্রকর হিসেবের বিকালের খ্যাতি। তার রিসেস্টিভ—মিশিক্ ম্যান, এদম ইভ প্রভৃতি কোলাল সাতিই বহুকাল মানে থাকেবে।

১৯৭১-এর মাৰ বরাবর বিকাশ মনো-নিবেশ করেন তেলরংয়ের চিত্র চিত্রণে। রচনারীতি বাঁক নিশ নতুন পথে। বাশ্তব-ধর্মী জুইং-এর আশ্রয়ে চোখে দেখা বাস্ত্-বভাবে ফাটিয়ে তুললেন বিশাল বিশাঞ কানভাগের বাকে। ডুইগোলো আগের চেকেন্ড বিশিক্ষা স্চেতন। জোরদেশা হীমশীতক থমথমে পরিবেশে চিতের চরিত্রগালো নিথর ংপদনহীন। মেন প্রণতরীভূত ভাংক্রের মত মৌন। কাউন্ট-কাউন্টেস, ডেড কিংস চিত্রব্য দেখে জীবনকে ব্রফাব ত ফসিলের মত বোধ হয়। এক চাপা ভয়াবহ খন রুখে-<u>*বাস কড়িয়ে থাকে ছবিছে। জার সেই রা</u>দ্দ শ্বাস নৈংশবেদ্র ডেভর থেতে একটা প্রশনই যেন সোচ্চার হয়ে ৩৫১—হোয়াট নেকসট : ভারপর কি? কোন উত্তর নেই। রুপ্রশ্বাসে, অধীর আগ্রহে তৃষিত চাতকের মত মহেতে গেলা ছাড়া। চাপা উত্তেলার মুধ্যে বিকাশের চিচকেলায় এ প্রশন মূপত গড়ে ওঠে সামাজিক বিশি বালস্থার প্রতি শেলম, স্বণেনর মনো-বিকলন ও জীবন্য্দাণাকে জড়িয়ে। এ যুক্ত্। শহরকেদ্যিক। বিশেষ করে উত্তর কলকাত্রি संशतकारिनाहक थिएत। एकाहबात संसाहन हरा सद টুখান পজন্ আদেদালন, মাণুন দেখেছেন ভাকেন্ট ইপন্থামিত করেছেন **স্চত্র কলা** (本)可(和)

সমাজির জাপাংরেয় অপুর ্পথ্ ছাল হাড়া, ভিখিরীদের জীবন্তি বিকাশের ছুবিতে বছ পশাই। এদের সহায় সম্বলহামি, অসহায় ভাবতে বিকাশ অপ্রিস্থাম আছে-বিকাতার এবলভেন একাশিক চিতে। মানিক বক্ষেদাশাদ্যয়ের চিমতার সংগ্ এ-বিবরে বিকাৰের কিছা কিছা চিত্রাবনায় সাদা্শা প্রেক পাওয়া যায়। আমরা এই মনে হওয়া প্রসংগতি বিকাশকে জানিয়েছিলাম। **উ**নি বললেন মানিকবাব্ব প্রায় সমগ্র রচনাই পড়েছি। মনকে ভীষ্ণভাবে নাড়া দেয়। টানে। ওর অনেক লেখাতে এমন একটি করে চরিত থাকে যারা অপ্রকিত্রপথ কিংবা ছল্লছাড়া, নয়ত বিশিং মণিত কবিকৃত। এই চরিত মানিকবারর লেখার সিম্বল। যে পরি*বে*শে ভারেই নিখ[্]ডভাবে হা**নি**র করেছেন তাঁর সাহিত্য। আমার কৃষ্পনার क्षा अपने मान यात्र अला छात्रा गाला। 'শহরতক্ষীর' বারেরয়ারী, স্যাওকা সোল সংধ বেন অন্তব করতে পারি হবেহ। আছার গিলকমে এ এই আইডেনটিফিকেশন আছচ্য कारव थ'राम भाई।

हेमानी काल्य विकारणेत क्विट हे बिशक মরতার সরে যেন আরও স্কা হলে উঠছে। অংশ জুইং-এর মাধ্যমে বাশতবের নাইলৈ অতিৰাম্জনের আক্র্যনেই যেন নিল্পী সম্প্রতি আত্মহান। নাধারণ জীকা-বোধ থেকে আরও গভীরতর জীবন দুশানের

দিকে যাজেন ৷ তাই ভার সাম্প্রতিক চিয়-গ্রেলা বাদত্র অবাদতবের আলো আধারিতে তব্দয় ও কথাপু গ । বিকাশের এই ধরনের ছবিতে স্বিয়াগিজনের গন্ধ পাওলা বায়। পাওলা যায় ভ্রানত এক ভবিষাতের ইনিগত।

বিকাশ দেখাচিছলেন তাঁর সদ্য তাঁকা करशकां के कामा-कार्य। ७ भार हेरलात काछ। অন্তেস পাস্টেলের টিটাছেট দেখে বিশ্বিত হতে হয়। এই কুস্যকৌশলের কাজ আরু दमरभोक वरन ७ भटन इस मा। क्रिन्स्डा

ওয়াটারকালার, পেশিকা, জেরনের কাল ব বিকাশ প্রায়ই করে থাকেন বিবর ও প্রবণ্ডা अन्यासी। किन्द्र जांत कर्नानन्तरवन्ती : रजवा হক্ষে তার শেইলিটং এলিয়েল্ট, তার শাকbia ও ভালাম ৷ বিভিন্ন দিক থেকে দেখাছেস धेनः भारतात कन्नाइन। जन इस निकारनन श्रीय करें. कारशास्त्र कल्लानकेन्न। अह ्राष्ट्रभार्ठत्र श्रोतामा ।

अभर्त अभर्त अछि अभर्त यावात विश्वक्रे



व्रिটोतिसा थित जाज्ञात्रु है

দিন শুক্ত করুন বেশ মচমুচে আর ভালা বিটানিয়া থিন আারাকট विकृष्ठे नित्त । बात्मक्षका अके विकृष्टे रयमेन शका, क्ष्मिन स्क्रम करा उ লহন্ধ। দাছ খেকে নাভি--বাভীর नवात्र काना। नकारन्, कारवत व्यवस्त्र ठारवयं महन-त्य (कार्मा नगरवरे जिलानिया चिम क्यावाक्र

PRETRESCAR SIND SC

(WIN 879)



कार्याममः द्रामिनाः बोरम ७ किर्वावसा



म्द्रतत वक्त अद्रुद्धत म्द्रिकी



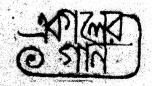
কানোর কিবরিয়া

থাকেন্ ওপার বাংলায়। তব, এপার ষাংশার গান সূর কবিতা ও কবি ও'দের क्ष आश्रमात इत्य क्षेत्रह स्टि क्यांति नर्न করে জানা হোলো সংগতি এক রবীক্র-সংগতি : म्राट्यामान्। १७८७म् CHICOTI ংজালোলিক বিভিন্নতার বেড়া: তীৰ ভোষানো ধন্যার মত ও'দের রবীণ্ড অন্ कारणक दक्षायात अभात वाश्मीन सम्दर्भत ব্যক্তর কাছে কেনু আছড়ে পড়ালা। তাব शास्त शास्त्र क्रिए शाम जन वन्यत् । जाराशा व्याच्याच्य नामः ग्राटनका পার্লভন বুল আক্সাত্তি সান্ম কলিম শরাকী তাবেশ্বং আছাদ। এরা স্বাই আনাদের চেন।। পরেরনা লেই সংরেই যেন কাছে ভাকলেন কাছমিলা খাড়ন হামিলা আতীক্ব এ কে জাহিদ্র বহিম ও কদেলরী কিবারগা ও'দের ঢাকা কেরার দিন ৩১ জ্ভাট সকালবেজা চে'রলগীর একটি ক্ল্যাটে (ইল্ট্রাঞ্জ **महकारतह) अपन्त गांग म्मार्ड म्यार्ड जा**हर कारण करा का कारण जिन्ति वाणे एग स्थाधा निहरत टक्टो रगरमा रहेत्रे टममाम साँ।

दकानावरलत कनकाण वाण्यस खरम्बर्ट छारकृत खारमान स्मान राज्यस नमा नारतः नावरमा माना स्मानल स्मिन्स सान्द्रतः मान्यम खारकः

কাছজিলা বাষ্ট্ৰ শাসাকাল কড় বিশ্বাস কাহণ ও কে উন্নয়ন্ত্ৰ গোপন কৰা কৰুন কঠা অনুশাক্ষা ও শিকায় স্থান ব্ৰথণ কাহে। কাছমিলা শান্তিনিকেতনের শৈংগী সীক্ষান থাডুনের বোন। সংগীত ও সংস্কৃতির তামকুল পরিবেশেই তার শিক্ষী মানস গড়ে উঠেছে। বাবা ডঃ কালী নোভাহর হোসেন ন্যাশনাল ক্রফেসর। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্ভোন বোদের সমসামায়ক এবং প্রশাহত মহলানবাশের প্রিম শিক্ষা।

নবীন্দ্ৰসংগীতে আমার প্রাথমিক শিক্ষা
মান্সকতা এসব আমার দিনিরই গড়া।
আমার সংগীতজীবন সূত্র হমেতে রবীন্দ্রনাজের গান দিয়েই—গানের প্রসংগ
ফাহমিশা বলালেন বাবা নিজে ওচতাদ রোগ
গান শিহেছিলেন। দিন্দিদেরও শিক্ষিয়েকেন।
রবীন্দ্র-সংগীত বাবার ফেচারিট হধার
পর্নই দিনির মধ্যেও রবীন্দ্রসংগীত প্রবাত্
বাতে ছিলো। এবং নজ্বলুলাগীতি ও
ক্যোসিকালে ছাড়াও দিনি ববীন্দ্রসংগীত
শিক্ষাতে সূত্র করালেন। ভারপার শাহিতনিজেতান অফ এ পড়তে জিলো। বাম আর
নির কেই এখন ব্রবীন্দ্রসংগীতমার হয়ে
আরিকান।



বাবার ওপতাদের ছেলে ওপতাদ মুনীর दि।(मेन पाँश काव्य क्रामिकाल शाम निर्म ছিলাম আড়াই বছর। সেই থেকে গান এত कारमा क्षिरा रशत्मा त्य शाम्रिक्ड चार গানই নিলাম। আর সংগে সংগে রবীন্দ্র-সংগতি শিক্ষাও চলল দিনির কাছে। পিনি গাম শেখানোর সংগে সংগে ভাষাও বুলিয়ে পিটেন। ভার মধ্যে সংগীত ও সাহিত্য দিয়ে গড়া রবীন্দ্রসংগীতের এক বিন্দ্রমন্ত্র ৰূগং যেন অজানতেই মনকে াৰ্কন কৰে ফেকালো। এ সান শ্ধু সান নয়—একটা ধানের ছবি। মনের মধে। এই বোধ কেওে।-ष्टिका दिवित्रहे निकास । **छ**हे भातना में एउन হোলো পরে কালম শরাফ্রীর কাছে শেখবার সংব। উনি তখন দক্ষিণ্টি ছাত ছিলেন। अधन आदमन वारलाइम्हरणा

কাল্য ভারের দ্বাইঙ্গা শিক্ষা আমার ক্লিড্ডারের সোড় যারের কিলো। ট্রান উচ্চারণের কপ্র থুব জ্লোই কে মুর এই কবালিক স্থান কাল্যের বলাভেন। বই কেলা কথনও গাইডে দিতেন না। গাঙে গানির মধ্যের সংক্লালালের স্কল্প ব্যাহত কয়। এ একই কাল্যেন উনি হাম্যোনিক বাজিয়ে গাঙ্রার গোর বিরোধী ভিল্পে বেশী জোরালো এ। ওলাভে হাদ লালা স্বানাবিক স্বে তেকে যার মেডিড টেকিন ভিশ্নের দিকের টান আনেক্লিল কোলা ভিশ্নের দিকের টান আনক্লিল কোলা কিশ্নের দিকের টান আনক্লিল কোলা Marin Printing Comment Confession (

আন্দা বার্ন্ত কা নির্দেশ করিব পরি বানার পরিপার প্রক্রিক করিব করিব বার্ন্ত বিভাগনার প্রক্রিক ক্রিক করেব পরি পরি অভিনানকার করিব করিব প্রক্রিক

গাও বৃহত্ত প্রজ্ঞানপারে কৃতিযাড়ীতে চটি ছেলে এলি জামার সংগে দেখা করে জ এই গামার ভাকে রব্যক্তিস্থাতি মাইবার নগা ক্রিয়ারের। এবং এখন লৈ ভালট

বর্ষ করে নকরে লগাঁতি দুই-ই ভাল লেও প্রবাদন্তর প্রতিষ্ঠ আরার অনুন্ত ট ভালো লালো। করেন নকরেল গাঁতিতে রর চটক আনেক সমরই পানের সাহিত্ত কে লে করে ফেলে। রবীক্রসংগাঁতে কথা গর দুই-ই বেন মুক্ত গ্রাপের আনেলো ধ্যাধার করে চালছে। কেউ কারে হোগাঁ নর। উভারেই উভারর সহবোগাঁ। মলন আরু কোগাত নেই।

জাসিকাজ গানের প্রতি জাক্ষণের কিনা জানি না গ্র'পদ ও টুস্পা র ববীক্ষসংগতি গাইতেই আমার বেশী লাগে থদিও সহজ গানেরও আলাদ। আবেদন আছে।

মামরে বেশার ভাগ গানাই রেডিভ থেকে দি ও নীলিমাদির গাম টেশ করে ও'রাই আমার প্রিয় শিলপ্র। পর মধ্যে জঞ্জান।

পিঞ্জাদ। ধ্বন বাংলাদেশে গিলেছিলেন ছে অনেক গান শিলেছি। মোইবদিও গান তালিছেছেন।

ৰ ওপান বাংলা ও এপান বাংলাত বেশী ঘদিকতা ও ভাগোঞ্জা চান

श्रीमना काथन क्रेमकाजित्ह विम्त-स व्यव शिक्षा करतन। ५०५२ जाहन स

বিদাধ কাছেই জানা গেলো ওখানে ভাগালৈ হৈছেলা প্রশানি । গানেন জনালের নিজ্পা সাবিনা । বিশান্ত নিজ্পালি । বিশান্ত নিজ্পালি । বিশান্ত নিজ্পালি । বাংলা লিকেন । প্রথম সংক্ষাতির । প্রথম বিশান্ত বিশা

কাভায় এত আচিতি আন এত পৰী ত বিতক হোকোনটা নিক ভূল কৰি না। এখনের সংগতি সূৰ্যকে গান্তবৰ্ণনাম সুধে না বিশ্ব বিশ্ব কর্মান বিশ্ব বিশ্ব বিশ্ব কর্মান বিশ্ব কর্মা

श्राधिमात अन्य नेर्वादी न। अपेटि अत गामात्रवाष्ट्री। वावा अमार्कन वर्त्त कृतेनगरत क्षिक्षीत अधार्भकं दिल्लाम। **एकपिटारिश**न পর থেকেই ও'রা ঢাকার। ৮ ৯ বর্ছর ধরে: বাংলার অনাপ পড়তে পড়তেই বিষ হোলো শা-ভানকেতনের ভার জাতিকুল ইসকামের সঞ্জো। তিনি উখন। সংগতিউবনে শিক্ষা সমাণ্ড করৈছেন। 'আমার **ক্ষািব**নে गाम निरंश अल्लेस द्विमिष्ट -विवश अना-গনস্কতার হামিদা কলন **ছেটোবেলা**র আমি নাচতাম আর সেই কাংশনেই গানে অংশ নিতেন আতিফুল। আমি শক্তি শুলো। ভিনি কলৈজে। ভার কনেঠ রবীন্দ্রসংগাঁত শানেই এ গানের ওপর আমার আকর্ষণ জেগেছিলা। কিংত আমি চিরকালই শাম-খেয়ালী। নির্নামত হত। নিয়ে কোনো কিছ: শেখা আমার ধাতে ছিলো না। অনেক শরে ব্লব্ল ললিতকলা একাডেমাতে মোহরদিরা थथन 'भागा'त प्रवर्ण निरंत रशर्णन जथन মেহরদির পান শানে সম্মোহিত হরে গেলাম। অনুভিধ করলাম এ গান আমায় শৈখতে হবে।

গাদ দিয়ে মাণ্ডিক শাশ কারবার শার শাসকলে একাডেমাটিত ভার্ত ইলাম। আমি আঞ্জাবিশ্বাদী নই। বিরিয়াস্থ ফিলাম না। এখানে ভরিদার (ভরিমায় দাশগুল্ভ) উৎ-শাবৈই আমি এ বিষয়ে স্থিত করে মন দিলাম।

গনে শানিত্নিকেডন থেকে বিশ্ব গাভিকুল ব্যাৰ্থ একাডেলাতৈ শিক্ষক্তা শ্বেদ্ধ কৰলেন। তথ্য আবাৰ ভতি হলাস

दलने व्यवस्था गुरुष अवस्था कि । इक्दानाणि द्वादनीया दणावाद गिएक, द्वादन न्यूक सामान द्यादनात साधिनात्का आहेत द्वादन द्वादन द्वादन स्थादन विव बर्द्धम् दलक इरद गीवात वह समझी, व्यर मिक्क मरस्कृष्टित वह समझी, व्यर मिक्क मरस्कृष्टित वह समझागद्दन बर्द्ध व्यवद्वादन । उक्दान बर्द्धाटन प्रदर्शक अनद्वादन । जादता जादनक आमान नृश्ं देखीत कता इरस्हिन स्थि मध्यादि ।

২১৬১ সাজে। গাদা শেষ**ার সংশ্রম করে।** আমানের জাবনে আর **একটা করি।** অবায়েও শ্রে হোলা—**তারই পরিকটিভ** উভরের বিবাহ। ১৯৬৩ সাজে।

তিনি রইকেন না। কিচ্ছু তার কৈবলা ববীণ্ডসংগতি-প্রতি রইকে। আমার বাসর জনেও। কিরের পর ১৯৬৪ সালে ছাত্রাই ইউনিভাসিণ্টিতে একটা ব্যালালিক বিলাম তিনি বখন গিরোছকেন জারিক বিলাম ও'র সংগতি সেখানে তিনি বাস্থানী হ বিদেশিনীদের নিরে ভিন্তানা স্থানাটি করেছিকেন। আমি গান গেরেছিলাল। ব্যালিকিটা করিকেন। আমি গান গেরেছিলাল।

গত বছর কোজকাতার টি ভি ত্রেক্তির ওপনিং-এ গ্রাদিপের করারের পর ত্রিক্তি সোলো গান গেরেছিলাম জানি। ^ট স্বার সংখ্য এসেছিলেন সাবিনা ইরাস্থিম ও গাইছ নওরাক বহুমভুরা (গান) ও কাজল মার্ক্তির্ (নাচু)

বৰ্ষান্দ্ৰসংগাঁত যেন আৰু বাছৰ: উত্তরতা এত ব্যক্তিগত যে বৰ্ণতে ক্রম



বা। প্রথমতা কথা ও স্বের আশ্চর
সামার
সামা

কোহরাদ, স্মৃতিয়াদি এ বিন্যাদি এ
কাল আমার প্রিয় দিলপাঁ। গোহরাদর
কাল আমার প্রিয় দিলপাঁ। গোহরাদর
কাল আমুক আন্তর্কাল দার্পভাবে নাড়।
কাল কালে। তার কাজ আরু বাজার প্রকাশকাল কালে। কাল কালের গান যেন গোলাকাল কালে হ'লে যায়। ন্স্বিনয়দার
কাল কালে ভালে গান যেন গোলাকাল কালে ভালে ভালে।

শৈলভাদার কাড়ে অনেক গান শিথেছি তান কথন বংলাদেশে গিয়েছিলেন।

বাদে রবীগ্রসংগীতে প্রসার আতে বাদেত হ'ক। অম্যান্য গান প্রফেশান্যাল বোনলে গাওয়া হয়—কিন্তু রবীগ্রসংগীত এখনত নন-প্রফেশান্যাল। কাজেই বানতেই বানকেন এ গানের ভোতা কড সীলিত বিশিক্তি প্রহল কিন্তু এ গানে পার্যা।

কোলকাভাতেই প্রথম এতবড় এবং এবং কুর্মীকভ্ কুর্মীনাসংগতিত্ব আক্রান গাইলাম। প্রথমটোর ভর ছিলো। কিন্তু এত সংবেদন-শীল এখানকার গ্রোতার। যে, গাইতে বঙ্গে ভূলে গেলাম স্টে'জ গাইছি।

হাত্রিদা বাংখ্যাদেশে শিংপকলা এবা-ভেন্নীর বাংক্রতিক বিভাগের সংগ্রাহাত্র ভাত্তেন।

নহিমজাই এল ক-ঠ ও গাইবার ভাগাতে জন্তে হেম্মত মুখোপাধারের স্রজাব। —ক্ষতেতঃ ভার প্রয়া এসোগো ক্রেন্থে দিয়ে বাক্ত শালে আই মনে ভোলো।

ক্ষে ১৯৩৫ সংগ্রে। দেশ পাবনা। উনি উপন্থিত চাকা রেভিতর দ্যাল। তার বাবার দ্বিলো বদ্ধার চাকরী। তাত কেলকাত। ক্ষাপ্রাইস্ক্রিড ও মাকা ক্রডেই বহিংমর শৈশব ও কৈশোরের দিনগ্রাল সারতিত।

প্রতিবেশার পাইতাত্ব আধ্যানক পান।
বেশীর ভাগত হেমাগুলার রেরজর্জ হেতেরিও
ডোলা। জগন্দার মিনত সামার হেতেরিও
আটিপ্ট ছিলেন গানেরেই হতে গণ্ডাবি ও
আড্রুল্যেনি বছিনের নলার ভাগে আন্তর্গর ভালত সম্যুক্ত হলা হল্টি ক্রান্ত স্থান্তর ভালত সম্যুক্ত হলা ক্রান্তর স্বান্তর ভালত সম্যুক্ত স্থান্তর স্বান্তর একটা সংগীত প্রতিযোগিতার লাম গাইতে লোগো। বাইরে গাও্যা শ্রে হোলো তখন থেকেই।

১৯৫১ সালে ম্যাণ্ডিক পাশ করাব পর
যশোর থেকে ঢাকাম ব্লব্র লালতকলা
একাডেমা প্রতিষ্ঠিত হতে ওথানেই ভতি
হলাম নজব্ল-গাঁতি শেখবার কমা। এক
বছর শিশেষভাজ্জাম। কিল্পু তারপর আমার
অংশতক্লা শ্রারেশ আলি গাঁ-ই। আমার
বংশতম্পা শ্রারেশ আলি গাঁ-ই। আমার
বংশতম্পা গাইবার কমা কমাগতে তাগিদ
দিতে লাগলেন। উনিই আমায় মিন্আপা
সেজালা থাতুন), কলিম ভাই স্বার কাডে
নিমে গিমে গাম হোলাভেন। সেই থেকে
বর্গীমসনগাঁত গাইছি, কেডিওতে, ডি
ভিত্তেও। করাগীতে একটা ভিশ্ব বেরিশে
হিলো। ভবে এখন আর পাওয়া যায় না।

রবীন্দ্র সংস্কৃতিকে ভালবেসেই আমি রবীন্দ্রসংগতিকে ভালোবেসেছি। এ গানে আমার প্রকৃত গুরু ভারেমন দাসগ্তি।

১৯৭২ সালে কোলকাতার এসেছিলার দ্রাদনের জন্য। তথ্য গান পেরেই চল্লে কেছি। প্রেরা স্থেমলন শোনা হর্মান।

—এবারে প্রত্যেকটি দিনের প্রত্যেকটি অন্যুক্তান প্রকাশ বর এবং একদিনে প্রকাশ বর এবং একদিনে প্রকাশ বর এবং একদিনে প্রকাশ বর এবং একদিনে প্রকাশ বর বর কালে কাভজ্ঞান এই প্রথম। আমানের বর্মানে বর্মান কাভজ্ঞান বর্মান বর্ম

দেশ পাওনা। বাসা গোলাম কেব্রীরয়া। ভাষোর। বদন্দির চাক্রবীতে বহুলে থাকার पद्धन जाता तारबाह्यन छत स्ट्राहरेस्ट्रेन्ट्रेट्रे रचाता रहा राह्य ।

পম ব্যক্তমার চচা ছিলো ও'দের পাঁরে। বারে। অতুলপ্রসাদ, রবীন্তমপাঁত, ঠুংনী, কভিন্ন শুনেই গানের ব্যিচ গড়ে ওঠে।

তামার পানের প্রেরণা বাবা। জানের বিদ্যাল নাটারের মহারাজা বাবার রেগারী ছিলেন। বাবার কার্যার রেলেকে আধ্রনিক ও গান্দকাল বাবার পর হারমানিরমে তারা দিরে চলে যেওো। আমা কলা দিরে ঘনে হারমানিরমে বাজিরে এ গান নিকেই হলে গান্টভাম আরু বাবাকে শ্রনির মন্তান্তার নিভাম কিবল মন্তান্তার কিবল।

বাবার কাছে একাট্ পান শিথি চাদের হাসির বান কেবেগছো। তথন কানবাম না ওটা কার গান। একবার কুলে বু বিদ্যাল গানের কামপ্রিয়ান হার্মাজনো। একান এ গান্টি গেয়ে আমি ফার্মা হার্মাছলাম। তথ্যই লান্সাম এই গান্টি হালো রবীশ্র-সংগতি।

প্রায়পর বাবারই উপেটে ছালাটে জাঁজি ইন্দ্রাল: প্রেরই মানে মাকে মাজে কো**লক**।তা এলে টিলায়দ্রা, আজিত বাধ এ'দের কার্ছে বিশ্বসাম।

তঃ বলতে জ্বলাই। ব্যাবলৈ একাডেদী কোন ডিক্ট নিগ্ৰিচ। নাফা (আডিকুল) তথ্য সেখানে চিক্তা। দেশ স্বাগীন হ্বান পির এবটা সকলার্বান্থ নিজে দ্বাবছনে জন্ম নানিক্ষাবেত্তে গ্ৰহান স্থোত প্রেমিটি। আইবাদ বাজ্যদি, বারিকান সক্ষাব্য স্থিত ও সধ্যোগিত্য আমানু চিক্ দিন প্রান অক্টান্।

ভাগিকল কৈলায়ত বাংলাদেশে আলাও শেষ গাব্ধ চাকায় শৈলভাদান কাছেও কিন্তানিন শিক্ষতি তান গ্ৰন ছিলোন গাবত মতা কৰে শিক্ষিক্ষতে।

একবার কোলকানের এক ফাংশনে ব্যাহার বান শ্বেন মালারি খানায় পান পেশ-বার আহলের ফালের কোলের বার ক্রিটি প্রথম জজনিকে দেশে অবাক হত স্বাহার প্রথম জজনিকে করে অবাক হত স্বাহার বারকে তর্ব ভেরেছিলাম ভিন্ন এমন বরকে ত্রাকার ভারের জলানা ভারত তর্ব ভারের দিন ক্রাক্তরা ভিলাম। ভারত তের শিক্ষা স্বাধার এবা স্ভার আহার সাহায় করেছেন। সে প্রথম ভারেরের নয়।

রব ডিফাংগতি ভালবাসি—। কারণ তাচার কগং আদার ফটেড, ধারণা, আলচ্চ বেদনা—সবটু লিমেমিনেশ একার্কার হয়ে রয়েছে এই গদেই।

জানের দিদি এখানে আর একটা প্র গানের দল আছে। প্রায় সন ফাঙ্গনেই তার ভাক লভে। কিন্দু যে গানাই গাই-গানের শেষে একটা কবীনক্ষাংগতি থাকেই।

কোলবারার গোডা: শিবপী সাংলাদ্বিক
স্বাহীকে আলাদ্র দাব্যে নিজেব মার ইক্টেন আগান্য কত লোখা পাছছি। তেওঁ আপানি আলার ইন্টারজুন নিজে আসাবেন এটা আলার স্বাপন্তর অভীত। এই

শেষে একগ কোলক — স্বাইকৈ ইচ্ছে। আগ আপনি আগ এটা আয়ার

শরৎ সন্মাশত থার্ষিকীতে বহু তথ্যসমূদ্ধ সম্প্রদার্থ)-শরৎ চন্দ্র — মণি বাগচি – ১৮ – কথারমাং-ই-ওমর থৈয়ায় • মাজ নজকন ইসলাম • ২০ –

দেশবর্জু • মণি বাসচি • ২০১ মনামক মুক্তিয়া-ভব্যস্থাকান ১১, মহাজীবন-ভাস্থাকানাক-২০

মোহন লাইটেই 🕻 ২৫ এ. সর্বসেন স্থাটি 🔹 🗝 🖽 ২

नण्या दनम



সকলেবেলার কাগক কলকাতার অন্তত নিজনের সকাল মাটি করে দিল। নীলকাল নিজনের দ্ব' নন্দর স্ক্রান্তার দ্রাউস গালীর পাবলিসিটি। ভাবখানা—কেটাই কেন মাসল স্কান্তা। সেটাই এক করের। প্রা-্থ কেন দ্ব' নন্দর। খানিকটা খিরেটার— নিকটা সারা পালা—দ্ব' বক্যা পাকলিসিটির নিকটা সারা পালা—দ্ব' বক্যা পাকলিসিটির নিকটা সারা পালা—দ্ব' বক্যা ভারতি বিবেলা নিকটা সারা পালা—দ্ব' বক্যা ভারতি বিবেলা নিকটা সারা পালা—দ্ব' বক্যা ভারতি বিবেলা

স্জাডায় ঐতিহাসিক যোগদান

শংকর

এলেন

दमभदनम

জয় করজেন

নীলক্ষল খালাসমাজের জন-চিত্তজন্মী স্কোতা

ৰণ্গ ৰুণ্যালয়েৰ ইতিহালে

নতুন নাম

শংকর

চা খেতেই বাস্তা ্থেকে সব ক'টা জ আনালো আমিয়া সৰ কাগজেই এক লিসিটি। বড়থেলের ইন্সমুমেন্ট বক্স ह ट्रान्कम (रात करत **भारत्य** एमश्रामा য়। কভ কলম ? কভ সেল্টিমিটার ? া পেশে তেন - অব্যক্ত স্ব ক'টা কাগজ বয়ে বেশ কয়েক হাক্তার টাকার পার্বাল াদীয়া এক কলম। ব্যকিটায় চোখ ারে আমির ব্যক্তা প্রেলিককে ভড়কে ্নীলক্ষল পঞ্জনুখের দশক টানতে ছ। কলকাভায় নয়া কলকাভায় ওপের 🔻 নেই। কলকাভার বাইরে। কল শোয়ে। াশোল রায়প্ত মরনাগ্রাড়র দশকেরা আর খুটিয়ে খে**ভিখব**র নিরে স্ভাত। ত বাবে না। তারা কেববৈ স্কাতা। কোনটা এক নাবর কোনটা দ্' নাবর ছা খাতরে দেখার সময় নেই কারও। পদাম্থের পাবলিসিটি থেকে চোখা চোখা করেকটা শাল ভূলে নিয়ে নীলকমল মাটোর তৈরি করেছে।

কিন্তু শংকর ? শংকর এটা কি করে পারলো ? অমিয়র চা ঠান্ডা হতে লাগলো !

শাভ ফাল্যানে ফেদিনীপার কোর্ট ম্বালনে কল শা সেরে বাস বোঝাই হরে পার্প্রমাশ কলকাতার ফিরাছিল। রাত শুটো হবে। ভাড়াতাড়ি ফেরা দ্বকার। পার্কিন বেলা দশটার ববীন্দ্র সদলে স্ক্রান্তা। কাদের সাহাল্যে যেন টাকা ভুকাতে লো দিল। শভাগপান কলেজ ছাড়িয়ে বন্দের বোডে পভার মানে পার্বিক আইলাাকে একলল লোকর প্রবাহ চভাক হোল। আমিরর ব্যাড়িক বেরাই পেল না। কী না প্রচিশা টাকা চাই।

সেই গোলমালে শংকর স্বকিছ্ ভারগানাইজ করে ফেলালো। মাইকের স্টান্ড বাংশর লাডি এলোপাগাড়ি চালিয়ে শংকরে ফ্রে শ্ণীড়ে গাড়ি চালাতে বলল। শংকরের পারে লেগেছিল। গিড়ে লেগেছিল। এই হোল গিয়ে টিম শিশ্বিট।

এডগালো বছনের আরও জনেক কথা এক সন্পোমনে আসভিল। শংকর সেই গোড়া থেকেই ডানের সন্থো আছে। আমিয় শংকরের সব জানে। রাজক বরসে মাড়হীন। ওব বারা ফিরে বিরে করেন। এই মা শংকরের থোপন মাথের চেরে বেশি। খনুর ষোল বছর বয়ুলে বর্নানারে নিজেদের পাড়ের শংকর দারের দোকান দিরোছিল। গানের গাইতে গাইতে সেই ভালে হেলিকেনের চিমনি মাড়ে দার কলাভা ছাআন। এর প্র কোন খান্দেরের সাধা আছে না কিনে!

তথন গাড়ায় থাকতেন মানিক বংশ্যা-পাণায়। বিকেলবেকা নিজের ছাঞে বসিরে এই কিংশারের গান শ্নেছেন অনেক দিন। অসে বয়স গেলেই সংসারের জনে। আয় করে। তব্ বাংলা ভাষার ভালো বই স্ব ভার প্রভা।

এই লংকরের ডেঃ ভাকে ছেড়ে ধাবার কলা নহা। তবে কেন বেজা বেজা কন : কাহি জিকালে ভাষে পড়েছি। অনোর স্বিদে অস্থিধে বৃথি নে? শংকর কি আরেকট্ মনোযোগ চেয়েছিল: আরেকট্ **পার্থাল-**সিটি: সে তো গুপ থিয়েটারের **আদত**সানসে। তার তো একই না**্কে আফড়ে**পতে থাকার কথা নক। **তার কি আরাম**সিকিউরিটির সাত্রছানি শংকরের কাছে বড়
হরে উঠিছিল:

এশন তে। শংকরকে আমার সকচেরে বেশি দরকার। আমার শরীর খালাপ শংকর। আমি আগের মত খাটতে পারি না। ভারতে পারি না। এবার ডোমারই পঞ্জমুখের হাল ধরার কথা ছিল। সম্রাট নাটকে ডোমাকে আমি কবি সাজাবো ডেবেছিলার্ম। শার্শ মানাতো। বিবর কবি। গলায় গান।

আন্য সময় হলে শংকরের এই দলবদল লীলার কাদে বড় শবন হোতো। এখন নাটক প্রেমা্খ গুংশ থিকোটার সক্রোতা ভরত ভাউল কোনাটাই কোন রকম খবর দিরে লীলাকে চমকাতে পালকে না। সে এ-সব বাংশারে কোন আগ্রহ পাল না। আহোকার দিন হলে আমিয় লীলাকে ডোকে সলতো। এখন লীলা থিয়েটার নির্টিম বড় একটা ভার সংগ্র কথা বলে না।

দকালবেলাতেই অমিয়র অঞ্চকার লাগতে লাগুলো।

ম্যাসাজ নিয়ে রজনী গ্র করে উঠে-ছিল। কাগজ দেখে আহিয়াকৈ ফোন করলো। তিনবার চেণ্টা করেও লাইন না পেয়ে চুপ করে কাগজের দিকে आंकरना शाकरमा। शिक्षाणेत्व मन-नम्सा थाकरवर्षः त्र्वात्_रक আমল থেকে দেখে আসছে বজনী। কিন্তু? কিম্তু শংকর? আমানের শংকর? সে কি করে পারলো? তাও এমন মাটকে গোল-খা কিনা ভার নিজেবই একদিনের কলে সাঁড करोटना महन्त्राहा । गावेटकत २, नम्यन -शात টিকে পাকা নিভার করেছে ত্রভীদন नम्बर्वात् आत्म ज्ञाष्टेक जिल्लाहर भावीसकर्य ভাৰতা দিয়ে—গাঁগজের মান্যকে ব্লের্লিক দিয়ে। এখন শংকর এক নম্বর থেকে ন: ন্দ্রতা গিয়ে ভাকে এক ন্দ্রবের চেহারা দৈতে উঠে পড়ে লাগবে! আন্চয়া

চন্দ্রীর ঘ্র ভাঙে বেলার। অভেসে মাত কাগকের পাতা উলে নীলকমলের পাবলি-সিনিত্ দোর আইকে গেল চক্তীর। ভারী কান্তারাছি জাবেশটা কলামে ক্রোই প্রমূখের পাবলিটিবি কেমন সিন

ं क्तर्रष्ट् । किञ्चू भएकते ? क्यान् भरकते ? क्यान

ভূজে অমিরকে গেল। কোন্ শংকর? ওপাল থেকে অমিরর গলা ভেলে এল। আমাদের শংকর! আর কাদের হবে চলভীদা!

हन्दी 'तम्बला मार्टन क्ट्रिं आह्र।

বিক্ পদ্ধ প্রবিলালীট থেকে নীজক্ষমতার ফোন নম্বর দেখে ফোন করল।
ভখন বেলা এগারোটা হ'ব। নীজক্মতে
কেউ আসে নি। একজন চাসের ছেলে নিরে
প্রপাক্ষ কাজ কর্মছিল। কাজ মানে—খালগর
আর রানীগঞ্জে কল শোরের হিসাবশস্তর।

চারের ছেলেটি ফোন ধরে বলক কেট জাসে নি এখনো। শশ্।ধ্বনাব্যকে ডেকে কেন?

नामां क निरुक्त (क्षाट्य दकान शतरना । कारना ।

শশাধ্ববার কথাটা শনেই বিকা স্ত্রুক হয়ে গেল। কোনে শশাধ্ব 2 রক্তনীর বিহো করা স্বামী নয়তো? কিফ্ড আবার এসে ভাটলো কোখেকে? তাও আবার নীশা-ক্যলে। হোগনে শংকর যোগ শিহেছে। আছো এ শংকর প্রয়ন্ত্রের নয়তো?

অনেক কথাই মনে আসছিল এক সংগ্যা খুব স্বেধানে গলা মোটা করে বিকঃ বলল আয়ার বালি থেকে বুলছি সারে। বলনে।

এ আপুনাদের কোনা সাঞ্জাতা? আমধা আনেক সাঞ্জাতার পার্বাব্যিসিটি দেখান্ত কাগানে—

ও জাল মশাই। জ্বাল্য আমরাই এক নম্বর।

ও ভাই ৰল্ম। আনু আমরা বায়ন্ নিরে বখা ৰূলৰ ভাৰছিলাম।

গদিতে চলে ভাস্ন।

🏞 त सोग सिहत वहारता मामा २

কার্যত নাম দরকার নেই। সিধে চলো আসংবন।

এতদরে পেকে যাবো স্থার। আপনার নাম্যী যদি কলতেন।

দোভলায় উঠি এসে বধাবেন শশাংক দণ্ডৰ সংখ্যে কেবাৰো।

সকালবেলাতেই যদি তৈরি আক্রেডা বিক্স:—ভাষকে অনেক কথাই মুখে এস ফালো ভার। এবান সৈ খার সাবধারে জানাত চাইলো এ শংকর কোনা শংকর দাসাত কাজেকে সোল দিলোনা ২

থদিকে আস্নেন্। বলে বলে কথা ছবে।

পশ্বমানে ছিল্মেন। নাম বেব্যছি যেন কাগেকে—

ঠিকট কাখানন। কাল নাটকে নিকাত প্ৰাণেন নি সংখ্যী হ'লে কলেন। তাড় বিচ কাফিকলা ন্তাৰ নাম শান্তবেন না— এ টিচ ইংলি পাৰে।

নিক্ষা কাহিন কোটা বিশ্ব গ্ৰন্থা কাহ্য কাহ্য কাৰ্ম্বৰণ পানিবেক্ষাৰ দেবকৰ বে কাৰ্মক বি । কাৰ্মকাৰ কি ১ চাৰ বিবাৰকাৰে লাগোড় কিক্ষাৰ । চিনাক্ষী বিনাং বিনাং কাৰ বাজ চীপজা কাম্যান বহু আই প্ৰামীক কাৰ্য ইচ্ছে আয়াই । ইন্ধ্ৰীৰ খেনুকো ব্যামী তাহ'ল এখন নীলকমলের অধিকারী! গলার শ্বর ঠিকই শুনেছে সে।

বেহুপতিবাস বেলা আড়াইটেতেও শংকর একো না। চহুটা একবার শংকরদের বাতি থেতে চেরেছিল। অমিয় শাস্ত গলায় বলদ থাক। দুরকার নেই চহুডীদা। বার আসবার সে নিজে আসবে।

কিন্তু হিসেবপ্তরগ্রেলা তো ব্রিয়ে দিনে বাবে। সব যে গ্রিলরে নরেছে। ওর ওপ্রেই তো সব দেখাশুনোর ভার ছিল। এখন তো সব জট গারিয়ে গেছে।

জট আসনা আপ্নিই খুলে যাবে। নাও ১≋ডীঘা—তুমি এবার পাজামা পাঞাবি প্র নাংং!

আরি ?

হর্ম তুমি জাজে শংকরের জায়গায় শো করবে।

তামি তো স্জাতার কোন্দিন এ রোল করিনি অমিয়।

শ্বতে শ্বেতে সব ভারলেগই তামার। মুখ্যস্থ চন্ট্রীদা।

ভা আছে। কিন্তু গান?

এককাজে তো উম্পা গাইতে। তাই এক খানা গেয়ে দেবে।

সে তো কতকাল আগৈ। পার্বাঞ্চক কি নেবে?

ঠিক নোবে। তোমার জায়গায় আজ স্টেট ব্যাপ্তের সেই ছেলেটা নামবে।

এভাবে এক হ'ব্য দিবি। চলে গোল।
পরের বেৎপতিবার আভার রোলে কলা।
নেই। নেই ভাগিরর ভাবকা। আগিনে রজনী
আজ ভিরিশ বছর স্পেক্তে। অনতত চল্লিশখাশ নাগকৈ মহলা দিরেছে। প্রায় তিনশো
কারেকটার আচিস্কিকে চেনে।

শো শ্বে হবার ঘণ্টাখনেক আচে সেবক বৈদা স্টাটি একটা ভোট মতে বাড়ির সন্মেতি বেহে তেতভায় উঠি গেল । রাধ্য আছিস ? রাধা ?

একটি ছোট ছেলে। পূৰ্ববিষ্ণে **এসে বল**ল। আন্তেভ্যা ঘণুমুক্তে।

জেকে দে। বন্ধ গোরজনী মাসি এসেকে। রাধা হাম চোখে জঠ এসে বন্ধন কী বংপার ২ রজনীনি। ভূমি ২

চলা চলা শাভি পারে নো শো আংছ তিনটেয়া ফোক-আপু নিতে হাব ভোৱ।

এতদিন পরে মনে পড়ালো আমায় , জোমার এখন কড নাম—

পাকা পাকা কথা বলিস নি। চল— আমি যানৈ কি। জেলের জন্ম মদশ মধ্যে কথোল। ওব বাবা সকাল সকাল ফিক্রেন। তখন গ্রম গ্রম লাচি ভোগে দেব।

্তার ছেলেকে হাউকে লাচি খাওয়াত। পাথীৰ জনা ডিচি লিখে কেন যা—

ক্যান্তিলক সন্মানী সামন সাহিত্যকন টেইংক ১৯৯নি : অকেনটন সম্প্র হাতে । তার্গই আক্ষম : আক্রিয়া হ

চা প্রাক্তরণ।
বি কেন্দুপরি ক্ষাত্রত এগেই প্রাটেশকার এর ।
পারীক ক্ষাত্র পিলা একদার প্রাটেশকার আদ্দরে
মুক্তই দিতে হল। আন্তার রোকে সব ভারালং

রাধা রবিবারের ভেতর ক**ন্ট**ম্থ করে ফেল্লো।

সোমবারের কাগজে নীলকমনের পার্নার্লারটি বেরোলো। আসল স্কাতা!

তামিয় গড়ে দেখে আন্তে নিজেকেই বল্ল একেবারে আলমার্কা।

কোম মঞ্জ ব্যু-ভিমনিন বেলা
ভিনটে থোক সক্ষো অবধি ফাঁকা হাউজে
সন্থানৈ বিহাসেলি চলো। মঞ্চলবার বিকেলে
পিলাকি চা খেতে খেতে বিহাসেলির ফাঁকে
কাকে যেন বলছিল শংকবদার ফনে যদি এই
থাকনে ভাহলো আমনা আগে থেকেই
যাবদান হতাম।

আবন্ত যেন কাঁ সব কথা কানে এল ভানিসর। ইজিচেয়ারে শ্রে শ্রে চুপচাণ ভানিসারে। শব্দ পার্ন্যচ্চিতা। বিহাসেপ্রের সংকল্প সংগ্রা অদল-বদল করা অমিক্টা সংকল্প।

সিক্লণ্ট তেকে চোগ ডুলো আমিয় খনে আছেত বিনাকিকে বলল শোন। আনাল সামান শংকরের নিজে কোরো না। এতদিন আমান এক সংগ্রে ছিলাম।

রিহাসেগিলর নামের ফ্রান্ড হলে বিক্র একে বা খবর পিল—সবার আলো রজনী ফ্রান্ডের ভিত্তে দিল। আমাদের শশাবক দত্ত ? পাগল। সে হার অধিকারণি আ হলেই ইয়েছে। জনে আন আমার দুয়েখ্ কিসের। কপাল খলে গেল বিক্যা

মন আমি গলা ঠিক চিমেছি ফোনে। সকাকে না বিকেলে ফোনে করেছিছে? সকালে। মান কিছা থাটান ভখন। এখন কডটা খেলেছে।?

খেলেছি পড়িটা। কিন্তু তানে কি? আমি শাবলছি—সিওৱ না চলে বলছি না! বজনী হেসে উদ্ভোগ দিল বিষয়কে।

আমিয় হাসতে হাসতেই বলাল উত্তেজিত হবার কিছা মেই বিন্যা লগানকার নিছেও হিকোল থিয়েটারের লোক। বড় দল করে জেন। কবিষয়ে নাটক তবি হাজ ায় এই কলকাতায় খাবাপ বিজ্ঞান কা নি। তিনি নিজেট একটা দল শ্লুতে গ্রেম। এতে আশ্চর্যা হবার কি ভার্ডে?

আশ্চম হিংলি আলি। **জন্ম কথ**। ভাৰতি।

কি কংগ বিকা?

অধিকারী শশাবন দ্রে। প্রাক্তার নার সংকারে। অভিনেতা প্রথমের শকের। কামগাঁন ডিজেপন লিসে। কাই বলজিলার। কামি সিক ক্ষিয়ে বলতে প্রারীছ না ভামিয়া।

বজার দরকার গৈই। তাগকো ভাররারও কিছা ফটী বিষয়া। তার হেছানে করেও গ্রহা তিক ফেয়া হাম না।

কাল্যক জল হ'ল আলি খ্ৰাণী হভাগ অলিয়া

ইজেকশিকের ফোলেকৈ করে এল শেক মিনিশেরিও গুলো ফাঁকা দলে আমি শিক শুলা চন্টা বাধা—সরাই কেই আবছা হরে থেকা। উৎজব্ধ হরে উঠা অনিয় প্রথম কথা বলল। সম্রাটে কৃষি কাবেকটারটা লিখবাব সময় আমি শংকরকে কেবে নির্মোছলাম। জানো বিষয়।

সঞ্চাটের বিহাসে লৈর দিনগুলোন্তে প্রামিষ রাত আটি। সাড়ে আটিটার তেওব বৃত্তি ফিরে যায়। সবাল সকাল ফিরে কাদ লাগে না। তথন পাড়া জেগে থাকে। বাড়ি ঘ্রিমের পড়ে না। ছেলেমেরেরা দাপা-দাপ করে থেতে বসে। জ্যানত জিনিসপ্তের সগো দেখা হয় অমিয়র।

বিহাসেলের পর আছা কিন্তু বাড়ি ফিরে অমিয় কঠিন অবস্থায় পড়লো। ছোট মেয়ে পরিন্দার ভানতে চাইলো শংকর কাকু মাসে না কেন বাবা?

সময় পাম না। পেলেই আসংব। কবে? অনেক দিন গান শ্লিনি *শ্বকব।

শীগগিরি আস্বে।

্রেমানের নতুন নাটকে শংকর কাকু নেই?

महेन नाग्रेका कथा जुरे **कार्नाम** कि

দাদা বলছিল। আৰু কৈ বলছিল বে? শংকৰ কাকু নাকি আসছে না। আসৰে। সময় হালই আসেবে।

থাওয়া দাওয়াব পর সালিটা দ্' ধাবে যবেও মান্ত্যানটার সবা ফালিতে স্কুলেন স্যেক্ত টার্মিনালের খাতা নিয়ে বসেছে। এই সময় লালা কালো ফ্রেমের বাইফোকাল চশমাটা চোথে দিয়ে নেম। ক'দিন ধরেই দেখছে অমিয়। এই একই জারগায় বসে খাতা দেখে লালা।

কোথায় অমিয়র সাজস্বর। এক জোড়া গাড়ি। দংজন জাইভার। ইন্টারকম টেলিক্ফোন। সাজ্বয় জার কার্টিখন মিলিয়ে দ্ব্র্ণ দ্বেটা জিজা। সিনির টেলা রেক্ডার। এছাড়া একটা ভালিয় কিনারের অর্ডার দেওখা হরেছে। বাংগাট সেউজ-সব জারগা থেকে শ্রলা শ্রেষ নেবে মেশিনটা। সামনের মাসেই ডেলিভারি দেবে।

আর এখানে! অমিয় তার খাটে বুলে বন্দে দেখছিল। তারই বিয়ে করা বউ মাসাদেত গাটি-কয় টাকার জন্মে চোণে চশমা লাগিয়ে ছাতীদের খাতা থেকে অক্ষর খ্যে খ্যে খাছে।

এক রক্ষের রাগ হল লালার থপুব।
আবার নায় একে সে-বাগ মুছে দিল। বেশ
ছিলাম ওবংশির কোমপানির চাকরিতে। তখন
লালা আমার সন্ধিনী ছিল। সর নাটকের
খাজ নিত। ওপোন এরার থিয়েটার ছাড়।
নিতে হলে টাকা দিত এই লালা। এখন যে
নতুন নাটক নামানো হছে জোনও এইটা
কথা বলে নি—কোন কিছু জানতে চায় নি।
তখন টোলিফোন করতে হলে ভাজারখনা
কিল্ব ভাশ-ঘ্রে যেতে হোত। ওন ইওব

ধন টেলিফোন স্কীমে টেলিফোন এলেফ এ-বাড়িতে। কিন্তু লীলা একটা লিল স্থ করে ডায়ালও করে দেখে না আক্রণাল।

আমার দিকে একবার তাকাবে না? খাতা থেকে চোখ তুকলো না লীলা।

পঞ্চমুখের নতুন নাটকের বিহাসেশি চলতে।

জানি।

कान् नापेक बनाका-मीमा।

राज्य ना कुरनर नीना वनन नहाएं।

্ছুমি একবার খোঁছ নিলে বা প্রাক্ত।

ভূমিই তো বলেছিলে—আমারা প্রাণ্ড
লোভে সিকিউরিটির লোভে স্কাভা নাটক
নিরে পজে আছি। এবার দ্যাখো আমারা
ক্ষেন পালটাছি।

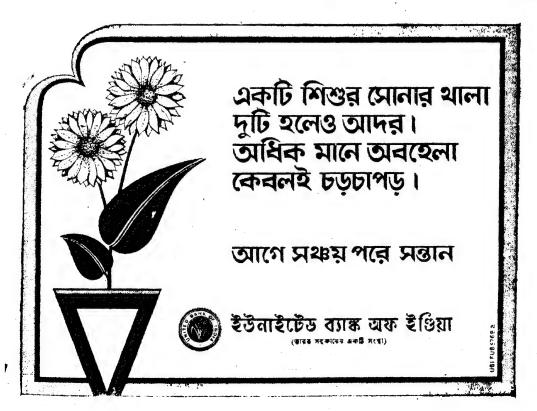
লীলা মাথা নিচু কবে নশ্বরের টোটাল দিভিত্ল। তাই দিবে কেতে লাগালো। একবাৰ কমিয়ুর দিকে তাশালোও না।

ভয় প্রেম শংকর চলে গেছে।

লীলা নতুন একথানা **খাতা লেক্ছ** দেখতে বলল জানি।

জেনেও তুমি কিছ্ ভানতে চাও নি? এটা কেমন বাপাব? খানিব অংশকা করে : অমিয় ব্যক্তো লীলাব কাছ থেকে এ-কথাগ কোন জবাব পাংখা যাবে না।

(চমবে)







বিজ্ঞানের অপপ্রয়োগ পরিবেশকে রক্ষার প্রয়াস

ম্যুশ্বর সময়ে প্রিবেশের কতি হয়ে
থাকে প্রথানত দ্বাভাগে। প্রথমত ইজাকৃত
করি বা ঘটনাচতে সংঘটিত ক্ষতি।
বিবেশের অন্ধলবদল ঘটানোর ক্ষতি। ইচ্ছাকৃত
ক্ষতি করা হয় যাতে শত্র বাহিনী আডাল
না পোতে পারে ফসল ধর্মে হয় বা দেশের
মানুষ্ধক ভয় পাইরে দেওয়া য়য়ে।
বাগারটা অবশাই উন্ধেশ্বের বিবয়।

अन्धरि रमाना बारक खार्या केरम्यरात বিষয়--প্রিবেশকেই স্থাস্থ হিন্দের বাবহায় করা। থেমন, **কৃষিম ব**ুন্ধি বা কুয়াশা वा गिलावा भिंह पर्गापना। या अधन कि ভূমিকদ্প তৈবি কয়, সাইফ্লোন ডেকে জ্বানা वना वरेह्य (मध्या। धभव कान्छकातधाना ইচ্ছা মতো ঘটানো *চলে কি*না ছাই নিয়ে গবেষণার কথা শোনা মতে বদিও বলা হতে সমণ্ড গবেষণাই নাকি শান্তিপ্ৰণ केटन्स्मा। वमा वार्मा, गरवर्गा अक्न इर्ग ভার সাম্বারক প্রহ্মোগ ঘটা মোটেই আসমভব ব্যাশার না। ইতিমধ্যেই জীবমন্ডল সম্পর্কে मात्न अकरा डेश्करो स्था निसाह । উৎকল্টার কারণ সাম্প্রতিক মুন্ধগুলিতে ও বিশেষ কবে ইনেল্ডানের যাদের অভানত প্রকটভাবে প্রকাশ পেয়েছে আয়ানিক যাুদ্ধ পরিবেশ কৈভাবে বিপার্যনত হয়। দক্ষিণ কিয়েন্ডনামের ভাগাক কবল। নণ্ট কর। ছয়েছে গছিশালা মন্ত্র করার ও গাছের গাতা কৰিয়ে দেবান ৰাসায়নিক বাবহান कारता श्रामीयक केरमारमा अभन भागन अपने **জীবসম্ভলের তানি গ**টাবার ঘটনা বিশে**ব**ং ইতিহামে তুলনারহিত। বিষয়টির ওপ্রে
আবো নজন প্রত্তে এই নাবনে যে যুখ্যাস্থ হিসেবে পরিবেশগত প্রণতির বাবহার নিষেধ করার জনা একটি আন্তর্জাতিক চুকি নিয়ে কথা চলাছ। জনা দিকে সোভি-য়েত ইউনিয়নের কমিউনিট পাটির সাধারন সম্পাদক লিওনিদ রেজনেত আ্তাস দিয়েছে যে অতিবিধ্ংসী নতুন যুখ্যাস্থ উম্ভাবিত সংগ্রেছ। এমন মলে ক্যার কারল আছে যে এই অতিবিধ্ংসী মুখ্যাস্থ হঙ্গে জিওফিজিক্ষাল অস্থা।

ম্বান্ধর ফলে পরিবেশ বদলে যায় এ-বিষয়ে আন্তল্পতিক জগতে একটা कावनाम्बिका अस्तक अस्त स्थरकर किना ডাই কিছা কিছা চুক্তিও সম্পাদিত হয়েছে। ষ্মেন, ১৯২৫ সালের জেনিভা প্রোটোকল ৷ এতে যুদেধৰ সমায় বিষাত্ত গণাস বাকহার ও জীবাণ্য ব্যবহার নিষিশ্ব করার কথা বলা ছুয়েছে। ১৯৬০ সালে সম্পন্ন হয়েছে নিউরিয়ন অন্তাদিব আংশিক প্রীকা বন্ধ চুঙি। এই চুক্তি অনুযায়ী বায়ুমন্ডলে বা মধাকাশে বা জলের নিচে নিউক্লির অস্টাদির প্রীক্ষাম্লক বিক্ষোরণ নিষিশ্ব, কেননা এমনি সব বিস্ফোরণের ফলে পরিবেশ তেজাস্কুমতায় বিবাস্ত হয়ে পড়ে। ১৯৭२ সালে সম্মেলন जन्मचिक **ছয়োছে** क्रिय । विश्वाक अन्तापित উल्लायन खेरलामन ख अक्षानकवन निर्मायन कवाव উप्परमा।

১৯৭৩ সালের জালাই মাসে মাকিন যুৱৰাজ্যের সেনেটে প্রক্তাব নেকরা হয় যে যুদ্ধৰ জন্ম হিসেবে পরিবেশগত কা জিওফিজিকাল পরিবতনি ঘটাবার জন গ্ৰেষণা ও প্ৰীক্ষা কাৰ্য সম্পূৰ্ণ নিষিক্ করার উদেদশো মার্কিন খা**র্করাল্টের গভন্**মেন अन्याना र्ष्टामद । शुरुन भारतीय भारता । होत्र সম্পন্ন কর্ক। এক বছর পরে নিকসন ব্রেঞ্জনেভ আলোচনার সময়ে হোথ বিক্টি প্ৰকাশিত হয় যে বিষয়টি নিয়ে দিবপাশিক সিম্পান্ত নেওয়া হবে। ভাতঃপর ১৯৭৪ সালের সেপ্টেম্বরে জাতিসজ্যের সাধারণ পার্মদের আধ্বেশনে শোভিয়েত ইউনিয়া প্রস্তাব করে যে পরিবেশ ও **মাবিচাও**য়া গ ঋতুর ৰণল ঘটাতে পারে এমন স*্প*ল কা^{র্য} নিষিশ্য করার জনা একটি সংস্কৃত্র ড হোক। আন্তঞ্গতিক গ্রাপতা এন মান যের মধ্যাল ও শ্বাস্থা রক্ষা করতে হবে भाषांबक छेल्मना भाषानव छना ध-धवानव कार्य किस् उटे हनाउ भारत मा।

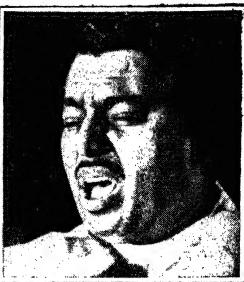
যে সমস্ত কার্য বন্ধ করার কথা বর্গ হল তার তালিক(টি দীর্ঘ'। যথা, আন হাওয়ার বদলা ঘটানো ভূককপদ ঘটানে বাম্যাক্তলের ওজোন-ক্তরে বিল্লাক্স ঘটানে ভূ-তরের অন্তর্গকল ঘটানো ক্রান্তিদ প্রাণী ক্রাতের বাস্ত সংম্বানে বিশ্বদ দটানো ইত্যাদি।

১৯৭৫ সালের জাগনের জৌনত
কান্তিত নিরুত্তীকরণ সম্প্রিক্ত কার্মা
সংশ্লানে মার্কিন ব্যক্তরাতা ও সোজিয়ে
উনিষ্ণন একখোগে কান্ত্রাপ কলড়া পে
করে। খসড়ায় বলা হয় যে এমন কো
সামরিক বা শাহতো সাধনের উল্লেখ্যায়
কার্কিলালে কোনো পক্ষ্ট লিন্ড হবে
নাতে পরিবেশের অনুলবদল ঘটে।

वाञ्चाक्रा

वाथा (वषता, शेखा लाशा ও प्राप्ता कार्या अकि वश्यूशी घत्ता या पाउयारे







আপনার বাথাছানে, ঠান্ডা-আপা ও মচকানো জায়গায় সামানা পরিমাণ আরামদায়ক অমুতাঞ্জন লাগিয়ে মালিশ করুন। কয়েক মিনিটের মধ্যে এর দুশটি ডেমজের কার্যকারিতা অনুভ্র করুবেন এবং আপনি অনেক আরাম বোধ করবেন।

অযুতাজন — জার, শিশি ও ছিমছাম কমদামী টিনের কৌটোয় পাওয়া যায়।

অস্ক্রভাঞ্জন ৮০ বছরেরও বেশি সময় ধরে বিশ্বস্ত ঘরে)য়া রোগপ্রতিষেধক



ज्याङाकना निर्माणिक

niero e sui AM IDA

এ-প্রদানের উল্লেখ করা বেক্ত পারে বে জিৰফিজিকালে অন্য নিষ্কিণ করাৰ পাক म्माइत्स्य वेष्टीनद्राम अक्टन ध्रमान श्रवका Time minicipalment & to feetings चित्र राज्य आणिताज रेडेनियानव विकास आकारणीया स्थाप विश्वीयिका वेगीन क्रिकेटचेन साहक धना श्रीन्यवस्था महास्थार रामना विकास स्मानिकार वक्न महान প্রবাম উপদেশ্টা। সম্প্রতি মাকের এই সভার ছিনি কলাক্ষে ক্তিকাৰ কানা मिना-प्रकार स्थानसम्बद्धाः स्थापना বিজ্ঞানীয়া লক্ষ হলেজন। তাম ফাল ब्रीहरू तक प्रकार क्रांच्य काल रक र्मातंक। त्रकान मान्यर शाम का किला ক্ষিটাৰ দৰ্শে থাকতেই পিলা-আৰু গড়ে ৰঠার শবর শাওয়া হায়। তখন বিশ্বাদ विभवन्त्रकृषे सामाल भ मानाराज्य नाहार्यः असम् महत्त्वकृ निर्देशकास्त्र तमहे त्यात्रसः सन्।त नागा रक्त नाक करन नारत निज्ञानक रेकी। ছাত লা পায়ত। কিওলোৱাত বালাছেন এট পৃশ্বভিন্তে পিলান থিকৈ নমুৰ ক্ষতি চাৰ-পাঁচ काम श्व'न्द्र क्यांना 'गाताक ।

১৯৯৭ লালের মার্ট্র বেকে ১৯৭২
ক্রের প্রকৃত্ত মার্ট্রেল বাহিলী ক্রিডনাম ছফি বছর ক্রের শত বার্ট্রেল
মার্ট্রিক হা টি মিন্ন শতুকের ওপরে
ক্রেন্টার্ট্র ছলার জন। এই উল্লেখ্য বিমান
ক্রেন্ট্রিকল্লার করে। এই উল্লেখ্য বিমান
ক্রেন্ট্রিকল্লার করে। ক্রেন্ট্রিকল্লার করে।
ক্রেন্ট্রিকল্লার করে। ক্রেন্ট্রিকল্লারনর
ক্রেন্ট্রিকল্লার করে। করে ব্রান্ট্রেকল্লারনর
ক্রেন্ট্রিকল্লার মন্ত্রেনা হম্নেদিল গ্রাল
৫০,০০০ পেটি।।

পরিবেশতগার ব্যুশালা হিসেবে ঝারো মে-সুর বিষ্ণারের উল্লেখ করা হয়-বেমন বন্ধপার ক্ষান্ত উট্টেমন ও সাইকোন, ভূমিকান ইড়াবি-ডা এখনো প্রভত বাশ্তরে ইক্ষান্তভো মটানো মন্ডন হরা। তবে বার্মান্ডলের প্রেলান-পদার বাটির ঘটানো এখনই মুন্ডর। তার কলে স্বর্ণ বেক্তে ভাত্তিক বিকারণ বিনা বাধার দুপারে পেশিকে যেতে এবং ক্রীব্রুপারে বিশ্যত ঘটাতে পাঙ্যে।

ভবে এসাবের দরকার নেই, শাব, ভাষা বাক মাজিন মাজবাদ ও দেহতিবাক

ইউনিয়ানের মধ্যে নিউক্লিয়ন বৃশ্ধ দারে হয়ে।
পালেছে। তাহলো, এক কথায় বলা চলে
পালেছে। তাহলো, এক কথায় বলা চলে
পালেছে। তাহলো, এক কথায় বলা চলে
বান কাল, ইউনোলে একটা কৌনলমালেক
নিউক্লিয়ন বাংশ কটে এক ইউনোলে মক্ষাদ নিউক্লিয়ন বাংশ কটে এক ইউনোলে মক্ষাদ নিউক্লিয়ন বাংশ কটে এক ইউনোলে মক্ষাদ নিউক্লিয়ন বাংশ কৰিবলো বানহাত হয় ভাইলে ইউনোলেয়ন আৰু কোনো আন্তিত্ব বাংলা বাংশ

ভালতিব্যাস কৰি। ১৯৬৫ থেকে ১৯৭৩ লাকের করে। ১৯৯৫ জালা করে। জালা করে করে। জালা করে।

এর করে সে গরিরেশগত কতি মাধিত হরেছে তা গোটা কেনের ক্ষর্যাংশ খংসে হরে বাবার পামিল। লক্ষ্য ক্ষা হেকটর এলাকা ক্ষাড়ে লক্ষ্য লক্ষ্যান এ বনাপ্রাণী থক্ষবারে ধ্রংস হক্ষ্যে গিলেছে।

গাছপালা ও লতাপাতা খাংস করার
জন্য ডিয়েতনামে বাগকভাবে রালাছনিক
বাবহার করা হরেছে। খাংস হয়ে গিনেছে
জরণা, ফলের লাভ ও ফলনা। একরার
গাঁজল ভিয়েতনামেই ২৭ লক্ষ হেক্টার
ভাগিতে এই মথানাল ঘটালো হয়েছে। ভার
ফল যে কডখানি মারাবাক হতে পারে ও
কত দ্বিক্রেল ধরে চলতে পারে ভাও
কলা করা সন্তঃ।

ভিয়েতনামে মারো একটি ম্যাপায় शामित्र । जा शास वागक जलाका कारण रे क्रीय जाय करत रनक्षा। अक्रमा वानशाव क्या ६छ ००-गत्नद मोदकाया केक्प्रेय । करे STANDORS WALL IN CONTROL MINISTERS THE Deuts Comples ellis i fants wen bimba क्रमहमा हामाहना हुई अवर मिहन 80 মেৰ্কৰ ক্ষেত্ৰ ১৯০ ক্লেকটা প্ৰযুক্ত এলাকা बर्कारक केला करत हुनका अवस्थित । अन्यक स्थान किंद्रतकनारमञ्ज्ञ व,60,000 ट् कर्डेन व्यवना निम्निक्ट श्राहरू, हेन्द्रवर्ष feibeb eines Bieta bieta Wege धमाकाञ्च स्वाह संकाम, क्यूबाइ सामान, ক্ষালের কেড ও ভলাসের ব্যক্তা। তার क्रम रह की आशासक इस्तरक, इस जाएं क्रवर प्रीम काल भरत हास शाकात. टाउ AMINI WALL ALS I

্থ-সব এলাক। এমনিভাবে সাম করে কেলা হসেতে সেখানে কিছ, নিছু লাতের ইণিজন ছাড়া সাম কিছনে কলন সংজ্ঞ হর্মান। গেটা পরিবলগাঁট বদকে বিয়েছে। প্রাণী বলতেও আছে কিছ, নিছু জাতেন।

भावतिक देशमामा भविद्यासक भाराक्षक वसम बहाउनाव, बार्गायकी कारणाई क्रांभकाश्म भागारवत काटक शस्त्रीत क्रिंग्वाशन বিষয়। কতএব কিন্তফিকিকালে অপ্র নিবিশ্ব করাম পাকে বিপাল সম্থান ताथ। ধাকাটা স্বাভাবিক। একথা মনে দ্যকার যে ভিত্তিফভিকাল অস্ত নিবিশ सा इ.स. अवनारे मृत्यत अग्राकारन गर् হৈছিল। হবে। আহোঁ মনে রাখা ফরকার ছবিছালে সামবিক প্রয়োজনে গরিমেশকে দার গ্রহারে ক্ষতিরাশ্ত করা হচ্ছে। ভাতে श्राहाएँ क् अभितिक श्राह्मका किन्ध शर्क হার তুলনায় ক্ষতি আনেক বেলি। অভএন এই ব্যাণারটাকে নিষিশ্য করার প্রক্রোজন आहता अत्मक दर्शना जिल्लाक त्राम र र न भवरहरू बर्फा अभवाद क्या ्राट्ड शास्त्र शामा ४ १म कराव कता वामासमिक वारशा করার। ভারপার ফদল ইত্যাদি খাংস করার জনা নিবিভার বৈন্যা ফেলাই क्यांन क्लबारधव विवास मान, विकाद नव প্রবল একটি লিবেশ কবিলাশে গাছে তোল







क्रांड अक्ट्रिश्व 'क्यि क्रम्यात उपन তামাদের নিয়মিত আড্ডা। রতুন খ্লেছে। বভ তল খরে কম কলেও কুড়িল ভেবিল। এক একটা টেবিল খিরে চারতে করে থেতেন ভেয়ের। চারজনের বেশী হলে এ-প্রাণ ৫-সাশ থেকে চেয়ার টেনে নেওমা হোত। দরকার পড়াল দুটো টেবিল একর করে দশ ৰাৰোজনে বসভাম। কচ্চি কৰ্ণাৱে প্ৰভয়া মেতো কফি স্যান্ডটটেচ ওমলেট আর কাজ, ৰাদাম বাস! আমলা প্ৰথম দিনেই ব্ৰো-ছিলাম কোন তানভিক্ত লোক ব্যৱসায়ে হাত দিংহছে কিছ, লোকসান খেরে বন্ধ করে দেৰে। দিয়েছিলও তাই। বছর দুই পার माश्रासन भएका अवस्ति एमथमाम करिङ কৰ্নাৰে'র সাইন বোড পালেট 1826 बारका मार्टेन बार्स ही बारना इस्तरहा কোলার্ডিনবল গোট বন্ধ ডিজ্ঞার স্কার্ট্ডার विक्ति वारक्षत कामेकोड रेड्डी कराह।

विक्कु स्म क्था याक ।

'किए क्रम्पित' शब्दा पिन (अ'कारे আমানৰ কত খাতিব বতা। মাথাপিছ, मर करना करत कीक रबहुत बर बन्धी खाक्छ। মেরে গেলে মাজিক মনে ক্রডো আর্মরা ওকে কুক্তার্থ করেছি। ও শ্রেছিল প্রান্ত্রে ^{খ্ৰে}দর সাদে। আম্রা চার পাঁচজন বংস

কার্নিছ দেখালৈ যদি উটকো প্রদেশ ভারেক श्रिकात श्रक्ति । अस्ति भारता

মসিংম আমাদের আন্তর্জার মোগু দেখার পর দিন থেকে আন্যদের কেউ কেউ কালো র্থফ শ্রা কললাস পরে সেটাই হয়ে দাঁড়ালে। আন্তার বৈশিষ্টা। মালিক খুনী रेंटा अहे टब्स्न स्थ टात मूच चीहरू ।

আওডার শুনিরম কোর্নির হয়তো थात करम राज अधान स्थान (थाक ट्रियान টানতে ছোল। কবি নিম্নটান ভার সদ্য প্রচিত্ত কাৰতা শোনালেন ম'সিয়ে পাইপে ভাষাক ভনতে ভাতে কায়কটা স্বাধানিক ফ্রাসী गान्त्र रणानारमा यात बाल विश्व डेफ मधारकत करामी व्यवका त्थामान्ति अपि চারিকাদের সংখ্যা প্রায় কথাতে ছাকার মতুন কি সামাজিক সমসার স্থিত হ'ছে। বিজ্ঞ भूष भाजाना न्य-माण जातनाना निरंत তক উঠাতে। মনোজের প্রিয় বিষয় ভিল ৰাংলা শাহিতে সাক্ষকৰে বিদেশী যোন কাহিকে ভেজাল কি পরিমাণ বাড়াছ তার िक कृति जिलास्त्रम कृत्व बजा। निव्योग्रह धास्त्रायातीत्त्व बाक्षा मान्। अवस्त्रा प्राम्य र्ष दक्टन मा।

भन्तत्वय अक्षे मानान विक स्वान লচকটে। ভিন্তে মালাদ সে পৌছত ক্<mark>ষি</mark> ব'ণা'র' আৰু আছা হতই জাম উঠাক না কে। প্রতি। বাজনেই সে উঠে পর্ততা। अध्यक्त किन किए कर्णाहत उतक स्मर्श्वाह মনার একা ব'সে। ভারপত্র আমারা দু'লার। भाषित अया का काला अमार्भन चतिरला र्ता। भौति। बाङ्ग्ल भन्न होते रशहन क्रक সংগ বজিত পাল নিট্ বিজ্ঞ আরু মনোঞ **এনে পদ্ধলো**।

একদিন একটা সকাল সকাল পেশছে दर्गाच भनदा कक काल काला काँक निहा ংসে সিগাতেট ফু'কড়েও আহি গিয়ে বসতেই বেয়ারাটা পট আর ক্ষেপ রেখ গেল। মলব বললো দ্যাথ কাদিন ধরে তে।ব সংখ্য একটা কথা আলোচনা করবো ছাবতি বিন্তু সায়েল পাছি ন।

वजनाभ ग्रे क्रेंत। भन्न तन्त्रा समसाधि जनते. क्रिन विष्क्र ी अश्रध भौशति। आधारमय जीतमाजनात भएम तकछ . এনে পদ্ধ তা চাই না। তাই বলভিজাম व्यव काषा । वम्रात इस मा र

আমি কললাম তানা কোঞাও কোন আনা मध्य तम । अकारमा । एक १५८ कि कवित्र ?

'(माकास ।'

क्ष्मणे रक्षाक वहागारे। राजभव रक्षाक

ভা হলে এক কাজ কর না কাল বাবোটার পর গোজান সেরে এখানে চলে আন গ্লেপ্তের খাজান সারা থাবে কাজ

প্রতিক মধ্যে এলো ঠিক সমসে। এসেই ভবল ভিমেন ওমলোট ল' পেট করে সামত-উঠিচ এবং ককিল অভিন্ন দিল। পাওয়া শ্রে, করলাম কিন্তু মলায় কথাটা পাতে নাং ব্যক্তাম কোথা ভেকে আরম্ভ করবে তা মূখে উঠতে পালতে মা। ওব মুখে কথা বাগিল দিলাল। বললাম তোর সমস্যাটা কি! মেন্দ্র বিভিত্ব

मनक बन्दना द्वी। १**३१म** भटक्षिम् ?!

ন্দা। ভাষকো সমস্যা সমাধানের জন্ম ভোষ পদানশা স্থাব্দা ক্ষমণ্ এটা অভি

क्रीपानक क्रमाह्मका व्यवस्था अक्षपादन हो क्षेत्र

अन्यक्ता भूजा अन्मद्रकत्त क्रम आस्मिश आहरू मेर्ड मर्का निरम मामारक मर्दा महार ত্ৰতে হয় কোন এক মিলেস গ্ৰেডৰ ৰাজুী। নিজেৰ গ্ৰেড মাৰবয়সী বিধবা আক্রিকিক সিম্মার সমারে ওপরতলার CHANGEN !! THE HUR CHEST WASHING . माधा अविक्रियाहिको विकार भूगान अला अन স্মৌম কোটের প্রথম প্রেণীর আড ভেক্তেট। এপের খোট একটি বোল আছে শ্বাম শ্বাস আঠার-উলিফ হবে কুমারী। গ্রিকের গ্রুত সভায়ের মালিমার নিকট-আছীয়া। মলম যেদিন ভার মাসিমাকে নিয়ে মিসেল গাণেতৰ বাড়ী যেতো সেদিন মল্মের বেশ কিছুটা সময় কাটতো চুক্স ক্লান্তিৰ সংখ্যা ভাকে নিটের তলায় ভ্রন্থিং-ৰূমে একা কলে থাকতে হোত মালিম। উঠে ষেত্রের পোডেলায় । মারে একবার চাকর এনে ভাকে চা-জলখাবার দিয়ে যেত তা্রপর भाव कार्या तथा त्रा मा। प्रविश्ताप সাজ্ঞানো পর্তুল ছবি দেখে আর কয়েকটা ইংরাজি মালাজিনের পাতা উপেট সন্থ কাটকে চাইকো না। গোডলায় কে বা কাবা শাকে সালয় দেখার স্যোগ পায় মি শাখ্ महरम्बर्ध। अक बन्हें। रम्छ बन्हें। कथाना कथाना मा' बन्धा भेव भागिया दनस्य व्यामरहन। প্রথম তো চাকরের মত মাসিমার সংকা তাঁর ৰড়লোক আন্দীনার বাড়ী খেতে ভালো সাগাতো মা তার ওপর সেই বড়বোরেবর ৰাজীকে গিয়ের সে পেতো চাকরের সাবগ্রাব। मयरहरू आवाभ जागरका वे बरम बाजा। किन्द्र कि क्सर्य भागिशास्क रह सा देशर्ट পাৰছো না। মলমেব পরিবারের লোকের মাসিমার শ্বারা বহুভাবে উপ্কৃত।

এই কাৰে চুলালন। সন্তাহ দুৰ্গ সুন্দতাহ
পৰে সলপ্তেম এই শাসিকৰ দিন আসংভা।
মলম নীবাৰ সে শাসিক সহা কৰাতা।
দেশপাম একদিন এক শাসত ঘটলো। মাসিনা
ভাগৰে উঠে বাবাৰ প্ৰ মলম ৰথাবীতি
একটা প্ৰামো ইংৰাজি মাণাজিনেৰ পাতা
কাল সময় প্ৰতিম্ শাৰে চেয়ে

ज्ञ भट्टा भाषान मीडिट्स क्रकीं र्मस्य—स्मर्थ নম যেন প্রতিম। মলয় মূপ কুলতে ময়েটি ক্ষিক করে হাসলো। তারপুর সোফাগ মল্পের পাশে প্রায় গা যে'যে বলে মল্থের **চাক্তে ধরা ম**ন্গাঞ্জিনের পাতা ভব্টাতে লাগলো মলমের শ্বীর তখন একেবারে কাঠের মত। মেয়েটি জিভেন করলো তাম बद्दै भुष्ट्रव २ भन्ध दर्ग मा अवग्र किन्न খলতে যাছিল এমন সময় একটা চিংকার কানে এলো-কীনা লীনা! তারপর সির্ভি দিয়ে কারো নামার শব্দ। মলর চোথ ভলতেই तम्भामा प्रकात भाष मौछात्र भावादश्र**त**े এক বিশ্বা মহিলা। সবিসময়ে তিনি চেয়ে আছেন মলায়ের পালে বসা মেয়েটির দিকে। মেয়েটি ততক্ষ্যে মলমকে দিবতীয় প্রশ্ন कारण करें कविया प्रभावा ? भाग्यत मा মলয় আড্ট কতে বললো গাঁ। তার ঢোব भतकाद निरुक्त। विश्वना गोङ्गाहित भार्रम এনে ততক্ষণে দাঁড়িয়েছেন ভার মাগিয়া এবং মাসিমার পিছনে আর একজন-প্রাধ হয় পরিচাবিকা। তিনজানই অবাফ হয়ে মেনেটির ভিকে জাকিয়ে আছে। মেনেটির বিষ্তু সেদিকে। খেযাল নেই। সে মুলুয়েন গা বেংছে বঙ্গে স্বাগাজিনের পাতা উটেউ আর একটা ছবি দেখাছে। এটা সংখ্যে। भनास सम्भारका नामाना हो। स्मारहाँ क्रिक्ट লোকা ক্ষেত্ৰ উঠে দীড়ালা বললো তলি ৰমো তোমাৰ জনে। একটা ভালো মাণাজিন নিয়ে আসন্থি। মেয়েটি অনা দরভা দিয়ে বার হয়ে গেল। এ দর্জায় তিন্তন **ভিচাপিণতের মতো** দ্রীন্তিয়ে রইলোন একটা পরে মেয়টি ফিরে কলো তাতে একটা মন্পা**জিন নিয়ে।** তেওকলে চলায়ের একটা পাইস হয়েছে। দ্রোল কিডাকাণ গ্রুক **করলো আ ছবি সৈ ছবি দেশালা।** নাল্য क नमा भारता डेट्रे मी एस वनाला ভূমি কাল এলো তেম্ব জন্ম অনুক মাজাজিন নিয়ে আসলো। তারপদ স্বাস্ত্র **সম্পূর্ণ উপেন্ধা করে মেয়েটি বেরি**ান CHAIL

মাসিমা এগিংম এসে মলম্বক ব্ললেন চলা তিনি মলমকে নিয়ে ধেবিয়ে গেলেন পিছনের দিকে ফিরেড তিকালেন নাঃ তার মুখ খ্যা গমতীর। সায়া প্রেতিনি কোন কথা বল্লেন না। মল্যন্ত কোন গ্রামান্যান্যা

প্রধন সংতাহে মাসিমা মলমাক নিয়ে
মিসেস গ্রেণ্ডর বাড়ীতে ৩.কতেই মেয়োট
কোখা থেকে ছুটে এসে মলমাক কৈছে
নিয়ে গেল মাসিমার হাত থেকে। বাগানে
বাস বসে গল্পা করলো। ঘুরে ঘুরে
দেখালো কোখায় ময়ার মাখা হয়েছে
কোখায় মট্লের বাগান। মলম আড় তাখে
লক্ষ্য করলো মনেক জোড়া চোখ ভানের
দিকে বার্ছে। ভানের হাতিত্তি কর্জে

্তৃত্যীয় সপতাহে মালিয়া মলায়কে সংগ্ৰ যেত ভাৰতল মলায় আর চাকরের মত ভাৰত্বম শলেকো না। মালিমাকে বলালো বাংশাকটা কি সবংখ্যাল কলা তাহালে বাবৌ। না হলে ক্যামি ও বাড়ী মাড়ালো লা। মাসিমা তথন খ্যেল বললেন।

মেরেটির নাম লীনা। মিসেস গালেডর ছোট মেধে। ুলীনা যে ুকলকে পড়তে: भ्ये करमंद्रकार स्माध्यम माद्र्य धकाँ वे देखरमञ् সংগ লীনার ভাব ছিল। বছর তিনেক थार्ग छत्। इ. ग्रिट अ. हेकावनारम् वकार्ट शिक्षां इन । त्रिशास वद्याव उभव द्रकारि रथमात्र अवदी पृष्ठिमा घटि। उटि स्रोत्सम মারা যার। লীনা ভারপর থেকে কি রকম श्चिम रहेश शासा जातम ना कथा वतम ना। ধ্ব দাদা বত ভাছার। সে এখানে ওখান भरतीका कताध किन्द्र किन्द्र, कल इस ना! ফলে লীনা দিহুটিতেই অস্বাহাবিক জীবন ষ্পিন করতে থাকে। তার ঐ অস্বাভাবিক জীবনের শেষ হয় সেদিন যেদিন লীনাকে দৈখা যায় মলারের পাশে এসে বসতে এবং 🗗 তার সংক্রা গলপ করতে। কিন্ত মলয চাল আসার পর্ট লানাব আবাব ছাখ বন্ধ হাসি বৰ্ষ। আৰার সে অন। জগতের হান্ত। দিবভীয় দিন মলমূকে দেখেই লীনা আবাৰ ংযাভাবিক তার। যায়। কিল্প মুস্ম চাঞ আসার পরই আবার লীনার মার জেক কথা চলে যায় হাসি মাথে যায়।

স্থ শ্রে এলগ একেবাবে বেশিক বসলো। বললো আমি কি এক বড়লোকের মেহের খেলার পাতৃক? আমি আব ও বাড় ধাবো না।

কিন্তু মলায় তাতে প্রিকাণ পেলা না মাসিম। উল্টে লানিকে সংশ্য করে মলায়নে বাড়ীতে নিবে এলেন। মলায়ের সংশ্যুপ্রে এসে লানা কুমণং সংশ্যুপ্র স্বাভাবিক হতে উঠালা। এক সংশ্যুপ্র প্রকাল ক্তেড থেলালো গান শোনালো। তারপ্র এক সম্মু গলায়ের মাসিমার সংশ্যু বাড়ার গাড়ী করে সে ভিরে গালা।

जावभव इंगार्ट अक्सिन त्रम अहार देशन লানার সংশ্য মল্পের মেলামেরার মাসিক্ত eco লানাদের বাড়ী নিয়ে তেন ন লানাও আর গাড়া ধরে তাদের বাড়া भामत्या ना। जीना भन्नत्व भनदश्य भटन ठिक ভारमावामा तथ ভारमा माना रगा है। এফটা ভাব জ্ঞােছিল অবশা কিন্তু তাৰ চেয়েও বেশীছিল লীনাত তার প্রি বারের লোকজন সম্পর্কে কৌত্রসা। প্রা প্রব খানিক মলয় তার দোকান এবং धामात्मस अरम्भ आस्त्र नित्य दहेम धनः লীনা প্রসংগ এক বক্ষ ভারে মন থেকে দ্রই হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু লাসিম। धकोमन स्थावात छाटक कोहरम कुलरमन বললেন মলম আজ আমার সংশা মিসেগ গ্যুপ্তের ৰাড়ীতে বেংভ হবে।

মলয় দশো সংগ্য জবার দিল ভূমি তে। বিভূদিন ধরে একাই যাজো।

মালিমা বলালন তোকে সংলা নিত্র। যাবে। লরকার আছে।

कि मतकाड भारत यतना।

भामिमा श्रधाम श्रक्षांत राज्ये करालम। बनयक श्री क्वरणा मय श्रात मा बनाल रम साद्य मा।

মাসিমা তখন গত এক বছরের ইতিহাস দব খালে বললেন।

লীনার ডাঞাব দাদা প্রথমে কিছ,দিন अरोक्श हालाटलन कार्यत अभारकत करलटक भड़ा अन्मान छ्लाभत्र ध्वकान धकान ক্ষে ছলছ,তায় বাড়ীতে ডেকে আনা কবং लीनात अञ्ज (भनारभनात अद्योग रम्ख्या। এ প্রীকা সম্প্রির্ণে বর্থ হোল লানা प्राप्त काउंति स्थलां ना कार्छ याउँगा লুরে থাক। তারপর ৬াঃ গংশ্ত মাও লীনাকে নিয়ে জুল গোলেন ভিয়েনায় সেখানে বিশেষজ্ঞাদের দিখে পরীশা করালেন। কিছ্ হোল ন। দিল্লী ফিরে এসে নিকেদের মস্ত্র আলোচনা বৈঠক বসলো মাসিমাকেও কৌ বৈঠকে ভাকা হয়েছিল। মামের প্রস্তাব ছিল মলয়ের সংগ্য মেলামেশা করে যদি লান সংখী হয় কথা ঘলে হাসে তাহলে আমরা তার সাথে বাদ সাধবো কেন: ডাঃ গ**্ৰু**ত বল'লন তাহলে মলয়ের সং**জ্**য লীনার বিষে দি'ত হয়। একটা সামানা নেক্নিল্র... আমৰা সমাজে মুখ দেখাবো কি করে? একদিকে লীনার সূখ এবং অন দিকে সমাজের মুখ নিয়ে অনেকক্ষণ ধরে ওঞ্জ বিত্তক চললো। শেষে ডাঃ গাপ্তর দ্রী দেনহল্ডা প্রস্তাব দিলেন ওদের আরও কৈছ,দিন মেলামেশার সংযোগ দাও। য্^{দি} দেখ একটা স্থায়ী সম্প্রেণর সম্ভাবনা আছে তো ভোমধা যাকে সামানা শোকানদাব পাদ বলছে; ভাকে ১ সমাজে তাল নাও। জামাইকে তোমরা বাড়ী দাও পাড়ী দাও নগদ টাকা দাও ভোগাদের খেলে যাতে ভবিষয়ে আধিকৈ অসাবিধায় না পড়ে তাব ব বঙ্গা করে ভ্রেদর বিয়ে দিয়ে দান্ত। সমাজ দ্ৰাদিন নাক সিণ্টাকোৰে। ভারপৰ সৰ ঠিক হার যাবে। আর মলয় কি আরাপ পাত[্] ভদ্র চেহারা ভদ্র বাসহার ব্রেজে পড়েছে। ্রাছাড়া গরজ ভোমাদের ৩৫ নয়। অনাথায 🕬 স্থান মেয়ের ভবিষাৎ কি 🏱

মলস শনে সললো কথা দিয়েছি আজ ঘবো কিংকু এব পরে আর নয়। আমি গিমিপিগু নই। আর আমাকে বাড়ী গাড়ী টাকাব লোভ দেখাতে ধারুপ করে দিও।

মলস্ন সোদন ডুমিং রুমে চ্রক্তেই লীনা তাকে হাত ধরে নিম্নে গিয়ে বসালো। তারপর দুজনে ডুবে গেল হাসি গেলপ কথাবাতগির মধে। গতে এক বছরে লীনার গুলে হাসি কেউ দেখে নি কথা কেউ শোনে নি।

এ প্রশ্নত বলে মল্ম থামলো। কজিব
অভার দিল। কাফ এলে বললো এই ছেলে
পটভূমিকা। এখন মাসিমার মাধ্যমে বরা
একটা প্রস্তাব দিয়েছে এই গ্রীম্পে লীনাকে
কো নিয়ে সিমলায় গিছে মাস পাঁতেক
বাকতে হবে ওদের সিমলার বাড়ীতে। সম্পা
দিবন লীনার মা। উনি যদি বোঝেন
লারের প্রতি লীনার আকর্ষণ সামন্ধিক নয়

অবং মলরের সংগা বিশ্রে দিলে মেশ্রে স্থিকে

ব্যবহার বালকেল হোল পঢ়ি মাস দির্মার

রাইবে থাকলে তার দোকান উঠে বাবে।

এবং বরো বাদ কোন কারণে দারীন তার

ঠাজ বিগতে হায় হঠাং কথা কথা করে মেলা
ক্রেমান স্বাক্রের স্থাকেল তাকে দির্মারী

ক্রেমান বা করে প্রান্ত হাতে এবং ইতিমধ্যে

বাদ দোকানে ভালা পড়ে তো খ্বই

আর্থিক সক্তটে পড়বে সে। কি ক্রর্রের

কিছ্ল ভেবে গালেছ না। আ্যার প্রায়র্শ

চার।

क्रिन अभगा।

আমি কিছু ক্ষণ তেবে ওকে বুলিগ দিলায়। বলসায় এখন ওদের সংগে দেকানদারি করতে ডোর কোন দোব নেই। পরে
লীনার সংগে ভোর যদি প্রেমের সমশ্পর্ক
ম্মাশিও হয় তো ভালো কথা। তা যুডদিন
না হয় ওদের সংশ্য ক্ষণপর্কটা লোন-দেনের
ভিত্তিত রাখা ওদের বল, লীনার জনা ওরা
ষে টাকা খ্রচ করবে বা বাড়ী গাড়ী সম্পতি
যা দেবে তা বিবাহের যোড়ক হিসাবে লিখে
দিক। যদি বিবাহ না হয় অথবা পরে যদি
বিবাহ ভেগে যায় তা হলে এইসব সম্পতির
সালকানা লীনাতে অপাবে। ক্ষতিপ্রত্ব
হিসাবে তুই গাবি ধর বিশ্লেশচিশ হাজার
টকোর মত। যা নিয়ে গুই দোকান উঠে
গেলেও নিজের পায়ে দ্বিবার চেণ্টা করতে
পারবি।

আমার এ প্রামণ শোনার পর মলহ উঠে পড়লো। ভারপর ওর সন্দে দেখা সংভাই খানেক পরে। আন্তা থেকে আমাকে টেনে বাইরে নিয়ে গেল। মুপি মুগি বললো, ঠিক হয়েছে আমার নামে ব্যাক্তে বিশ্ ক্রাজার টাকা ভ্যা দেবে। আমি ওদের স্থেল স্মিলা খাছি।

মলয় হাতে হাত মেললো, আমি বল-শাম, উইস ইউ গুড়লাক।

এরপর মলবের খবর পেলাম কার্নজে ধর সংশ্র লামার বিবাহের রিসেপসনের রিপোর্ট পড়ে। করেকজন মন্টার এবং বহু ভি-আই-পির নাম ছিল ধারা রিবেশসনে হাজির ছিলেন। মলম একটা নিমন্ত্রপথ আমাকেও পাঠিয়ে ছিল, কিন্তু ধাইনি। ওলিকে আমানের আন্তাভ তেশে। গিমেছিল কিনার উঠে হাওয়ার পর। কবি নিম্নচান হার্টের অস্থে মারা গেল। মাসিয়ে কলকাতার বদলি হয়ে গেল। আমি বাসা বদলে হল এলাম দাক্ষণ নিমাতি। ক্ষাম্বিক্তর প্রজার শ্রাম পেল। মাসার কলে হল এলাম দাক্ষণ নিমাতিও। ক্ষাম্বিক্তর প্রজার শ্রাম পেল। মাসার বদলে হল এলাম দাক্ষণ নিমাতিও। ক্ষাম্বিক্তর প্রজার শ্রাম পেল। মাসার কলে হল এলাম দাক্ষণ নিমাতিও। ক্ষাম্বিক্তর প্রজার শ্রাম পেল। মাসার কলে কলা কি সংগ্রে কোথার আছে জানার কোত্রলেও ধানের শ্রাম মুছে গেল মন বেকে।

বছর আট-দৃশ প্রের কথা। আই-এল-এ মাকেণ্টে ধথারীতি বিকালের পর বালার করতে গিমেছি। হঠাৎ একেবারে সামনা-সামনি মলরের। স্বলি-সাবলা বাজার করেছে দ্ব-হাত জোড়া। চিনতে সারলাম,

কিজতু দেখে কট হেলে। গরণে আবংশারী জামা-কাপড়, না-কামানো মাখ, রাক্ষ ভূগ, যৈ কেউ, দেখে বলবে কারো বাড়ীর চাকর বাড়র করে ফিরছে।

— কি বে, কেম্ন আছিল? খেলি-খবর দিস না কেন?

भक्षत्र भाकत्मा शामतमा।

—দেখে কি মনে হজে থবে ভালো আছি?

বল্লাম, না ।

ওর হাত থেকে একটা বোঝা কোর করে কেন্ডে নিলায়, তারপর টেনে নিজে গোলাম - গুলার বাজানের গায়ে নতুন যে রেন্ট্রেনটেটা থালেছে সেখানে। কিছা খাবার ও চারের অভার নিয়ে বললাম, য়লায়, তুই আর যার কাছেছ স্কোস, আমার কাছে শ্কোবার চেন্টা করিস নি। খালে বল, অন্তথঃ ভোর মনটা হালকা হোক।

মল্ম আবার শ্কেনো হাসলো। বললো।
তুই শ্র্টা জানতিস তাই তোকে শেষটা
জানাবার জনে। মধ্যে মধ্যে ইচ্ছা হোতে। দইএকবার তোর খেজিও করেছিলাম, কিম্তু
তোকে পাটান। তুই শানেছিস বোধ্য ক্ষেত্র বছর হোল শাশ্চি মারা গেছেন,
আমার শালা ডাং গ্রুম্ভ আমেরিকায় গিয়ে কথ্যে বুল ব্যাল আমেরিকায় গিয়ে কথ্যে বুল ব্যাল ভাগ্নিত মারা ব্যাল কথ্যে বুল ব্যাল ব্যাল্ডি মারা আগে সূব ব্যবন্ধ। পাকা করে গিয়েছিলেন। লিলাতৈ হাউজ খাসের বাড়ী আমার নামে, সিম্লায় বাড়ী লীনার নামে। নগদ টাকা যা ছিল—প্রায় ছালাখ টাকায় মত—দ্বেত্রেন



নামে ফিকস্ড্ ডিপোজিট ফ্রেছিলেন, গ্রনাগাটি বেশেছিলেন লকারে দ্লেনের নামে। তার উইলের শেষদিকে ছিল, আনি বা বিষাই বিজ্ঞান পটাই তা হলে এইলব সংশতির ভোগান্দথল থেকে বণ্ডিত হবো। এমন কি হাউজ্পাসের বাড়্টিটা আমি যাতে বিক্রী না করতে পার তারও বাবন্ধা। করেছিলেন। তিনি উইল বেজিন্দ্র করার অবেগ্ আমার দেখিয়ে ছিলেন এবং মারের প্রজ্ঞান মধ্যের হাইমং করেছেত করার এ বাবন্ধার মধ্যে কেনি অসমার করেছিলেন। তিনি উইল বেজিন্দ্র করার অবেগ্ আমার মধ্যে কেনি অসমার করার আন্তর্গার মধ্যে কেনি অসমার করার আন্তর্গার স্থানি কেনি অসমার করার আন্তর্গার স্থানিকতা আমার গ্রোম্ব প্রত্যান স্থানিকতা আমার গ্রোম্ব প্রত্যান স্থানিকতা আমার গ্রোম্ব প্রত্যান স্থানিকতা আমার গ্রেম্ব প্রত্যান

বিবাহের পর আহবা শতিকালে দিল্লী থাকতায় এবং গ্রীক্ষে সৈমলা চলে যেতাম। बह्न फिल्मक ख्रम अ.एच्ट्रे कांग्रला। कांग হোল এক শীতে সিমলায় থেকে যাওয়ায়। দিল্লীর বাড়ীতে শাশ্রভির মৃত্য হয়েছিল সে **কারণে এবং ল**ীতের সিম্নলার চেহারা দেখার লোকে আমি শীনার প্রশ্তাবে সংগ্রা সংগ্র ব্যক্তি হয়ে গেলাম। কিছুনিন সিমলা থাকার शत नीमा बनामा, कुंच ही थावा। कुंध हीएउ रभवाद वयरभव छभव व्यक्षायानाव नाना **শারোজন হয়েছে।** কুফারীতে গিছে যেন ক্ষিত্র গোল তার পারানে। জীবনে। খেলা ধলার কোনকালের আহার আগ্রহ ছিল না। প্রামি বাংশোয় একা একা বসে নভেল প**ড়তাম। লী**না **৮**ংগ যেত ক্ষাড়ীৰ উইনটাৰ ক্ষেপার্টপুস যোগ দিতে। স্কেটিং এবং সামত কভ কি। আয়ু খেলার কড় সরজাল। লাগি। ভিত্তে শহলো বাজেন্দ্র বলে একটি ছেলেন সংখ্য। সমব্যস্থী ছেলেন্টিভ ভালো। কিন্ত ভব্তি আমার মধ্যে স্বাম্য ভাব মধ্যে মধ্যে মনকে শীড়া দিও। বাশ টালতে যেতাম না: কেননা এটা বাখড়াম দবিনা যে সমাভে মানাৰ সে সমাকে পৰামী থাকলেও 'বহু ফ্রেন্ড'। থাকার মধ্যে দোখের কিছা নেই। ভাছাড়া জ বরকেন্ত্র থেলাখুলা নিয়ে লীনা যদি সংখী হন্ত আমি সে সুখে বাধা দিই থেন।

শতিকালীন খেলাগুলার পর্ব শেষ হলে
মামরা কৃত্রী থেকে সিম্নলায় নামলাম,
কিশ্তু বিস্মিত হলাম রাজ্যের সংগ্রামানের সংগ্রামায়। গানা বেশ আগ্রহার সংগ্রামানির ব্যক্ষার ব্যক্ষার করে দিল এবং
কিছুদিনের মধ্যে এমন ব্যবহার করেছে
লগেলো যেন লানা এবং রাজেন্টেই বাড়বি
মালিক, আগ্রামা অহিছি।

্ত্রামি জীনাকে প্রথমে ইপারাম ত্রবং পরে স্থান্টার্থানি বকলাম এ বাড়ীতে রাজনের থাকান আমি প্রভাগ করি না। লীনা তক ক্রলো না। শুখু বললোঃ সম্পাহদি ভালো না লাগে দিল্লীতে গিয়ে থাকা।

এক রাতে ছাত্র ভেকেল দেখি লীনা বিভানায় নেই। অনেকক্ষণ ভেকে বইলায় সে কিবলো না। প্রদিন স্কালে আমার নিজেব স্থান। জিনিস্পত গ্রাহ্মে দিল্লী চলে কলায়।

শ্বীত পঞ্চত একদিন গাঁনা দিল্লী এগে গাঁকিন সংগ্যা রাজেন্ট। লানি। ভার ঘরেই বাজেন্ট্র ঘাকান বনশ্বা কবলো এবং বাজেন্ট্র এমন ভার দেখাতে পাগলো ফেন সে এবং গাঁনা বাড়ীর কবা, আমি এ বাড়ান কেবর চৌকান।

ব্যক্তির ছবজ্মানে আমি একদিন লীলাক শ্ব মাতা ক্ষম বল্লাম। ক্ষম যোগ এই লানা হাউ হাট করে থানিকটা কাদলে: এবং নিতাকত ছেলেমান্বের মত বললো; কি ক্রবে। আমি, রাজেন্দ্রেক আমার ছালে; লাগে!

লানাকে বিবাহের জাগে লামি যে বিশ্ হাজার টাক। পেথেছিলায় এক বেনের বিয়েছে সে টাক। খবচ হয়ে গিয়েছিল। এ বাড়ী চেড়ে কোথাও গিয়ে দজিবে। তাল ভারতা নেই। নগদ টাকা দ্ভানের নামে কিক্ষণ ডিপোজিটে, স্দ যা জাসে দ্জানকে সই করে নিতে হয়। সে টাকা থেকে যা ইচ্ছা নিয়ে লান। বাফিটা আঘার দেখ সংসার ভালাবার খবচ হিসাবে। সাংসাহিক দ্যোধার বিশ্বা টাকার্ডভির বালারে রাজ্ভের বন আন্তর কেই। দে লানার সংগ্রা বা বন্দ্র প্রভাগ করে। থাক নিয়ে বেড়াতে যে: হয়, বিকালে টেনিক ক্লাবে যায় সন্ধায় যায় সিনেমা প্রভাগে বিশ্বে চলে যায় বেণ্টাবেনে।

সংদেব টাকা সবটা মালায়ের হাতে একা সে সংসারটা একটা গাছিরে তালাগত পারতে। কিন্তু লীনা মাটো ভরে নেবার পর যা পাড় থাকে তাতে সংসার তালানো দুক্কর: একটা দেকর ছিল ছাডিয়ে দিয়েছে। বাধ্যেটা আছে। চাকরের বদলে রেগেছে ঠিকে কি। মালা নিকেই বাজার করে এবং ছারত পদের বাডীয় কাজ। একটা কিছা, নিয়ে খাকরে ২বে তো তাকে।

হাব ক্ষীণ জাধা একচিল সাঁমাব প্রাট ব্যক্তব্য প্রথম ব্যক্তব্য প্রাট লামান আক্ষণ কলে ধ্যাব। এবং তথ্য লামা আব্য আম্বাব বাহে তার কাছে ক্ষিত্র জাসান।







প্রথক্তে গ্রেটা অন্তর্গান্ত প্রায় জার করণ করে প্রায় করে করে প্রায় করে করে করে প্রায় করে করে প্রায় করে করে প্রায় করে করে করে প্রায় করে করে প্রায় করে করে প্রায় করে করে প্রায় করে করে করে প্রায় করে করে প্রায় করে করে প্রায় করে প্রায় করে করে প্রায় করে করে প্রায় করে প্রায় করে প্রায় করে প্রায় করে প্রায় করে প্রায় করে করে প্রায় করে প্রয় করে প্রায় করে প্রায় করে প্রায় করে প্রায় করে প্রায় করে প্রয় করে প্রায় করে প্রায় করে প্রায় করে প্রায় করে প্রয় কর

আন্মনের গ্রামে বিজ্ঞানী জিলা না। গ্রীন-লাণেডাও না। সমুত্রার, স্থা ভূবলেই কংপ করে সম্পা। বাব ভাজাতাতি সম্পা পালিরে থেডা জাবসর সেন ভালেজ নাত। করে করে ইণাসিত্রেরের আক্ষা। উর্ফোলে তুল্লীতলার প্রদীস। গাইন্টেরের মার্লা ছাড়িরে বাঁশের ভূমান আক্ষাপদীপ্র স্টেইটো অংশকারে প্রেরগণ্ড ক্যাজার ঝোপথাতে জেনাকি কাল্ড ক্যোজ্য ক্যাজার নারগর্কো দেখনত **ছবির ম**ত ব্দের বাগ্ড।

সে সময় ঘরে বরে বিফিউলি। আন্তরা মুভাহ—বিন্যু আরু বিধ্যু, মার কেলে বেন্দ প্রুথ—এসে উটেছি কাকার বাড়ীটে। কাকার নিজম্ব স্থের বিগ্রেটি সাকা বাড়ী। প্রমান বাড়ী সম্ব কাড়ে আছি ক্রেছান্ড দেখিন। মার ভিনক্তনের গাড়ী ছিবা। কাকা ভাবের মধ্যে ক্রেক্তনের গাড়ী ছিবা। কাকা

নবো ভথনো দেশেন নাজীতে কোনি এ গাগ ডান্তানী করে। আয়ারা ব্রবের থাকেব ববল জাসিনি। অথচ, থেকেই বৈতে হল। কাকা ববল, শাক ভাও থেকে হলেও ডাল। তথ্ আফনদেরকৈ আর ফিনে যেতে দেব না বৌদি। দাদাকেও জনে আসতে চিঠি লিখে দেব।

কাকালে জ্ঞানার খান ভালানান্ত্র মনে ইয়েচিল। সেই বরুসে ঠিক জভটা ভূলিয়ে দেখার কাথা নহ—কাকা জ্ঞানেরেরে এত বোশ করে জাকড়ে রাখতে চাইছে কোন?

মা কোচখানীর কলা থেকে খানার কথা
আনত। করাজের মত দাতজালা বচিতে খাড়
কোচ গারুকে জার দিড়ে। বালাভি ছাত
আনহ কাপড় কাচেড। বালাবালা এবং
সংসারের জানেক রক্ষম কাজ করত। কাকার
ছোলে দীখুর উম নামে একড়া খাথের নোড়
কর্ব ছিল। জালি টলকে স্কান করাভান।
ফানে খাওমাডাম। স্ব রক্য দেখাব্রে;
করভাম।

্র ক্যেন্সানীর সংগ্রাকারে কল্টাকর্টার

কাজ। ধৰে সকলে তে বাজকে কাকা কাজে বৈবিয়ে যেও। মা অন্ধকার থাকতে প্রম্থান বৈধি উঠে কাকার জ্ঞান চা জ্ঞানাবার বারে দিও। কাকমা অনেক বৈধায়ে বিছন্তা ছিড়েও। চারের বারের এক ক্ষাস স্থান হৈছে। কাকমা জিলা এবং সাম্প্র ম্যান্ত্রা কারের এক ক্ষাস স্থান হার্ত্তরা সিলা কিলা এবং সাম্প্র ম্যান্তরা কিলা কিলা কারে কারে কারে কারে মার্ত্তরা কারে কারে কারের কারে কারের কারে ভিজিলে যেতে কারে কারে কারের ছালা কারের কারে কারের থাবার সময় কারে পা ইণাকে ভারির মার্ত্তরার মার্ত্তরার কারে মার্ত্তরার কারের মার্ত্তরার মার্ত্তরার কারের মার্ত্তরার কারের মার্ত্তরার কারের মার্ত্তরার কারের মার্ত্তরার মার্ত্তরার কারের মার্ত্তরার মার্ত্তরার কারের মার্ত্তরার মার্ত্তরার মার্ত্তরার মার্ত্তরার কারের মার্ত্তরার মার্ত্তরার কারের মার্ত্তরার মার্ত্তরার কারের মার্ত্তরার মার্ত্তরার

দিবিং ভাষা কোশ্যক ক্ষান্তে। পরে সাইপোলা বিকাশনে বাদে দক্ষা যেতে। আমারণ ইক্ষে হাতে। মা ভারেই বাদ্যত ভাষা কালা এগোলী সোধক সকলো ভাতি কালে দোল। আমি ব্যান্ত্রী ভাবেতে ব্যান্ত ভাড়োভাতি ভিটি বিডে। মা কোন ক্লাব বিভ বা।

কাক দৃশ্যুকে কাকীয়া ছামান্ত। চিং

হলে মুখটা খাংলু খালে ব্যুমোলে কেন্দ্র বেল মরা মান্যুক্তর মত দেখাতে লাগত।

বিধা কার প্রভাবে মরে পাড়িলে মা

ঘাওরার কলে কুলোর করে সালের কলের

বাহতা কালা সোলাই করেতা মারে মুরে গোলের কাছে লাখা ভালখাতার পাখা রেচে গোলের কাছে লাখা ভালখাতার আলাক। জানি গোলের ভালির তেলা কেনা লাগক। জানি গোলা দালার হিজার কর পালা নিজী ধান
গোলাটা জামার স্থনা কোনে ক্রেন্দ্রাক্তর ছিল্লা।

আমাদের বাড়ীর দক্ষিণ দিকে ধানকেত। পাশ দিয়ে বজবজ থেকে কলকাতার দিকে तिम नारेन । धान शिष्ट । धोन जामात भन्य শানলেই আমরা হিজল বলের ভিতর দিয়ে দৌড়ে রেল লাইনের ধারে বারলা গাছের নিচে দাঁড়াতাম। **আমরা অর্থাং—মো**হন বেন্ন বলাই এবং অনেক বেশি বয়সের কাশ্তদা। কাশ্তদা রেজ ইঞ্জিলের ক্রলা আরো কী সর্ব নিজে বাবসা করত সিক ব,বাতাম না। লাইনের ধারে আগাছা এবং আকল্ পারের ঝোপের ভিতর চলতে ইঞ্চিন থেকে ভাইভার কয়লার বড় বড় চাক সেলে যেত। কাৰতদা সেগুলো কুভিয়ে আনত। তারপর বাড়ার উঠোনে চিতার মন্ত সাজিয়ে ভিল না। শীতেৰ দিনে আমি বিভানাৰ েণ্ডাত। আমাদের কোন গ্রম জামা কাপড় চাদর গারে। জড়াতাম। মা একখানা শাড়ী ভান্ত করে বিধার গায়ে *ভাড়ি*য়ে ক**া**পর বাছে গিণ্ট বে'ধে দিছে। ভারপ্র দু' কাই মিলে কাষ্ট্ৰা-ৰ কল্লার **আগ**ন গোলাতে সেতাম। মোহন নিম[†]ভালের পাঁচন নিয়ে আসত। আমাদের দুজনকেও দিত।

কান্দ্ৰ একদিন ইজিন গোকে ফেকে যাওয়া কথলা জড়ো কগতে বরতে আনার ভাঁতু কোন্ধ দাটোর দিকে বিভিন্ন ধোঁয়া ছাঁছে বলল, কাউকে বলনি নে কিন্তু। ভান্ম বাকেছি বাশোনটা থাবাপ কিছু। খারাপ বাগোতে আমার দক্ষ্ম ভাষা। সেই পেকে ভাষে জামি আর কোনিমিন্ন জ্বলা উভানা বেশতাম মা। দ্রাখ মিকিকে চলত টেনের ছাগে জানলায় কেব পাল্যিক্ত ভালাকগ্লেরে নিকে তাকিখে পাল্যক্তমা ধালাক, বলাকালো্য বাজে খায়। আন্তেশ কালাক, বলাকালো্য বাজে খায়। আন্তেশ কালাক প্রভাত বাব। সংক্ষার আন্তেশ আন্তেশ প্রভাত বাব। সংক্ষার আন্তেশ

বাংপারটা আমার কাছে বৈশ মালার মধ্যে হ'ল। ভারকাম **ওলা বেশ** হে**জে রাড়ী চড়তে** পারে।

কলকাতা নামটা দেশে থাকতে তানেক
শনোছি। বিশেষ করে কাক) গণন দেশে কেব কলকাকার গলপ প্র করেছা। শালুমান শানুহতে কলকাজার একটা স্থান ছবি মানে আঁকা গ্রে গিরেছিল। দেশ ভেড্রে গণন লোকাল লোগানে নামালায়া—কে আন বর্গেছিল কেবল-কালা আইলা। লালাছা। গনে সাবে কা ব্যানক আন্ত্রি। কালাছা। গনে সাবে কা কালা শানুহ পোন পালাবাল কালা হালে মি। ব্যালাকাল ভিড্ আঁকা লোকীর; ইভিনে কা পানেছি। ব্যাক্তির দেশা ভ্রেমান

ভাষার ইজে হল একশিন লা কিছে ট্রেন চড় কলকাডায় হার । ভিন্দু একা একা মাহস হল না । ইজেটা বেনাকে ভাষালাম : বেনার মেশ শাখন হল । পান ভাষাল ভাষালাম : কোবার পার ২ কেন হাপ শাংক প্রসা মোধ ভূম সালিই একটা শাংলা । ভাষারে পাভাতে চড়ালে । কান চিকিট লাবে বা— ভাষার শাং ।

-- তুই কী করে জার্নিল? আমি অবাত হুয়ে জিলোস করলাম এর আগেও গোছস কোনাদন?

– সাই নি তব জানি। বেন বলল জামানের গাঁরের অনেকৈ রোজ স্বাচন টেনে করে কলকাভার তবকারি বিকী করতে সাম। জান্ডার গাড়ীতে বার বলে কোন ভিকিট লাগে না।

তাই কথনো ছব ? আনাব ঠিক বিশ্বাস হব না। বৈনা বলল, পঢ়িব মা-কৈ কিলোস করে দেখিস। তোপের বাগানের তুরকারি তোঁ পঢ়িব মা বিক্রী করে দেয়া।

আমাদের বাগানের তরকারি বিক্রী হয়—কথাটা খানে আমার কেমন হেন কারে। গোল গোলা। মণিক বাগানে আমি যে আনেক আনক জল চেলেছি—কামা পাবে না ? আমি ভাবে কোনু কণাই বলতে পাবেলাম না।

বেন্দু ভাষে ভাষি লাকিয়ে শৌশনে প্রেলান-ভাষ্ট্রার গাড়ীতে চড়ে ক্ষাকাভাষ্ট্র যার । গাড়ীতে চড়ে ক্ষাকাভাষ্ট্র যার । গাড়ির সংক্রেকা বেগুনি লাভে পরে । ক্ষান্ট্রান করে নাম লোখা চার-কোণা কাঁচের বিকেন করেরান্সকর বাতি জ্ঞানাল ভাষ্ট্রাক গোলা দেব । জ্ঞানিক প্রেলাক গোলা দেব । জ্ঞানিক বিলাক ক্ষান্ত্র বাতি ভাষ্ট্রাক বাতা ভাষ্ট্র

দে ছটে। আমার। গৌড় পালালাম।
ভৌগনের বাইরে এসে তবে গৌড় পামল।
গুরে সিগন্যালের দিকৈ ভাকালাম। সামনে
ভৌলামাক ভারে সোঁ যোঁ আপ্যাল হাজিলা।
ভারের পপর বাসে দ্বেটা টিয়া পাখি লাজে
গৌজরো টোন কিছুলা। বাসে ইজিনের পেরি:
ভিডাের টোন টেনা। টোনেনা লাজে টিয়া দ্বটো
উডিডে গৌলালা। বেন্ হতাল হয়ে
বাবল বেটনেন দিকে ছটেড সাকল। তারপর
লাকা ইটের হাসন্যর বিভিন্ন বলন
স্পন্যালের বাড়ীতে নিরে বাবি ?

চলনালের বাড়ীর নামে আমার মন रमक बार्छ। हन्यनार ठाक्तमा कात्र्याना र्राष्ठ जाबादक ग्व कानवारमः। जाएक करत আনেক কিছা শেষ্ক শেক্ষা বাড়ীতে বকুনি খেলে কিন্যা খেলে পেলে অসমকেও আমি চৰ্ম্মাদের ৰাড়ীতে ঠাকুরমার কাতে চলে नारें। ठेरकुकमा शाहा नमत नाटकत फशास <u>চশফা কালিয়ে উবা হতে ঠাকুর দেবতার বই</u> পড়ে। আহার ম্পের সৈকে একসার ভারিকরেট স্থাবিষ্ট ব্যব্ধ নেব। গারে হাত ব্যুলিয়ে আশ্র করতে করতে কাকীয়াব নাহে বিভিন্ন বাল কেছে। প্রাস্ট বাল, তোর মা-কে এগত করে কর্ন জালাপ সংস্থা কৰে পেটালু যা। বলে কচাচক এ*সং*স্থ ৰিত্ৰ আৰুণ। এসলেট কো ছবে নি। লেটিত-ংগে বলে কথা—জেবসা কী। জালি সক্রি শীকে প্রকরে নাবতেই ভয়। নামলি শীক

ু চল্লারা করেক পারতে থেকে বাজিক

চাৰিকাশ প্রপাণার। ওদের ঘবে ব্রাক্রের কথা বলার ধরণ আমাদের মত নর। তব্ ঠাকুরমানর মুখের কথা শ্নেতে আমার ধবে ভাল লাগত। জলের মত সহজ। কুমন যেন মিলিট মাখানো। টপ করে গিলে ফেলা বার।

চন্দ্দনার মা বেলা কালী চওড়া লালপাড় শাড়া পরত। আঁচলে বাঁধা এক গোন্থা!
চাব। মাণার হাদ কোকড়ানো কালো চল :
কপালে মাত্র বড়া কিট্রের টিপ। অনেক
আনেক পান থেড়া টকটকে লাল স্টোট:
দেশতে প্রতিমা প্রতিমা লাগড়। আমাকে
দেশকেই বেলাকাকী ভিতর হাদ গোলে
চন্দনাকে ডেকে দিড়া চলনা এলে শীড়াবে
ঠাকুরমা বল্ড দু'জনে খেল গে বা।

চন্দ্ৰদেৱ ৰাজুটিট বেশ পরেনো পড়েট মন্ত্রির মত দেখতে। বাজুটির পিছনে ছোট একটা প্রের। খ্রু ছোট ছোট ইণ্টে বাধানো দাটাসাজি। টলটিলে কলে লাক -সংগলা কলমিলতা স্কুল। সিজিতে বাস্থ মাজার সময় রোখনুরে প্রাটি মাছ বিলিক দিত।

খিড়কি প্রেক ঘাটের প্রে দ্ব' মান্ত্র লম্বা একটা স্বল্চিশা গাছ। গাছটার নিচে নিক্রণা উঠোনের মত মাটিতে গাড় দাশ কাটা এককা পোক্স খেলার বর। চন্দনার আর কোন চাই-বোন ছিল না। যেয়ে ব্যুপ্ত লম। ওব সাংগ্য এই মেরেলি খেলাটা আমি বেশ ভালাই খেলালায়। প্রায় সমার আমালের দ্জেনকে গাছটার নিচে পেলাতে দেখা বেত। গাছটার ভালো একটা 'দোলানা কোলানো ছিল। চন্দনাই বেশি দোলা গেড়।

চলনাদের বিবাট সকলী বাগান ছিল।
ডাপ্টা জমিডে চাজার রক্ষেব গাছপালা।
আম কাম পেরারা জামবাল গাছ। গাল
ডৌড্রুল কুল গাছ। কাগজী বাজারি গাল
কোর গাল। একটা আমুক্তি গাল জিল।
একটা কামবালেবা গাছও ছিল। নাবকের স্পারি ভাল—ডাবে করু কীবে গাছ।
কলম ববুলা গালভাল ছালন্তনা সাক্ষ্ কামম ববুলা গালভাল ছালন্তনা সাক্ষ স্থাতি। কলা করু বালের জার্ড ছিল। প্রেশে বালেন। বালের কাম্যে জিলা প্রিশে বালের কামের ববুলা জালভাল ছাল্য জিলা প্রাক্তির কাম্যে জিলা প্রাক্তির কাম্যারী

সালা লাল ভাপ জক গাবেল মন্দ্রনা বিকের কাছে একটা পাকেট গাটো সোনালা ছল। সন্দর্শনার মত গাবের রহা কাজল টানা সালৈ বাল চিনা চাথ। লেখনে কো জো মনে ভ্রম। ম সলা সাম্দ্রনার বাভা তামন স্কের বিভাগ বাল বিভাগ বাল বালা

চন্দ্ৰন্থ কৰে সংখ্য ক্ষেত্ৰ মাখামাখি মিশত না। সেল আল্পির এবং অহংকাদী। আমার কাছে অবশা কোন কৰকে কেড ল। ববং এমন একটা ভাব কৰক কৈন কন্য সকলের চেয়ে আমি আলাদা। অবশিং আমি ববং খ্যুৰ পুৰুষ্টেট্ট কৰ্মন প্রায়ুই ক্রান্ত, বেন্যু বলাই আছেন—ওরা সব ছোট-জাবেলর ছেলে। ওদের সংস্প মিশবি না।

বরা আমার কণ্টা আমাকে খুব ভাল-বাসে। ওদের সম্পাকে চল্দনার কোনার কথা শুনান্তে আমার ভাল লাগত না: একদিন ভাই কলেই ফেললাম ওবা কিন্তু ভোমাকে খুব প্রকল করে। ভোমার কন্টা হুতে চান। ভূমি ওদেবকৈ ফালা শান্ত না কেন?

— ইচ্ছে । চদ্দনা দেলা এবং আহংকার মিশিরে বললা, বায়েই গোছে ওলের সংকা নথাছে করতে। তোকে বোজ ফাুল দেব। অনেক ফাুল।

— আনেক কাল দিয়ে কী হাবে আহার? ' — কবে বৈখে দিলে স্ন্ধর কল হবে।

চক্ষণা একা আমাকেই ক্রে দিত
ত্বৰণিপা ফলে। গতিজন নিকচ দাঁড়িয়

চক্ষনা। গতে উঠে আমি ফ্রে ভুলভাহ।

কুঁ হাছে জকটাকে কচিলের মন্তু করে চুলন্দ।

ফ্রেকাট্লো ধরে নিত। নিচ নেয়ে একে
কোট্ড ক্রেক আমাকে ফ্রে নিত অনেজ

ক্রো। কথ্য প্রথম আমাকে সার্ধান করে

নিত ক্রেক বিবি না কিন্তু। দিক্তিক

জানতে পাবলে বের্ব স্থলা জান্যের মত্ত

চক্রনা কথা বন্ধ করে দেবে ? আমি ভারতেই পারতাম না। তার চেয়ে বর্গ কাউকৈ ক্লে না-দেরাই ভাল। আমি করেএর সংক্ষা খার সাবধানে লাকিয়ে চন্দ্নার দেরা জ্বোগ্রেলা লবে আন্দেমে। তারপর শিষারের কালে দেয়াল ভাকে রেগে দিয়েম। বিভাগার ব্যুর সভক্ষণ জেগে প্রতাম তাকে রাগ খ্যুকার মিনি গ্রুপ চেগ্র ব্যুক্ত চন্দ্নাকে দেখাতে প্রতাম।

চলমার বাবা পরিতোহ কাকা সাবা ধর্মত পাঞ্জানী পরে স্কুলে। পড়াতে বেও। शांख अलाक काणे जाणे वहै। भारतम कवा ১কচবেদ চুন্দা চোনে বোদভাগানের জেনের চশমা। গোক দাঁড়ি নেই। অথচ দেখগে ুক্সন আরু লাগত। আমি থ্র স্বিধানে পরিজ্ঞাৰ স্বাকার কাছ থেকে দারে দারে সরে খ্কেডাম। একদিন চম্প্নার সাজানে শড়ার করে ধখন আনক স্পর স্করে বই **ছবি খেলনা দেখছিলান পরিতেমে কাকার** কাছে শৰা পড়ে গেলাম। আমাকে কাছে াপৰে পরিতোষ কাক। জিগ্নোস করল হন্দন। তেলার কব্? আমি ভাষণ ভয় পেলান -মনে হল, এক্নি - নকৰে। হয়ত কাতের **কড়ি দিরে মারবে। আ**মি অপরাধীর মত মংখ নিছু করে মাথা নেড়ে,হা বললাম (শরিতোর কাকা বকল না। মারল না। ভার भवाम् वदानः, हन्त्रमा एका रमधाशका करते। एवि करता ना . रकन ?

কী বলৰ আমি? কোন উত্তর দিছে
পাবলাম না। চুণ করে নোকার মত দাঁতিকে
থাকলাম । ডিল্ব বাবাদনা থেকে ঠাকুরম।
সব কথা শুনাছল। সেখান থেকেই সানাব
হয়ে জবাস দিল। আমাদের বাড়ার অনেক কথা বলল। শুনো পরিশ্রেম কালা বলল কাল থেকে ছুমিও আমার সংগ্রে স্কুলে

পাবিভাষকাকাৰ কলে আমি পাৱে চৰ্ম্বনা বাজ প্ৰুলে, বেভাম। চৰ্ম্বনা ব্যক্তি আমাৰ চেমে ছোট--পাজত এক কাল ওপাৱে। প্ৰুলেৰ জন। প্ৰিভোষকাকা আমাকে জামা ফণুটো প্যান্ট কিনে শিক্ষাজল। বই পাতা-প্ৰুল সব। বিন্যা বৈতনে পভাৱ বাৰক্ষাক ব্যৱ দিয়েজিল।

স্থান থোকে প্রিংখ্যে কাকা ফির্ড ভানেক দেবতি । ফেবার সমস্পাশ চলনা ভাব আমি । তথান চল্দনার কাটে আমি খাব সহার হাতে পারভান । চল্দনাকে ঘাস ফাঁডিং প্রকাপতি ধরে দিভাম । ফোক ফেল-চ্ছা ফালে দিখাম । চলনা খাব খালি হাত । বাব পালি দেখালে আমার যে কী অন্তেত্ত্ব

একটা স্কুলন ক্ষীন ছাতা জিলা চলনার।
ইটাং বৃণিউ একো চলনা ধ্ব ছোট ছাতার
কলায় আমাকে তেকে নিত। পাশাপ্রিশ হণিত গিবের দক্ষেনেই প্রায় ভিজে বেতাম।
তথ্য সেই বৃণিউভেলা ধ্ব নকম শরীর থেকে
যিনিউ মিনিউ গণ্য প্রকাশ্যেত।

আনার স্বাক্তিস্টেই নাকি বাছাল বানাল ছার । স্কুলে জানেকে আনানে নিয়ে নানারকম ঠাই করছ । আমি ঠিক্সত জবার দিতে পারভাম না । সে জন্যে একা একা থাকভাম । লগ্জা দিহার চোল ছল ছল করে উঠার । বিজিলার সমস্য মূল ভার করে উঠার । বিজিলার সমস্য মূল ভার করে চন্দার কাছে বিয়ে দিছার্ম ৷ আনার করে বাবে নিলিয়ে চন্দার বলত হালিরাম । ভার কাতে জোর নেই ? সামে জাব পাণপড় দিকে পারিস না । চন্দার আমার হয়ে আনক সমস্ পলা চড়িয়ে ওছেরকে আনার শক্ত শক্ত করে শোনার । মাধ্যবিমনাইকে সলো বেড-পিট্রিম পান্ত্রার ভার দেখাক।

িসিপনের সময় দক্রের সামান অনেক বক্ষম পাবার আফাং। চদ্দনার হাতে অনেক প্রসা। মোয়া গোনপাপতি চিলেবাদাম কিনে গোন। আমাকেও দিও। বাড়ী জৈকে আধার আফড়া কৈক্ষা নিয়ে আসত। সেগংলো আমাকে দিও না। ছেন্দের। নাকি কি খালা না।

সেবার গরমের ছ্টিতে চলন। পরিভাষ কাকার সংগ্রে কলকাতার। বেড়াটে গেলা। কলকাতার ea পিসি বাড়ী। আমি ভবিশ उका इ.स. शामाम । त्वमः वलारे मार्थन्तः সংখ্যা খেলাভে ইক্তে হত না। অনেক সমর মনে হত চন্দনা ছাড়া আমাব কিছাতেই हिनाय नश् । हिन्दि । शाकास आकास आधात एकान লিছাতেই ভয় নেই। আমাদের এত যে ৭.১শ कुक हम्पूर्वात जारुका जिम्मात्म प्रात्वक बार्टक ता । চৰ্ণনা না-থাকায় ওলের বাড়ীতে আগের মত সেতে ইচ্ছ হত না। প্রেকম বেছান। গেলৈ আরে। বেশি একা একা লাগতে। यात फिरत हो कुत्रभान कारक हुशीं है करन ব'স শাকভাম। ঠাকুরমা একবাবও চম্পনার কথা বলত না। ভামার মন খারাপ কিনা জিগোস করত না। কিণ্ডু খেতে দিত। স্ব শেতাম না। খেতে । ইচ্ছে করত না। ভাগক क्तम नन तथनाम साल्शेक्तमा जामक हारेड না। আমার ই'চ্ছ হস্ত, ঠাক্রমাকে জিলুগাস কবি জনন। ফিবে আসতে আর কড়ফিন বাকি। ভাপ্ত জিগোস করতে কেমন বেন লাগত।

সেদিন বিকেল হবার আনেক আংগ চলনাপের বাড়ী গিবেছিলাম। কেন জ্ঞামি বা মনে হয়েছিল সকলে খ্লেতে প্রিন্ বাকি-চল্দনা হয়ত হিরে আসবেন। ভাল আলো পাবার জনা সামনের নারাদলার বসে ঠাকুর্ম। সার কবে রাম্য়েল পাঠ করছিল। ভাজের মত পালে বসে আয়ি খুন্ছিলার। চোখ ভিলা কৌনমান্থী প্রেন টোন থেকে কেনে কই প্রেই চল্দনা বিক্লার আক্রেন।

অনেক সমর কোট কোল। সক্ষা ভারে এল। রোজ সংশার সময় একটা ট্রেন ভারে: সেই টেনটা এল। কিছেকেল বালে একটা কিল্মান এলে বাজীর সামনে বাজাল। কিছে একা পরিভাব কাকা নেমে এল। চললা আমে নি। চলনা নাকি কলকাভ্যে পিলি সভি থেকে সাহেবী কলল পড়াবে। করাটা শানে আমাব দাব্য কালা গেলা। করা ভিন্তানে যিলো নিকেদেন কথাতেই বাক্ত। ভাষাকৈ সেব দেখতেই পাজিক না।

অমি অনেক্ষণ নোকার মত বংশ পেকে বাইবে বোরারে এলারে। খিড়াক পোরারে শ্বণ্টিশা গাছটার নিচ্চ এফে গড়ালার। চল্লনার শোলনাটা ঠিক ভেলানি-ভাবে ঝুলাভিল। লেলেনার হাত রাজলার গ ভারপর নিচে মাটিটুত হাত বালিরো একালা দোরা পোলার পর খাজলান। ব্রেকর ভিতর কোন গোলার পর খাজলান। ব্রেকর ভিতর কোন গোলার গ্রেডিভে ঠেলা দিয়ে তাটিটার ম্ব গালার ব্যাভিভে ঠেলা দিয়ে তাটিটার ম্ব গালার ক্রিক ব্যাভানি। ব্যাব





মণিট্রলের শিক্ষা

মন্ত্রিল অলিমিগ্রেকর পরেন শিক্ষণীয় **মন্তির কোন**িটি ই নিশ্চরই পূর্বে জামানিটী।

কে দেশের আরতন বিশাল নর, জনকংলা সীমারিত, রুগীভাকতির পরিচরে ও
পদক সংগ্রের সাফলো বেই দেশের তর্গ তর্ণীরা আনা আগুলের প্রতিনিধিনের পেছনে কেলে বাহং বিশেবর দাই ব্যুত্র দেশ মার্কিন যুক্তরাণ্ট্র ও সোভিয়েত ইউনিয়নের ক্রীড়া সাম্প্রেক চ্যালেজ ক্রানিয়েরেছ।

স্ত্রিশাল স্থেতিকেত দেশ ও মার্করা ব্রুপ্তরাংগর সংগতি, সুক্তাবনা অপরিয়ের। কলবল, অথবল, বৈজ্ঞানিক উল্লখনের আদার্শিবাদে দ্রিট দেশই সম্ত্রিশ্বর সোণান বেয়ে সারা দ্রিয়ার মাথায় চাড়ে বলে আছে। অনুপাতে পূর্ব জামান্ত্রীর সামথ্য কতেতি কলুই বা! কিংতু ভবতে পূর্ব জামান্ত্রীর কল্টিজাবদেরা রুশ-মার্কিন প্রতিনিধিদের কলে ওলিশিক আসরে প্রায়ণঃই সমান অলে পালা দিরেছেন। ক্ষেত্র বিশেবে তাঁদের ডিপিনের শীর্ষ সম্মান অর্জন করে নিব্রেদ্বেশ অপসায়াসেই।

মন্ত্রিল ওলিম্পিকে প্রে জামানীর লালাগুর সাফলোর পরিরাপ থেতে গেলে জানার ছতে হয়। চিলগটি সোনো এবং প্রিলাটি করে রেখি। ও রোজ সংগ্রেব সতে আনিশ্ত পুদক জানিকার পূর জামানী শ্বিত্তীর প্রেটের আসনে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে নিরেছে। স্বর্গ সঞ্জরে থতিয়ানে পূর্ব জামানীর স্থান আমেরিকারও ওপরে।

দেশের আয়তন কিভিদ্ধিক একচলিশ शकात नग मारेन। जाकमस्या अक कारि সত্তর লক্ষা তব্ রাশিরা আহেরিকার মতো অন্তেল সংগতির ভাষিকারী দুটি দেশকে শেলার আলরে এমন কঠিন চ্যালেঞ্জের মন্থে ঠেলে দেওয়া প্রাকাম নিবর পক্ষে করী করে সম্ভব ভ্রো? হলো এই কারণে যে মূল জীবনের সাবি ক উল্লেখ ঘটানোর পথে প্রে कार्याची त्थवाध्यात प्रितंत काथ कितिरा রাচ্থ নি। পূর্ব জার্রানীর উপল্লি, খেলা-ধলো জীবনে অসম্প্র নয়। তাই অথ নৈতিক, বৈষয়িক, শিক্ষা, খিল্প-কৃষি ও বৈজ্ঞানিক গুবেষণায় সে দেশে যে গ্রেড় দেওয়া ছয়েছে, ক্রীড়া উল্লয়নেও অবিকল অনার্প জ্যের পড়েছে। সমাজভাকিক দেশ হিসেবে প্র আমনিনীর র্বীড়াকেত্তেও গণ জাগরণে ভাশ্পশোল। তাই জনজীবনের সর্বক্ষেত্র খেলাগ্লার আবেদন ছাড়িরে দিতে জামান প্রশাসনের কুঠা নেই। জনসাধারণাকে খেলার भारते रहेरन व्यानएक रूप रमर्भ भताक रशकारक সংযোগ-সংবিধা প্রসারিত করা চলেছে। প্ররোজনে আথিকৈ আন্কৃত্য বিভরণ করা হরৈছে অকুপ্র হাতে। পারে মোট वारक्रपृष्टेत अक प्रयुक्षीरम । भारते स्थलाश्रामात প্রয়োজনে। এবং তার চেয়েও বড় কথা এই ্ব প্ৰে জাহানিতিত জ্বীড়াচচা সংবিধান সম্মত এক মৌল ভাষিকার।

এতাবড় দ্নিয়াল্প একমাত প্র ভাষানি ছাড়া আর কোনো দেশই এখনও স্থাকত ক্ষাড়াচচাকে সংবিধানিক স্বীকৃতি দিতে পারেনি। বেলাখলো এবং ক্ষাবনচর্চার প্রার সম্পত পার্চই প্রাক্তরাকের কাছ পেকে। কিন্তু সেই সোভিয়েতের কাছ পেকে। কিন্তু সেই সোভিয়েত দেশেও ক্রাড়াচর্চা। সাংবিশানিক অধিকার নয়। এ ব্যাপারে শিষ্ঠ প্র ক্রামনির গার্হ সোভিয়েতকেও অতিক্রা করে হেছে।

প্র' স্থামনির জনজাবনে খেলাখ্লার
আদর-কদর ও প্রসার এমনিই ব্যাপক যে সেদেশে প্রতি আটজন অংতর একজন সন্ধির
ক্রীড়াবিদকে খ'লে পাওয়া য়'ব। এ'রা
প্রতিযোগিতাল জংশ নেন। তার বাইকে
আরও অস্কিই মান্য আকেন বাঁদের সবিয়ে
প্রতিবোগা না করা লেকেও স্মান্য ক্রীড়াবিদ্যা বলাতে কোনো বিব্যা নেই। স্থেতে
ভারাও শোধিন মুক্রেল্বের ভ্রাণিদে নিত্রই

খেলাখ্রায় বোল দেন। কোথারও ক্লাব প্রথারের খেলার। কোঞ্চারও বা ঐাঞ্চ বিভিয়েসনলে রিভিকেসনাল *কে*পার্ট সে। স্পোট সের স্থারোজন হটে অফিস-কাছারি, क्त-कात्रशामाह, भिक्न वाभिका दक्त विदेश দৃশ্ভরে। ভীবনের স্ব^{শ্}ভরেই খেলাধ্লার অংশ নেওরার সাবোগ-সাবিধে রয়েছে। সেই স্বিধে আত্মস্থ করে জ্রা বলিষ্ঠ পদক্ষেপে সামনের দিকে এগিছে চলেছে। এক কথার, প্র জামানীর মধ্যে জীবনচচার খেলা-শ্লাকে মিশিয়ে পিরে জীড়া উল্লেখন নির্বাস मायना कर्त्र हर्ट्साइ । खात्रं त्रिष्टे जायनात् क्रमण আজ ভুগছে যরে। এর মদেন প্র জামানীকে অনেক পরিক্রণনা হাতে নিতে হরেছে। প্রস্তৃতি পরে করে^নদ্যমের জেরেক বইয়ে প্রতীক্ষার দীর্শকাল কাটাতে ইরেছে। সরই আজ আক্ষরিক অংগ সাথার হরে উঠেছে। সৰ মিলিয়ে, পূৰ্ব জামণানী আগ্ৰ-নিক দ্বিরার সামনে একটি শিক্ষণীক দুশ্টাম্ড স্থাপন করেছে।

মণ্ট্রিলে নানা বিভাগে নানান পদক
পোলেও, সাবিকি ম্লাগ্রণে বলা বার বে,
মবে জামানিবি মূল স্থেলা জালেলেটিক নোবাইচ একং মহিলাদের
সাঁওারেই। মহিলাদের জলনীভার ঘাট তেরোটির মধ্যে এলারোটিভে পরে জামানিবি,
ভরংগীরা, বাইনে চোপ্টির মধ্যে নাটি
বিভাগীয় ফাইনালে জামানি ভর্গেরা এবং
আগথলোটিকদে পরেষ ও মহিলা, দ্ বিভাগ
মিলিয়ে সাঁইবিশটির মধ্যে এগারোটি জ্বশপদক ছিনিসে নিমেম্ছন প্রে জামানীর
প্রতিনিধিরা।

আধ্নিক ত্রিকিপ্রের চীবর ই লেছে।
প্রায়ার স্থাটি স আগ্রেপ্রতিকলে আরোরিকাই ছিল চির্নাত নারক কিন্তু পূর্ব
কার্মনির চ্যালেকের চাপে রাগ্রিল নারকের
আনম টলেছে। আ্রেমারকা আগ্রেপ্রেটিকরে
প্রেরছে ছটি। আর সোভিরেত রাগ্রিল চলাটি। অর্থাৎ নিশেবর স্কেই বৃহৎ রাগ্রের সম্মিলিত সংগ্রেহে চেন্নে ক্রেডর রাগ্রি স্ব্রিকানির সংগ্রেহে পরিরাণ বেশি। চার
বছর আলে রাশিয়া মিউনিথে আ্রেকেনিক্রেব বে কটি সোনা প্রেছিল, এবারের সঞ্জের গরিমাণ তার অর্থাক। আ্রেরিকার অবস্থা

গত এক মতে ধরে বিভিন্ন মহাল হৈছেক এই কথাটি প্রচারিত ছক্তিক যে 'আফত-ছাঁটিক **ভা**ডার স্বশ্পদকের **ভা**গা বৈজ্ঞানিক গবেশণাগারেই নিগারিও হার
মার । প্রতিযোগিতা ভূমির আবোজন শ্রুদ
উপলক্ষা মার । অর্থাং সোনা শাওষার
সম্ভাবনা থাকে কেবলমার সেই সব দেশেরই
থ্য-সব দেশ বৈজ্ঞানিক গবেশণার ক্ষেত্রে
এলিরে গেছে । শাখাশাশি এই যুক্তির রাশ্
ইচ্ছিল বে বৈষয়িক ও অথানৈতিক উম্মরনের
আশাবিশিশ্র দেশগ্রিল ছাড়া জনাদের
স্বর্গ সম্পন্ন দেখা নিছকই কিলান।
আগলাভাবে বহু ক্ষেঠ উভারিত এই অভিমত যে যুক্তিরাহা নয়, একবিংশ্ভিতম ওলিশিশ্রের ফলাফলাই ভার প্রমাণ। এবং এটিও
মাণ্ট্রিলর এক শিক্ষা।

নৈজ্ঞানিক বৈষয়িক অথালৈতিক কোৱে অসালান্য উন্নয়ন ছটিটোছে যেসৰ ছেল, শুধ ুগরা শাড়া অন্য কার্বই সোনা শাওয়ার শশ্ভাবনা নেই, উচ্চকণ্ঠে যাঁরা এই মত শাহর করতেন তাদের সামনে প্র কামানীর সাফলের নজির তো নিশ্বিধার ভূলে ধরা বায়ই। সেই সংখ্য প্রশন রাখা চলে যে, তাহলে কিউবার সংগ্রহশালায় ছটি সোনা रुवा है তেরেচিট পাদক কী এবং লৈন-ক্যার 9731 পড়লো? माध-स्मिवादवा গোকসিকো চেন্ন্ৰ ক 27.18 জনমাইকর Dallell शाउशा কেনই ৰাজসাধ হলোনা? ব্লানিয়া ব্লগেরিয়া, পোলাদেড নিশ্চয়ট রাশিয়। আমেরিকার সংল উমেড্ডর বৈজ্ঞানিক প্রে-ষণাগার নেই। তব**্**ডই সহ দেশের প্রতি নিমিদের পান্ধে গাড়া গাড়া প্রগণিদক সংগ্রহ করা সম্ভবপর হলো কী করে ? ক্ষেত্র বিশেষে ংক্ৰানৰ অথ্যাৎ অথ্যানৈতিক ও বৈজ্ঞানিক গবেষণার সংগ্রে আরভ এগিয়ে যাত্যা দেশের শ্বাহণাকে টপকে তথাকাণ্ড জনাওত দেশের ক্রীড়াবিদদের চ্ডান্ত সাফল। অস্ত্রন করার দ্র্টোনেডভ শিক্ষণীয় উপাদান থেকে াছে। সেই শিক্ষাৰ নিদেশে কাউকেই ভোট নিশ্বে দেখা চলে না। এবং একমান্ত স্বেশণা-গালই ক্লীড়া প্রতিযোগিতার ফলাফলের ঠিকানা জানাতে জন্তান্ড গণংকারের ভূমিকা निद्रक शास्त्र गा।

অন্তর্গালয়ার পদৃশ্যলগাও মন্দ্রিল ওলিশিপকের এক বিন্দানকর, অভিজ্ঞতা। মন্ট্রিলে
অন্ট্রেলিয়া মাত একটি রংগো ও চারটি রোজ
পাবক সংগ্রহ করতে পোরেছে। অথচ একদিন
সাতারে অনুষ্টেলয়ার অনিসক্রাদী শোপ্টই
ছিল এবং অ্যাথলোটকেন্দেও অনুষ্টেলয়া প্রায়
সমান ভাবে আ্যাথলোটকন্দেও অনুষ্টেলয়া প্রায়
সমান ভাবে আ্যাথলোটকন্দেও অনুষ্টেলয়া প্রায়
সমান ভাবে আ্যাথলোটকনে বংগা উন্ধর দিতে
শারতো। সভিত্রের কথা না হয় ছেন্ডেই
দিলাম, ১৯৫৬ সালে খ্লোকার্যা ভো আন্তর্ভালয়ে অব্যোলীয় মাতার্যা ভো আন্তর্ভালির
জন্মতিক্রম। আর গভ দু দুশকে অনুষ্ট্রীর

আ খলিটাও খ্র পেছনে পড়ে থাকেনান। ওলিশিক চ্যাম্পিয়ন মার্লোর জ্যাকসন, दर्निष्ठे काथनाउँ मानि^दिष्ठ ना शन्ति शन ইলিয়ট এবং বিশ্ব রেক্ডের অধিকারী জন শ্যান্ডি, রন ক্লাক প্রামুখেরা ডো আনত-জ্বতিক আথলেটিক ইতিহাসের এক একটি অবিস্মরশীর অধ্যয়। কিন্তু তাঁদের উত্তর-স্বীরা কোথায় ? ও'দের যোগাতার অবোগা উত্তর্মাধকারীরা আঞ্জ ওলিম্পিকে শ্বর্ণ সপ্তরে বিফল হয়ে একটি রুপো ও এক-भन्छा त्वाल निहश एमएम किरतरक्रन। ज्यश्र মিউনিখে অস্ট্রেলিয়া সাঁচটি সোনা সমেত মোট গনেরোটি, যেকসিকোয় আধডকন সোনা সমেত আঠারোটি, রোমে আটটি সোনা जरम् वाङ्गिषि धवर प्राम्पदार्ग एउटा हि স্বৰ সমেত মোট প'রবিশটি পদক পেয়ে-ছिलान। अटे दिनावड वर्तन रमस स्य जरम्ये-লীয় জীড়া সামথণ জমাবনভির মংখে: ছাক্কতে ভারতেয় সুস্তম স্থানাধিকারের চেরেও ওলিম্পিকে অস্ট্রেলিয়ার পিছ; হাঁটার ভাবটি আরও প্রকট এবং বিস্ময়করও বৃথি!

মনিষ্ট্রেলর আর এক শিক্ষা, ক্রীজা সংগঠনে বায়বাছালোর ফলে ওলিম্পিকে যে সংকট ঘনিয়ে আসছে সে সম্পক্তে সভ্যো-প্রলাশ আগের আগের বারন্থাপকদের টেকা দেবার নেশায় মনিষ্ট্রেলর সংগঠকের। দ্ব-হাতে টাকা-পরসা খরচ করেছেন। এই খরচের পরি-মাণ করেচা: মোটাম্মিট ছিসেবে বারোশ কোচি টাকার মন্ত্র।

ত্রেশপত, ভাক-তিনিট র স্থান্তক বিক্রা, লাটারের আয়োজনে এবং রেডিও-টিভি স্বহ বিক্রিবাস্থন কিছু টাকা বাস্থাগেকেরা যোগাড় করেলেও বাজেটে বড় রকমের ঘটিতি থেকে যাবেই। সেই ভার্টিত পোষানো হবে সরকারী আন্দানে। কুইবেক সরকারও জনসাধারবের যাড়ে করের বোঝা চাপিন্তে সেই টাকা উশ্বেশকর নেকেন। এবং পরিবানে হয়তো কুটবেক-এন জনসাধারণ ভারতে পারেন যে ভ্রিটিপেক্র আন্দোজন করা শালা লাভি গোধারই নামাভরে। এরই ফলো সম্প্রিধান্তরে। এরই ফলো সম্প্রিধান্তরে সিন্তু হালা গড়ে উঠাও বিভিন্ন নয়।

ৰে আয়োজনকৈ স্ব'শ্ৰানীন করে করে ভোলাই মূল উদ্দেশ্য বার বছ লাতার शित्र সেই আয়োজন টানতে ভার রাক্ষাপথ থেকে সরে আসছে। भित्कात कथा किन्छा करत छविषार्छ विख्वान দেশগুলি ছাড়া আর কেউই ভুলিমিপাক गःगर्रेटन बाश्रष्ट हास्थाएं इत्तर्जा भारति ना । এবং তা ষ্রিদ্ধ নং পারে তাহলে ওলিম্পিক লীড়া ভার সবজিনীন চরিত ধন হাবিবে একদিন বিশ্বক্তীভাল বদলে ত্যুণ্ড বিশ্ব আন্তঙ্গাতিক ভ্রীড়ায় বুশান্তরিত হরে त्यत्य भारत्।

स्मिन्त्व स्ट्रिंगाणनक শ্রিছাতর কথা ভেবেই আন্তর্গতিক ওলি-শিশক কমিটি মণিউলের কাণ্ডকারখানা দেবে ঠেকে শিখতে চেয়েছে। এই কমিটির সভা-পতি লড় কিলানিন ভাই বলতে বাদ্য হারেছেন যে বায় বছাপতাই একদন ওলি-িশক আন্দেশগনের পরে। কটিার পরিশত হতে শারে। লোক দেখালো সাজসংজ্ঞার পাছাড় প্রমাণ টাকা খরচ করে। মণ্টিল যে फुटनित काँएन भा काटनका रमडे काँम्टक এড়াতে না পারলে ভবিষাতে ভালিম্পিক ক্রীড়ার সর্বনাশ ঘটে যেতে পারে। তাই লঙ কিলানিনের আবেদন যা 👸 সয় **বা** নিতাণ্ডঃ প্রয়োজন, শংগ্ সেইটকু যোগাডে স্পার্থারক হোকে খন্ত ২০ছা কলিয়ে জে**লা** কোক। জ্যোক ধেখানে বায় ও বিজ্ঞাস বাহ্যবেশার <u>প্রভার দিবত লিয়ে যেনী মূলী</u> आदम्भागरमत कांछि गा कता उद्या

শুর্জ কিলানিনের এই মন্ত্রা স্থান্তরেই সাবধাননাথী। একারের আয়োজনে জাল্প-বায়িতা লক্ষ্য করে সমালোচকেরা ভালিশিক্ষ জন্তোনকে একাইডালানজা। বলে বিস্তাপ করছেন। এই বংগ বিস্তাপর হাত থোকে ভালিশিককে বাতিয়ে না রাখাতে পারকে মান্টিলের প্রতাজ শিক্ষা নাথাতায় প্রাবিতি হবে এবং বিশ্ব এতিয়া তার স্বাজনীয় চরিত্র মান্টায়ে হারিয়ে নাম্লান্ত করেকতি পেনেব্রুল্ব স্থানাক্ষ্য হয়ে পত্রে।

্ৰসেই দুৰ্গিনত আসল। তানে কৰি সমিজই টোকজে কাম্ম মাধে নাত

অজয় বস,







PW

জলিম্পিক কুস্তি

মন্তি অপিন্সক গ্রেম্ব আসার

কৃষ্ণির মুই বিভাগের বানিয়া সকাদির

সক্ষাম বিভাগে শেষেতে বটি শুনা পদক
এবং কি-ন্টার্টক বিভাগে মোট পদক জরেন
ভাগিকাতেও রাশিয়া পাঁধ স্থান লাভ করে —
রাশিয়ার মোট পদক গাঁকো-বোহানা বিভাগে
১৯টি এবং ফি-ন্টার্টক বিভাগের মোট ৬০টি পদকের

কর্মান ক্রাম্বিকা ব্যাচ ৬০টি পদকের

কর্মান রাশিয়া মান স্থান লাভ করে —
রাশিয়ার মোট পদক গাঁকো-বোহানা বিভাগে
১৯টি এবং ফি-ন্টার্টক বিভাগের মিটি দিক্তের

কর্মান রাশিকা নোট ১৯টি সদক জরের স্থান

প্রতিষ্ঠা-বোষ্টান বিভাগের ১০15 সরগ্রিক প্রতিষ্ঠা করে বিভাগের বিভাগের বিভাগের বিভাগের বিভাগের বিভাগির বিভাগির

৯১টি দেশ এইজাবে ভালা করে পেরেছে— ৮টি সমাজভাষিক দেশ গেরেছে মোট ২৭টি পদক এবং বাকি তিনটি শদৰা শৈয়েগুক লাপান, প্ৰিক্তা লাম্বনী এবং ফিব্লাণ্ড। আটাট সমাজতাশিক দেশ এইছেবে ২৭টি শদক শেয়েছে—রাশিয়া ১১টি রুমানিরা र्कार, बानरभविषा शिरे, रभानग्राप्त करि, **ग्राभ•ना** जिल्ला शिष्टे अवर अकिंग करह अपन्त পেরেছে প্রে লামনি (রোজ), তাজেরে (রেজ) এবং চেকোনেলাভাকিয়। (রেলি।)। রাশিরার মোট ১১টি শদকের মধ্যে আত ব্যব্ধ ৭, রোপাত এবং রোজ ১। দশ্চি রৌপা প্রকের মধ্যে তিন্তি সমাজভানিক रमनारे रण्यत्व अपि सांभागवरू-नामिशा ংটি, রমোনিয়া ৩টি, বুলগোরিয়া ২টি এবং कारनाष्ट्राक्ति ३छि। शीरका-साम्राप्त বিভারে পদক বিজয়ী ১৯টি দেশের মূধে। ইউরোপেরই ছিল ১০টি দেশ এবং এশিরার একটি (জাপান)।

য়্যি-স্টাইল কুস্তির ১০টি স্বর্ণ এই পাঁচটি দেশ এইডাবে স্বরী হয়েছে-হাশির। ৫টি, ভাপান ২টি এবং একটি করে ব্যাদক ব্যাগেরিয়া, আলোরিকা একং **দ্যান**ণ কোরিয়া। ফ্রি-ন্টাইল কৃশ্চির ৩০টি भारक ३० हि एम्स अञ्चाद करो इत्स्ट গুটি সমাজতাল্যিক দেশ গোয়েছে ১৭টি শদক धारः जाशत हार्ताहे एमम् (जाङातिका, प्रांकाण टकांशिया, काशान धनः शिक्षा साधानगै। ংশক্ষেত্র ২৩টি শদক। মোট শদক জন্মের তালিকায় ৬টি স্থালতালিক দেশ এইভাবে ५५७ भन्न १९७१८६ ताभिज्ञा ५७, तन-क्षितिसा अधि, ब्रामानिसा अधि श्रेक्ट अकति করে পদক প্রে ক্ষানিট, হাদেশট এবং মবেগালিরা। অগ্রদিকে আগ কা ৫টি জাপান ৫টি, দ্বিশ্ব কোরিয়া ২টি এবং প্রতিষ্ঠা ক্রাম্নান্ত্রী ১টি পদক পেরেছে। পদক জরের জালিক্স প্রথম শ্রানাধিকারী র্বাশরা পেরেছে ৫টি প্রণ এবং ৬টি রোগ পদক। দিবতীয় ভাষাধিকারী জাসাদ েরেছে ২টি ম্বর্গ ও ৩টি রেজে এরং আমেরিকা শেরেছে ১টি স্বরণ ৩টি বেশিং छ ५ छि ह्याख्याहर । कि स्तेविक कांग्य বিভাগে পদক বিজয়ী ২০টি দেশেল সংগ ইউরোপের আছে ৬টি দেশ (क्राव्यिक) त्रशरणितशा, भावः कामान्ते। STRONG ব্যানিয়া ও পণিচন্ন জান্নী। তটি কোপান মাজালিয়া **ও** ক কিছে रकाविता) अवर णहर्शावका।

মন্ত্রিল অলিমিশন আসরে গাঁকে রোমানে এবং ক্রি-স্টেটন কৃষ্টিত বিভাগ সমাজতান্তিক দেশমুদি বিভাগ সাক্ষে পরিচয় দিয়ে অন্যান্য দেশগ্রিলকে নিম্প্রভ করে দিয়েছে।

পদক জয়ের তালিকা ফ্রি-স্টাইল ক্সিত

স্বূৰ্ণ রোপ্য धार বোঞ সন্মাজতানিক THE 14 59 9 8 वासामा लिभ 8 0 ৬ 30 ाहा है। \$0 00

গ্রীলো-রোম্যান কৃষ্টিত 3 तुब्द[्] রোপা বোঞ্চ त्याउँ সমাজ তাহিক ۶q THE ۵ लागामा (सम् ० Ş 9 त्याएँ ५० 50 50 ტი

অলিম্পিক ব্যক্তিং

জালামণক ব্কসিং প্রা∄-इत्ति ग्रीका ুয়োগিতায় মোট ১১টি ধ্বণ পদ্ক পাঁচটি দেশ এইভাবে ভাগাভাগি করে পেরেছেঃ আমেরিকা এটি, কিউনা ৩টি এবং একটি করে পার্গপদক জয়ী হয়েছে উত্তর কোচাল, পোল্যান্ড এবং প্রণ জালানী। চারটি সমাজভাশিক দেশ একতে যেখনে ৬টি ধ্বণাপদক পোষেছে আমেরিকা সেখানের একাই পেয়েছে ৫% ধ্বৰণাপদক। মোট পদক জ্ঞার তিয়ার তালিকাল সমাজতা**জিক দেশ**-গালি সাক্ষালিপভাবে তানা চেন্দ্রালির ভগর সমস্প। দিয়েছে। ১৮টি দেশ ভাগাভটিগ করে এইভারে বসাসংযোগ হোট ৪২টি পদক জয়ী হলেছে ঃ ধটি সমাজভালিক সেশ্ ्यारवाक काम कोम भागक (श्वर ए. स्तीय শ্বা টার দ্যালত সেচ (৪৫ ছাজ e ব প্রেরেছ মোট ৯০টি পদক কেল ৫, রোপা ६ ७ (साक्ष ४)।

গদৰ জগেৰ ক্ষিকাম ১৯ স্থানে আমেৰিকা সেন্ধ দ স্বেশ ৫. বোপা ১ ৭ বোজ ১) এবং ২ম স্থানে কিউবা মেন্ট শদক ও স্বেশ ৬, বৌশা ৩ ৩ বোজ ১)। মন্ট কমি কবে সদক কথা হুমেছে সোলোম্ভ শেলা ২ ৭ বোল ১), বুম্মনিয়া বেলীপা ১ ও বোজ ৪)।

নালকার প্রথম স্থানাধিকার।

সংস্থাবকা ৬৬ বিভাবের ফাইনালে থেতে
গাঁচটি থেতার স্বয়ী সংস্থাত। অপরিচরে
বিজ্ঞায় স্থানাধিকারী কিউবা ৬৬ বি
কিন্তার সাইনালে উঠে স্বর্গপদক গেমেছে
বটি। এরার রাশিয়া কোন স্বর্গপদক
গামানি। এই নিয়ে রাশিয়া বটি অলিম্পিক
গোমানি। এই নিয়ে রাশিয়া বটি অলিম্পিক
গোমানি। এই নিয়ে রাশিয়া বটি অলিম্পিক
গোমানি। এই নিয়ে রাশিয়া বটি অলিম্পিক
গোমানি বাজিংয়ার কোন স্বর্গপদক প্রভা না।
পর সংগ্রাহর কোন স্বর্গপদক প্রত্না বাজিবা
কালিম্পিক গোমান স্বর্গপদক ক্ষ্মী হয় নি।

এবাৰ তাৰিয়া ফাদেৰের তাই দুটি দেশ পদক জালী ১০০ছে উত্তৰ কোৰিয়া ১টি স্বেশ ১ ও রোপ্য ১) জুব্দ তাইলাণ্ড ১টি রোজ।

এধারের অগিমিশক বকাসংক্ষের আসরে দ্টি অভূতপূৰ্ব নজির **স্থিট হয়েছে**। কিউবা**র** ২৪ বছরের ग्रानिहरू निया ডিএফিলো ফিডেনসন স্বৰ্ণপদক জয়ের সতে হেডীওরট বিভালে উপয**্পরি দ**্বার শ্বণ পদক কায়ের দ্বাভ গোরব , লাভ করেছেন। তার আরে ব্রুসিংয়ের এই হেভীওয়েট বিভাগে কোন একজনের পক্ষে মোট দ্বারও অ্বপশাসক জন্ম সম্ভব হয়নি, উপয[়]্গার দ্বার স্বর্ণপদক জয় দ্রের কথা। নিবতীয় ন্দিব্যি গড়েছন আমেরিকার দুই মুল্টিবোল্ধা-মাইকেল শিপাত্রস এবং লিওন পিপংকস। এরা দ্র সহোদর। মাইকেল মুডলওয়েট বিভাগে এবং নিজন লাইট হেডীওয়েট বিভাগে স্বৰ্ণপদক জানী হুন। অলিমিপক গোলালে একট বণরের ক্রকসিংয়ের আসারে দাই ভাইয়ের দ্বশাপদ্য জায়ের নাল্র এই প্রথম।

অলিম্পিক ৰাম্কেটবল

প্রেয় বিভাগের বাস্কেটবল ফাইনালে আহোরিকা ৯৫-৭৪ পরেণ্টে गार्गा-স্বৃগ্ণদ্ধ **ভাষ**ী শ্লাভিয়াকে হারিয়ে হুয়েছে। এখানে উল্লেখা, প্রা**র বিভাগ্রের** জালম্পিক সাক্ষেত্রসূলে -GI PIZICACE मुक्ति सम्भा ⊊বর্প**দক জ**য়ী হয়েছে — আমেরিকা ৯বার এবং রাশিয়া ১বরে। ১৯৭২ সালের ফাইনালে রা**শি**য়া অপ্রচাশিত্রাবে আমেরিকাকে ৫১ ৫০ প্রেন্টে তারিয়ে স্বর্গদক জয়ী হয়েছিল। ১৯৭২ সাবের অন্তর আমেরিকা একমাবড়ে চবার বাংসকটবলের স্বর্গদ্**ক** \$731\\\5911

অবারের গেমিফাইন্যল আমেরিক।
৯৫—৭০ গ্রেক্টে কান্টান্তর এবং
সংগ্রেক্টিডা ১৫০চানিওচারে গ্রেক্টেডার চানিওচার গ্রেক্টেডার ৮৯—৮৯ প্রেটেড হর্মিবরে ফাইনারে উঠেছিল। বানিথা ১০০—৭২ প্রেটেড কান্ডাকে হারিবে বেল্পান্তর কান্ডানিক ব্যক্তিন বলে স্ব্রোক্টান্তরার প্রক্ষে এই প্রথম প্রদ্রু জন্ম।

প্রেমে বিশ্বর প্রণ আমেরিকা, রৌগ্য সংক্রোম্লামিয়া ও রোজ বামিয়া।

মেংগদের ব্যক্তিকার প্রতিযোগিতার উপোধন বন্ধরের গাইনগলে বাগিয়া ১৯২— ৭৭ পরেনেট আমেরিকাকে হাবিস্কে মেরেশের যাকেকটবলের প্রথম ব্যপদক **জ**রের গোরব লাভ করেছে।

মহিলা বিজ্ঞান ঃ স্বৰণ রাশিয়া, রোশ্য আমেরিকা ও রোগ বংলভেরিয়া।

ফালিম্পিক ভলিবল

প্র্য বিভাগের ফাইনালে পোলা। ও ১১-১৫, ১৫-১৩, ১২-১৭, ১৯-১৭ ও ১৫-৭ প্রেটে রালিয়াকে হারিয়ে বর্গ পদক জয়ী হয়েছে। ১৯৭২ সালের চা্মিসয়ন কাপানকে হারিয়ে কিউলা রোগ পদক পোরছে।

নেবেদের ফাটনাকে জ্বাপান ১৫— ১ ১৫—৮ ও ১৫—২ প্রেকে গুও দে বারের চ্যাপ্রমান র্শামাকে শ্রামার জরী হরেছে। দক্ষিণ কোরির। ১২--১৫, ১৫--১০, ১৫--১০ ও ১৫--৬ পরেন্টে হানেগরীকে হারিছে ব্রাঞ্জ পদক পেরেছে। এখানে উল্লেখ্য, ১৯৬৪ সালে মেরেদের আলিম্পিক ভলিবলের উপোষন বছরে জাপান প্রপশিদক জয়ী হয় এবং ১৯৬৮ ও ১৯৭২ সালে রানাস-আগ হরেছিল।

जीनम्भक क्राउँवन

कार्नाम्भक क्रियानत कार्रेनाया भ्व कार्याली ७-५ रंगारक गुरुवारतत (५৯৭२ সাবের) ভাশিশুয়ান পোলাম্ড'ক कात भ्यम भाक स्वती श्राताह। भूव জাম নিবীর পক্ষে এই প্রথম ফাইনাল থেলা। তারা ইতিপ্রের্ণ দ্বার রোজ পদক পেরেছে (১৯৬৪ e ১৯৭২ সালে)। <mark>ততীয় স্</mark>থান নিদারণের খেলায় রাশিয়া ২-০ গেলে রাজিলকে হারিয়ে রোঞ্জ **গদক পেরেছে।** গ্রবানের (১৯৭২ সালের) মড় এবারও সমাজতাল্যিক দেশ ফাটবালের তিনটি পদকই পেল। গতবার পোলাদ্ড দ্বণ' হাজেগরী বৌপা এবং যুক্ষভাবে পূর্ব জার্মানী এবং दाभिशा खाञ्ज भनक सही इस्हाइन । जनातन বোরাটার ফাইনালে এশিরার এই ডিনটি দেশ থোলেছিল ইজরাইল, ইরাম এবং উত্তর কোরিয়া। ভারা কেট সেমি-ফাইনালে উঠতে शादर्शन ।

কোয়াটাৰ ফাইনাল

রাজিল ৪ : ইজনাইল ১ রাশিয়া ৮ : ইরান ১ পালেশালী ক : ফালে ০ পোলাশ্ভ ৫ : উরুর কোরিয়া ০

সেমি-কাইন্ল পোল্ডেড ২ : রাজিল ০ প্রেকামনি ২ : রাকিল ১

काहेनान

েপোদেও ৩ ঃ প্র জ্ঞানানী ১ বাশিয়া ২-০ গোলে ব্যক্তিবকে প্রাজিত করে রোজ পদক জয়ী হয়।

প্রথম বিভাগের ফটেবল লীগ

১৯৭৬ সালের প্রথম বিভারের ফ টবল লীগ প্রতিযোগিতায় মোহনলগান এব অপরাজিত অবস্থায় লীগ চার্টিপ্রান ই ওয়ার গোরব লাভ করেছে। এই নিয়ে ভারা তিনবার অপ্রাঞ্জিত অলম্থায় প্রথম বিভাগের **লীগ চাাহিপয়ান হল** ৷ এর ভাগের ইয়োটে ১৯৬৪ ও ১৯৬৫ সভ্রে। গ্রোইন-বাগান এট নিবে মোট ১৫বার প্রথম বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়ান কল। এর আগে Ting 5505, 5580-88, 5565. ১৯৫৪—৫৬ (**উপয**্পার তবার), ১৯৫১, ১৯৬০, ১৯৬২—৬৫ (উপস্থানীর চারবার) এবং ১৯৬৯ সালে। আহমরাগান্ট 'প্রথম বিজানের মুট্বল কীণ খেলার ইতিহাণে স্বাধিক বার (মোট ১৫বার) স্পীগু জনের तकार्षः करतरः । हेर्न्स्तभारमः ५८नातः भक्ताणाम द्रणाणि ध्रात ५ तात जनः त्यालकाने ফটেবল কাবের চবারের ক্রীণ জয়ত উল্লেখযোগ্য।

১৯৩৪ খাঃ। প্রকৃত কশনা ছবির সাটিখিকেট গ্রহণ করছেন দিলীপ সরকার ও ইন্যাণী সরকার।







নতুন ছবি শেষ রক্ষায় সাবিত্রী চাটালি ভিনুমিটা ক্রাতি

দিলীপ সরকার

কোনার চামচ মুখে দিয়ে জগান ভোলর গলে ভবিষাৎ নিয়ে সাধারণতঃ মাথা সামানার কোনো কারণ থাকে না। ভবিজ্ঞবার পাতার তার বথাথ স্থান বোগাড় করে নেওবা মোটেই অসম্ভব নর।

তব্ও দিল্লীপ স্থাকারের বিলার কিন্তু অন্যরক্ষণি থটেছে। বারা স্থাব বীরেপ্রনাথ সরকার। ভারতের স্বচাইতে নামকরা ফিল্ফা কোম্পানী বিটি থিরেটার্লের কর্মার-মালিক। ৫০—৫১ সালে কোম্পানীর ব্যবস্থা রহা রম করে করছে। সাথ্র বীরেন একাই স্ব

ত্তেকে দিকালৈ স্বকার গ্রাক্তরের কবার
পর বাড়ীর স্বাই জাবকে জাবকোর এবরে
কি কবার বার হৈশ্ব প্রত্তি দিওও কোরা
বাবার বরস হচ্চের, একবার করা ক্রান্তরের করার সাহাব্য প্রবার করা ক্রান্তরের
একজন নিজের কোলে দ্রকারে ই স্ক্রান্তর
প্রকলন কিজে লাইনে হ্যান্তর হ্রান্তর করার
করার করার কেলে বাড় বিশ্বাপ স্বকার হলে
একোন কিজা লাইনে হ্যান্তর হ্রান্তর ক্রান্তর
ক্রান্তরের প্রত্তির ব্যান্তর্ভার করার
ক্রান্তর্ভার ক্রান্তর্ভার করার
ক্রান্তর্ভার করান
ক্রান্তর্ভার করার
ক্রান্তর্ভার করার
ক্রান্তর্ভার করার
ক্রান্তর্ভার ক

সরকার প্রোজাকসংস ব্যানার[ি]্য বুলিস্বীল-পরিক্রম শিক্ষসম্মুধ ব্রেরই পরিক্যু দের।

অবশা দিলীশবাধের হারিন, সানে কিল্প করিন শরের হারেছিল অনাভাবে।
ভারাবশ্ধার ফিল্ম লাইনের সংশ্যা তেমন খোলাবোগ ছিল না। সাবা ফিলেমর বানসার ছিলেন, নিউ থিয়েটাবোর নাম ভগন নগলৈক মাথে মাথে এটাকুই ছিনি জানতেন। মাঝেমধেন শালের বাধানের গীড়ানিছিল সকল-কলেজের বাধানের গীড়ানিছিলিছে ভানের শানিং দেখাতে নিরে ফেলেম স্ট্রিভিবর।

ব্যাস ! ঐট্যকুই ছিল তাঁর ফিলেমর পরিচয়।

নাড়ী প্রেকে কিক্সের বাবস্ক বাব্যক সাহাফা করার কথা বথর উঠার ডথন দিকীপুরুবে জাইনে একনারে সান্দের্য

1

প্ৰিয়্য বস্তার ছবি **রক্ষান্তি** উত্তয়ত্বয়ার। অমৃত *দ্*টো

বলা বার। খাত্নানা শিশ্পী—নিউ থিকৌসের আট ভিকেকটর সৌরীন দোনর ফার্থেই কাজকর্ম শেখা শরে।

বিভাগিন বাদে সম্ভবতং অকাম সাজ নাগাদ এন-টি প্রে, করলেন মহাপ্রস্থামের পথা ছবিটি। কাতিক চ্যাটাছলী পারি-চাসক। বাবার নিদেশিশ দিলাপবার্র ওপর দাবিহ পড়ল এই ছবির প্রোচাক-ধনেব দেখাশানে। কবা।

সেই সম্মতার স্মৃতিচারণ করছে বিহের তিনি জানালেন—জ্মন আমি লক্ষ্ণা বহরেছ ইউনিটের প্রতিটি লোক কাজটাকে নাজের করে করে আবা দিয়ে কাজ করেছেন। বাইগ্রান করেছেন জ্যালিকার আতার দেখিন। শ

এনেকি সেই সময় সংগীতকাৰ পুন্তত মলৈকেৰ পিছবিয়োগ হলেন্ত টিইনি কে এই ছবিৰ ব্যক্তিয়াউণ্ড মিটুজিক গ্ৰাণ কৰে গ্ৰেছন এনকজ্যা নিজ আজ্ঞ ক'ডা শিশপুৰি ক'ছ গ্ৰেকে আৰ শ্ৰাণা কথা বাম

ক্রন অন্তরিভা—নিজ্জ **ন**ন এক্রেড়া ছিল ব্লেচ এন গ্রিড **এত** স্থান স্থাতি আহ এই জয়কার।

ালতু লক্ষ্যাতের **স্পল**।

প্ৰবাহনী কাৰ্যছেই ছাইখনে। ছবি হাৰ প্ৰ নেবীল্যায়া বন্ধংশ্য বৃজ্ঞ ও নন্দলী হুজান ধাল নামেদ সৈথন হোল এন লিখ বাংগাৰে আপ্ৰভিত্ত আৰু ছবি হবি না

- কেন এমন সিম্পান্ত লেওয়া লোক

গ্রহের চিল্লাপ্ সর্বন্ধ ব্রালেন ন শ্রেটিভাল্য র্বিস্থান চিল্ডেট নিস্ট্রিট কার্থ তামি কথ্যন্ত জানতে চাইনেট তব নাম্ কথোপ্রথান্য মধ্যে যা ব্যক্তিম উঠিত সন্ধ্রাল করেল ভিন্তে

কো ছেচলিশ সালে বাষ্টের জন। শহারে হাত্যা ভিল জন্মভাবিক কিন্দু শ্যাতিত ক্যাত্রা ভাশপাদের, মাইনে বহন করাইই হাজিল। তাত ক্যান্য মাণে প্রায় প্রতিব্যালার ট্রিকা।

্থ। খ্যেষ্থ সম্ম কিছা ছবি ভালে। ক্ষম করলেও, স্বতাবেশ্ব নতুন স্থোব ইনক্ষেত্রিকস্ভাপার ধর্ম অধিক বোঝা গেল বেছে।

াগ স্থাধীনতাহ সংস্থা বাংলা ভাগ সৈত্ৰ এছেন কবিব এভাব গোল ঘোট বাংৰ মান্ত্ৰ গোল কমে। কিম্ছু খব্ৰ কমল না



ক ৰাষ্ট্ৰ হোক এন টি বাধ গোনে বাওঁ, এবাৰ দিলাপ সংকাৰ সংগ্ৰা, এলেন ফিলমাৰ ব্যৱসায়। স্বাল্য প্ৰান্ত ব নামে নাড়ম সংস্থা থালা গোল লা বহুত ব হালান দিলাপিখাই, নিজে এই বানাটো প্ৰথা ছবি বাহিনি ক্ষিতিৰ নিজি নিজি বাহিনি ছবি সমাৰ স্থান্ত নিজিব বস্তুঃ- ক্ষেত্ৰনাটীই হেনম স্থান্ত নিজ

পরের দ্বানি ছবি আন্দ চালে।
ক্রেক্সন প্রথম দিল। পরে। সামে
সাকেব বিবি বেলেন আন জানার, সানে
ক্রেক্সন চল্টের বিবেন ক্রিনা ২৪০০।
প্রোডাক্সনকৈ প্রতিটো দিল বাবানার।
ব্যবস্থিক সাফলেন মধ্যে একা হন্দান।

ভাপার সংগ্রহ স্থার স্থা**কতি** সিহালে বাভ্রমণে প্রথমণ্ড <mark>মিয়ে একলা</mark> অস্ট্রেট

তারে, এটা সার র খান্ত প্রাণ্টি হার বিন্তার কর্মনের কর্মনের কর্মনের কর্মনের কর্মনের ক্রান্টির কর্মনের কর্মনার কর্মনার

भन्नत्वादक ियाः ।

চানতে বাছেমিয়ান, শুণ্ডার নৈবাশামর নোমাণিকভায় আর ছবির ফগতে রহসাল বোমাণ্টের মেগলৈ বৈশিল্টা নিম্নে ক্ষামান ফিলেমর ন্দানিক জনক ছিৎক কান্ত্র এখন ইভিহাসের পাতায় শ্রমান পোলেন। ছিয়ালী বছরের লগ্নং সম্প্রতি (৩ আগত্র) শ্রেম নির্ম্বাস ফেলেছেন ক্ষামানীতে।

ক্ষকাভারে প্রসিক দশক্ষের কাছে তীর পরিকর অঞ্জাভ নয়। তিরায়ক ক্ষামান চলচ্চিত্রের অঞ্জাভ নয়। তিরায়ক ক্ষামান চলচ্চিত্রের অঞ্জাধিক উৎসবে নাং এর মেট্রোপালস, মান্বিউজ দি নাম্বলার, ৬াঃ নেব্দেল জেল, এম ইত্যাদ ভবিগ্রেল তারা দেক্দেল নিশ্চরাই। চলচ্চিত্রের উর্যালকের যে কটি প্রতিভা তাকে শ্রুণ কারিগার দিকে নাং কোকল কোল থেকেন্ড সমুখ্য ২তে সাহার্য করেছিল ক্ষিত্র লাভ তাঁ, দংই প্রকর্মন। ক্ষামান্ত্র তিনি প্রসিদ্ধান ক্রিক

হলেও জীবনের কমক্ষেত্র ছড়িয়ে ছিল মারা পাছিবী। বাবার পছক মত ১০পতি হবার বাসনা নিয়ে পড়াখানা খান্ করেত্ত শেষ পর্যক্ত তাকে শিল্প চুচার হাতছানিজে পথ বদলাতে হয়। বাড়[া] ভেছে একসময় উদ্ভাতের মূত ঘুরে বৈড়িয়েছেন প্রথিকী (সম্ভবতঃ তথন **একবার** ভারতবংষ্ট্র জনেছিলেন। শি**তপ্রস্থিতির** ভ্রমায় ছবি আবিয়ে তাত পাকিয়ে যখন প্যাভিসে ফ্রিরে সবে ভিত্ত হয়ে বসবেন জয়নি শ্রে ছোল খুলা -প্রথম মহাধ্যান প্রের হয়ে অনিট্নার সৈনাৰাহিনীতে যোগ দিলেন জাল। কিছাদিন বাদে যুদ্ধে আহত হয়ে হাস্প্তালে। থার এই হাস্পাতালে থাকার সময়েই স্প্রণট তৈবালি প্রশা চাপুল মাঘয়। প্রথমে অপথের জন। স্ক্রিপট লিখছিলেন পরে নিজেই ছবি



ক্রতে শরে করলেন। প্রথম ছবি শি ইয়াব্দ কেলা।

িবৃত্যি মহাবৃধ্যে সময় তিনি ভিজান হলিউডে। সেনানেও প্রত্ব ভাব কলেছন লগুং। সান মধ্যে বংগ্রেছ ফিউবি ইউ অনলি লিভ ভ্রানস, মান হান্ড, হলেজমেন অলসে। ভাই দি বিগ হিট, হিউমান ডিলায় ব তার স্বান্ত্রেষ ভাব হজে স্বাহ্তলাভ অ্থিজ অফ ডঃ মন্বিউজ। ডান সালে বালিকে ভোলা হ্যেছিল ছাব্যান।

এই বছরই জাবার তিনি এলেন প্রাচাক-প্রে। ছবির নাম শব্দুন ফসল।

শ্লেইগাল হিন্টি কার্ণে এই ভবিটি এফত নোধ হয় দশক ভোলোন এক নান্ধ্য শবিদ্যালক ভোলাক ভেলিই শেষ ছবি, দ্নান্ধ্য স্বকার রাইটাদ বহালেবত ছিল এটি শেষ ছবি তিন নান্ধ্য নাজকের খাতিনামা লোকগতি-নিগুগো নিগালেক, ভৌধুরীর খাতি প্রাণিত ঘটোছল এই নাতুন ফুসলা ছবি গোকেই।

কৈ তুলকুন ফসলা ব্যসা তেমন জনাত পাবলুনা। স্বকার প্রোচাক্সন বেশ কিছুদিন তুপচাপ।

বছর চাব পাঁচ বাদে বাষট্টি সালে তপন সিংহাক দিয়ে বিকলন সৈকতো কলালেন। ছবি বিসাবে সম্মানপ্রাণিত ঘটেছে অনেক কিপ্ত বাবসা নৈব নৈবচ। যু না হলে ছবি হব না ছবি বরা ঘায় না।

মাৰার এলো অঘটন। বেশ বড় অঘটন।

বাষ্ট্রি মাটে এনটি মানে বিউ থিয়েটাস লিক্ডফেসেনে গোলা হাতী-মাকী চিতেই আরু কোনো নতুন ছার দেখার মাধা হলো নিশ্চহর

নিজীপবাব, দমলেন না। বাবার চৈত্রী সনোম খাতে অঞ্চল থাকে সেজনা আকর পর এক ছবি করে যেতে লাগলেন। বাষটিতেই বন্ধে গ্রিয় একট্রক ছোৱা লাগে করলেন, তেখাট্যত আজ্ঞানা শপথ, চোষটিতে অপাণা। প্রত্যেকট্য ছবিই নাঞ্চি ভাজ্যো বিজ্ঞান করেছে।

শ্রণভার আনার ফ্রিরে আসভেন প্রে,ভারসনা। সেই সংগ্রে প্রায় ভুলে বা,ভ্রম। সেই ১,তামনকা চিহাকে ফিনিয়ে সানকেন। সারকার প্রোভারসনের নতুন ছবি শেষকাক। নিবেশন করের নিউ আয়ে লাস্কর প্রোভারসন প্রাঃ নিনিটেড। এখন শব্দর ভট্টামের প্রবিভালনার ছবির স্থিত প্রের লাম্বা রিজা সরকারের ক্ষিত আরে দেড় লাম্বারিক ক্ষণ্ড নিরেছেন।

বললাম—হাতামাকা ধানাবকে ধ্যম কিরিয়ে আন্তেম ভাইলে এন চিরে প্রোনো কিছা ছার রিমেক কর্ম না! কেম ইংছেও আছে তরিঃ বিশ্বত সমস্যাল তথাল সব ছবির রাইটিতো তাদের কাছে নেই। কার ছাছে সেটা জ্ঞানাও নাকি মালাকিল। সেই সজ্জো শ্রীসবকার দলত্বির আরু হিন্দের ক্রাহে একটি প্রশ্ন রাখলেন—প্রোন্ধ ছবির বিমেক ক্রানো তবে বার আরু ভানতে চাই দশকিরা কোন কোন ভাবত্রিলা আনার সেকাতে চান ই

উত্তার সংশিক্ত বল্লাস—আজকাল প্রেয়নে ছবি রিলিজের ঝোক এসেছে, শুনীছ ছবিগ্রেলা মধ্য চলাছ না, শাপাততঃ সেডাবে কিছু ছবি বিলিঞ্ কর্না

এন,খোণের সংবে দিল্লীপর্যন্ত্র বললেন সেচারে। পার্যন্তি নাং এন ট্রির ছাবর ডিস্ট্রিবর্ডন্দারে। এন্যু ক্লোক্র্য। জানি না তারা কেন অন্তন্তন্ত্র-মহাপ্রস্থানের পথেন মবে ছার আব্যুর বিলিঞ্জ কর্মজন নাং মান্ত্রির সাফ্রেল

— দশ্বিদর মধ্যে কোনো প্রান্ত**ের** লক্ষ্য ফল্ডেন কিট

ঃ প্রিবজনিতে; হয়েইছে। দুশ্বকের
অন্যানা পর্চ বেডে যান্ত্র্যাথ সিনেম্
শৈখার ব্যাপারে খ্র ছুডি হয়েছে। আর্গে
স্পতাহানত একখানা ছবি প্রায় প্রত্যাকেই
দেখত। এখন অনেকেই ছবি কেমন হয়েছে
শ্বন ভাবই দেখতে যায়। উপকর্তু ইয়া
জেনাবেশন একটি হাজোড়ে ছবি শছনদ
করে, আ্বার হলোই হিন্দী ছবি আ্কাতে
বাংলা ছবি আর দেখতে কেন?

—বাংলা ছাবভাগে তেমন ভালো হচ্ছে না।

এই অভিযোগ তিনি মেনে নিলেন।
আর বললেন- সেতজনাই তে। আয়ার বাব ঠাকুবের রাসিক লেখা শেষবক্ষা কে বেছে নিয়েচি। নিউ থিবেটাসোব ভালে ছবি করার ঐতিহা আরি ফিবিয়ে সামার চোণা করাছ, দেখি পারি বিনা।

निवृशिक र

নাগ্রিক ধ্রতিমান স্টোপাধ্যায় সদেশীকা মুখোপাধ্যায় কাহিনী চিহ্নটো দংগীত পরিচালনা ঃ পাথাপ্রতিক চেধ্রী



উৎসব সংবাদ

म इस

্ব ৬ণ্ঠ আন্তর্গতিক চ্নাক্তি উৎস্বের ক্লুড়ি নিয়ে ন্যানিজ্ঞার শাক্ষাক্তবন এখন ক্লাকান্ত। উৎস্বের নতুন প্রিচালক নিয় জানা ক্লিন আলে জানিখেছেন আলামা উৎস্ব আতে স্বশাস্থ্যন্ন ও হাট্টোন হয়, সেনিকে নজ্য তথ্য কাজকর্ম চলছে।

প্রাথমী ও জান, যারী থেকে শুরু করে । এই জান, যারী সহতি উৎসব চলবে। এই উৎসবরে তাদেশ। সংস্থাক নার্থাকরে । এই উৎসবরে তাদেশ। সংস্থাকর নার্থাজন - বিশেষক মাত্রির ক্রিটার সাল্লিক লাক্ষ্মিক হা উল্লেখ্য করিছে বিশেশ-মার্থাক্রিক হা উল্লেখ্য করিছে লাক্ষ্মিক স্থাবিত্র বিশেশ-মার্থাক্রিক হা উল্লেখ্য করিছে লাক্ষ্মিক স্থাবিত্র ক্রিটার ক্রিটা

এই গুইং ট্রাপেরেশ্য করা মান যেখেই কট্পক্ষ বিশেষর হৈ এশার বিদ্যালয় মানা কালিস্থেতন। সামান্ত প্রশাসাক্ষ মানা যেমল সমাজভালিত্ব চান করে। তেলান সামার, কোলাচারের মত কর্ত বাদ্যাত বাদ প্রস্থিতি

প্ৰিকার মাত এবাক্ত উৎস্বের চিনাটি বিভাগ থাক্ষে প্রতিবাধা বিভাগ। আনিজ্ঞানিভাগ থাক্ষে প্রতিবাধানা বিভাগ। ১৯৭০ সালের একটোবর মাসের পরে তৈরী মার্বা এই উৎস্বে বেলা দিতে পারবে। মানের ব্যক্তিকা চলতে পারে। বাণজ্ঞা বিভাগতির বাতকাম চলতে পারে। বাণজ্ঞা বিভাগতির বাতকাম চলতে পারে। বাণজ্ঞা সংক্রারার উন্দান্ত উন্দান্ত থাক্ষে বিভাগতির স্বাধানা জীবিকা এই বিভাগতে স্বাধানা বিভাগত প্রতিবাধানা জীবিকা এই বিভাগতে স্বাধানা বিভাগত প্রতিবাধানা করিব ভাগতির বান থাক্ষিকা বিভাগত প্রক্রিকার। এবং ভাবির প্রক্রিকা পারবির বাব বাবির প্রক্রিকার বাবির বা

পরি বাজাইদের জন। আরু শিল্পিরাই ধরটি সর্বভারতীয় কালাটি গঠন স্পিত ইয়াছে। নজেন্দ্র মাসে জালিগালৈ পের্লিগালী কৃঠ কার্মানর কাজ শাম, জার। প্রতিব্যালী নিজালের ভারিই জনা যে আনজ্জ টিডক জুরুই নাজ গঠন করা গজে ভার চেরালমানি প্রকাশ থকাল ভারতীয়, আরু বাকি সভারত দশকাকৈ নেওয়া জার প্রতিব্যালী বিভিন্ন দশকাকৈ নেওয়া জার প্রতিব্যাক জন প্রিচালক ৮ হারকার কাছ গোক ছংসাং বাজক সাড়া পাওয়া ব্যৱহুত্ব।

এডিনৰরা

ত ত তম এতিন্দ্রর তলা ত ত ত ত ব প্রের্তিক বিদ্যাল করিছ । ইনিছ এই মেলা প্রতিব্যাল করিছ । ইনিছ এই উৎস্কাত । বিন্ধু ক্রতি । করিছিল লিক্স করিছ । করিছিল নিক্স করিছ মানেতির বিক্রু ও আক্রাবা । তাল নিক্স মানেতির বিক্রু ও আক্রাবা । তাল নিক্স মানেতির বিক্রু ও আক্রাবা । বাল নিক্স তাল করিছ । বাল করিছ বিলাক তি তাল করিছা ।

হা উন্দেশ্যর আর্মে, চলজ্যে ইন্সন্থ ক্ষেত্রট আন্ধানীয় বিভলা সেনে। প্রচ্ছা অন্য সংস্থানিশ্বীক ও সিন্দ্রা। এই বিভাগে সীচা আলোচনার ক্ষেত্রই হার। এই ক ক্ষার পরিসাধকের স্টান্তর নিজ্ঞা ক্ষার্থী আল্লেক্স্যুক্র ক্যা বিভিন্ন বিজ্ঞা ভিন্ন বিদ্যা আলোক্স্যুক্র ক্যান্তর বস্ত্রীভাগে বিদ্যালয় বস্ত্র ক্ষান্তর্ভানিক স্থান্তর ব্যাহ্যা জন্মান ক্ষান্তর্ভানিক ক্ষান্তর্ভানিক ক্ষান্ত্রীন ক্ষান্তর্ভানিক ক্ষান্তর্ভানিক ক্ষান্ত্রীন ব্যাহ্যাল ক্ষান্ত্রীন ব্যাহ্যালয়

প্রথিনী জ্যান্ত নৰ। চন্ত্রিয়া ওব্য কাজ। মার্ল অনুদোলনার বিবে তকা কুল হত্তিন। এই বিষয় নিয়ে প্রতিদিন দ্**থানি ছবির**প্রশন্তির সংক্রা আলোচনার **অসের বস্তরে**প্রিটিকন। প্রশোচকনের প্রা**লকায় রয়েতেন**বেলার বেলারে বেন প্রস্থার, বে**লিনা জন-**প্রায়র ই ওছানে রেইনার, **রাইকেল স্পো**প্রায়র প্রিটালক স্বার্গলাচকর।

অংক্রাণকায় নতুন শ্বাধীন সিনেমার হান হাল্ছে কংগ্রু বছন মালে। বারান দা প্রভ্রু বছনান্তত অন্ধ প্রবাতাইঙ্গা, 'জব-স্পেন হালাদ ছবিল মাধ্যম এই নতুন মানেদালন শার, করেছেন। জভিনবন উৎসব কর্পান এবাৰ হাণ্ডপ্রেট সিনেমা— ইউ-এল এবাৰ হাণ্ডপ্রেট ভবি দেখা-বিন নহাছাত প্রবাত বিজ্ঞানান ক্রানিমানি নবানে হাড়ে এই ট্রেমবে।

शिकादगा

ব্যাস্থ সাটে রাটিক শিকারো চলচ্চিত্র

১৫সর আর্ডির হার আরু বেশা দেরতী দেন।

নাত্রমার ও বেগার ২০ প্রতির ছব্ব সম্ভাবন

নাত্রমার ওবার অ্বমান আ্রমান ক্রমান

পেশা বিদেশের প্রথার চলচ্চিত্রমিদ

শিক্ষারের ভ্রায়ের।

্ষ্মের প্রিয়েলক **নাইফেল কংজা** জানিক্রাহন এই উংসামর **প্রধান উক্সা**



তোল দেশে বিদেশের নতন প্রতিভাকে আন্তর্জাতিক এক সমাবেশে। পরিবেশন করা এবং বিভিন্ন পরিকল্যের মাধ্যমে তাদের উৎসাহিত করা।' গত উৎসাহে সমাজতানিক চীন সম্মতে সাইতিশটি দেশ যোগ দিয়েছিল শিক্ষালো উৎসাহে। আশা করা হল্ছে এ-বছর, আরও দেশ্য বংশক দেশে যোগ দেশে।

কাহিনী, ব্যাপ দৈখা, জাটান ডল্ মোন্টারী বিজিল বিজ্ঞান প্রায় টোন্দটি প্রথমার দেওয়া হয়ে বিজ্ঞান ছবিকে, এটাড়াও আরও একানিক প্রথমানর বংশাবস্ত আরে। এক আন্তর্শাতিক জারী ব্যাওশাতিত হাজা এই কাজের জনা।

এই উৎপ্রের অন্যতম আক্ষ্ বিশিষ্ট চলচ্চিত্রকার ও শিংশারি বাছাইকরা ছবির বিশেষ প্রদানী। এ প্রস্থিত এই বিভাগে থাদের ছবি দেখালো হছেছে তারা হলেন কিং ভিজর পটানলৈ ক্রামার, বেটি ডেভিস, হারগত লয়েত, অটো শেরামাণার, কলিন মার, ছব্দ কুকর, রাবি ক্রীলার, বিস্বিবারণাল মারাভিন বিরয়, নমাণান মারকারাল, ছব্দ পর্গ, হাওয়ার্ছ হরুস, ক্রছা পিতিবাস, ডেলা পর্গ, হাওয়ার্ছ হরুস, ক্রছা পিতিবাস, ডেলা পর্গ, হাওয়ার্ছ হরুস, ক্রছা পিতিবাস, ডেলা পর্গ, হাওয়ার্ছ হরুস, ক্রছা ক্রিনেস, হার্মার ছিন্তুলা পাসোলিন প্রয়ার্ছ। এ বছরের আক্রমণায় সেই ব্যক্তিরের নার ভিলরের আক্রমণায় সেই ব্যক্তিরের নার ভ্রমান

মমতা শংকৰ সিংহলের ছবিতে

খানোমা নৃত্যশিপী মমতা শংকর
সংপ্রতি গ্রীলকায় (সিংহলে। গ্রেছেন। না,
কানো নৃত্যনাপুন্দির হোল লিতে নব, ছালাছবিতে অভিনয় করতে। প্রাকিৎনান, ভারত ভার ঠালংকার শিশপীদের নিয়ে স্থানীয় প্রিচালক মানিক সান্দ্রসালারা স্বীত্র দেবী কর্মানি ভারি ক্রছেন। রাম্বাল কর্মানি ভারি করে আম্নিবীকরণ
হর্মের প্রাক্রিকার প্রাক্রিকা

এই কার্যান হবিখ্যান প্রবাহ্যনা করছেন ব্যক্ত বিজ্ঞান হবেছন থাকিব। এবং নিশ্পী ভালিকার করেছন প্রাক্তির প্রাক্তির প্রাক্তির প্রাক্তির প্রাক্তির প্রাক্তির বিজ্ঞান করেছন করিছে বাবেছনিকা, ব্যক্তির করেছিল করিছেন, ব্যক্তির করিছেন, তারিকার করিছেন, ভালিকার্যান উইছেলকার উইছেলকার উইছেলকার করেছেন করিছেন। করিছেন করিছেন। করিছেন করিছেন। করিছেন করিছেন। করিছেন করিছেন। করিছেন করিছেন। করিছে

জীবন জ্যোতি

প্রযোজনা : শ্রী ভী এম প্রডাকসন্স (প্রাঃ) লিঃ

পণের পারো টাকাটা দেওরা সত্তেও লক্ষ্যীর বিয়ে ভেঙে গেল। কারণ প্লিশ প্রপ্রভারক মনোহরকে গ্রেশ্টার করে নিয়ে গেল। আগেও মনোহর পণের লোভে ध्यद्वेद्धारम ध्रमाधिक विवाह करतरह। रमश्रदात বংশার বিশেষ অনারোধে সৈ ওর বোনের বিবাহে উপস্থিত ছিল বিবাহ ভেডে যেতে দেখে, এই বিপদ্থেকে পরিব্রের ম্যাদা ও লক্ষ্যার ভবিষ্যতের কথা চিন্ডা করে সে নিজেই বিবাহের মণ্ডপ্রে উপ**াশ্বত হল। দেশে ফিরে এলে**, রাজা ক্মলাকাণত এই বিবাহকে সহজভাৱে মেনে নিতে না পারলেও, বোনের শোগরের বিধাহকে মেনে নিজেন। ধারে ধীরে প্রবেষ্র নানাবিধ কার্বিলাপে ভা**কে** পদ্বিত্তির অক্জন ঘলে স্বীকার করে নেওয়া ছাড়া উপায় বইলো না। এদিকে এক কচন্দ্রী মোসাহের ভার নিক্তের মেয়েকে শেষকের সংখ্যা বিবাহ দেবার 37.01 উংকণ্ঠত হয়ে, অপর এক কুচক্রীর সাহায়ে। শেখন 😸 লক্ষ্যার মধ্যে বিরোধ - বাধিয়ে দিল। ফলে শেখর লক্ষ্যীকে মাত কাছে শাতিয়ে দিলেন, কারণ লক্ষ্যী আর এই সূব ওয়া প্রহাণ করার জনো সোমন্থা প্রি হৈচকেট কাবস্থা 474 রেখেনিছল। লক্ষ্যী গৃহত্যাগ করে। চপে অসেৰ পথে কুট্ৰী মনেহের 40.4 লাজিত হয়ে রাজনাড়ীর 9 9(4) প্রেটিকের বাড়ীতে আন্র নিতে 1141 হয়। এখানেই লক্ষ্মী এক পাত ও কন্যু সংতানের ছব্ম দেয়। ছেলে মেয়েরা ধারে সব ব্যুলো—বাবা কীভাবে মাকে বিভাড়িত করেছেন। আর এজনের কুচক্রী মলোহার, সোমনাথ এবং তাবই সাহাযা-কারী গোপালদাস চৌরাসিয়ার জনোই সম্ভব ইয়েছে। নাম্যবিধ ঘটনার মধ্যে দিয়ে কুচক্রীরা একে একে ভাদের জপশ্যধ স্বাকার করল।

শেশন জাবার লক্ষ্মীকে ফিয়ে পেল এবং সংগে সংক্ষা তার ছেলে ও শ্লেয়ে, যারা এই প্যামিলিন সম্ভব করেছে।

কাহিনীর অবাস্তবভা বাদ দিলেও, পরিচালক মতাদ্যান ও কুমারণ কীভাবে সামাজিক কাহিনীতে পোৱাণিক গ্ৰেপর হন্মোনকে উপস্থিত করে তাকে বানর পাজিয়ে এবং অংশ বয়সী ছে**লেয়েয়ে** শাণিত ও রামকে দিয়ে গনেক **অসম্ভবকে** সম্ভব কড়িয়ে নিলেন, স্বই ভাবাস্ভব মনে হল গশেষ দ্বিভাতার জনা। এ ছবিশ অন্যতম সুম্পদ অভিনয় ও अर्रिशक । অভিনয়ে ৩ কে হাস্পাল (রাজা কমলকাশ্ত), বিষয় অংলারা শেখর), বিদিয়া (সক্ষ্মী), স্থানিত (বেলি মুনাম্যা), রাজা (মা**ণ্টা**র র্জ্ঃ, ভুম বিব্পারী (গে(পাল্লদ্সে) 🐰 🥹 সভোন কাজ, (সামনাথ) স্নের অভিনয় ক্ষরেছেন: ইমান আয়েরি আলোকচিত্র এবং সালিল চৌধারীর স্পাতিরতনা সানের। कलादिनियालय काङ भविष्ण्या ।

34,0



দীতঃ দেবী / মমভাশংকর



প্রতিকৃতি-র 'ফেনারাম বেচারাদ'

নাট্যকার ম্নোক্ষ মিত্রর একটা বড় গ্রেণ
দশক্ষের কিভাবে মুখ্য করে বসিয়ে রাখতে
হয়, তিনি তা বেশ ভালভাবেট জানেন। তার
নাটকে বেশীর ভাগ সময়েই উদ্দাম হাসিন
ঘড়ালে কর্মা। তিনি প্রায়্ম নিবিক্ষারভাবেই
খোঁচা দিয়ে বংসন আমাদের আভিজ্ঞাত
লোভ, আয়েস্ম্ম বা প্রাথপিরতা, সামাজিকভার মাধ্যান, জাগতে সহদেয় অথচ অন্ত্রান
মাধ্যান রিপ্র গভারে। খেখানে মন্যার্থবাধ
মাধ্যা কটে মরে। প্রাথশির। খেখানে মন্যার্থবাধ
মাধ্যা কটে মরে। প্রাথশিই খেখানে শেষ কথা।

একথাটা তিনি জাবার প্রত্নান করলেন প্রবাস' নাটকের পরে প্রতিভৃতি নির্দেশ্যিত কেন্দ্রোল্ল বেচারাল' নাটকে। পতি। বলগে কি এলন সাটোয়ার ধর্মাই নাটক বাংলা রংগ-মধ্যে বড় একটা দেখাই সায় না।

পলাবক বা সংগাবে বাঁচস্থাক হাণ গোচ্চা নিৰোলিয়ত এক গ্ৰহমতাৰ অন্-পশ্চিত্ৰ ফলে ভাৰ কলিপত সন্ধিত শন গোহনা, টাকা-প্ৰসা ইত্যাদি) হাংবাৰণ বাগাৰ নিয়ে মন্তে যে আপাতে মজাৰ সহ দৃশ্য একেব পৱ এক অভিনাত হ্যোকে, যা বাহিম্যত উপভোগা।

অরে। নাটক জমে ওঠে যথন একজন বিচিন্ন পেশার (যার প্রধান ব্যবসা হোলো খনরের। কাগজের নিরুদ্দেশ সংবাদ দেশের বর্ধার বর্ধান বর্ধার বর্ধান বর্ধার বর্ধান কাগজন মন্ত্রা কর্ধার বর্ধান কাগজন মন্ত্রা কর্ধার বর্ধান কাগজন মন্ত্রা কর্ধার করের ক্রেন্ড করা মানুষ একটি দৃশ্বে লোককের বাপ সাজিয়ে ক্রেন্ড সংসারে চাকিয়ে দিছে। ব্যবহার বর্ধার বর্ধার বর্ধার বর্ধার করে বাপ বর্ধান করা এবং মেরেকে তাজে বাপ বর্ধান করের দেশার জনা প্ররোভিত করার সেই সব দ্যালালি কি রক্যা বৈভিত্যময় এবং মজাদার তা না দেখলে গ্রকাই মুন্কিল। কি রক্যা বিভিত্তমের এবং দেখার বিভিত্ত মেজাজের গ্রুপ্প সচরাচর নাটকে দেখা যায় না।

কিন্তু শেষ সমায় সমায়ত নাটকের মোড় ঘরে যায় আসল বাপ ফিরে একে তার নিধান সম্পদের ভান করে থাকা ব্যাপারটা ফাস করে নিলে।



শেষ অংকে যেন আজকের প্রায়
সংসারেই গলগুহ, অথবর্ণ হয়ে থাকা অবজ্ঞাই
মানুষগারীবার দ্বিশিখবাসের কথা বলা হয়েছে।
যেন অতবড় একটা হাসির প্রসন্থাবেলাকে
সহসা কর্ণ মাহাতে নিমামভাবে মাছে
নেত্রা ।

হাসির তো বটেই, এমন নাটক মঞ্চ যত অভিনাত হয়, তবহু শভে লক্ষণ বরে মনেসকোরবো।

শার অভিনয় গ এমন শব্দ্ধন্দ, নিবিকার এবং বিশায়কর অভিনয় করেছেন নাটকের মাল চরিত্র সেই নিবালেন করিছ আুচে গরেকার বেভিয়া গনে্সটি লার নাম শ্বশন রাষ। এমন শেটিক ফি এবং চরিতের সংশ্য শ্ব্দুলৈ মিনো হাওয়া আভিনেটা আপেনা-দারী হলে কছন আছেন তা বাহিছোত ভেবে দেখাব।

এর পরের থিকে (অসলে লাবিচ জাব মান্দের অবজাত জালায় রেল-লাইনে গলা দিরে আয়ত্তন করতে যাওছা এবং পরে নির্জেশ মান্র ধরার বাবসালার থাতে পড়ে হারানো পিছার ভ্রিকায় অতিময় করতে বাধা হত্তা, কেলারামার্শী সমবিশ মাবো-পাগায়ের অসাধারণ অভিনয়ত ভূলবার নয়। অনেকগ্রিল অপ্রেশ মাহ্ত তিনি দশক্ষ্যাক উপহার দিয়েছেন।

অভিনয়ে অবশা আর একটি টবিউভ অবাক করেছেন তিনি প্রদীপ-র্পা অর্ণ বন্দ্যোশাধায়। ইন্টজিং দেবত অবশ্য শক্ষান

নারী গরিবে দীপা সটোপাধায় বেজিগত জীবনে প্যান অভিনেতা সৌমির চটোপাধারের প্রী ও সংযুক্ত দেব যেমন সম্রতিত, তেমনি স্কার ্ এছাড়া সম্বীরণ রায়চোধ্রী, পালা **দত্ত** ভ আরতি ঘোষ মোটামাটি। কিন্তু কল্যাণ মিত ও নধ্দ মুখাজি কচল।

শ্রীপতি দাসের ধর্নি আবদ্ধা**করিন** খানের প্রথম দিকে গানের একটি ট**্রকরো** পরিবেশন অপুর্ব । এবং অঞ্চ দ্ভগ**্রুব** মন্ত কিন্তু স্থিত স্কুদ্র ।

এমন একটি উপভোগ্য নাটক **উপহার** দেবার জন্য পরিচালক ভ্রুলাক দৈব**কে** ভক্তাই হলাবাদ।

भ कन-अब नावेक

স্থান মাটাসংখ্যা সম্প্রতি দুশ্বিস্কর উপহার দিলেন প্রোপাল সেনগাংশ্তর নাটঞ্চ অসামাজিক। এটিকে বলা হয়েছে প্রাণ্ড মন্ধ্রকলন জন্যা। এবং বাশ্তব সমাজের র্পদেশনে, না প্রিক্তাত্ম শহরে জীবনের ভাবিতত প্রদর্শনিতি

অভিনয়ে ছিলেন স্মিতা দাস, ছারা থোর ট্যানেন্দান তর্ণ দে সরকার, এবে সাহা, নারায়ণ সেন, সংবাধ স্বকার অমর-নাথ, প্রতাশ বাগচী, অবনী দাস, প্রিমল ম্যাজি, জশোক চট্টোপ্রধায় ও প্র্যু-প্রসাদ।

নাটকটির আলো ও সংগণিত ভিলেন ষথাক্ষমে সংবোধ সরকার ও প্রভাগ ব্রগিটো।

নিদেশনার ছিলেন সোমদের বসত্ত গোপাল সেনগৃংভ

১৯৫ সেপ্টেম্পর ২উ।
কাশী বিশ্বনাথ মণ্ডে
মণ্ডো নাট সংগ্রা

इंग्ना / त्वान्याना विन्वनाथम्



(পূর্ব প্রকাশিকের পর)

भारतीहरूव ১১ कौरवामश्रमाम विमानितम्। विमानितम्। नाएक नित्य भावत्कमाव वास्यव भ्यवाधिकाविष শ্বারোম্মার্টিভ ছলো কোহিনার থিয়েটারের। অভিনয়ে রইলেন সংরেশ্যন্য ঘোষ-- আদিলশা। কেনুমোনন মির্ভইরাহিম। মণীদুনাথ সম্ভল (মণ্ট্ৰাব্) এখলাস খা। মধ্মথ পাল (তাদ্যব্যা)--র্ঘাজী। মটলবিতাবাঁ দাস মিয়ালম্প্রা অপ্রেশ্চণ্ড **ম্যোগ্যা**য় সলভা। তিনকড়ি দাস[া] যোশনিবাই। ভ্রমণক্ষারী (ভোট। ছবিয়ায়। কিল্পবালা ভাজবিত। ভারাস্ক্রী চাঁদবিবি। বিধাদকস্থা ফরজান। কম্পিনী । বে'টে। অভিজ্ঞা নীরদাস্করী নাহা-भाव। किराणभागी (साक्षाव) नामी। सीलभाग रधाय-रमहास भी। कांस्टिक राम डाविन ৰ্মা। পূৰ্ণ হেম্ম -হেন্প্ৰভ্যার ।

চাঁদবিনি অসম্ভব জনপ্রিবত।জনি করে। বিশ্লীত হয় জন্মাতীত।

গিবিশ্যকের সিরাজন্দোলা, মানিকাশিয় ছম্মাতি শিবাজী প্রতিত কোটিনটেন মধ্যক্ষ হয়ে জনপ্রিয় হগেনে করে।

ব্রুটিনবের প্রতিষ্ঠাতা শর্পদ্ধ লয় ১৯০৭ খার্মনেশ্র ৩১ ডিসেম্বর পর্বেশক-গমন কবলে ১৯০৮ খণ্টাব্দের জান্যোরী মাস থেকে ভদীয় জাতা শিশির রয় ধ্বের্যাহনার পরিচালনার প্ররোজ্যে জ্যাসেন। শিশিষ্কাৰ,র প্রিচালনায় কেট্রন,রে একটা বিশাণ্যলভাব ভাব দেখা ধায়। এই সহাং^ই সম্ভ্ৰত ভুৱুপতি শিবাজীৱ কুষেক বাতি ছাত্রবের পর ভিনকতি দাসী ও তারা-স্করীর মধ্যে বাদান্বাদ গওযায় তালা-স্কেরী কোজিন্ত পরিভাগ করেন। মশ্রেশাল্ড কোহিনরে পরিভাগে করে কিছুদিন বালী ভিয়েটাবের সংক্রা যাঞ্চ **থেকে** পানৱায় কোহিমারে যোগদান ওবেন ! গিনিশচন্দ্রভ স্থাপা উকার জন্য শিশিব রাষ্ট্রের বিষ্ঠান্ধ সামলা করেন।

১৯০৮ ব্যক্তিকর ১৯ নতেশর
ক্ষীবোদপ্রসাদের তথ্যের বেগারো অপান্ত্রশচন্দ্র চার্কদাস এবং ১৮ ডিসেম্বর প্রাং গোরিক সিংহের কীবনী নিমে গররাথ রস্ম রাচ্চ শাস্ত্রার গৌরহ এটারে প্রার্থ কিছে সিংহে চারতে তাভিন্য করেন। হাকর সিংহের জননী চারিতে অভিনয় কারন শাস্ত্রারাশী।

পঞ্জাৰ কোকৈৰ নাটকৈ ঠাকৰ সিংকেব জননীৰ সংলাপে ছিল : নামি শ্বে, ঠাকুৰ



সিংতের জন্মী নই সম্প্র পাণ্ডারে জন্মী। যা স্থান শিব সম্প্রান্তর জন্মী। বা স্থান শিব সম্প্রান্তর জন্মী। শিব সম্প্রান্তর জন্মী। করি প্রান্তর জন্মী। করি প্রান্তর জনিব প্রক্রিয়া করিব জানার করিব। করিব স্থানের মান্তর নিবা প্রক্রেয়া প্রক্রিয়া প্রক্রিয়া প্রক্রেয়া প্রক্রিয়া করিব মান্তর স্থানি স্থ

দ্য মে জন্মার সমার প্রযার সিংগ্রাসকে
অপরেশন্তন্য সেরা, নিরানা দারা চীবরে ।
৩ জালাই প্রতিফল নাটাকে দার্থাদারত চবিতে অভিনয় করে অপরেশন্ত্র ফিনান্ডা। ফিরেটারর স্বাধদান বর্নানা ফিনান্ডা। ফালাহান নাটকে ফিল্মার চনিত্র অপত্র

১৯১০ স্টালের ত িসেন্র বিচিন্ন চন্দ্র স্থান্ত এখনে স্টাক্ত প্রিক্তা চরিপ্রেক্ত অপরেশন্দ ক্রিয়ের প্রিক্তা অভিনয় করেন অশোক সাধ পঞ্জারতী চরিপ্রা

১৯১১ খণ্ডাপের ৪ চের্জাটী চিল্ডাছায় ক্ষীরোলপুস্তালের জলিন ন্টালক হাসনে সভিতে জাভন্য কলে এই বিহুলই প্রেরাম কোজিনার ছিল্লেট্রে সোজদান কলেন।

১৯১১ খৃষ্টাবেদর ২৬ আগস্ট হরিশ চন্দ্র সাধ্যা**ল রচিত** বিশ্বমিত নাটকে প্রীশ্রণ্ডের চলিতে অপন্যান্তর প্রভাৱ সকলের দুর্গি জান্তর দ করেন। বিশ্বানিত্র নিজে জিলেন ভাবন পালিত অবস্থাতী বংগা সাঞ্চাপ্রদান করেন বিলোধিনী বংগালন

গড়ল মিতের জেনোবিমা মন্তম্প জ্যান্ত ১৯২১ ব্রীকের হর মডেম্বর। মর্বাচ্চ জীবত অপ্রেম্ভিট এব্যব্দ স্বধলার বিভাগ ক্তিয়া নিজেন।

কোর ন্র থিখেলালের শেন নাটক জ্ন ১৯১২ পর্যান্ত নামভূমিকায় কানোপ্রসাদের আভান্যত হাছেল মনে রাজ্যর এছা ২৯ জুলাই ১৯১২ খুন্টান্তে কোরিনার থিখেলার নীলামে বিকিন্তে মায়। জপরেশচন্দ্র গোড় পত্তনেত্র ছিলেন আযার ভার পরিসাধিতত্ত্বভূ হালিলেন। এবার কোরিমারি মাটিলাকা স্থানামে কিলেন কিলেন মাননোহন পাড়ে।

১৯১২ খ্ণীজের ১২ ফেব্যাবী নট-ব্যু লিরিশচ্ন প্রকাশ করেন। তার মৃত্যের প্রতি করিনারের অবদ্ধিত গটে। স্থান প্রকৃত পারে তারই ক্ষক্ষেত্রে কোহিন্দ ব্যারেলঘাটা করিছিল। অপরেশ-চন্চ যোগানা কর্লেন্ন বিন্যাত্র্যা বিশ্বেটারে। ১৯১২ খ্রোলেন ১১ সেটেন্বর লিরিশ-চন্দের মঞ্চর প্র মঞ্চল তার গ্রেজকানী নটকৈ অপরেশচ্ন তাতিন্য করেন তিনীর্ ঘোষাল চবিতা। ১৯১০ খ্যোক্রের ১০ মে ক্রারেন্সসান্ত্রে তাক্র মন্তর্কি ক্রেক্রি, ২০

į

সেপ্টেম্বর ব্পের ভালিতে ওসমান; প্রমণ চৌধারীর ভাগাগকে ১৫ নক্টেম্বর কৃষ্বপ্লভ করে ২০ ভিসেম্বর মধ্যম্ম অম্তলাল বসার নববৌষন নাটকে তিলকচাল ও অনানা প্রোন টেকের বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয় করে অপরেশ্চন্দ্র প্রথম সারির অভিনেত্রবৃদ্ধে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে নিলেন।

১৯১৬ খ্টান্ড অপরেশ্চন্দ্র তথা বাংলা বংগ্রাণ্ডের পলে উল্লেখযোগ্য বছর। এই বছরই অপরেশ্চন্দ্রক আমরা নাটাক্রে ব্পেলাভ করি।

৫ সেপ্টেম্বর প্রমুখ ভট্টাচায়ের ক্লিওপেট্রা নাটকে আমানেহমট চরিতে অভিনয় কারন। একানী ও ক্লিওপেটার্পে ছিলেন শন্বাব্ ও তাবা স্করী। ক্রিওপেট্রা নাটকে নুট সাম্বাজ্ঞী বিনোদিনী অভিনয়ে করে-▼ললন বলে যাব। ভানত অভিনয় পোৱণ করেন। আশা করি তারা নিজেদের ভানিত সংশোধন করে নেবেন। ২৪ অক্টোবর পৌৰীন্দ্ৰমোহৰ মাথোপাধায়ের \$ (\$10) নালকে জাফর চরিয়ে আভিনয় করেন। ২৫ ভিসেম্বৰ মা**খ**ন্ধ হলো অপারেশচন্দ্র বাঁচিত র্গালালা। সোধিভানর একটি নাটক আব-লন্দ্রনে রিফালা রাচত। ১৬ ডিসেম্বর ক্ষণিবাদপ্রসাদের আর্থেবিয়ায় অপ্রেশচন্দ্র হ অরাজ বাংপা অভিবাদন জান্যন। ১৯১৫ ৭ জ্ঞানের ৭ মাচ' স্টেন্ তাফে দি কুস' আফ-লম্পনে থাঁচত **খা**হাতি নাটাক **ম**হারত স্বিধে অপ্রেশচন্দ্র অভিনয় করেন। আহুত্তি ভাগর শেচকেট্র রচনা ।

১৯১৬ খাণ্টাবেদর ২ অক্টোবর শ্বিজেশ্চলাল রামের সিংহল বিশ্বম নাটকে নিংহলারে হার্তে অক্টেশচন্দ্র বিদেশ-গাড়িত পুত্রে জন্ম পিত্র অন্যাচনার দ্বান্য মঞ্চশান গ্রিন্ম করেন বিদেশ দশাকসমাজ অনেক দিন্ন তা মনে রাখেন।

৫ ডিসেম্বর লেডীঅয় লরেন্স অব-লম্বনে অস্বেশ্চন বচিত শুভদান্ট নাটকে "নামলাল ছবিকের অভিনয়ত ছিল মনে রাখার মত।

১৯১৬ শৃশীংশর ২৫ মার্চ দিবপ্রেশ্চলালর বহুগনারীতে অপরেশচন্দ্র ডপেন্দ্র উপরেশচন্দ্র ডপেন্দ্র চাররে অভিনয় করেন। ১৫ জুলাই মন্তম্প হলো অপরেশচন্দ্র নাটকে ছিজ্মালক নাটক অপরেশচন্দ্রকে প্রতিষ্ঠা এনে দিল। এই নাটকের প্রথম ও অংক ভারাস্থানর এই নাটকের প্রথম ও অংক হামানুক্ত চরিত্রে অভিনর করেন হাম্বার্ত্ত। অপরেশচন্দ্র আশ্বন্ধন করেন হাম্বার্ত্ত। অপরেশচন্দ্র আশ্বন্ধন করেন হাম্বার্ত্ত। অপরেশচন্দ্র আশ্বন্ধন করেন হাম্বাচার্য চরিত্রে।

১৯১৭ খা্টাংকর ৩০ জ্বা বিক্রাচ্চান্তর চন্দ্রম্পর নাটাক অপরেশচন্দ্র নাম ভূমিকার বিশ্যাত করলেন। স্মরণ থাকতে পারে এই গোলাটার রুজ্যালার যোগদানের পারে এই গেবটার সম্পাকে তিনি বিশেষভাবে শিক্ষালাভ করেন নটচ্ডার্মান অর্থেশিন্ত্রমান করিছে। ৮ স্পেন্ট্রমান আর্থেশিক্তারের কাছে। ৮ স্পেন্ট্রমান অপ্রেশচন্দ্রকে প্রার্থিক অপ্রেশচন্দ্রকে পিনা বেল সাহাবাজ চ্বিরে।



চন্দ্রংশর নাটক সমপকে একটি তথ্য এখান বেশেবতারে উক্লথবোদ। ব্যিকমন্ চন্দ্রর উপান্যস্থানিব নাটার্প দের অল্ লাল কর্। স্টার বিষ্টোপ্তাক চন্দ্রংশর মধ্যথ ধ্য়ে সাসভব জনা প্রস্থাজন করে। ১৯১০ ইংগাজন উদান্যভিত্ন বাটিশ সরকার চার্কালর ওপর নিষ্টেশ্যজন জন্ম এবং ১৯১৭ শৃক্ষান্দ এই নিষ্টেশ্যজন অত্যাহ্যুভ হয়।

১৯১৮ খ্ণালে স্টার খিনেটারের লেসটি
মন গিরিনোহন মাল্লক। ও আগতে নতুন
নর্বাধকারীখে মন্তস্থা হয় শরবচন্দ্রন
বিরাজবো। নাটার্শ দিরেছিলেন ভূগেন
বন্দেনপাথায়। বিধান্ধ বৌ মন্তস্থ হরার পর
অপরেশচন্দ্র মিনাতর্শ প্রিভাগ করে শটার
থিয়েটারে ম্যানেলজাবর্পে বোলানান শরেন্
ভ্রেমিক বালাকার এই সমল মান্দ্রভাগ
অপরেশচন্দ্রক সহবোগিতা ক্রেন্
ভ্রেমিক বোলাবেশেসই বাংলা ক্রেন্
নুইরেন বোলাবেশেসই বাংলা ক্রেন্ট্র

১৯১৮ খাতীয়েলর মহত্তবাল মহত্ত অগপ্রেশচন্দ্র কার থিরেটারে মানেকার হরে আসেন। ১৮ ডিসেন্দর মাত্তবা হলো কারোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদের কিবরী। কারোধ্যুসাদ অনুমতি দিলেও দৈন্তার পাক থেকে উপোন্দুক্ষার মিন্ন হাইকোটে মোকাদ্মা করে বিভাগার প্রতিক্ষার করে দেন। বিজ্ঞানিকার জন্য ভূপোন্তনাম সন্দোপাধ্যারের বিশ্যাহণী প্রতিকাত হয়। প্রবেশ্যে নাম্ভ প্রবিভাগত হতে থাকে।

১৯১৯ খাণ্টাব্যের চামার্চ হাঞ্জাথ হলো দেৰেশ্ৰন্থ বস, অনুবানিত শেকসপীয়রের ভ্রেলো। তারক পাতিত ভবেলো, অপরেশ্লন্ড ইয়ালো, তারাস্ক্রী তেসভিষ্ণা, নারদাস্করা এটিলিয়া চারতে অভিনয় করেন। প্রবেদ্ধ গ্রহ মশায়ের নিদেশে দ্শাপট প্রসত্ত করেন भरतम वभः (भर्षमवादः)। खर्थाला छन-প্রিয়তার্ক ন করে না। अभारतम् क्रि नियलन न्यानां वर्त हेर्यना। २३७ क्षित्रहीद्व अभगायरमात्र कथा भटन करत्रहै। 👀 भार्षः निभ^टनटमथन् वटन्माभाराय মটেশা মত মণ্ডম্ম হ্বার পর ১৭ মে, ०३५ ब्लॉट्स मक्स्य हरस्य BECAT! नी अमिक्सकान कहरणें किसरी राज्य मा ज्यामी भीवरत वमन्द्रक्यारी আর পরেরবা হপে অভিনয় করেন আৰু পালিত।

 আগত মণ্ডল্প ছলো অপশেচ্ছন্ত্র করেবের স্বাপ। এই সময় দ্টার থিয়েটয়র माराम रिमार्थमा एवचा एएक। खागरसमयारः সাময়িকভাবে অবসর নেন। করেক মাস শদেই প্রবোধদন্ত গতে তার মামাতো ভাই প্ৰাল বস্ত্ৰ নামে গিরিমোহন মল্লিকের काच रक्षरक ज्यान किरसमारतन जीक ज्या क्य करत्ना धवर जनतमान्त्र, जातान्त्रमती ও অংশীদারণণ। এবার এ'রা ভিনজনে মিলে স্টার থিরেটারের পরিচালনা ভার গ্রহণ করেন। অপরেশচণ্ড এবার ইবলেন जन्मज्ञत्म निधानम वाशी वस्थत। ८ जन्म ১৯২০ খান্টালে রাখী বন্ধন স্টালে মঞ্চন্ ছলো। ধীরা চরিয়ে তারা সন্দরী জার কল্ড হরিয়ে প্রথমে তারক পালিত পরে অপরেশ্চনর আভিনয় করেন। দেকেপুনাথ বসার কুছকী অঞ্চল হবার পর অপরেশ-পদ্ধ উপহার দিলেন ছিলহার। এই নাটক খানিও মৌলিক্ নয়। মেরী কোরেলির ভ্রাস উড নাটকের অবলম্বনে রচিত। বিলেড কেরং মিঃ রাহের চরিতে অপ্র पाक्तिय करवन अगावभाग्य।

১৯২১ থাণ্টাব্দ বাংলা রন্পান্তরের পথে বিশেষভাৱে উল্লেখযোগা। এই বছবই শিক্ষামন্দির পরিত্যাগ করে পরবভ কালের নাটাটোহা শিশিরক্ষার ভাদ্যভা र्याशमान क्युरमन नाष्ट्रिकाम्बद्धः नदुन আলোড়ন দেখা দিল সমগ্র নাটজিগতে। প্রাথনে জীণ' কংকালকে প্রাথত ক্ষে कादिल (त्वर कमा भवाई) त्यन छेन्छौर श्रय फेरेल्स्स । भरमञ्ज भ्दश्सवामयमञ्ज व्यालभ्यतः ব্দেশ্যমন উপহাধ দিলেন বস্বেদত।। ১० कान्याकी, ১৯২১ था गोरस्य गाउन्ह्यानि **इ.स.च्या इत्। এই বছরট ৩ (५८)** অপ্রেশস্ত্র তার জনপ্রিয় নাটক প্রবোধানে বেলাম উপভার দিলেন। ভাফেলার রহমন চরিতে অপরেশচংশ্রম অভিনয় व्यक्तिमण्ड काला। महोत्र थित्रहोत्र अतिहिनीत প্রদিশনীয়ও প্রতানী করলেন। ১৯২২ খান্টাকেন্ত্র ১৯ জাগেন্ট তাপ্রেশ্চন্দ উপহার দিলেন জাসয়া নাটক। ২৩ গেণ্টেম্পর স্টারে মন্তৃগ্র হলো অপ্রেশ্টল বচিত সংলাম। ১৯২১ থাণ্টাব্দে স্থার থিয়েটার যে দুখন স্থনাম্ধনা। অভিনেতী উপ্তার দেন--তালের একজন ত্লেন কৃণভামিনী আর একজন নীলারবালা। নীলারবালা মনমোহনের মধ্য দিয়ে। আগুলুকাশ করলেও হার থ্যাহির ব্যাণিত শ্টার থিষেটারের মধ্য দিয়ে। ১৯২২ খান্টানেদ লটার থিয়েটার ভাটি থিয়েটার বিংলএ ৰুপাশ্ভবিভ ছাল। শ্টার থিয়েটারের লাজ-স্বৰু জাসবাৰ পথ অপবেশন্তন্দ্ৰ ও প্রবেশ্বন্দ্র গ্রেহ্ন নবগঠিত যোগ প্রতিষ্ঠানের कारक विद्वार करवान अजना हाता नगरभ প'চিল হাজার ও লেখারে কুড়ি হাজার ফোট প্রকাশ রাজ্যর টাকা পান। প্রশিক্ষানের প্রিচালকমণ্ডলী ডে ব্রাপেন 12000 ন্যাশনাল ব্যাদেকর পরিচালক ও নাটাকার

ভূপেকানাথ ক্ৰোপাথায়-তিনি বিদায় নিলে তার প্রশাতিবিত হন গদাই মনিক। সতীশচনত দেন, হরিদাস চটোপাধায়, नियं ग्रहम्य हम्य, क्यांब क्य बिरा, श्रात्वायहरू ग्रहः साभव्यमहन्त् अत्थानाथायः। कागातम-ज्या माणेकात, गिक्क **६ मा**ग्रनकात भरा প্রবোধচন্দ্র গর্হ কোষাধ্যক্ষ সেক্ষেটারী পদে ব্যত হন। নাটাগ্যহের জামাল সংস্কার भाषन क्या द्वा शामानी উठित नित्र टम्बाद्यत्र वावन्था कत्रा श्या। आह्मा এवः পাথার সংখ্যা বৃদ্ধি করা হয়। পশ্চিম বিক্ নতুন দ্রজা করা হয়। সমস্ত পরিকলপ্না क्दबर अत्वाधक्य शुरु। नजून नार्हेद् कर्ना নতুন পোরাক—নতুন নতুন শিল্পী সম্ভায়ে आर्रे थित्यपेत भिभित नन्द्रामास्यतः नरःग ষেন পালা দেবার জনা প্রস্তৃতি শবে क्यांना।

শানিবার ১৫ আ্বাচ, ১৩০০ ইংরেজী ৩০ জন, ১৯২৩ খান্টাব্দে প্রথম মাঞ্চথ হলো আটা থিয়েটার প্রযোজিত অপ্রেশ-চন্ধ রচিত কর্ণাকল্ন নাটক।

মিশ্পী সমাবেশে ছিলেন নউখেথর নরেশচন্দ্র মিল-শকুনি। তিনকড়ি চকুবভ कर्गा नहेम् व जहाम रहीयती- जब्दा डेग्यूक्षण प्रात्थाणाथायु—जीक्रकः अलाह्यः-४०५ म.टबाणायाऱ-- श्रवा,राम । मुणीमात्र वामाभाषाम-विकर्। जुलभी वामा পাধ্যে—দঃশাসন। তুলসী ভরবতী --র পাচারণ। নিজাননী—টোপদী। নীহাব বালা-নিয়তি। আগ্রেরবালা-পোনী। ্র**কভামিনী -পারাবতী।** ফিরোজবালা--",ভববী। ভারকবাল।--ব্যক্তে। মনোর্ম। কুম্বী। তাছাড়া আরে। অনেকে। শিক্ষী সমভাবের মধা থেকে যে কছটি নাম এখানে উপতাৰ দিলাম—বাংলার নাট্যামোদী জন-माथावन आपन्य अकनात्कहे अध्या गाविय শিংশী হিসেবে মহ'াদাভিষিত্ব করেছেন। দ্যুগাঁদাস বদেদাপ্ধায় বিক্লা চরিছের মধ্য দিয়েই সকলকে জয় করেন। মডিনার-মণ্ড-পরিজনে মণ্ড বিষয়ে अभ्या-रशादाक কণ্ডির্ন বাংলী রুণ্যমণ্ডের একগ্রি ন্দিগ্দশী নাটক হিসেবে অভিনন্ধিত হয়। কণ্টান্তিন বিংসর সমান কন্তিয়াটায় অভিনীত হয়।

শনি-র্বিষার কণ্।ছ'নে, গ্রাধার উরাদের রাণী আয় ব্যুস্পতিবার প্রেরান নাটক অভিনয়ের ববস্থা করা হল তথন আট থিয়েটারে। গারোন নাটকে 'অভিনয়ের জনা দানীবাব্বকে আটশ্রত থেকে হাজার টাকা মাইনেতে তিন বছরের চুলিতে বহাল করা হর।

১৯২৪ খাণ্টাপের ১ জানারারী মঞ্চণ্ড হন ইরাণের রাণী। অপবেশচন্দ্র দাউদশা তারতে অভিনয় করেন। ২৫ জিসেম্বর অপরেশচন্দ্রে বিদ্নীও জনপ্রির্জার্জন করে। দ্রাধিক ইস্কিবদ চরিতে অপবেশ চন্দ্র অভিনয় করেছিলেন। ১৯২৫ খাল্টাব্দের ১৬ জনে দেশবংখা পরলোকগমন করেন। মহাত্মা গান্ধী প্রতিষ্ঠিত দেশবন্দ্র দ্মতি তহবিলে জনানা নাটাগ্রহের মত দ্টার খিয়েটারও জ্বর্থ প্রদান করে।

১৯২৫ খ্টান্সের ১৮ জনে মঞ্চ হলো অপরেশ্চনের পরিচালনায় কবিগ্রের চিরকুমার সভা। রসিক চরিতে
অপরেশচনের অভিনয় ব্যাহ কবিগ্রেকেও
এতথানি মংশ করে যে তিনি এরপর থেকে
অপরেশচনের রসিকবাব বলে ভাকতেন।

১৯২৬ খান্টান্দের ১৫ মে অপরেশচনর রচিত প্রাক্ত এবং ২৫ ডিসেশ্বর মার্যাপ্ত হয় থার বিপ্রদাস নাটক। কবিপরের গাহ প্রান্থা ধার্যাব্যাধ নাটকখানিক অপরেশ্রু চন্দের গরিচালনাত্র মঞ্চল্ড হয়।

১৯২৭ খ্টোকে আট থিয়েটার অপ্রেশ্চন্ডের পরিচালনায় উপহার দিলেন কবিগ্রের পরিচাল। ৩ ডিসেম্বর মণ্ডম্থ হঙ্গো অপ্রেশ্চণ্ডির মুগ্রেও।

১৯২৭ খান্টাংশ ছাট থিকেটার দীরে থিকেটারের সংজ্য ননমোলন থিকেটারেরও পরিচালনাভার গুল্প করেন। ১ জুলাই ১৯২৭ খাণ্টাংশ বংগ্রাহার দিন মনমোলন থিকেটারে আট থিকেটার প্রযোজিত অপ্রেশ্চন্দ্রর শ্রীবামচন্দ্র মধ্যথ গুলো।

১৯২৮ খান্টাংশ গ্রায় মণ্ডে শ্পরেশ্বন্তিক্র প্রশাসিত। নাটক মান্তথ এল এর প্রবিধ্যক বাহন নাটক মান্তথ এল প্রবিধ্যক বাহন কর্মান ক্রান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্ম

১৯৩০ খাণ্টানেদ শিশিবকুলার কিছাদিন আট থিকেটার প্রিচালিত প্রার বংগ্রান্ডে আরম্ভকান করেন। এই সময় চিরকুলায় সভার শিশ্বকুলার চন্দ্র আপ্রেক্তন্দ্র অভিনয় করেন তার রসিক চরিত্র। এই বছরই শিশিবকুলার আল্লেরিকা হালা করেন।

১৯৩১ গ্রুটাপের ১৮ সেপ্টেম্বর
অপরেশচন্দ্র রচিত ইনিগোরাপা নতুন বরে
সংল জাগায়। চাপাল গোপাল ও রাহ্
রাদান্দ্র চিন্তে দান বার বন্ধ ব্যামাও উদ্ধ প্রশাসিত হন। ১৯৩২ থাটান্দের ১২ মার্চ ভাপরেশ্চন্দ্র নাটার্পায়িত অনুবৃশ্ দেবীর পোরাপ্তে জনপ্রিয়ত। ও পতিন্য মানের দিক থেকে আশাতীত সাক্ষ্যা এনে

কালীশ মাধোম

বাংলা ভ্রমণ-সাহিতে র অনন্য রপেকার শঙকু মহারাজ-এর

धन-दातकाम ४२

জরাসংখ্র আক্রমণে অতিও হয়ে শ্রীকৃষ্ণ মধ্রা থেকে দ্বারকায় চলে গিয়েছিলেন, আর শ্রীকৃষ্ণের মহাজ্ঞবিনকে ভ্রমণ-কাহিনীর মাঝে ধরে রাখবার প্রেরণায় অদ্থির হয়ে লেখক মথ্রা থেকে দ্বারকা ও বেট-দ্বারকায় ছুটে গিয়েছেন। তারপরে সেই তীর্থ পারক্রমার কাহিনী ও মহাভারতের কৃষ্ণকথা নিয়ে দীর্ঘ দ্বেবছর ধরে অক্রান্ত পরিশ্রম করে রচনা করলেন এই অনবদ্য গ্রন্থ। আলোকচিত্র শোভিত অপ্রেব ভ্রমণ-কাহিনী।

নিথিলচন্দ্র সরকারের সাম্প্রতিকতম উপন্যাস

সজনে নিজ'নে ১২

সমসনাজজনিত বাঙালীর সামাজিক জীবনের বর্তমান ভংগরে চিত্র। নানা আঘাত-সংঘাত, অর্থনৈতিক বিপ্যায়ে বাঙালীর পারিবারিক চিত্র আজ বিষাদ মলিন। তারই প্রেক্ষাপটে আপনার আমার -- প্রতিটি বাঙালী মনের অসহনীয় বেদনা-বিধ্র কাহিনী।

গজেন্দ্রকুমার মিতেব সর্বাধ্বনিক উপন্যাস

এकाल ि हतकाल

চিরজীব-এর অনবদ্য গ্রন্থ

বিশ্বকাপ ফ্রটবল

অমলেন্দ্র ঘোষের নবতম গ্রন্থ

বিপ্লব ও বিপ্লবী

আশ্তোষ ম্থোপাধ্যায়ের অপ্র উপন্যাস

ठाँदमत काष्ट्राकाण्डि

চলচ্চিত্রের র্পালী পদার শীঘ্রই দেখতে পাবেন ব্যুখদেব ভট্টাচার্যের নতুন ভ্রমণ-কাহিনী

গোম্খীর পথ

১৬,

20

₹७.

Ь.

٩,

নার্মারণ সানালের গ্রাজ্য (২য় সং) ১০

দ্ণিটহীনের উপন্যাস

মঞ

50,

ব্ৰজমাধৰ ভট্টাচাৰ্যের উপন্যাস

শ্বণ ভ্রমর ১৪,

अभारतन्त्र वरन्माभाषाारयत

म्बर्गामीत २०

কৃশান, বন্দ্যোপাধাায়ের

रेथ रेथ हाहाकान २५.

নারায়ণ সান্যালের উপন্যাস

विश्व वात्रना २०

শক্তিপদ রাজগার্র্র

अङ्ग्रात्रगर् २५

জ্যোতিরিন্দ্র নন্দীর উপন্যাস স্বাতীওদীপ; ১২.

আবদ্বল জব্বারের

भक्षीत भगवली

১৬,

কলহণের উপন্যাস

थवदब्र প্রকাশ ১०.

বিভূতিভূষণ মুখোপাধায়ের

नीलाक्र, तीय २२

নটরাজন-এর

थानात्र भाषि दनाना

26

त्रवीन्य लाहेरवाती

১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩

তেন : ৩৪-৮৩৫৬

আজকের বিশ্বে কোন দেশই এক।
নিজের অস্তিত্ব রক্ষা ক'রতে পারে না
প্রত্যেক দেশকেই তার বিবেকসম্পন্ন
সহযোগীর অবিভিন্ন বিনিময়ের উপর আশ্বা
রাখতে হয়। রাষ্ট্রের সংগে রাষ্ট্রের এই
সহযোগিতার মধ্য থেকেই স্থিতি হয়
পারম্পরিক বোঝাপড়া, বিশ্বাস ও বজুত্ব

এবং তখনই বিশ্বে গড়ে ওঠে প্রগতি জার শান্তি। সহযোগিতা ও বজুতুই হচ্ছে সাগর পেরিয়ে দেশ-দেশান্তরের মধ্যে মজবৃত সেতু। ফেডারেল প্রজাতন্ত্রী জার্মানী – এক নির্ভরযোগ্য সহযোগী।



যেওারেল রিপাব্লিক অফ জার্মানীর কনসুলেট জেনারেলের তথা ও সংবাদ বিভাগ। ১, হেন্টিংস পার্ক রোড, করিভাভা-২৭ কতু ক প্রচারিত।

১৭ সংখ্যা

"ইন্ডিয়ান আন্ড ইন্টার" নিউজ পেপার সোসাইটির সদস্য"

Friday, 3rd September, 1976

শ_ঐবার, ১৭ ভার, ১০৮০

•	81.6	া বিষয়	লেখক
6	৬	সশ্পন্দকীয়	
6	4	ঘুর (গ্রহিস।	শ্রীনিখিলচন্দ্র সরকার
9	50	ভাপ (গল্প)	31
	>9	काक हाई, काक आए	বাত'বহ
7	54	কথায় কথায়	শ্রীতাবাপদ বায়
—]	66	প্রথম প্রবাস (উপনাস)	শ্ৰীবে,শ্ৰদেৰ গহে
\ '	>5	মনের অস্থ	श्रीधर्रे (त्रम्ताध गरभानाधः
	\$8	নতুন বই	
7	₹ &	সাহিত্যের নেপথে;	শাণ্ডিলা চহুবেদী
	२व	মোহিনী আইম (উপনাস)	শ্রীচিত্তরঞ্জন মাইতি
70	.5	বিজ্ঞাপন বিচিত্রা	শ্ৰীআনন্দ গায়
5	08	একালের চিত্রশিল্পী :	
		র্বী ন মণ্ডল	নীওশান্ত দাঁ
9	09	वाक्रारलार शान :	
9		निमन्त्र ७ द्वाराय	শ্রীসন্ধন সেন
10			

তুলি-কলম-এর সানন্দ ঘোষণা

শোৰস্পীয়াৰ বৰ্ণনাৰলী-ৰ প্ৰথম বাংশ্য থ'ও প্ৰকাশ কৰতে পেৰে আছিল।
আনাল্ড। বাঙলা আনাবাদ সাহিত্য এই দুলিভি সুযোগ লাঙেৰ
ক্ষিকাৰী আছিল। ইলাম। এটা একটা ইডিহাস স্থিত হলো। যে চণলেও গ্ৰহণ কৰেছিলাম তাকে সাথাক ৰ'প দেওখা খ্ৰই দুৰ্ভ কাভ ছিল কিংও অনুৰাদক স্থাংশ্ৰেঞ্জন হোধেন নিৰ্লস কৰা প্ৰচেটাম তা ৰাণ্ডৰ ৰ'প প্ৰিপ্ৰহ কৰেছে এ-জনা তাকে জানাই আমাদের স্থাধ অভিনাদন। ৬৭টি নাটক, ছটি দীৰ্ঘ কৰিবা এবং দেউশভাধিক সনেটের অনাবাদ ভিনি বাহালী স্থাপাঠকদের উপহাব দিয়ে সকলেৰ ধনবাদাহা হাছেছন নিংসভেষ্ট

প্ৰিৰীৰ চাৰটি মহাকাৰেৰ অন্তেম মহাকাৰ হোমাৰ-এৰ ইলিয়াও ও ওচেস্^{মা}ৰ প্ৰতিগ গদান্বাদও আমৰাই এক ধণ্ডে প্ৰকাশ কৰে ৰাঙালী সাহিত্যের বস্তা-ভাৰকে সম্ভ কৰতে প্ৰেক্ষি ৰলে আছৱা গা^ৰত ও আন্দিত

আমাদের প্রবতশী প্রচেণ্টা দাভিত ইচনাসমগ্র। এতে থাকরে ভিত্তিনী কয়োভিয়াৰ ভিন্তি ধণ্ড একতে।

শেকস্পীয়ার রচনাবলী পাঁচ খন্ডের গ্রাহকম্পা পটিওর টাক। হোমার রচনাসমগ্র এক খ্যুতের গ্রাহকম্পা প্রের টাকা। দাবেত রচনাসমগ্র এক খ্যুতেই গ্রাহকম্পা প্রের টাকা। পাঁচ টাকা অগ্নিম দিকে গ্রাহক হোন।

মপাসাঁ রচনাবলী

প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। তিন খণ্ড পাওয়া ঘাচ্ছে।

ছুলি - কলম ঃ ১, পলেড রো, কলকাতা-৯ ফোন ঃ ৩৪-৮১৮০

मात्रा-तामक्ष

সন্মাশিনী ক্রীদ্যোমাতা বাহিত।
অল ইণিডয়া বৈডিও : বইটি পাঠক-মনে
গতীর বেখাপাত করবে। যুগোবতার
রামক্ষ্য-সারদাদেবীর জ্বীবন আ্লোপেমার
একখানি প্রামাণিক দলিলা বিসারে
বইটির বিশেষ একটি মূল্য আছে।

ডিমাই সাইজে ৪৫২ প্ৰতা, বহুই চিত্তশোভিত, স্দৃশা বৈজে বাঁধাই; অন্টম মুধ্য—১৪ই

গৌরীমা

নীরামঞ্জ শিষারে অপ্ত জীবনচবিত।
স্বাস্থানিনী শ্রীদ্রেশিন্তা রচিত।
আনন্দরাক্তার পতিকা : বাঙালী বে আজিও মবিয়া যায় নাই বাঙালীর ক্লেন্তে
শ্রীপোরীমা ভাহার জীবনত উদাহবন।
ইংসারা জাতির ভাগে, শতাক্ষীর ইতি হাসে আবিভ্ডা হন।

ডঃ ডাউন সাইজে ৪০০ প্ৰী, বহ: তিত্ত শোভিত বেডি বাধাই; বৰ্ণ মুদ্ৰণ-৮০

वर्गाया

শ্রীসাবদায়াতার মানসকনারে জীবনী,
সম্যাদিনী শ্রীস্তেতাগ্রী দেবী রচিত:
বেতার জগং : অপর্শ তাঁর জীবনলেখা, অসাধারণ তাঁর তশ্মস্য !...
স্মাদ্রের প্রতি অন্যত ভালবাসায়,
পরিপ্লা ইন্দ্রা এমন মহীরসী...নারী,
কার্গে বিবেল ... দুল্যিয়া জীবন্টবিতলানি একবার অসততঃ পড়ে দেখ;
শ্রুম্যে বাঞ্নীয় নয় ... এককথ্য
অপরিহ্বি।

মিডিয়াম সাইজে ৪৮৮ প্ৰতা, বছত্ ডিয়া্মাডিত, সা্দানা বোচা বাধাই ;--১৪

माध वा

দেশ ং স্থাধনা একখনি অপ্তা সংগ্ৰহ গ্ৰহণ বৈদ্য উপনিষদ, গাঁহা, ভাগবত... প্ৰচাত তিকান্দাকের উক্তি, বহু স্পোলাত হৈতা এবং তিন শতাধিক (এবারে সাজে তিন শতাধিক মনোহার বাংলা ও হিবলী সংগাঁহ একাগানে সন্ধিবিশ্ব তালাভ করিয়া আগ্রান হাগ প্রথা তালাভ করিয়া আগ্রান হাগ প্রথান স্বাধান ক্ষেত্রা সংকৃতি এবং ভাগধান স্বাধান ক্ষেত্রা জন্মানার ক্ষেত্রা জন্মানার ক্ষেত্রা জন্মানার ক্ষেত্রা জন্মানার ক্ষেত্রা উচিয়াক। ভংকাতিন সাইজে ৩৬৮ প্রতিন সাইজে ৩৬৮ প্রতিন সাইজে ৩৬৮ প্রতিন

স।ধু-চতু 🕫 য়

श्लामिक क्षादा: यह अ.सम-७:

সন্গিজনি-সংহাদর মনীমী শ্রীমহেম্পুন্ত দদ্ধের মনোজ্ঞা রচনা। ওতীয় মাধ্য-৪:

জ্ঞীজ্ঞীয়ারদেশ্বরী আশ্রম

২৬ গৌরীমাতা সর্ণী, কলিকাতা ১

8

পৃথিবীর সর্বপ্রথম ডিটারডেন্ট কাপড় ধোয়ার বার

युशांड

शक्रमा बाँठात, (देगी आपा कन्नज्त



পুলার ৭৭৭ বার--পুনিরাতে এর জুড়ি রেই। এটি একটি বস্কু কর্মনা। এতে এবেছে বেশী কাপড় জারক রেশী মাদা করাছ, আরক বেশা পরিকার করার ক্ষমতা— এফাকি যে করে মাধারণত একেবারেই কেনা হয় রা, তেমন করে-ও। মাধারণ বার সাবারের তুলবার পাম-ও কম।

अथन (शरक राउड़ाइ कदारक ७३० कदान सकून पहरणद नाह—प्रभाव १९५ किनेवरक**ने कालक रवालाव काव**!

टल यक (উপন্ত্স: গ্রীশায়ল গ্রেগাপাধ্যয় ৪০ অন্য শেষ বুজনী धव किछ्डे दश दल ना ाकविद्याः ज्ञीतीत्त्रस्य वरस्ताभाषाञ्च (গশ্প) ইামফিড প্রভুড আভিনয় 00 % AF 华州州淮 ৫১ মাঠ থেকে বলছি শ্রীগজন্ম বস্ থেলার জগতে মেধ্য 21212 ৫० भारतेत नाशक শীবপুল বাদ্যাপাধ্যয় ৫৪ থেলাধ্লা WALCO সিদ্দমাটিক উক্ ভারতার মজ**্মদার** 1.13 **计略形数数 电**的 **৬ρ, ≫** ডিভ সংবাদ שובנוה כם न्ताई।अश्वी ल्लाहक ৬৪ বিদেশী ছবি **#**(145 প্রজ্ঞুদ প্রিচিতিঃ প্রজ্যের ছবিটি ক্রোসিয়ায়ের। <u>রোম শংকের আহিন্ড। হয় ম্বচজ্মের ৭৫০ বছর আংগে। আর</u> ব্রেমেক সাম্রাক্ত্রের পর্বন ঘট অনুষ্ঠিত ক্ষেত্র চর্চ বছর পরে। প্রায় ১২৩ বছরের এই সামাজেন লেম সভাটেরা ইটেরাপের 🕰 শ্বিশন্তর্গণ , অন্ধর্যে আগিপাত। বিশ্বহার করেন। আর সেই সমস্কো রাজধ্নী গোম নগরীকেও সাজিয়ে তথালেক করে। <u>এই নগ্রসংজার বিছু ধ্নস্বাশ্য এখনো রয়ে</u> গেতি ব্যোগ্রে। শ্রেমন কল্পোন্সের ম (এবারের প্রক্রান), কোরাম, নানা আফিলর, মন্নগ্র, সংস্থিতিত সাগাল, শিংপশালা, রংগালয় এবং भारता भर्मक किथा। ताझालारे अध्यकातीर्भत এक अधाने याक्षण

প্ৰকাশিত হল

পকেট বই

চম্বলের বিভীষিকা

চিরপ্লীৰ সেন ৩০০০

দ্যাধার্য দস্য মানসিং-এর রোগহ্যাক কাহিনী। গাঁরা লেখকের **চদ্বলের আন্তংক পড়ে ম**ুগ্ধ ই-য়েছেন তারা এই বইখানি পড়ে চ্যাংকত হবেন।

চশ্বলের আত্তক

চরঞীৰ সেন ৩∙০০

মানসিংছের সহচর দস্য অচল সিং এর রোমহঘান কাহিনী।

চাঁপাডাজার বো

डाजानःकव वरम्माभाषाम् २०००

চলচ্চিত্রে রুপায়িত লেখ্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস।

শকীবেন। স্থীয়িত্ত-শটক।

कानकारी भाषीनरकमानन, ১० मामाहत्वन स्त निष्ठे, कोलः ১२

কলেজ পাঠ্যপুস্তক

দশ্ন (Philosophy)

ক্ষণ্যাপক প্ৰয়োধৰণা সেনগাপত প্ৰণাত ভাষতীয় দশন-

১৯ খণ্ড--৯ম সংস্করণ ১২-০০ ভারতীয় দশ'ন---

২য় খণ্ড-- ৩য় সংস্করণ ৭-০০ ভারতীয় দশ'ন---

তন্ন খন্ড (বেদ ও উপনিখদ) ৭-০০ **भाष्ट्राकः सम्ब**—५३म् अध्यक्तन ५३-०० **নীতিবিজ্ঞান**--১০ম সংস্করণ **ন্ধান্ত দৰ্শন---৯**ম সংস্করণ >>-00

मद्रमाविमा- ४० अर्भ्यतन পাষ্চাত্তা দশানের সংক্ষিত্ত ইতিহাস---(বৈক্ষাহিউম) তথ্য সংস্করণ ১২-০০

भागाद्वा मर्भातन है किशाम-कान्डे ३७-०० समामणीन (Religion) अधाक बारगाविकाम--(Social Psychology)

क्रांशिवमात कृष्ट्यकृष्टि अध्वता---

তয়ু সংস্কারণ ৬-০০

भिक्रा (Education)

অধ্যাপক সেনগাপত ও বার প্রণীত শিক্ষাত্ত-তথ্য সংস্করণ

ভারতের শিকা সমসা।--৩য় সংগ্ৰকরণ ১৫-০০ भिष्ण ग्रामांबक्षान-(with statistics)

নথ′ সং≯করণ ২২-০০ CA B.A. Edu. Hons Qu. (1963-76) - Prof. A. K. Mitra #00 (1963.76)

শৈক্ষক শিক্ষণ

अवताशक रशीवमांत्र शालमाव अगीक শিক্ষণ প্রসংগ্ণ প্রধাত ও পরিবেশ্--

गिक्षण अग्रदस्य **अध**नीकि क

रभोत्रविकान ५५-०० লিক্ষণ প্ৰসংগ্ৰ ইডিছাল---भिक्षन अन्तरका भिक्षात श्रेष्टिशाम--- 5 b-0.: ভারতের শিক্ষা সলস্যা—

ाशाधीन **७ श**शासाला सम्मानक स्मानग्रान्क बाध क स्थाप धर्माङ मिक्कन अभरण भरनाविकास-

२श प्रश्नेक्षमण २*०-००* निकल क्षत्ररका निकार छ। 23-1-1

अकामम ७ व्यामम १ अमीय क्रांग

केंक ब्रामाधिक कर्णान

भगाभक आधानमभा, १५गग्रहरू केल भागांशक भरनादिकान-

অধ্যাপক সেনগ্ৰন্ত ভ গীতা সেই केल प्राथाधिक सम्मानिक्या--- धाराशिक

পূৰ্যক্ষাৰ ইটোপ্ৰায় ও সেন্ড্ৰুড केल भाषांभक विकास हामालक (अगराहरूह) THIS & CHANGE



ব্যানাজী পাবালশাস

র । ১৯ কলে । প্রা. প্রিন-৭০০০৩১ तकाम । ८४-१२८८

Samper.

পরিবার পরিকল্পনার জাতীয় দায়িত্ব

পুরের জনোই ভাষা গ্রহণ
করবে এ-অনুশাসন আজ উপহাসের বিষয়। শতপুরের জননী
হাত্ত, এ-আশীর্বাদত এখন প্রায়
অভিশাপের মতো। কিব্যু তা
সত্ত্বে পরিবার বৃদ্ধি যে এখনত
খ্য পরিকলিশ তভাবে ঘটে, এমন
বলা শক্ত।

ু**গত সুক্তাতে** প্রিবার প্রি-কল্পনার বিষয়ে তিন্দিন ধরে যে व्यक्तिका करकव আয়োজন করে **ছিলেন অমৃতবাজার পরিকা ভ** ধ্যান্তর তাতো রাণ্ট্রপতি ফকি-র_দ্দিন আলি আমেদ তার উদেবাধন ভাষণে বলেছেন, আমাদের দেশে শিশ্প ও কৃষির ক্ষেত্রে অজস্র উল্লতি হওয়া সক্তে জনসংখ্যার বাণ্ধ এমনভাবে ঘটেছে যে, সেই উল্লভির অনেকটাই অর্থহীন হয়ে গেছে। তিনি এ প্রসংগ্রে আরো জানিয়ে-ছেন ধর্ম জামশাসনের পথে কোনো বাধা হতে পারে না কোনো ধমেই সেরক্ম অনুশাসন নেই মুসলমান থমে ও নেই। পরিবার পরিকল্পনার প্রযোজনীয়তার বিষয়ে জনসাধা-বুণকে সচেত্র করার জন্যে পত্রিকা-**মুগান্তর এই যে আলোচনা চরে**র আয়োজন করেছেন এজনা তিনি ्णीरम्य भावदे भाषा्वाम कानान।

পশ্চিমবশ্যে পরিবার পরি-ক্ষণনা কতে। জরারী হয়ে উঠেছে তা জানা যার মুখ্যমন্ত্রীর ভাষণ থেকে। তিনি জানান স্বাধীনতার সময়ে পশ্চিমবংশ লোকসংখ্যা ছিল ২ কোটি ৫০ লক্ষের মতে৷ এখন সে-সংখ্যা এসে দাঁডিয়েছে ৫ কোটি ৫০ লক্ষে। এবং যদি আগামী ১৫ বছর এই হারে বংশব্ভিধ ঘটতে থাকে. তবে লোকসংখ্যা হবে ১০ কোটি। এর এক ততীয়াংশকেই রা>ভায় রা>ভায় ঘারে বেডাতে হবে খনাহারে। তিনি অবশা আমাদেব আশ্বাস দিয়ে জানান পশিচয়বুজা সরকার ইতিমধোই বন্ধাাছকবণ ভ জন্মশাসনের কাজে কেন্দীয় সব কাবের দ্বারা নিদিণ্টে লক্ষ্মেয়ারাকে ছাড়িয়ে যাবার মতো কাজ করেছেন বছরের শেষে লক্ষামান্তাকে বহাগ্রণেই ছাডিয়ে যেতে আম্বা ৷ ত্ব, জনসাধারণের মধ্যে মনোভাবের প্রসার এন ক ল ঘটানোর জন্মে এ ধরনের আলোbell by খ বই সময়োপ্রোগী। উদোক্তাদের জানান এই অন্জান্তির জনো।

কেন্দ্রীয় স্বাস্থামন্ট্রী ডঃ করণ
সিং পশ্চিমবংগর রাজাপাল
শ্রীডায়াস, এবং জাতীয় কংগ্রেসের
সভাপতি শ্রীদেবকাতে বর্য়াও
ভাষণ দেন সম্মেলনে। তারা সকলেই
চনবিস্ফোরণের সমস্যাটির উপর
নার্মাদক থেকে আলোকপাত
করেন। শ্রীবর্য়া বলেছেন, প্রধান
মন্ট্রীমতী গান্ধীর ঘোষিত ২০
দফা কর্মাস্টির সংগে আরো যে

৪ দফা জ,ডে ২৪ দফা করা হয়েছে তার মধ্যে পরিবার পরিকল্পনাকৈ ধরা হয়েছে একটি প্রধান লক্ষ্যবস্ত হিসাবে। জাতীয় কংগ্রেস এই কমসিচিকে জাতীয় কতবি।হিসাবে গ্রহণ করেছে। এবং জাতীয় জীবনের সব[্]সতরে প্রচার চালিয়ে কংগ্রেসকর্মারা আমাদের দেশের সমুহত মানু থকে সচেত্র করে তলবেন এই দায়িছে। তিনি **অত্য**ন্ত জোরের সংখ্য আম্থা প্রকাশ করে বলেছেন আমাদের দেশের জন-সাধারণকে যদি ভারো বর্ণিয়ে বলা যায় যে পরিবার পরিকল্পনা কেন এত জরারী. তাহলে নিশ্চষ্ট তাঁবা আন্তরিক-ভাবে সহযোগিতা করবেন।

ডঃ করন সিং এবিশ্বাসও
প্রকাশ করেছেন যে, ভারত এব্যাপারে সাফলা লাভ করলে কেবল
ভারতেরই জাতীয় জীবনে শান্তি
ও এমোলতি স্থানিশ্চিত হবে না,
এই সাফলা গোটা প্রথবীর সমস্ত
উল্লয়নশীল জাতিব সামনেই নতুন
সম্ভাবনার দরজা খুলে দেবে।

নাস্ত্রিক অম্ত্রাজার পরিকা ও যুগাণ্ডর এই আলোচনা চকের অংয়োজন করে এমন একটি জাতীয় দায়িত্ব পালন করেছেন, এই মূহুতে দেশের পক্ষে যা অভ্যন্তই গ্রুঙপূর্ণ।

পৃতিকার ১০৮ বছরের গোরবময়
ইতিহাসে এ-অনু-ঠানের সাফলা
এক নতুন সংযোজন। বলা বাহালা
দারা দেশে এ-ধরনের ব্যাপক
আলোচনা-চক্রও আয়োহিত হল
এই প্রথম।

मुहे शक्ष : मुहे समय



আবার দাঁড়িয়ে থাকার থাকার ভিনাট সিকারট শেষ করল। তব্যু তুলের কোন পান্ত। মুখ্যা তেনে তেনে লাভিছে। িপের পেয়েছে। ভোরছিল ছুলি এলে ওকে निहाँ क्विभाग किन्न स्थायात्रीत्या नाता। या भारत श्रीला जा। स्थारक स्थारत (१४०) গ**েলাকে। অস্বণিত হচিত্রল।** তারও শহরিটা আজ তেখন জ্বান্ত লাগতে छ। বেমন মাজমাজ করছে। কপালের শিরা মার্টা লাফার্চিছ। লাখাটা ভার হয়ে জ্বেচ। চোথ জনলা জনালা। করছে। এছানে একা একা কংক্ষণ আর সে দাঁড়িয়ে আক্রণ 'আবার যাই যাই করে হৈতেও পারতে নার যদি **চলে আনে এর মধ্যে।** থানিকমাণ পায়াচারি করল। মনে মনে সে একটা অধৈষ হয়ে উঠেছে। কি ব্যাপার এরণম তো কথনো হয় না! ময়ে মিরে সিয়েও তার দুর্ণিচণতা। কমবে না। উপবগ আরের বাড়বে। আরো কিছ্কেশ সে অপেকা করল। ট্রামেন্যমে লোকজনের ওঠানামা সক্ষ कतला मृष्टि डौका। इकेश यम मृष्टिो সামানঃ হলল হলো। দুরে একজনকৈ ঠিক তুলির এতন দেখাছিল। উল্লাসত হলো আবীর। এদিকেই আসছিল ও। আবীরও কয়েক পা তাগিয়ে গেছে। খানিকটা গিয়েই ভুল ভাল্পল। আবার আগের জায়গায় ফিলে এলা সে। না আলো বেধিছয় আর এলো মা ও। এই ট্রাম গ্র্মটিটাই ওদের মিলন কুঞ্জ। কুঞ্জ শব্দটা মদে আসেয়ে নিজের ঘানই হাসল আৰ্ত্তি। সৰ সময়ই এখানে পাঁচ মিশেলি একটা ব্দব্দের মতন **স্কৃতিছে। এতে** কারো কোন অসমির্থে নেই।

এই কোলাহল মতে। শুন্দতে শ্রেছি আইই চার নাল্য স্পানিট্টাও হার্ত্তম্বিত্ত চার নাল্য সিলানিট্টাও হার্ত্তম্বান হার মনে সে ঠিকট করে নিল, এই শেষ সিলারেট। এই স্থাবাস্থাই এখানে সে তপেলা করে। এর মধ্যে না একে সার ও আনবার নার। এগুলির ক একট তল্প জার ও আনবার কিছা করি হার্ত্তমার দিশায়। নিশ্চুমুই কিছা করেট তল্প জার দিশায়। নিশ্চুমুই কিছা করেট তল্প জার দ্বায়। নিশ্চুমুই কিছা করেট তল্প জার দ্বায়। নিশ্চুমুই কিছা করেট তলি হো। বিশ্বাস্থা মান লাল ভিজেছে। কিছা আনকাল ভিজেছে। কিছা আনকাল লাল্য মান্তল। মান্তল নিজ্ঞা মান টার্নিজন মান্তাও টিপ্ল চিপ্ল করিছিল নারেট। আনবার করে মান্তা দিলে চেপ্তে বলেছিল, আন্তাই ভাল করে মান্তা নিয়েছ বেন্ত্র

ভালত তাকিলেছে এর চ্যোছ দেবে।
মাখ এরিম। কি একটা বলতে লিখে আধান হোটে ফেলেছে মানের তেতার তথ্যে ওট মাডুস্ট্ড। নাক টেনে টাম বলল ভেই আমার বোদ্ধ্য জ্বারটার চলে ভাসের। দেখ বের এপ্রারাণ ত নিজেই আবারের একটা হাত এনে নিজে কর ক্সালে ব্রৈক ট্রেল।

আবার কিরকম এক সংখ্যে বের করল। লোকগ্লো হা করে তাকিয়ে অত্ত ওপর দিকে। তুলির যদি কোন কান্ডভ্রম শাকে। চারপাশটা ৩-ও একপলক কেন্দ্র নিলা। প্রেকি ভার খিল খিল করে ছেন্স

ঘর নিখিলচন্দ্র সরকার

উইল। তেন্ধে টান টান কৰে ৰলক, ছে**য়েছে** আৰু ৮ং দেখাতে ইবে না। **অত লক্ষ্যৰ** কিছা নেই এখানে।'

আবারত হেসে ফেলেছে। **হাসতে** হাসতে বলেছে, তুমি বরং গ্রম এক কা**ল্** চ্বেয়ে নতে।

্সেই ভাল চল।

ভরা একটা চায়ের দোকা**নে এসে** বসেছিল। দুটো মরিচ টো**স্ট আর দা কাশ** চায়ের অভার দিয়ে **আবার হঠাং উঠে** দড়িলে। বাইরে তথনো **ধির থিও করে** বাটি পড়াছ। বলল, একটা আসাদ্থা

ুলি ওর হাঙটা টেনে ধরেছে। একটু খবাক হওয়ার গলাম বলল, 'আবার কোখাম যাজঃ'

'তোমার জনো কটা **টাবজেট কিনে** নিয়ে আমি।

বুলি চোথ প্রতিব্য হাসল। হেসে হেসে বজল, বংশা। ছোমাকে আর টার্থকাই আনতে থেতে হবে না। ওকে জোর করে বাসয়ে দিল আবার।

আবাৰ ওৰ মুখেৰ **দিকে চেন্দ্ৰ থেকে।**কমন খেন সামানা শশ্চিকত হালা। একটা আনুৰ্গের গলায় বলল তোমার তো নেখান চাম ছলছল করছে। জনুষটা আসংবা মনে হাছে!

আস্ক গো তুলি অন দিকে তাকাল। একট্ নিম্পুর। তেত্রে তেজারে ও যেন তথ্য অন্য কিছ্ ভাবছিল। যাথের এপের তার আবছা আভাল। ওর চেখেল কোণে কিসের যেন এক ক্লানিত। হয়তো ভাল খ্যট্য হয় না। চোখে-ম্থে একধরনের রক্তো।

পলকে আবীর ফেন ওর মনের লেখা-গুলো, দেখে নিজা। কি তেবে তালকা গুলায় হাসজা। বলজা এলে টেরটা পাবে।

ভূষি অকল্পন্ধণ তাকিলে থাকল ৩ই
ম্পের দিকে। এতে মার কি টের পারে
সে আসল অস্বসিত তো মার জায়গাল।
এখনো কোন স্বাহা হলো না। দেখাও
দেখতে তো কডগালা নাস কেটে গাল।
এভাবে আরো কডদিন কটিবে কে সানে।
তার আর ভাল লাগে না। এব চেরা মস্থা
টস্থ হয়ে মরে পড়ে খাকলেভ সের ভাল।
ভূখন ঠেলাটা বৃষ্ধে। কি ছেবে একসম্মান্ত
হেসে ফেলল। মান্যু মানিয়ে কাবিয়ে
বলল বেসু মজা হবে তাইলে।

তেমের তো মজা। আৰু আলি যে ক্রাদকে চিন্তায় ছট্টেই কবন! আদীব জিলাকেট ধনায়। ধোটা ছাড়ে। মুখ ডিলে টিলে হাসে।

আহা চিন্তা যে কত জালার সব জানা আছে । তুলি মাখের এক সংগ্র জীব করল। ছেলেমান্যী গলায় তাংল। মতিন দিয়ে মাখটা মুক্তে নিল একবাব।

আববি বড়বড় চোগে প্ৰাকাল কট পিকে বলল কি বলড়ো ভূমি!

आधि हिकरे तलीक श्रमाहा। पूर्वताट टकार्य मुच्छे,चिर

ভাষা মিশে কথা চুমোৰ ভাল মান্দৰ ভাৰ অখন হামের ভূপণ! হব সংগ্ৰে কোতকা।

স্থে মধ্য কাধ্যনেক লগ উল আড়েটোখে ভকে অনুবাৰ তেন্ত্ৰ ভিল । পাট কি ভেবে নিজেৰ মনেই যোগে উঠন ।

আবার মহে তুরার জানা হেন জিল্লার হয়ে পড়েছিল। প্রকাশী সাহতে নিনা হেসে বলল ভটিট তে। কাশলা আন্তান একমার মানপ্ত।

তুলি চোম পিট পিট করে তাকাল। একট্ট টাট্টাব গলাম বলল মানপ্ত য এদিকে পোকায় কাটছে সে বংগল আগ্র মালাম।

MINE WITE

ি ছাই আছে। তুলি মূখ ভেলাল। ব্যক্তা জন্মূল দেখাল। তয় ঠোটো নিচে চুপ্তা কাদি।

টোবলৈ টোপা আৰু চা দিয়ে পিল। থেতে থেতে বলল ইয়াক ন্য যাওয়ার ক্ষয় ওয়াধ নিয়ে থেতা অক্ষেকাল খুন ইনফু,য়ুঞ্গ হচ্ছে।

আমার যা গ্রি। তেমের তাতে থি: ভর গ্লায় অভিমান হতে ওঠা।

এটা একটা মেক্ষ্ম কথা বলেছ। আবীর হেসে ফেলল।

তুলি চাখ বান টান কবে তাকাল:
ফলার না তে কি । ১৯৯৫ কতদিন
বলেছি। এবার একটা ববেগথা কব। এখানে
একট্রে আমার থার প্রকাত ভাল
লাগতে মার

তুমি কি ভাবছ আমি কোন **হে**টা কর্মছি না

কে জানে কি করছ। মোট ৰুথা আমি আরু ওখানে থাকতে পারছি না।

তুমি ত্রাগ করছ তুলি।

ভূলি ভাৰ মহেশ্বর দিকে খানিকক্ষণ তানিমেধে চেয়ে থাকল। ভার চান্থ দটো যেন বিষয়তায় ভিতে গেছে। কেমন দাংখা দুংখা দেখাছিল একে। চায়ে চুমাক দিয়ে গানেত আনে বাক্ষাটা ভূমি কিব ব্যবত পাবছ না। ভূমিই বল তে এলাব এই ভাকোচ্যির কোন মানে হয়। একটা কাৰ্যা প্রতে পায়ির য়া সিক্ষিত্র পাবত পায়ির যা সিক্ষিত্র পাবত পায়ির যা। আমার খাব খাবাপ লাবে। চাবে কে বলাব যে আমার বিষয়ে গ্রেছে!

ধ্বে নাও এ আমাদের অজ্ঞাতবাদের দিন। আবদরের ঠেটের ভপ্র পাতলা একট্ ক্রান্তন

তুলি অন্তিক তাকাল্য একটা দুখিছিল শ্বাস ফেলে শ্বালো আন কতদিন আমাদ্ৰেব এই অজ্যাত্ৰাস চলগেও

আর বেশীদিন নয়। সময় হথে একো।
ইয়াকি এপন আমার জাল লাগে না।
দালাল এখনা কিও জানে না। শ্রেম্মাক বালচি। এজনো মার মনেও কাল স্থ নেই। আজকাল আমার ওপর ভীষণ রাগ লেই কবে। দাদাবাও আমার কই মোইন ছাট্টি জ্জন কব্ছ কা। এই নিয়ে বাড়িত রাজ রাজ অশানিত।

এরে বটা দিন সবার **ক**ব।

এই কাতে করতে **তে**। প্রায় ব**ছার গ**্রের এলো : ডুলি যেন সামন্য এসহিন্দ্র।

আবীৰত সামান। গদভীব। একট্ডুডু কৰে গেক সিধা কথা সনতে গদতে বলল ভোষাৰ ভথানে ফেলে বাখতে সামাৰ্ট কি ভাল লা'ল' নিজেব বউয়ের সংগ্র জভাবে ব্যাহিক বাইকে থাকতে কে হার চায় বলু!

ভ্ৰমণ আৰু শ্বেতে চাই মা, কৰে নিয়ে আসহ পূলা ভূলি ভণু মনুহৰ দিহে অপলাক ডিয়ে প্ৰকে।

্ডাববিভ একটা দুখিবাস ফেলে। ভাত ভাত মনে কোন সা্থ নই। সেও এক অফ্লফিটর মধ্যে আছে। **এর কো**ন ঘ্যসালা না ইওয়া প্যন্ত ভারও ভো দ_{িশ্য}তা শেষ হাওয়ার নয়। ভুলিভ **অধৈ**ৰ্য ংগে পাড়াছ। ঠিকই তো আর কর্তাদন বৈষ্ট ধবৰে। ভর কোন দোষ নেই। আহাবিভ া বোঝাসে নিজেই তো আছিখব হয়ে পড়েছে। টাটকা বিষে করে এই দিন যাপানর কোন মানে হয়! মাঝে মাঝ ভারত শরীরে **যেন আগনে ধরে যা**য়। মন্ত্রণায় ছটফট করে। একটা ঘরের জনো মেও পাগলা হয়ে গেছে। সেও আপ্রাণ েখ্যা করছে। না পেলে কি বনবে! চিন্ডাটা তো তারই বেশী। অধচ ভূলি তাকে অনারকম ভাবছে। ওর এই ধারণাটা ছল ভুল। আন্ত্রো সে নিম্পাহ বা নিবিকার मत्र। जुनिक एका एम भवदे वरनारक! छवः ছার প্রতি এরকম অভিবেদা কেন? কোন

भारत इय ना अतः भरत भरत एन धक्छे; আহত হলো। এখনো ওদের বিষেটা পাঁচকান হয়নি। রেজিপ্রি ম্যারেজ। আভাসে ইলিগতে সে বাডিতে একটা বলেছে। তাতেই সৰ চটেমটে একাকার। আবনিও মনে মনে শক্ত হয়েছে। এমনিতেও তুলিকে নিয়ে ওদের এই বাসায় থাকা যাবে না। থাকবে কোথায়? খরই তো নেই। এদেব সাকুলো প্টো মাত্র খর। লোক সাত-তাটজন। ওরা তিন ভাই. এক বোন। ম। বাবা। বডদা বিয়ে করেছে। এউরি একটি বাচ্ছা। ওরা একটা গর নিয়ে আছে। বাকিরা অনা ঘার - ঠাসাঠাসি করে শোয়া রাত্রে অনেকগ্রেলা বিষ্কান। পড়ে। ভাইদের মধ্য আবীর ছোট। ওর ওপরের দাদা গ্রংনা বিয়ে করেনি। বোনেবত বিয়ে **হ**য়নি। এই যেখানে অবস্থা সেখানে তুলিকে তার আনবে কি করে! একে আগতি হলে নতুন বাসা কবতে হয়। সেরকমই গেড়া করতে আহরি। **অনেকগ্রেলা বাসাই** সে দেখাছে। একটাও তর পছন্দ হয়নি। বেশী ভো চায় না। একটা ঘর হলেই তার চলে খায়। প্রদা মার তো মান্ধ। ভাও প্রাথয়ার উপায় েই। ভীষণ ভাড়া চয়ে। তার মধ্যে ্তা কুলনো চাই। তার দাক্রিটা তো জার ভাহা মরি কিছুন্যা সামান এল-ডি ্রাকা। কা**তু লো**কেকে যে স্নে**একটা, ঘ**রের কথা বলেছে। কেউট লামেই দেয় ন। এব সমস্যাটা ব্ঝাতই। চায় না কেউ। লোকগুলো নিম্ম নিট্টুর। মারে মারে বাগে সে ফেটে পড়ে। ওর রাগের কে আব ংগ্রান্ধা করে। লোকে হাঙ্গে। উপহাস করে। এবকম একটা উপবলে যাবতী বউকে ন্যে সে রাত কাটাতে পারি না! তার কণ্ট কি কিছু কম! আববি একটা দীয়াশ্বাস ফেলে ভর বউকে একদাণে দেখল কিছাক্ষণ। ভাৰ বউয়ের মাখখানা বঙু মিণ্টি শ্রীকেং গঙনটা বড় ভাল। গ্রালের ওপ্র ছোট 📆 কটা ফাস্কড়ি। তর একটা হাত সৈ পেন বিল নিজেৰ হাতে। সামান। চাৰ দিয়ে বলল শীগগিরই একটা ব্রহ**্**যে।

ভূলিও ওর চোখের দিকে চোলু কি একটা অর্থ মেন ব্যুক্তার চেণ্টা করে। চোথে মম এক হাসি ফা্টিয়ে সংকাত্যুক বলল ঠিক বলছ ভো

হা হা ঠিকই বলছি। তুমি কি ভাবছ এতে আমাৰ কোন ইন্টারেণ্ড নেই বিবা কারছি কি ভোমাকে ওখানে ফে্ল বাখার জনো?

মনে থাকে যেন। তুলি প্রমৃহ্তেটি আবার খিল খিল করে হেন্সে উঠল। হঠাং যেন কি একটা কথা ওর মনে পড়ে গল। ওরও চোমে তথন যারে ধারে যেন কিসে: এক নেশা জমছে। ওর শরীর প্রেক একটা গল্ম বেরাজ্যে। গল্মটা আবারের চেনা: ও কেমন অন্যমনক্ষ একটা।

তুলির চোনে দ্রুট্মি। চা ব্যাত খেতে ওকে দেখছিল আর মাখ তিপে ট্রিপে হাস্তিল। হাস্ট্রিট ধেন একট্র অন্যর্কম। কি ভেবে ওর গারে একটা চিমটি কাটল ভলি, 'এই, কি ভাবছ গো অমন করে?'

আবীরের চোখেও তখন নেশা। গোল গোল চোখ করে চেরে থাকল একট্ সময়। বুক ঠেলে একটা দীঘ শ্বাস বেরিয়ে এলো। শেষে আশাভ্রপের গলায় বল্ল, বলে অর লাভ কি!

जुनि उद्ध वैश्विष्ठाणे युद्धाः (१९४८) । उद्धान स्वाधित काम कर्मा । दिनिष्ठे काम क्रमा । दिनिष्ठे काम । दिनिष्ठे काम क्रमा । दिनिष्ठे काम क्रमा । दिनिष्ठे काम क्रमा । दिनिष्ठे काम । दिनिष्ठे काम

আবীর সপ্রশন চোথে চেয়ে থাকল।

তুলি হাসি হাসি সপ্রতিভ ভাগাত বলল, কদিন আগে, স্বশ্নে থোমার সংগ্
থ্ব ঝগ্ডা করছিলাম। আমি ডুলেই
গিরেছিলাম যে মার পাশে শুরে আছি।
মা আমাকে ঠেলে তুলে দিল। ছি ছি. মা
কি ভাবল বল! সারারাত তো আর ঘ্যা
আসে না! বাইরে তখন মুম্মুল্যারে ব্যাও।
কী ছটফট করে যে রাতটা কাটল!' কথা
শেষ করে ও আনত ভাগাতে বলে থাকল
কিছ্কেল। আচন দিয়ে বারবার অঙ্গুলেটা
কড্যাছলা। গলার স্বরে যেন সামান্য
আবেশ। চোখ দুটো বীজ্য় নম্ব।

আবার হাসল। ওরও হাসিটা অর্থ-প্রা একটা চুপ করে গ্রেক বলল, এরকম রাত আমাকেত অনেক কাটাতে হয়।

'এ এক জিনালা, তাই না?' হুলি হাসি হাসি চোখে তাকাল।

জেনালা মানে, ভাষণ জনালা। আবারি ওর নাকটা টেনে দিলা।

চা আর টোস্ট থাওয়া শেষ ইয়ে গিয়েছিল ওদের। বাইরে তথনো বৃংগু। এ বৃণ্টি আর থানবে না। আকাশ ওথনো মোঘ ভারে আছে। ভুলি এবার বাসত হায় পড়ল। একট, উপের্বেগ্র গলায় বললা, 'এই উঠে পড়া ভুষিণ পেরি হয়ে যাবে ফিরতে ফ্রিকেড।'

ন্তরা বৃষ্টির মধ্যেই বেগিয়ে পড়ল। রাত হয়ে যাচ্ছে। আর দেরি করা যায় না। একে আবার অনেকটা পথ যেতে হবে। সেই এয়ারপোটার কচেছে। আবীর বালাছিল, আমি কি এগিয়ে দেব ভোমাকে?

ভূলি বলেছে, 'থাক, ভোমাকেও তো আবার ফিঃগ্রে হবে।'

তাহলে আরু দেনি করো না।' আবীর ৬কে বাদে জুলে নিয়েছিল। যাওয়ার আগে কয়েকটা ভ্রমধুক কিনে নিয়েছিল ভ্রক।

'বাড়ির সামনে আবার এই ইটিট্রল। রাম্তারত আলো নেই। লোকজনও থাকে না।' তুলি ওর দিকে চেয়ে থাকে। হাত নাড়ে। ওর ম্থেখানা সেন দেখতে দেখতে মলিন হয়ে যায়।

আবীরও গভ¹র এক কণ্ট ব**্রেক নি**য়ে **ঘরে ফিরে <u>আনে।</u>**

আবীরের চোখে যেন ছোর নামে। ভাবতে ভাবতে সে অনামনস্ফ হয়ে পড়ে-ছিল। চার নম্বর সিগারেটটাও প্রায় শেষ হয়ে এলো। এতক্ষণ তার খেয়ালই ছিল ना। रहार जाहात्व कार्य उत्थ माणमा খেয়াল হতে কয়েকণার ঘন ঘন টানল সিপারেটের ট্রকরোটা। এখনো খানিকটা বাকি আছে। মুখের ওপর দুর্মিচশতার ছায়া পড়েছে। ভেতরে ভেতরে সে এক ধ্বনের অভিযারতা বোধ কর্মিজ। নিশ্চয়ই ওর শরীর ট্রীর থারাপ হয়েছে। পর পর দুদিন এলো না! গতবাল সে মেট্রোতে দ্বটো টিকিট কিনে রেখেছিল। অনেককণ অপেক্ষা কর্নোছল। শেষ প্রশান্ত টিকিট বিক্লী করে দিয়েছে। মুনটা খারাপ হয়ে যার আবীরের। ওকে যে দেখে আসবে, ভারত উপায় নেই। অনেকদিনই একটা বেশী রাত হয়ে গেলে সে ওকে এগিয়ে দিয়ে এসেছে। কখনো বাড়িত যায় নি। এক সময় তুলির। এদের পাড়াতেই ছিল। ওখনেই ওর সংগ্রন্থর আলাপ, ঘনিষ্ঠতা। তারপর থেকেই জাুকিয়ে জাুকিয়ে সিনেমা দেখা, রেণ্ট্রেণ্টে খাওয়া, ভিকটোরিয়া,

ময়দান, আউটরাম ঘাট, ইডেন, দক্ষিণেশ্বরে ঘোরাঘার। এ যেন তখন এক নেশার মত ছিল। বিয়ের পর উটকো ছোরাঘ্ররিটা একট্ন কমেছে। ওরাও একদিন এ পাড়া ছেড়ে চলে গেল। দমদম এয়ারপোর্টের কাছাক। ছি দুখানা ডিনের ঘর ভাড়া নিয়েছে। হঠাৎ অবস্থাটা ওদের খারাপ হয়ে যায়। তুলির বড় এক দাদা ভাল চাকরি করত। একটা **আাকসিডেন্টে ওর** দাশ মারা যায়। সংসার প্রায় অচল হওরার দশা। তালির ওপর আরো দুই দাদা আছে। ওদের দক্তেনের আয় খবেই সামানা। তুলি ওদের সংসারের সব কথাই **ওকে বলেছে।** মাঝে মাঝে এর শাড়ি ব্লাউজ আবীরকেই কিনে দিতে হয়। মাসে মাসে হাত **খরচের** টাকাও দেয়। ও **চলেই যাছিল। আর** দীড়িয়ে থেকে লাভ নেই। **এমন সমর** পেছন দিক থেকে কে যেন ভার একটা হাত (६९९ भत्रम, 'এडे, ५८म मा**न्ड रग नेए!' श्रास्थ** ফ্রেফ্রের হাস। চোখ টান টান।

Married Committee of the Married States of the San States of the S

আবার গেন আশ্বস্ত হ**লো। তর**্ কৃতিম রাগের গলায় ব**লল, 'যাব না তো** কি করব!'

কলিকাতা হাইকোটোর প্রধান বিচারপতি, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালিয়ের নৃত্তু, মন্সত্তু ও বাংলা বিভাগের অধ্যক্ষ, যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের কিলিওলকার অধ্যাপিকা ও অপারেশ্যাল হাইজিনের ডিরেইর কতৃকি ভূমিকা সম্বলিত ও উচ্চপ্রশ্যিত

অপরাধবিজ্ঞানী ডঃ পঞ্চানন ঘোষালের

অপরাধতত্ত্ব

(প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হ'ল)

শংকর এর

এপার বাংলা ওপার বাংলা **মানচিত্র**

20m 20m 50-00

রক্তার ভার নতী স্থাসকরণ নিংশোষাত **প্রায় ১০-০০**

এক যে ছিল সাথকি জন্ম চৌরস্বী

৬৬% মন্ত্রেণ, চল্লাজভাগির ২০ছে ৮-০০ পন মন্ত্রণ ৬-০০ রজত জয়ত্ত্বী সং ২৫-০০

যোগ বিয়োগ গুৰুণ ভাগ

রজাত জয়ংতী সংস্করণ ৮-৫০

বিনয় ঘোষের

কলকাতা শহরের ইতিরুত্ত

দাম ঃ ৪৫-০০। যেখন গৃহিক নিজ বিজ কপি এখনও সংগ্রহ করেনীন, ভার। গাঁবলণে সংগ্রহ কর্_ন।

নিয়াই ভটাচাযের

বিমল মিতের

উইংকমাণ্ডার

এর নাম সংসার

RM STRM B-OO

৬ণ্ঠ মান্ত্ৰণ ১০-০০

ৰাক্-সাহিত্য প্ৰাইভেট্ লিমিটেড। ৩৩,কলেজ রো,কলকাতা-৯

জামি যে আৰু শেষ পৰ্যপত আসতে পান্তৰ, ভাবি নি।'

শা একেই পারতে! আবীর কান একট, হেনে ওর মুখের দিকে তাকাল। গলার স্থটা সামান্য উদাস শোনালো। ব্যক্তের মধ্যে তারও এক অভিযান নড়েচড়ে উঠল।

'তেমেকে দুদিন দৈশতে না পেরে ভীষণ খারাপ লেগেছে আমার।' মুখ চিত্রপ টিলে হাসছিল ও।

'ভাই নাকি?' আবীরের চোখনাুখ দীশ্ড হরে ওঠে। হা হা করে হাসে।

'ছার্ট পো মশার, একট্রও বাড়িয়ে বলাছ না।'

ব্যক্ষাম, আসলে কি হয়েছে বল তো?' এর সলা সহজ, আনেসে ভগাট।

'আমাকে পেথে কি ভূমি কিছাই ব্যুক্ত পারছ না?' ওর চেখে টলটল করে।

শার্থটা একটা শার্কনো দেখাছে। আবীর হেসে ফেলল এখার। চোথে চোথে চেরে শা্ধলো, ভারর হয়েছিল।

'হ'ু, জনর মানে, দুম জনন একশ হিনের কাছাক্ছি। তাল ওপর গ্রহাত পারের কামড়ানো।'

'কি বলেছিলাম ভাছলো^২'

তেনোর কথাই ঠিক চললা বেণ কোটিঅস্টাকুর!' কথা কলতে গিয়ে বেদ ওল দম ফ্রিয়ে যায়। এরই মনে। ভ বেশ কাহিল হয়ে পড়েছে। চোথমুখই তার প্রমাণ। একটা চুপ করে থেকে ফের বলল, এখনো শরীর খবে দর্বেল।

'ভাহলে আর আজ এলে কেন?' আবংরির গলায় উংকঠো।

তুলি ঘাড়টা সঞ্জানা বেকিয়ে এক একধার দেখল। হাসল একটা, বলল, 'না এলে আর উপায় ছিল, এতেই তো বাব্র যা গোসা।'

আবে না এমনিই শাপ্যছিলম টোমাকে। তর মাথের দিকে সেয়ে আবীর যেন সামানা মমতা বোধ করে। এই বড়-জালের নিমে এতশ্র থেকে আসা কি সোজা কথা। ভাছাড়া রাস্তার কতু রক্ষের জাম্বিসে! কে তো আর অর্থ নয়। একট্মান করে থেকে হাসি যামি মথে শ্রেষ্য করা ভাগতে হলো বেংই

্ড। আর হবে না বাড়ির সামনৈ এখনো এই জল।

কাজটা ঠিক কর্মান।

পুলি একটা গশ্ভীর হলো। কি কেন ভাবল সামানাকণ। একটা দীল্পিবাস ফলো রগ্যুত গলাব বলল, তোমার সংগোদরকারও ভিলাশ্ব।

আবার ওর মধ্যের দিকে চেয়ে থাকে। আ গো ছবিধ দরকার। তুলি হেগে চল আগে কোধাও বদে নিই।

আজ আর বেশী ছটিাছাঁটি করতে পারব না।

ওরা সামান পথ হৈটে রাস্চা পার হলো। প্রিচিত দোকানের দোতলায় একটা কাণা বৈছে নিয়ে ওরা বসলা খানারের অভার দিল আর্বীর। সিগালেট, ধরাল আবার। ধোঁয়া ছেড়ে ওর মাথের দিকে চেবি শ্রধলো এবার বল, কি এমন দ্বকার।

তুলি চুপ করে থাকল। তাকাল ভেন্ন চোষ। ওর মুখটা এখন মলিন দুখাছে। মুখের ওপর গভীর কোন চিন্তার ছাল। আন্তে জানে গলায় এই শুধুলো তোমার পথ, দালালের খবর কি?

ভারের কথা আর বানো না।

কি আশ্চন বল আব্রো - একটা ঘর-মুখেজ দিতে পারল না! ওকে বেন কেমন বিমর্থ দেখার।

ভরা কি আমার কাছা থেকে কম টাকা পেরেছে! পারলা নন্দরের শ্রাভান ওলা দুদিক পেকেই প্রসা থান্তরার পাদদ। ওকাই বাভিন্ন ভাড়া আরো বাড়িয়ে বিশ্লেক্ষ। ক্ষেকটা খর শেখিরেছে। ওস্ব ঘরে পুর্ত থাকে না। আর যা ভাড়া চালু শ্নেকল নাথার রক্ত উঠে ধায়। আরবীর রাক্ষ ফেটে পড়ে। খন ঘন সিবাধেটে টান দেরা। প্রেড়া খন ঘন সিবাধেটে টান দেরা।

আগের গম্প ॥ রচনা ১৯৬৩ খাঃ

তাপ

বৈশাগের গোড়াতেই খরাটা গড়েছে।
খরা ডে। নয়, ধেন কল্পিন মতন কর্মান্ত লিকলিকে সাপ হিস্তিস শব্দ ভূলে চাল্ দিকে ক্রমান্ত হটোছন্তি করছে। ওলেন উপ নিম্বাসে এবই মধ্যে বানি জ্বলেন্সা, চু ধানে। জাবিন সেদিকে তালিসে তালিয়ে লালা কাব একটা নিশ্বাস ফেলে। এই সাত্যালয় দিনের যা তেজ। কেন্দ্র এক রাণ্ড তিব্লোল্য দানিকতে এবার সে সম্বানর নিকে একাল।

সংবাদ ছাতির দোকানের সামান দ্টো কুকুরছামা বিদ্ধা হাবে শ্রান্ত হাছে। রোদ্রা আলার ওদের গান্তে এসে পাড়াছে এই মাত্র কালানে রোপানুর সহঁতে না পোরে ওরা রাশা সারে সাবে শতিল ভাষা বেছে নিছিল। সেদিকৈ চেয়ে কীবন স্থানভাবে সামানা হালাল। হাত্র বিচক দ্বার বাদ্রী তথ্য ওক্ষেত্র চেনে চেনে দেখাছে। অতি সাত্রপান গ্রিকটি এলিয়ে আস্থিত। আর একট্রের মান্টের্গানি এলিয়ে আস্থিত। আর একট্রের মান্টের্গানি বিদ্বাস্থিত। ব্যার একট্রের

্রকা কলম তেতিক গাছটার ওলায় ছুড়িয়ে ছড়িয়ে বসেছিল। তথনও ওদের মণে দেও কেই মৃতি থাক্স। দুংপ করছে। তেই বিভাগণ স্থানে জবিন মৃতি গাঁওলা শেষ বংগাই। এখন অন্তম করে একটা বিভি দিন্তাগণ। এখন ও সাভা সংভা করতা নাম ভাব গোক্ত এখানা। এখন সাম্ভানা তিক দিব করা ব্যাস্থান দি কা হাবালো, এখনই বেন ভাবাহিত হাগ করে জীবন। কেবলই তেন্তা পাস্ত দিন্তা।

ান্য আন্ত গোগ দুলল। সংক্রে
হাতির লোকানের বা দিকেই বিছাটা জাগলা,
একচ, অস্তলের হাত্রন। করি বাবলা গাছ
সেহালে। বাশ্রিরে পাতা দিয়ে জার্মাটা থের দেওলা। পাংগার্লোল গাছে। হলো আন্তা না দাটো মাদদার গাছেও আছে। কিছু সংশ্যেত্রতা আর তার সংশা কটা বনো বাব্রে লোটা মাদ্যার গাছেও আছে। কিছু সংশ্যেত্রতা আর তার সংশা কটা বনো বাব্রে লোটা মাদ্যার গাছও আছে। কিছু সংশ্যেত্রতা বার্ জারিকালাই সালার কটা দোকান। তবে অধিকাশেই চান্তার পান্য বার্ত্রিক লোইন। এই সকলেই যে এভাবে দিনের স্মান্ত উদাম বিনিষ্যে প্রতে, তা ভাগতে পারে নি সে। লোকসংলা ভাড়ার্যাট করে নৌকোছ গিয়ে উম্জা। এখানে ন্যে ব্যেষ্ট্ ছবিন সত্তলজ্ঞা ভাছিল।

বা চাস্টা পিছে গৈছে। তাই লাবনৈ মালাটা রম্পই বাড্ডে। থেকে থেকে বেশ বিছনে বিজ্ঞান বিজ্ঞান কৈ বিছনি কৰে কিছু পাতা কলিছিল শ্বেষ্ এথান কেনে কৰিন এখন দেখাত পাছে, কটা কালিক উত্তে উভ্তে এয়ে এই মান্তব বাললাব ভাবে পা বাখলা পৰ বলান। পাটে খালে কলক। প্রেপর বাচ্চাতে লাকের বাচ্চাতে লাকের আন্তর্গান কলক। প্রেপর বাচ্চাতে লাকের বাচ্চাতে লাকেরে বাচ্চাতে লাকেরে বাচ্চাতে লাকেরে বাচ্চাতে লাকেরে বাচ্চাতে লাকেরে

এখন প্রেক অনুক্রমণ ধর সে আপু মংশ করে পাছ গাছবিল, একটা গ্রন্থ গাছিল। প্রাথটা মেন এখানে স্বর্গ ছউদো। শবিন জোগে ভাবের ক্রয়েকবার প্রথটা নাকে নিলা। এখন আ শ্রনিয়ে রুমানই ক্ষণি হয়ে এখনত।

কটা কাক অনেকজন ধরে মাঝার ওপর ভালো বঙ্গে ডাকছে। জীবন ছোট মতন একটা চিলা কুড়িয়ে নিয়ে প্রশারের দিকে ছাড়ে দিল। কাক কটা ডিংকার করে এখন আরও একটা দার গিয়ে বসল।

জীবন দর্গণ্টটাকে এবার নদীর দিকে প্রসারিত করে ওদের দৌকোটাও দেখন। ভূলির মুখটা আরো হান ফারোসে হুরে বার। এভাবে আর কর্তাদন ও কাটাবে !

আবের তখনো ক্ষুধ। একট্ রোষের গলায় বলল সবার শব কিছু হয় আব আঘার বউকে নিয়ে থাকার মতন একটা বাসা হয় না

লোকটা টেবিলৈ থাবার জনের গ্লাস রেখে গেল।

প্রাক্তের খানিকটা জল গেরে তুলি ভাকাল। ও বেন আরো মহৈতে পড়েতে। মুখের পপর বিষয় ছারটো আরো গাড় ছারতে। ভাগ্যা ভাগ্যা অনতে গলায় বলল, এনিক নালাকের সংগ্যামার ভীষ্ণ চটামটি হয়ে গেতে।

7कस ३

ওলা আমাকে বেলেতে দেবে না! বেংফ লোজ কোথায় যাই কি করি ফিল'ত এ গ রাহ হয় কেন ইতাদি নাশ্যবকল কৈফিলং তাই নাকি?

হয়াঁ--ভাষার ভারে ওখানে একদম' থাকতে ইচ্ছে করে না।

আবেশক্ষণ সুন্ধ করে থাকল থাবীর : গুম্বানী গলায় বলকে, এবারে কিছা, বলালে বলে দিও ছাম হোমার বরেব কাডে যা-ও এবং যাবে।

জামি তো ব**ল**তেই চাই। তুলি মুখ নিচুকলে থাকে। আবরি হেসে ফেলল, হর্ন হর্ণ ভাগে করে কথাটা ওকের বলে দিও।

কি ব্যাপার এত সাহস যে: তুলি বেন উংসাহিত হয়।

আমি ঠিক করে ফেলেছি।

এই কি ঠিক করেছ বল না লক্ষ্যটি বল। তুলি শোনার জন্মে বাসত হার পড়ল। ব্যক্তর স্ভেতরটা ওর ছলাৎ করে ওঠে। এরকম একটা থবারের জনেই তো ও এইপিন ধরে অপেক্ষা করে আছে।

বলব। একট্ চুপু করে গাকল আবার। কি ভাবতে ভাবতে বলল, আমার চেয়ে ফটেপাথের লোকগুলোভ আনক স্থা। ওবাত বউকে নিয়ে থাকে।

কুলির ম্থের ওপর থেকে এতক্ষরে ফেজার খোলা ভারটা কেটে যায়। ওকে প্রসায় দেখায়।

একর্ড, পরে চা এলো। চায়ে চুম্বং নিয়ে আকীর বর ম্যোথর পিকে চেত্র পালল কিছ্কেশ। শ্রেলো বাই র যেতে তোমার কোন আহাতি আছে ?

জ্ঞান চাগেও আলেশ। বাকের ত্রগতে আবেগ উচ্চল হয়ে এঠা। মূর্নেক তেসে বললা তেমের সংগে নবকে গ্রিভে আমার হাখ। আবার আবার কিছুক্ত চূপ হরে থাকে। একসময় বলে আমি ট্রান্সফারের জনে বার্গাছলাম অর্ডার হরে গেছে। বাইরে কোরার্টার পাওরা হাবে। করেকশিনের মধ্যেই হয়ে যাবে।

The Marian Committee of the Artist Committee of the Commi

তুলির চোথে মাথে খালি ছাজিরে পড়ে। বাকের ভেতরটা যেন নেচে গুঠে।

আবার হঠাৎ সংখদে বাল **ওঠে. এখা**নে নিজের বউরের সংগ্রে**ছরি করে দেখা** করতে হয়!

ওরা একসময় প্রঠে পড়ে। হাটিতে হাটিতে রক্তিভবনের গেট-এর কাছ্যকাছি চলে আসে।

এখান থেকেই যাসে উঠনে ভূলি।
জ্যোগাটা একট্ নিবিবিল। সামানা
জ্পকার জমে আছে একটা জ্বাধ্যায়। কদিন
আগে এখানেই সাবীর ভূলিকে জড়িরে
নিয়ে একটা চুমু খেয়েছিল। একটা লোক অন্ধকারের মধ্যে কোখায় যেনা লাকিক ছল। লোকটা হৈ হি করে হেসে উঠেছিল।
আবীষ ভীষণ চুমকে উঠিছিল। মনে মনে গালাখালি করেছিল। এতে হাসনার কি আভে রে! একি ফ্লেড্ মেরেছেলে ভেবে-ছিস! আমান বউ রে বউ।

বাস এলো। তুলি উঠে পড়ল। এক আজ খুবু খুলি। নিশ্চনত মনে **চলো**।

নিখিলচন্দ্র সরকার

দটোর পরেট তারাকাদের মোরো। এগাও শোক উঠছে দেশতা। আর কংগুরো চুপ্র-গণ দাঁতিকে আছে। আরো কিছু দ্বের একটা ভাষাগায় কটা ভোলাযোকে। তেলেরা এখানে গাকে লা। মারে মাকে আলে। ওরা নৌকে। কিনারে বেখে বিরাট বিরাট ভাশ মিলে দিশেছে রোদ। দু ভিন্তে কুটো ভেলে নৌকো ধ্যে প্রিকার করছে। কিছু কুকুরও জড়ো হয়েছে ওথানটায়।

মাছের গ্রুপ পেকে স্নেক রাগচিত নেমে এসেছে ভাগায়। কিছ, মাথান অথন চকা কারে মরেছে। সার কত্যালো জ্বান অথন ওপর সঙ্গ, চেউয়ের মাথায় মাথায় দেশল খেতে ফেডে কিমারে চলে আসে, সাবার উড়ে গিয়ে বেছা কিছুটা দ্বের অলোর এসর মাণাত এক কারে এক ভোক-বাড়িতে এসে জড়ো হয়েছে। আনগামে কিছু করেও ছিল।

আবাদ হোন তেটো পাকে তার। কানন হিসেদ করণ, আজু মাসের কত। কিংও বারবারই কোণায় হোন ভুল হছে। কেবংই তার মনে হাজিল, আজু মধ্যণবার। কিংগু হিসেবের গিণ্টটা কিছুত্তেই ছাড়েতে পার্মিজ্ঞানা। ব্যুক্র তলায় আর একবাব কিসের যেন একটা শব্দ শ্নিতে পায় থীবন। ঠিক এমন সময়ই হারাবন মাকি তার এখানে একে বসলা। জীবন তাকে হারাবনদান বলে ভাবে। এক সময় ওর বাবার নৌকোটে হারাবন বাল করত। এখন সে সনা নৌকোর মাকি হারেছে। বয়ুস প্রতিশ্ব হার্যান হারি

হাবাধনের দিকে চোগ তুলগ ফীলন। বিশ্চাত হওয়ার গলে জিজেজ্ব করণ, ফিলিটো দান্য আইজ মাসের কট কউ ত?'

প্রকারে, আইছ ত মাধ্যের ছ।' তাগের মাধালবার ও চৈত্ সারাম্ত মোলা মাইচে, তাওঁ নয়।''

12° 1

আর আইছ এক মাগুলবার, মাগুলো আট ভাব থাকতে এক বাদ দিলো হয় সাত। কিংছু গুলুনাটা কইঘুলা গোইজ ছা, হুনিও কওঠ ছা। গুলুনার গুলার স্বরে তুগনও একটা সংশায় স্পান্ত।

্সিকত ও কইসি, তর যে গোড়াওেই ভূপরে।' হাল্ধন ওর মুখের দিকে চেয়ে মুদ্দু করে হাদতে থাকল।

জীবন কিছাতেই ব্যাতে গাবছিল না, কোথায় তার ভূলটা। মনে মনে আরো এক- বার হিসেব করত। চুপ করে থাকল কিছু
সময়। কিংতু না, আবার ভুজ হঙ্গে হিসেবে।
হ'ব না ভাকে দিয়ে। মাথাটা আরো গরম
হয়। বিরতি বাঙে: জ'বন বিক্যানে দ্র্তিট বিজ্য তাই হারাধনের মাথের ভুপর চোল্ল রাখল। বগল, কি রক্ম:

ীক বক্ষ কি, আইজ ও সন্ধারণ সম্বাবাধ জীব্য আর্ভ জাবাক চভুষার

স্থান্ত লাব্য আরও ভাবার হাত্রার চোল নিরে হার্যাধনের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে।

ত হ° সমবার। হারাধনত **একদ্রেট** জীবনকে দেখাছল।

ভাউ কউ, মাথাটা একনারে থারাপ ১৯৫৮। জীবনের দুনিষ্ট প্রভাবিক হয়ে আসাজিপ এন্দ্রা এতক্ষণ ভুলটার কারণ বের করতে পেরে ঈবং থাশী হয়েছে মেন সে।

্বেকটা কব্দ (ৰু'ড় পায়ে কাফিয়ে মুডি
নিয়ে পালাচ্চিল: আগত কটা তার দেখাদেখি মাটিতে নৈয়ে এপেছে। হারাধন
দ্-মাহ্ত গেদিকে তাকিয়ে চুপ করে থাকল।
পরে জীবনের দিকে খোখ রাখতে রাখতে
বলল, তির আর দোষ কি যে জাবে পর্যাল (প্রেড়ছিলি), একদানে দেটা ত কাছিল
ক্রইয়া দেয়া'

জীবন শীতে গাঁতে একটা নিশ্বাস ছাড়ে। আন্ত সংক্রিয় গতে রইজে ত পারতু। হারাধন টেনে টেনে টেনে বংগ্রা শা না, ছবে থাইলে থাব্ কি! আর ছমি ত জান প্রো দানা ঘরে থাইলে যেন দম আটকি যায়।' দ্ম মুহ্ত নীরৰ থাকে জীবন। একটা টোক গিলে গাছের দিকে দ্বিত ফোলতে অব্যাব বলল, বিশ্বজার পাথি দেখত ত, অর মতন থালি ছটপট করে।' ইক্ষন খেল অব্যাহত বোধ করে জীবন।

ভা ভারানে হইলি ও জলের পোকা,
ছাত্রে রইভে কি ভার মন লাগে। ভাবিনের
থরে না থাকার কৈছিয়তটা থারাগনের কো লনের লভন হয়েছে। তাই প্রসর মনে মাথা লাজিয়ে গায় দিল। ভারপর ফাইনের ভোগের দিকে কেয়ে বজন, দে গতে বিভি দে।

শ্বীৰণ দুটো বিভি বের করে একটা হারাধনের দিকে এগিয়ের দিগা অনাটা নিছে। শ্রাকা।

ভটি হয়ে গৈছে। আর এক সিহ্নি জল বল্পান্টে হারাধন বার নোকো ছাড়বে। হাবে মানগালিয়া। হারাধন বিভিটার একটা তোব টান দিয়ে ধেয়া ছাড়তে ছাজতে বলল আইজ্ব কভাদন না প্রেকে। কেমন কমিল শাকা গ্রম শঙ্গে দেখচু ত ? বাবৈ ধারে বিভিটা টানতে থাকে জীবন। আর্ড একটা দিন তুই ঘরে বইলে পারত, তর শ্বীরটা বড় শাউসা পোনসে। ইটাচা কিছ্কান নীবন থাকার প্র হারাধন আগতে অংশত ব্যলা।

জীবন বিভিটা ফেলে দিল। কেয়ন এক যোলাটো ভোতে। ধ্বাদ লালছে জিভে: হাবা ধনের মাথের দিকে ধিছা শান্ত পলক্ষ্মীন দুনিউতে তাকিয়ে থাকল কু দুন্ত। তারপর মাদ, হোস বলল, ভিক্রা আর কইন, নি। কেমন যেন এখন জনামন্যক স্মীতি দেখাকে ভারে।

হারাগনত জাবনের মাণের বিকে চেলে ক মার্থি কি ভাবে। কিছ্টা সন্ধাণ দুটি নিয়ে কি খাঞ্চল যেন। তালপুৰ সামানা হেপে বলপা জোবন একচা কথা কইব, ক বাগ কবক, নিনা

্রেয়ার কথাস কবি রাগ কবিট কইরে শার : বাগতে বলতে মাটি ছোকে একটা ম্কেনো ডাল তুলে নিল জীবন। হাতে নিয়ে হয়টা নাড়াচাডা করে:

্রবার মধে একজনকে লিখায়া, তব বাড়ো য়ন তুআর পারে নি। সেদিন নাকটিত লাসের কাচে গেলিং, সেঠি ওর হা বাস্ইয়া (বংসা) ছাইলোঁ। ভাষাত্র জাবইয়া কালতে साधास नहीं हैं। इति।यह हूथ करते। करिल्टरक क्षाम कर्व संकार कंतरित शहन । अवहें घर्षा ক্ষাৰন কেমন একটা অধ্বনিত বেটা কৰছে। চ্চোল্য মাথে তা কমল ফাটে ডঠতে। বিভিটা টান দিয়ে গিয়ে হারাধন টের পেল, কথন হেমন সেটা নিধে কেন্ডে। পেডো বিভিটান আন **এক্ষার আগ**্রে ধরিয়ে নিয়ে জোরে জেরে कही हैं से फिला। भन कवलाल घोशा आहार ছাড়োড বললা ভাউ কর কি এবার একটা र्य था कर कौरास । अङ्क्रम (शस र्छात নিজিজ হারাধন কি কাবে বলবে কথাটা ৷ শ্বলার স্বরে তাই একটা ছাত্রন ভার ছিল।

হাত্তৰ ভাশটা ছেলে দিয়ে ভানিন হাসল। তেতিনের বণ্টা শংকনো পাত। ক্রিটে কাশতে এক মাণার পড়ল। ক্রিনের এ হাসির তলায় কোহায় যেন সম্মান। একটা বেদনার ছাগা ছিল। এ প্রসংগ্রা আর ভাল লাগছিল না তার। এখানেই সে আলোচনাটা শেষ করে নিতে চাইছিল। দু মুখ্যুত নীরব থেকে কি যেন ভাবল সে। তারপর হার্যেনের মুখের দিকে চেয়ে চেন্নে বললা আরে থুনার লোকা যে ছাড়বে, প্রায় দু সিকি ভটা ও ইইয়াল। পরে যাইতে কণ্ট হবে কিণ্টা

প্রী ত চালাকি ক্রচ্ন। বলতে বলতে হারাধন উঠে পড়ে। সচিত্র এ বেলায় নৌকো ছাড়তে না পারলে অনেক কণ্ট হবে। কথায় কথায় সময় এক ্রিনটে করে ফেলেছে।

ভাষানের গলাটা আবার হেন আঠা আঠা হয়ে তাসছে। আজ খ্ব গণাটা পাছে তির। রোদটা আখন তাত দায়েকের মধ্যে এসে গেছে। এখনত আক্ষেব ধিকে তাকালে খ্য লাগে। এভান প্র থেতে আজ খ্ব কণ্ট হবে। বাভাস আগ্রেব ছোয়া পেয়ে এবই মধ্যে যেন বেতে উঠেছে। গাঁবনের নৌকোর ভাষা একটি দাটি করে লোক উঠিছে। ভাটা শেষ হাস জোয়ার এলেই ছাভবে।

ামাইজে বড় কণ্ট হবে মাইতে। নিবজন শাৰত জ্বের দিকে চেয়ে বলগ।

'ভা ভ হবেই, বালস্টা যে পাডয়াপ প্রেটে প্রেলনে কথা বলতে জাবুনের অংপ কণ্ট হাচ্ছল। তুব, নিবছনের মাণের দিনে राज्या तमाम, 'क्रकांत काल करार, क्राक घोड़ ङका जिल्लाहा ্রেট্রা পলা **শ**ুকি সাহতে। নিরজন ঘটি নিয়ে জল গেলে জবিম গাংগ্রের ধিকে তাকাল, দেখলা - হালাখনের নোকোটা। ভতক্ষণে অনেকটা দ্যারে চলো গোছে। খারা ধনের কথাগ্রো দিয়েই থেন তথ্য চে মনের কাজে শাবে, ১লেডিল টেডিমান্য নেলপন জল নিয়ে ক্সেডে তেওছটার কেডাল করেনি। পরে মটিটা নিজের হাতে নিয়ে মান্মের ভূপত ভূলে ধরল। তেওঁত কোট করে জল থেল ষ্মানেকখানি। ঘটিটা সাটেটেত রাজতে রাজ্যত জিৰঞ্জানের দিবে চোখা বেশ্য বললা ভাকবার খোলটোপাটা ভাগ কণ্টয়া কথ্য কর B1,213 4114 1

্যাই। বুলে নির্গন ছাল্ডা হাড়ে লিয়ে বসল।

ভা গো বাং বাকেনাকৈ প্রাক্ত কুনটা কিকজন চুখে লোক জীবনের সমনে এছে দুজিল। ভার হাতে কভবুলো কাজে দুজি। এব মধে কঙবালো কাজে কাজিবলা ছিল। কিছুটো খেন গো গোভভঙা বাজিব ক্ষান কিছুটো খেন গো গোভভঙা বাজিব ক্ষান ভাব কালে মাজানা অল্পট ভূবোমন হছু সে চুজিবালো দেখালো। কিছুমান পর বাড়ের ছাখের নিকে ভিরে গিবে গাবে ভাবে শ্রমান চুজিবালো কিছুমান কাজ

্ৰেন্দি লেখ নি, মাধ্যল সংক্ৰা শেষ-কালে আই ৯ আন্মানি ৮৮ বলৈ এই ফুডিছের প্ৰেয় সংজ্ঞা হাস্যাই লগেল।

ছুড়ি লা ত বেশ কিন্তু বুড়ার পো চোথ আছে ব্যল্ডার তা বুড়ে প্রথম করবে ভাষা বিলে নিবল্লম হাসাতে থাকে বিড়োর দিকে চেবে

ঠাটা সশকাৰী বাদ দিয়া কটা না কনটা ছাড়ব চ াঁকরে নির্জন, অথনত গেলা নি ছাঁটা যে শেষ হইয়ালরে: গ্লার ইবং ব্রুক্ত ভাব জিলা

আইস গো ব ভার পো।' নিবজন আর রাড়াল না সেখানে।

ব্ডো চলে গেলে জাবন এখন কেমন জন্মনতন হলো। বেশা দিনের কথা নয়।
হলে মনে ক মুইতে ভাবল জীবন। মাওর
ত পচিচা বছর। দেখতে দেখতে এই কটা
বছর কি করে যেন একটা একটানা আছেরতার মধ্য দিয়ে চুপিচুপি কেটে গুলা। জীবন
একটা দ্বিশিবাস ফেলে। সংগ্রাপীনার একটা
যুক্তবাত অন্তব করল এখন।

জাবনের বাগ ছিল এ ঘটের মাঝি।
সেবা মাঝি। একটা ব্যেস হতেই বাংগর
সংগ্র সাগ্র থাকত জাবন। বাপ বলত,
দেখ জাবন এসব কালের ওরে চোথ থাকা
চার। কাল-মন সজার নাই রাখলে, বিপদ
সাস্ট্রা যুখন তথন লাকাইয়া পুড়তে পারে।
দেশত এয় শিখবে হয়। খামানে ইইলি
গিয়ে চোল-পার্য ন্মাঝি। তর মত ব্যেসে
ঘানি এই লোকার হাইল ধরি: ওর ঠাকুদ।
আমার এইত ভাঙ ইয়া দিয়া দেখত। জথনই
ব বে শিখবার সময়।

এ স্ব কথা কেন যেন জ্বীবনের ভাল লাগত না। এতে মোটে পয়সা নেই। **অথ**চ বর্ম পরিস্থা। কে হবে ছাটের মাঝি ২ছে। তার ওপর প্রায়ত্ত ভার**াবাপ ওকে বকার্যাক** ক'র। একট, ধন করলে ধরগে আগ্রাম। বি বিনের ভালে লাগে না এসব। সেদিন এত-্রতা লোকের সাম্বানে কটা ৮৬ দ্বারন্ধা বিভিন্ন সৰ গ্ৰিল্যালয়ক দিল! কি না পাশন ঘারোতে সামান দেরি হয়েছিল। তার পর্বাদন থেকেই জাবিন আর নৌকোয় ্রোনা আর ডিক হৈছে সময়টায়াই চন্দ্রে। ×ব্যরর মোলা সবে মারে, হ্বোটারেরী করছিল। াংকন্ত আ যাখ্যার জন্মে জীবনকে আবশ্য বাংশের হাটে মাল খেতে হস্মেডিট টিডার্ সে লোকোয় গোল না। কিছা প্রসা আয়ু করার একড় ভূমিদ করাৎ পর মাখাল **এল। বুম্পিটা** োরাধনই বাবে দেয়েছিল। **মেলাগ্র বসলে** लिक करना ।

থাবপর সহি সতিত্ব সেলায়, জিলিন বর্তানর কালের চুড়ি, পেত্রারের রং-করা লাটি। কেলেরেরে, দেব বেলায়, ঝানক্রিনর প্রকাশ নিয়ে প্রকাশ বারে সেই মেলাবের জারাক্রিন কালের হলে হার মালাবের জারাক্রিন কালের হলে ক্রিন্তার কালিক জারা যে ক্রেন স্থান স্থান স্থান ক্রিন্তার কালিক ভারত পারলা। স্থান ক্রিন্তার কালিক ভারত প্রকাশ করে ক্রিন্তার কালিক ভারতের স্থান ক্রিন্তার কালিক। হারাধনের সাজির বাছাক্রিছ হারাধনের বাজির সালিক। থাকে বিকে নিয়ে এপ্রেন্তা। স্থানে লক্রের কালিকনের মালিক বিকে নিয়ে এপ্রেন্তা। স্থান লক্রের মালিকের মালিক নিয়ে এপ্রেন্তা। স্থান লক্রের মালিকের মালিক নিয়ে এপ্রেন্তা। স্থান লক্রের মালিকের মালিকের নিয়ের এপ্রেন্তা। স্থান লক্রের মালিকের মালিকের নিয়ের এপ্রেন্তা। স্থান লক্রের মালিকের মালিকের বিকের মারের। তিলা।

াঁক গো তুমি আন্নাদের দরদ্বন বেটা মান্

হো কবিন মাথা কুলোছন। চোথেম্থে এখনও বিক্ষায়ের খোর। কেছনে ছারামন ছিল। হারাধনই এগিয়ে একে পরিচয় করিয়ে দিল। তারপর ওর মাইখর দিকে চেয়ে সপেন



সম্পাদক: জুয়ারকাশ্তি ঘোষ

एि उनवडान

এবারে লিখছেন

প্রেমেন্দ্র মিত্র, আশ্বতোষ ম্বখোপাধ্যায়, নিমাই ভট্টাচার্য, চাণক্য সেন, আনন্দ বাগচী।

२० ि इहा गन्न

লিখছেন

অরদাশ দকর রায়, বনফলল, মনোজ বসন্, প্রমথনাথ বিশী, গজেন্দ্র কন্মার মিত্র, শওকত ওসমান, প্রফল্লে রায়, সন্মথনাথ ঘোষ, বল্লেদেব গন্হ, বিভ্তিভ্ষণমন্থোপাধ্যায়, শ্যামল গভেগাপাধ্যায়, জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, অদ্রীশ বর্ধনি, বরেন গভেগাপাধ্যায়, অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলেন রায়, তারাপদ রায়, দেবল দেববর্মা, সন্ধাংশন্থোষ এবং শরংকন্মার মনুখোপাধ্যায়।

একটি অভাত চিত্তাকর্মক রচনা

অমিতাভ চৌধুরী

স্নানৰণাচিত কবিতা

โลย สเภาตาล

বিষয় দে, অর্ণ মিত, দিনেশ দাস, মণীশুরায়, সা,ভাষ মা,খোপাধ্যার, ইরপ্রসাদ মিত, রাম বস, শৃংখ ঘোষ, তর্ণ সান্ধাল, কৃষ্ণ ধর, মাগাণক রায়, গোপাল ভৌমিক, সাুশীলকুমার গাুণ্ড, মানস রায় চৌধাুরী, নবনীতা দেব সেন, শাণ্ডনা দাস, পরেশ মাণ্ডল, রঙ্গেশবর হাজরা দীপেন রায়, ম্ণাল বসা, চৌধাুরী, কবির্ল ইসলাম, বিজ্ঞা মা,খোপাধ্যায়, রা্টেশ্ম সরকার, পর্মান্দ সর্ঘ্বতী, প্রতিমা রায় সেনগাুণ্ড এবং গৌতম গাুহ

আপনার কপির জন্য এজেণ্টকৈ বলে রাখ্ন অথবা ষোগাযোগ কর্ন আমাদের সংগ্যা দাম আট টাকা অতিরিক্ত ডাক মাশ্লে ১-৫০

অমৃত পাৰ্বলিশাস প্ৰাইভেট লিমিটেড ৷৷ কলকাতা-তিন

জেঠা বংগছিল, জ্জান নামকরা বংপের বেটা হয়ে শেবকালে এ বংবসা কেন ?'

कौयन উপর কিছ यक्त ना। ग्राथा नौह करत थाकनः

আরে সম্ধা, এসা (এদিকে) আয়ু । অকে এঞ্চ, তুমার ওদিকে ব্সেতে লাও না। আর ইটিতে পারতে না ও।

ভীবন বস্বার জায়গা করে দিল।

'বাপ, অকে ভাল দেখ্ইয়া খানকতক চুড়ি দাও তা, চুরি পরবার খান সথ হইচে অর। আ তুমি অকে চুড়ি পরাত, আমি আর একটা জিনিস কেইসি। যাব আর আইফবো। আরু হারাধন।'

ত্রা চলে গেলে জীবন সংগার দিকে ভাকিয়েছিল। এই প্রথম পারপ্রভাবে স্মেত্রক ভাল করে দেখল। হার্যবদা অনেক আগ্রেই এর কথা করেকনার বর্গেছিল। একেবারে মিথো বর্লোন সে।

সংবার স্বাংগে তথ্যত লগত লগতে। ক্রানা হোর টোগ নীচু করে সে ব্যেতিল। জীবন হোর দিকে চেরে সামানা নুবলি গ্লালু ল্বেলা। কুনটো তুমার প্রদান হয় লো বেখা।

স্পান্ধ শান্তির জাঁচলটা জ্বাথ নিয়ে টান-ছিল। আন্তেও অব্যত্ত নরম গ্লায় বজল, যেই ভাল হার সেট্টে দৃত্য

কিছাক্ষণ চুপ করে থেকে ছাটনা দুপলক *ফিজর চোগে সংগ্রাকে দেখল। ভারপ্র সোটের ডগ্রার সংক্ষা একটা, ভাগির দ্বে ফাডিয়ে কংলা জামার দোকানের সব ভালা।

সংখ্যা অংশক্ষণ চুল করে আকল। পরে
ক্ষীবনের চোলের ওপর এপর বিনধ্য নর্ম চোল ক্ষার্কা থিরের রেছে বারে ধারে ধারের বলক, ভোল ক্ষার্কার ও আন্ত্রাস্থ্য গোটা বলতে বল ও ক্ষার্কার নিয়ে সামান্য গোস চ্ট্রিয়ালো দেশতে আকো। অনুট্রারে করা চুডি বের করে আন্সান্ত্রাকি পরে করা চুডি বরর করে আন্সান্ত্রাকি বিরুক্তির বিনরে বার্ডিয়ে দিশা। পরি নাডা।

ংক্তাৰ স্বোটা মানিবে সেণ্টাই দাও।' সংগ্ৰা ভূমন মাৰ্চাক স্থাচাক হাসছিল।

াব্তিস্টা যে ব্যিয়াল মাঝিল। ' ইবি। কৰাবই বলগ।

জীৱার ক্ষা হাতে যাছিল না জীবনের। জন্মত ছে নিত্রাধ বিষ্ঠ দুবিট নিধে জনীৱার দিকে ভারিয়েছিল।

ক্ষামি তার কর দেবি ছাড়তে, বাংচ্চেট যে প্রিকাণ া করিব প্রবার থবা থেন কিছুটো বুক্ত।

একটি, একটি, করে আছ্টাতার প্রেট জৈল সারিয়ে যখন প্রভাবিক অবস্থার ছিরে এল ছবিনা, ভখনত দেখি নাটো তার ভালো কর্মজ্ঞা। হবিরার দিকে তাকে এখন কেন্দ্র মেন সঞ্জান। রুটে বিরক্ত হলো। হবির বেনা তাকে কটা মূল্ল থেকে ছালিয়েন তর্কেছে। জাবন আরও থানিকক্ষণ চুণ করে থাকল। তার দৃষ্টি এখন সতেল, স্বাভাবিক। দেখল, রোদটা এডক্ষণে তার পা ছাঁরেছে। এবার বসতে বসতে হাঁরার চোখের ওপর চোখ রাখণ। কোনর থেকে একটা বিড়ি বের করে নিয়ে বরাল। পরে একন্ম খোঁরা ছাড়তে ছাড়তে বলগ, 'হ', পড়িছে তো বহুকণ, এডক্ষণ তুতু কাই (কোথায়) থাইলাই

ভোষার তো ক্তবান্ (বখন থেকে) এক পোয়র বেশী হইছে। খাটে; স্বরে হারা কথাটা বলল।

কিছ, সম্ম চূপ করে থেকে জীবন কি যেন ভাবলা। পরে স্বাভাবিক, শানত তথ্য কঠিন গণায় কল্প, ভোল কর্ইয়া স্ব দেখ্টিয়া টেখ্ইখা লিচু ভ?

200

ভিল ভাইলো ?'

নোকো এর মধ্যে ভরে গেছে লোকো। গুলমানা এই ভবদ,প্রে তির তির কাপছে। এনেকে বামছিল ভেডরে। ফ্লিকেব ক্সালেও বিনদ্ বিশ্লু মান ক্রেছে।

নোকোল নোগোর তুলে ফেলল হারা।
তার লাগি দিয়ে সেলতে সেলতে জলের মাজে
নিরো আসাছল নোকোটা। গ্রমা সময় প্রের
গসে একটা লোক অসহিক, অধার গলায়
ভিত্তেস করণা, এটা কি মরাগলিয়ার
নোকা?

না, সেটা রতা অনেক আরে; ছাড্ইটে। অটা ফারে কটিকের

কাৰণৰ পি। পানে ভাৰ কৈলে ভাগ উঠিছা সাগত নাত কাঠনা কচুনাজিয়াৰ খেয়া পাণা কানটে ভোকতার দিকে চেয়া থেকে বলল।

দুলি মাহ তা কে চিম্চা করণা আক্রা। প্রে বল্ল তেবে একবার ধ্রে লিক্সাল না স্থা মুটিয়া মুদ্ধ আচেচা

পি চুটিল আগতে কুছা পাগটো টেনে নিতে নিতে হ্ৰম বলগ্য

বিট্ন চাৰ্যাছল কাবেন। বা হাতে হালাচাকে একটা খালাহ দিলা বিলাগ বিলাগ থাই চাৰ্যাচালা কিছিল কোই চাৰ্যাচালা কিছে প্ৰথম আইন কাবেলা কোই চাৰ্যাচালা কৰিছে বা কাবিলা কাবেলা হাইল আইল কাবিলা আৰু কাবেলা হাইল আইলা আৰু স্বাধান কাবেলা আৰু কাবিলা আৰু কাবিলা আৰু কাবিলা আৰু স্বাধান কাবিলা আৰু স্ব

জনিত এনের জনির চেপে লেখে বাকাণ সামানত লগ্ডা পেয়েছে যেত সেত হরির তার কাজে গ্রাস আগত করে সিজেস করেল তায়ার গ্রাক ভাল নাই আইজাস

না না চিক হাটেনা সন্ধানক্ষণ চপ্ত করে থাকল চটিন্না তালপ্র থাকে দিকে চন্দ্রে চেমে নগ্রহী, আন্তেক ক, অ শাশ্চার ম্বেইয়া বসংক্র

1816 (B)

ান্ত সংগ্ৰে, শাৰ সামে (বারা) উপল । ভাষাৰে সে গালিছে ভাষ দিয়া ৰাস গো। দি কবিন সামানেৰ দিকে চাইলে। এ থাবটাস আৰা কবিক ক্ষায়ালোক কসেছে। এ, হাত্ত সে নামে ভিনাই পেৰেছিল। এখন স্পেককে টোনা ক্ষেত্ৰ দেখন ক্ষিকে, ও জন্মে দিকে একদ্পেট চেয়ে চুপ করে **कি যেন একটা**গুঙারভাব ভাবছে। জারন দার্ঘ করে একটা
নিশ্বাস ফেলার। ভারপর একটা সরিদ্ধে আনলা।
সাতা বড় দ্বলি লাগছিল তার নিজেকে।
আরা কটা দিন ঘরে থাকলে গরেত। মাথাটা
এখনও সময় সময় বিম বিম করে।

কি গো মাথি ভাই আইজ যে লোকা মোটে লাড়তেই চায় না। ভেতর থেকে একজন বলকা।

ক্", মাইতে খ্র কণ্ট হবে আইছে। বাতাসটা যে একবারে পড়িয়াল।' কামাই জবাব দিল।

আছে আছে নোকো এগোছিল।
ভেতর থেকে একজন হাসতে হাসতে বলল,
তেবড় গাং আর ওই প্5কে মানি, জার
সময়টাও তো ভাল না। কে ভানে আইজ
কপালে কি আছে। ওর পানেই ছিল একজন আন নয়েসী লোক। জীবনকে সে চেনে।
লোকটিরা দিকে তাকিছে হাসল একট্।
হাস্টি যেন লোকটির এ মন্তব্যক উপহাস
করাছিল। পরে গাঁৱে ধাঁৱে বলল, মানায়
এ পথে বাধু হয়ে লোভার

পরে বাংগো জীবনদের জীবনের ঠাকুদ্রণ বাবা ও জীবনের প্রশংসা কর্রাভল।

লোকটা একেনারে চুপ করে গোণ। ভাবন এখান খেকে সব কথা শ্যোত প জিলা। আর একনার ভোগ ফেরাল তুলিকটায়। দেখল একটি বউ তখনত তর দিকে একদ্যেত তাকিয়ে আছে। আকিয়ে তাকেয়ে নাড়োর বলার সপো সেনা তরে মিলিয়ে মিলিয়ে দেশছে। তারত সোখায়ে একটা, একটা, করে টিম্পুন তথে উল্লেখ একটা, একটা, করেন। তার উল্লেখ কান্য একটা, করেন। এই করল। তার কো সেনা এখন একটা কথাই মনে হাজিল, সেন্টোটর দুক্তিত উল্লেখ এক আন্যোগ বেদনা স্পাদ্ধ হয়ে উল্লেখ

জীবন সেন কাম আবো মলান দ্বাধা ইয়ে আসকে। তাই চৌহোর সলান লেশার চীবন সেন এই ন্হ্তো জীবাত ছয়ে উঠি ভিল কলে কমে।

থেলা পেকে আসার পর কিছাই । জা পাগছিল না ভার। মনের মধ্যে শুয়ে ইখন একচা বিচিত্রর প্রকাপতি ফ্রেফর করে ইড়ীখনা মুকুলা চুড়াগেলা। রংখর ফেলফ্ আনতার জনো স্বাধাকে সে বারবারে করে তা নিয়েছে। স্বাধা আহু আস্কার নাথা নেড়াছিল। তবে ভারার আরু অভ দুরে নায়। জ্ঞান বসরে ভারার আরু অল্টুরী।

প্রবিশের দ্বীগ্রাস্থা প্রস্থা কিন্তু সদস্য ভার কথা রাজেনি। তারপর একদিন কি মনে করে জীবন ওদের বাড়ি সেলা। তথ্য নহানি লগে। বিকেশের দিকে আকালে প্রচুর কালো জাগ পর্যা হয়েছে। বারস ছটেছিল দ্বেত্ত গ্রিয়ে। ঠিক সেই স্ক্রম্প্র ভাবিন ওদের বাড়ির গোডাস্থা রেখেছিল।

গেরে কে আও গোলে প্রধার ধররটা অংপ তাপে কপিছিল জীসালের।

কৌকে খাজন

ामारकार जन्मे एक ए

्रम रहा चरत नाहे। रमम **र्गमर**हा'

'कृषि रक रमा?'

চিন্নর নি আমাকে, আরি পরাণের বেটা। একটা পরেই দরজা থালে মুখ্য বাজাল সুক্ষা। 'জুমি—'?' সক্ষার বাসি হাসি মুখেও সেদিন প্রক্ষা একটা বিশ্মগ্রেণণ্ড ছিল।

'ঐদিকে হারাধনদার দরকে আস্থিলি, রাস্তার কড় উঠল: তুমার দরে উঠ্ইরা প্রজাল।' জাবন সহজ হওরার চেণ্টা করছিল। ভালই করচ গো মাঝির সো। তা যা ঠড়ি আইল।' কৈলন যেন অর্পপূর্ণ হাসি

হাসল সংগা।

তারপর সংখ্যা জীবনকে নিয়ে এসে একটা ঘরে বসিংহছিল। জীবন কোন কথা বলতে পারছিল না। কোন একটা লক্ষা নকেন একটা লক্ষা পরেছিল ওকে। জীবন দেখল, ঘরের এক কোশায় এক বয়সকা বয়লী বসে বসে কি থেন করছে। ধ্যেথ তুলে বার্নরে তাকে দেখছিল। কিন্তু ভাল করে চিনতে গারছিল না। ক্ষাণ্ডর ভালা ভালা ললায় জিল্লেস করেছিল তার প্রিচাং। স্থান তথা একটা বাশের খ'টিতে হেলান দিয়ে মত্রথ শাড়ির অচিলাটা, নিয়ে ঠেটি টিলে ভিলে হিলে

কথার উত্তর দিতে দিতে জাবন সদ্যার হারতের দিকে একাচ্ছিল বারবার। মেলার মুমি যে কি চুড়ি পচন্দ করাইয়া দিলে লো।' স্থায় ঠোট কামড়ে হাসছিল।

'কোন :'

ক্ষিন পরত্যে মূট করইয়া ভাগিয়াল।' সুক্ষার স্পায়ু ভেলিয়ান,বি চপলতা ছিল।

জীবন ওকে দেখছিল। বুড়ি স্থান চাবুমা তথন ঘরের এক কোলাগ বলে দোকা গুড়ো করছে। পাশের ঘরে কারা যেন অনুছ্য ধ্বরে কথা বলছে। জীবন স্থানি চোখের ওপর চোগ রাগতে রাগতে একসময় বলল, তুমি তো মেলাগ যাওনি।

সন্ধা এখন শান্ত উড়ানো চোবে ন্ মাহাখি তার দিকে কোরে থাকন। পরে দাণিটা সারিয়ে নিতে নিতে বলল, আইতে দিশ নি। সন্ধারে তখন বড় কর্ম কাজত দেখাছিল। একট্ন পরে ও সেখান থেকে দলে লিয়োছিল। জীবন সেদিকে কিড্টো আহত কাতর চোখে ভাকিছো থেকে ধীরে ধীরে সেখান থেকে বৌর্যা এসছিল।

ৈ টেনে টেনে এখন একটা নিশ্বাস নিশ জীবন। অবাধা ছেলের মুখন ভাদিকটায় চুপি চুপি আবার তোকাধী। তথ্য ঘোনটার ফাক দিয়ে দুটো নিবিড কালো চোথ ওকে নীরবে লক্ষা কর্মজন।

মন্থর পতিতে নোকেটো এলেছে।
শরীরটা এখন যেন সামান্য বেজতে লাগছে
ভীবনের। নিরপ্তনরা ক্লান্ত হাতে দাঁড় টেনে
টেনৈ এইমার খেনেছে। বিভি ধরিয়ে অংগক্লা জিরিয়ে নিছিল ও আর হীরা। মধ্
কানাই ওরা ভখনত খেলে থেকে নবন-গ্রম
দাঁড় মার্মিল। জলের ওপর তার মৃদ্ শব্দ
কটিছল।

একটা ছবি এখনও জাবিন মনের তলায় সংবার জালকো লাকিলো বেখেছে। মাকে মাঝে সংগোপনে নিচ্চত তা দেখে। আছন এই আলস মুহতের একডাকে জাবিন তা প্রথক করে। হারাধনকে দিয়েই থাবাটা পাঠিয়েছিল জীবন। সম্পান বাবা বলেছিল, 'পার্লের ঘরে মাইঝি দ্বে সে তো জাল কথা। কিন্তু বড় অভাব দে ঘরে।'

the season of the anti- and the season of th

'জোয়ান মরদ, অখন তো বেশ দুটো প্রসা আয় করেঠে (করছে): অত ভয় কিসের হুনার। আয় অভাবের কথা কওঠ, সে তো সদ ঘরেই বাছে খ্ডো. তাছাড়া কীবনের পইসা আয় করার একটা নেশা আছে।'

'তা নাইকে হ**ইল, কিন্তু টাকা দিতে** পারবা চেন।'

'একট**্ কমসম করইয়া কইলে পারতে**

'দেখ, এই তোকে কইলি, তিনল টাকা দিতে হবে। সাইঝি-টার তরে সামানা গলনা-গাটি খবিদ করব।'

'ভারে কিছু কম কর খুড়া, তুমার তে। খবে একটা অভাব নাই।'

্তারে কয়লাগাদার অনস্ত দাসের বেটার তরে কইংল্ল, অনে (ওরা) পাস্শু টাকা দিবে।

হারাধন ফিরে এন্দে প্রেনা ছবিটা জীবনের হাতে তুলে দিয়েছিল। মনে আছে জীবন সেদিকে চেয়ে চেয়ে শাধু একটা দীর্ঘশনাস ফেলেছিল। তারপর ছবিটা তথন একসময় মনের গ্রুত্থানে তুলে রেখেছিল। এখন জীবন অন্তব করতে শার্মিল, ছবিটা মালন হাসছে।

कार्रिका ?

জীবনের চিংতায় মদে শার্কা লাগল। চোথ তুলে সপ্রাম দাণিটতে কানাই-এর ম্থের দিকে তাকাল।

कांत्र शाहात दशका,

জনিক ক্পালে বাঁ হাত রেখে আ্কাশের দ্বিল-পশ্চিদ্ধ কোণার দিকে দ্বিট ফেলল। স্বিনরা তুই কোণ্টাকে ঠাকুর-কোণ বলো। কি বেন সে তুরা-তর করে খাঁকুল ওখানে। মাতীদের মধ্যে একজন সেদিকে ত্রাকিরে বলল, আ না আকাশ প্রিক্কার। ওটা কিছু না, হাবলা দ্বোধা।

অনেক্ষণ প্র জীবন চিলের মতন াফা তীব চোখজেড়া নামিরে আনে। বারণর এংহততভাবে বসা ষ্টীদের লাক্ষ বরে বললা তুমানে সে-পালে সব্ইয়া ব্যু গোট

তেতবে বসা একজন বংগো মতন লোক। জীবনের দিকে একজন নিবিষ্ট দ্ধিটত তাকিয়েছিল। পরে আম্ভে আফেড বাড়ো জিজেস করল, কি. কিছু দেখলা, নাকি ?'

না -. তবে মনে হয়ঠে--। বলতে বলতে তাবের জীবন ঠাকুর-কোণের দিবেক সংখানী চোখ দটো মেলে ধরল। আরো খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে একসায়া জলের ওপায় দটি ফেলব। স্বাদ্ধা দুপটিতে হোল এইমাট দেখতে পেল যে, জলের ওলার তথা নাতালের একটা, বিহুবল ছড়িকো পড়াছে। কালো কথা তথম কালে যাজিল না জীবনের। এখন যেন কার এক মান মান হাত্তিশ মানে দেহের সমুখত জড়া সে কাটিয়া উঠেছে। আরো কিছা, সমুষ্ঠ কাম মাক সজায় রেখে মান্তাক্ষ্য সমুষ্ঠ কাম মাক সজায় রেখে মান্তাক্ষয় কাম মাক সজায় রেখে মান্তাক্ষয়

গাৰ্য নিজ। সবে একট, একট, বাভাস

'আরে ওস্ব' কিচু স্থরেন। **খালি খালি** ভ্_{য়} পাউঠ্ন' একজন বাত্তী **ছেসে হেসে** বস্তুলা

ংবে নি তুমানকে কে কইল, **হইতেও** তো পারে।'

জনিন মেরেদের দিকে দৃণিট প্রসারিত করল। পরে, একটা বিবস্ত হওয়ার গালার বলল, 'তুমানকে কইলি না, একটা সর্ইয়া (সরে) আসতে, কথা কি কানে যার্মি?'

জীবন দ্ভিট ঘ্রিয়ে নিতে গিয়ে আর একবার দেখল, সেই বউটি তথ্যও যোগটাছ আড়াল থেকে তাকে দেখছে। সেদিকে বিশ-সময় চোথ স্থির রেখে একসময় দ্যুতি আনত করে সে। বাভাসের গৃন্ধটা **যেন ক্রমশ** আবো উল্ল হ'লে - বার.দের মতন ' ছড়িবের পড়ক্ষে চারদিকে। আর স্থির **থাকতে পারল** না জ্বীবন। সময় থাকতে থাকতে সব ঠিকঠাক করে রাখা ভাল। তারপর যা হয়। মনে মনে জীবন কোন এক দেবতার কথা স্মার**ণ করল।** কপালে হাত ঠেকিয়ে অন্তরের শ্রন্থা ভব্তি নিবেদন করল। তারপুর একজনের হাতে হালটা ধরতে দিয়ে পরনের গামছাটা শক্ত করে কোমরে জড়িয়ে নিল। নির**জনদের দিকে** সাংক্রতিক দ্ভিটতে চোয়ে কি যেন একটা ट्टिन विना। किन्द्र अभग हुन करत तुगक वनन. দেবানের ওখানটায় তুই রইব, নিরঞ্জন। দাড় আর মারতে হবে নি রে। পা**উলের** কাডির কাচে যা ভোনে ৷'

কি হ'ল গ্রে জুমানদের?' ছেতর **থেকে** হাসতে হাসতে একজন যান্ত্রী মুখ বৈর করে। অথনত হয় নি গ্রে: হবে। মধ্য কাচিট! গ্রেডর মধ্যে ঠিক করে নিতে নিতে জ্বাই দিল।

ক্ষেকজন যাত্রী এখন আলাক হয়ে দেখল।
আকাশের ঠাণুর-কোণায় একট্কলো কালোঁ
মেঘ জনা হ'বছে। ভেতরে ততক্ষণে কথাবাত্রি কমে এসেছে। জানিন চৈয়ে দেখল,
নেরেদের চোখ ভ্রের একটা ছায়া দীঘা ক্ষে
রুমে ক্রমে ছাড়িয়ে যাছে। স্বাই একট্
স্টেট্রে ব্যলা। সময়টা খাল্প। বলা শায়
না।

জীবন বিভূ বিভূ করে কি থেন বলল। ভারপর কটা প্রমা কপালে ঠেকিবে জালের মধ্য ফেলে দিল। সানীদের দিকে চেরি রলল, আব্দটার ভিত্রে একটা বিভূ আইমার গো ডেমান্কের ছয় নাই। জীবনের হাতে সভক্ষণ হাইল আছে, ভেজ্পান্ন হয় নাই গো এই কইমা বিশিল। জীবন্ধ বিশ্বি অঞ্চ দ্য়ে বিশ্বাসের গলায় ধেন কথাগালো বলো গেলা। দ্যাট্টা কেমান বালিজ্য

প্রি,ষদের মধ্যের দের এতসময় শর একটা ভয় নিঃশবেদ পা ফেলে এগিয়ে এসে তার ডামা বিশ্তার করছে। যাত্রীদের মধ্যেও তার কথা নেই। কেউ কেট অসলা তথ্য ও ভাবতে, ভোকরা মান্ত্রি আর এতদড় গাঙ কি তবে সাক্রত ভাবেন।

কীব্নের এখন জনা কোন দিংক সম হিলা। ভারছিল কড়েটা এরকম সময় উঠল বে নৌকা তখন মাৰখানে। লোক ভরতি নৌকো। এর আগেও হো কারেওবার ঝডে না পাড়াছ সে. ডা নয়। ডব, আজাক বেন জনা-রক্ষ লাগছিল।

জীবনের এখন চোখ কান তারো স্কাগ ভৌক্ষা। কিশারী বাহের মতন চোখ দ্টো णातं मन्त्र नाम करता द्वान करना छ।

সবাই টের পেল ভ্রমণ বাতাস উঠছে! कारन। रमसभाष्ठी अत्रहे मासा मिल्या भारत ह অ নকথানি। জীবন জলের দিকে তাকাল। জ্ঞালের রঙটা এখন আরো যোলাটে, গভার কালো। কান খাড়া করে বাতালের এগিয়ে আসার উল্লাস শ্নল জীবন।

ভুমানে ভদ কর্না গো। বে যেঠি ব্লিদ জাচ কিন সেঠি ব্স্ট্যা (ব্সে) গাউ। কুন ^{प्रभा} नाड़े भाशा माएव नि । नमरू नमस्ट उँगरे ম[ি]ভারে জীবন। বাপের শেখানো ক^{লাট} স্থানর করল। বিপাদর জানে। একটা কৌশল দিশিকে দিকোছল এব বাপ। জীবন এখন মাংশ"ত≤= মধে: আলেগা বিক্রিকত ননটা ক্রবটা জাগনার শক্ত করে বে'ধ্রে রাখল -

আরে ভুমানে কাদর কোন্ট কহাল যি ভয় নাই। ধ্যকের সারে কানাই বলল।

একজনের কালা দেখে আবো কজন মেরোল্যেক ভেতরে কালা শরে করে দিল।

জালর ডেউগ্লো এখন বাড়ছে। জীবন श्लोपक त्यादक मृणि जूटन नित्त भ्रत्मार्ट নিরঞ্জনের দিকে চেয়ে চেয়ে বলল, নির্রজণ দেৰান শ্ৰু কর্ইয়া ধর্ইয়া রাখণা বাভাবের সাথে সাথে হতে-দেড়েক সলাক 'ডলা দ্বে_ন। **ভারপর ফ্ল**ন্ড জালের দিকে চিয়ে विभागत आरम्बर कागा : है..है..है. है:। শংশটা চার্লিক অতিধ্ননি হোলো। অন^{িকে} গেকেও অস্পত্তভাবে ভুইরকম সংক্রেড **খানতে পাজে জাবন। আবাধ মুখে হা**ও দিয়া শক্ষ করে। হেলাই...উ...উঃ। তানেক भारत जामा जाकमा रागोरका रमगरण रभाग खता। এতকণ বিষদ্ধ মতন ছিল। এখন া কিছুটো বড় হায়ছে। কবিন এবার ভাড়া হাড়ি করে অন্যাদেশ দিকে উপিক্তন ভাষা পাখলা সাথে সাথে ভোনে (তোরা) পাউলটা খুরি দিব্।

আমানে ঠিক আহি লো মাঝিদা। বলতে বলতে একটা চেউ নোকোটাকে

শেল দিল। ভারগর আর একটা। লৌকোটা বেন প্রের দমে নাচবার প্রামহাতে পা ঠাকে ঠাকে নিজিল। শরীরের জড়তা অবসাদ ছাড়িয় নিভে চাইছে।

কল ফ্লেছে। বাডাসের শব্দটা এগার , ষেন ব্দেশর ব্কভরা শেলক্ষার মতন ভারী कात्र इप्रथमे कत्राह्म । तुगाकार्त्यः । कस्त्रम इक्टल-

रबारत करत काला कट्टाफ मिका। नदात मारबरे **ভাতেকের ছায়াটা এখন গাড়, গভীর।** भाइत्र किञ्चालाक निर्वाक, रुख्य।

অৰুন্ধাৎ জীকনের দুন্তি পড়ল সামনের **থিকে। বেখল স্**বার চোখে ভয় খরথর কাশছ। বিশ্বত কি আশ্চম এই বউটির সোখ মুখে একটা হাসি স্পন্ত, জীকত হয়ে উঠি**ছে। জ**ীবন প্রথমটায় কেমন অবাক হলো। কিন্তু পরে ধারে ধারে তার কেন যেন মনে হাঙ্কল, এ হাসির তলার যেন মেশ্লেটির প্রচ্ছর একটা অভিযোগ, অভিমান আছে। এএই জন্য যেন সে প্রতীক্ষা কর ছল। তিল তিল করে সংসারের কোন বেদনাকে সে এতদিন ভামিয়ে রেখেছিল। এখন বুলি আর পারছে না। আর কিছা ভারতে পারছিল না **স্থাবন। মেয়েটির হাসি যেন** ভকে নিমম মভাবে উপহাস করছিল। জীবন পুণ্টি স্থারের আনল। এরই মধ্যে মনের দাঁডকে সে সামান। ঢিকা দিয়ে ফোকোছক। কিন্তু প্রমহাতেই আবার নিজেকে শক্ত করল।

আবে, কইঠি ত তুমান্কের ভয় নাই. ভব^{*} খালি খালি চকার—।' কগ: শেষ না হতেই একটা ঋটো বাতাস এসে নৌকোটার ওশর হত্মতি থেয়ে পড়ল। সংগ্রাসংগ্র दानपोरक प्रतिद्ध क्रिन कीवस।

নিরপ্তনাত দেবান হাত দেডেক সলাক দিয়েছিল। আচমকা প্রথম বাতাসটা কার্টিয়ে দিল। জানের চেউও তথন তালগান্ত প্রসাণ। সমস্ত আকাশটায় এখন মুহ*ুহে কে যেন* আলকাতর। দেখে দিয়েছে। জীবন শক श्रातिर© श्रामिष्ठारक धरत त्राथम। स्मेरकारी তখন মাতালের মতন টলছে। চেউয়ের নাথার মাথায় রাখ**ছে নৌকোটাকে।** হিসেবে চুল পরিমাণ ভূল হলে...

ভাবতে চায় না জীবন আর। তার নজর এখন ভার, শাণিত। 'চার কভা খিচ দুদ দেবান।' আর একটা ব্রোদ্র আয়ার আরেই कौनन (6'निहास होठेल!' जाद कका, एम. আর একটা বাস 🗀 আবার চটকা হাওয়াটা काणिया फिला निराधन ।

त्मिकानी कार इस्स **लाइ**। अक्टो धार्त তিখন জালা পোৰি আৰু মান্তুর এক কড়। ভূপার। আরো একটা চটকা বাভাস এল। প্রায় সবাই চীংকার করে উঠল। একটা আভকে শ্র্ পর্ স্তের সজের ঝুলছে তথ্য।

কয়েকজন বন্ধি করতে। শরে করেছে। নৌকোর ওপর দিয়ে একটা তেউ ভয় দেখিয়ে চলে গেছে। শ্বনি প্রাণপণে হালটাকে ধরে থাকল। পাশাপাশে দটো চেউ-এর মাঝে পড়ে গিয়েছিল নোকোটা! ষথাসাধ্য চেউ-**भारताक वरम द्वाथवात र**हन्छ। कतल। ७३ হাসিটা মহৰ মাৰে ভাকে টেনে নিংহ আসতে চাইছিল। জাবন আবাধ তার বারার মন্তরটা মনে মনে সমরণ করণ। কে একজন ভয়ে উঠে **পড়েছিল। জীবন** চাঁৎকার করে के**ळेळ, 'रक भाशा कूरम**दत? वातवात गवाहेशा कर्रीते, कारन भरण नि?' भर्राट्र ट्रांटकाहे। টাল খেল। হীরা ধন্নক দিয়ে বসিয়ে দিল লোকটাকে। মোচার খোলার মতন নোকোটা ্রখন ঢেউ-এর মাথায় মাথায় উঠানাম। क्तरहा

কেউ লড়নি গো ভুমানে।' আর একবার रावधान करत एक्ट अधिन।

কিছ্কণের হথেটে কালো মেঘের ব্ক চিরে বৃণ্টি নামগ্র। **আত্তংকর পরদাটা**কে কে যেন এখন টেনে টেনে জনেক দুৱে নিয়ে চলে বাজে। কালো মেৰগঞো ক্ৰমণাই

भाउना इएक्। द्रश्लेष हान र्यावहा करनत মতন হয়ে এগেছে।

Communication (1993) (1) Fig. (1997)

Jennika Kara

'আর ভয় নাই পো তুমানের।' স্পীবনের গলায় আশ্বাস স্পণ্ট হয়ে উঠছিল। চারাদকে ভাকিয়ে এবার সে দেখ**ল, ভাদের নৌকো** লোহাচরের কাঙে এসে গেছে। সবাই একট্ একট**ু করে স্বস্থিতর নিশ্বাস ফেলল।**

এখন জীবনের মনে হলো চোখ দটো ভার জনালা করছে: হাতটাও কৈমন অবশ অবশ। ঘোড়ামারা পেরিয়ে তারা কাক-ধ্বীণের ছোট নদীতে পড়েছে ততক্ষণে।

বিষয় ক্লান্ত ব্যক্তিভেজা দ্যুগ্টিতে জীবন আর একবার শেষবারের মতন ওদিকটায় চোখ ফেরায়। কারো চোখে **সাথে আর** আতংকর ছায়া মেই। আকাশ পরিজ্ঞার হয়ে আবার রোদ করে পড়ছে। রোদে রোদে প্রিথবা আবার ভেসে যাচ্চে। জীবন শুধু দেখল এখন, সেই বউটি তখনও ঘোরশাগা বর্গথত লাখ্টিতে ভাকে দেখছিল। একটা আগোও পলকে তার তোখেন্সংখ যে হাসি দেখেছিল জীবন, এখন আর তা নেই। বরং চোখ দ্রটো কেল্ল ভেজ। ভেজা, কর্ণ। জীবন কিছা বাৰতে পারল না। শুকুটের পেল, এখন বংবের মধ্যে সে সামানা বাথা খনভেদ করছে। ব্যকের হাড়ে একটা খেন ফোড়া হয়েছে। সেটা টনটন করছে।

ভাগ মিটিয়ে সন্ট তাকে স্ধ্বাদ গানিয়ে নেমে গেল। অই বউটি তথনত নামতে বাকি। সবার শেশের সাত^{্ব}। ওর সাথের লোকটি ভঙক্ষণে মাটিতে নেমে গেছে। আর একবার মেরেডি বিষয় চোগে জীবনের পিরক ত্যকাল। পরিপূর্ণ দ্র্ণিটতে। চেয়থ দ্রটো তার খলাহল করছে মেন। ভারপর একটা নিশ্বাস ভাওল দাঁঘ^{্র} করে। **জীবনের পারেও** এসে সৈ এতাম স্পর্শ করতা। ফোড়ার বদ্যাটা এই মৃহ্তুত আরও বেড়ে গেল

স্থাধ দ্যাণ্টিতে সেও ডার দি**কে তাকিরে** থাকল ক মহেতে। ভীষণ কণ্ট ছচিছেল জীবনের ।

'আবে খাড়া রইল, যে।' নীচে থেকে ভাড়া দিল লোকটি। বিষয় পায়ে বউনি ধীরে ধাঁরে হে'টে গেল কিনারে। ভারপর নামতে গিয়ে ক্লাম্ড, ক্লিণ্ট গলায় কি ষেন একটা চাইল। হাডটা ছুটে গিয়েছিল। ভাড়া-ত্রীড় করে ধরে ফেলল জীবন।

হাতটা এত গ্রম! অথচ জীবনের হাত-পা সেন ঠাডায় তথন ভ্যানকভাবে জনে আসছে। ওর হাতের এই উক্তো হোন এখন জীবনকে মতুন করে বাঁচাতে চা**ইল। ও যেন** এই মৃহ্তে^ত কেলন বিষ**ৃ**ত, অব্যক্ত। তার বিষয় চে।খ িথ্র, অপ্লক। বেদ্নায় ভূবোনো। বউটি অনকেশ্বরে আবার কি ষেন বলতে চাইল। কৌট দ্যটো শ্রাধ্র পর পর করে কশিল। নীচে থেকে লোকতি হাত বাড়ি**য়ে দিল।**

ওরা চলে গেলে জীবন সেদিকে ভাকিরে চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকল। ওর বাকের গভীরে নিবং নিবং আগ্নটা **আৰার বেন** নতুন করে কে উসকে দিয়ে গেল।

स्माज्य जार्

ইত্র-প্র রেলভার কর্তপক্ষ তপ-শীলভুক্ত জাতি ও উপজাতি এবং একস-সভিপ্রেনদের কাছ থেকে অভিট্র পদে নিয়োগের জানা দর্খাসত আহলান কর্মান। শনো পদের সংখ্যা পাঁচ। উধরতির ব্যঃসাঁগ্য ৩০ বছর। প্রাথাংকে একটি লিখিত পর্বাক্ষায় বসতে হবে। (১) স্থারণ ইংরেজী (রোজি বারীটং লেটার 315.00 ইডিয়ম। (২) পাটীগণিত ও সাধারণ জ্ঞান। – বিষয়ে প্রতিটি পেপারের জন। আডাই ঘণ্টা সময়ের প্রীক্ষায় বসতে হবে। এল-প্লয়মেণ্ট একস্টোলে লেভিন্দীকত প্রাথীরা অলুগণা বিবেচিত হাবেন। তপশালভুক্ত প্রাথীদের ইণ্টার্রাড্টায়ের জন্য ডাকা হলে দিবতীয় শ্রেণীর বেল্ডয়ে পাস দেওয়া হবে। মেযেরাত এ পদেব জন্য হিলেডি*-***হতে** পারেন।

কিভাবে আলেদন করতে এবে তার হদিশ লিখে দৈছিল। (১) প্রাথীক নাম (ইংরাজি কর্মপটাল অক্ষরে), IRI পোস্টাল ঠিকানা, (৩) জম্ম তারিখ হোয়ার সেকেন্ডারী বা মাড়িক সালিফিকেট অন্ত-সংখ্যে স্থাচিত্তিকেটের প্রভায়িত নকল সংখ্য দিতে হবেছ (৪) জণ্মস্থান-ংথানা, জেলা বাজা নাম ট্রেল্ম করতে চবে। (৫) জাতীয়তা, (৬) প্রাথী জগশীল-হকু জাতি/উপজাতি, (খা প্রা বাংগালা-গত উপাস্ত (এপেশে আসার তারিখা, (গ) ছাটাইকত স্থামৰ, যে) ব্ভিচুতে প্রপাকার্ (৪) একস সাভিসিমেন্ (৮) দৈহিক প্রতিক্ষী, (ছ) প্রতিটোকিক-আগত কিম্বা গোয়া-দঘন-দিউ-এর অধি-ব সাী (জ) রগবৈশ্ অথবা সিংহল থেকে এসেছেন গোসার ভারিখ্য কিনা। (৭) শিক্ষাগত যোগাতা দেটে লম্বর প্রাশ্ত নম্বর শতকর। নম্বৰ, ডিভিশন, রাস প্রভৃতি উল্লেখ করে সাটিফিকেট, মাক-শান্টৰ প্ৰচয়িত নকল দিতে হ'বে। (৮) কাবিগার যোগতো (৯) প্র অভিজ্ঞতা থাকলে বিশ্বদ বিবরণ (১০) প্রাথ বতুমানে সরকার গ্রাকরে কিলা, যুদি হন ভাহলে উপহাস্ত কড'প ঋর সাধান্তম আনেদনপত্র পাঠাতে হবে।

(১২) অন্যান। যোগ তা—খেলাগ্রেলা, সাম্প্রতিক কাষ কল্পে পড়তিতে যে,গ-দানের ঘটনা যদি পাকে তার উল্লেখ করতে ইবে। (১৩) প্রাথণীর স্বাক্ষর ও তারিখ। উপরের তথ্যসূত্রি দিয়ে ফরম এই সেপ্টেম্বরের মধ্যে চীফ তাডিটর এন-ই রেলওয়ে গোবখপরে ঠিকানায় পাঠাতে হবে।

বেজাসাঁ কোসোঁ ভতিব প্রক্রি আগামী একটোবর মাসে গ্রুটি থবে । সাবা এই লাইনে নিজেব কেবিয়ার তেখী কর্মভ চান তারা বিশেষভাবে মনে বাখনের আগামী ৭-৯-৭৬ ভারিখের মধ্যে অবশ্যই অবেদনপুত পাঠাতে হাবে।

এই কোসেশ ভতির জন্ম শিক্ষাগত যোগতো দ্বকার ইন্ডার্মাডিয়েট সাংয়নস বা তান্রাপ শিক্ষা। ভাষ্ক পদার্ঘার্ভরান রসায়নবিদা প্রাণী বিদ্যা অথবা উদিভদ-বিদা যে কান দটি বিষয় নিয়ে অবশ্টে পাশ করা চাই। উচ্চতা হবে ১৬০ জে: মিং এবং বাকেব মাপু হবে ৭৯ সে<u>ং মিং খেকে</u> চান সেঃ মিঃ। ব্যাস যোন ১-৪-৭৭ ভারিবে ১৮ পেকে ২৪ বছরের বেশী মা *হ*ড়। নদাণ ইণিডয়া ফ্রেস্ট রেঞ্চাস কলে*ল* দেৱাদানে এই কোসে মাণ ২০ জন প্রাথশীকে মেওয়া হবে। দ্র টাকা ফাল-মহাল করলে সহিল বিহাল 71941 এ৮ টে--৭৬ লোকসেরা আয়োগ ইউ-পি এলামাবাদ এর কাছ গৈকে চ্যানেদরপ্র প্রত্যা যাবে। নিদিক্টি প্রত্র ব্রা আগ্র লিদি'ণী সময়ের হংগ্র অবশাই স্চিত্রের িকাই কেপজান চাই।

দি নাশনাল সমল ইণ্ডাস্ট্রিস কুপেণ্ড রেশন লিমিটেড পার্বাঞ্লের তর্ন 🖃 🥳 িয়ার দর স্বনিষ্ট্র প্রক্রেণ উৎসাহিত ক্রার জনা ইংকা জাপানিজ প্রোটোলইপ ডেভেলপয়েণ্ট এন্ড ট্রোনং মেণ্টার পোঃ বালটিকুরি, জেলা তাওডায় শিলপউদোগ বিষয়ে এক পঢ়ৱে৷ সময়ের ট্রেনিং কোসেবি ব্যবস্থা করছেন। এই কোসে নতুন শিক্ষ গঠন, পরিচালনা, শিংপউদ্যোগের ক্ষেরে বিভিন্ন সহায়তা এবং শিলপশিকা ভ্রাণের বাবস্থা ও অন্যান্য বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হবে। ট্রেনিং**লাল** পারো তিন মাস। শা্ে হবে মাত তিশ্ভনকে। যাঁরা মেকানিকালে বা ইলেক্ট্রিক এজিনিয়ারিং ডিগ্রী বা ডিক্লোমাপ্রাপ্ত অথচ বেকার, কিন্তু ১-১-৭৩ তারিখের পরে পাশ করেছেন এবং পার্বা ভারতের পশ্চিমবন্ধা বিহার ওড়িষ্যা আসাম, নাগালয়ান্ড, মণিপুর, চিপুরা

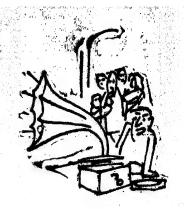
প্রভৃতি অণ্ডলে বসবাস করছেল, তাঁরাই আবেদন করতে পারেবেন। তিনটি আসেন তপাশীলদের জন্ম সংবিক্ষিত। যদি অমন কেউ থাকেন যিনি গত ভারত-পাকিছতান যদেই দৈছিক ঋতিগ্রস্ত হয়েছেন কিংবা কাবো পরিবারে গত যদেশ প্রাণ হারিয়েছেন সেই সব প্রাথশীদের অগ্রাধিকার দেওরা ভাবে। তাঁদের ইউনিট কমান্ডারের মারফং আবেদন করতে হবে।

যারা নিজেদের কোন প্ল্যান বা প্রভেকট নিয়ে কাজ শারা করতে চান কিণ্ডু বেকার, তাঁর। সাদা **কাগ্রেল টাইপ** করে নী'চের সব তথা দিয়ে আ**বেদনপ**ত্র ১১ সেপ্টেম্বরের মধ্যে ট্রেনিং সেন্টারে পাঠিয়ে দেবেন। (১) প্রব্যানাম (ইংরে**ন্ট্র**ী কাশিটাল অক্ষরে) (২) বাবার নাম (৩) বভামান ও স্থায়ী ঠিকানা (ইংরেজী কণ্পিনাল অকরে। (৪) জন্মতারিখ (৫) যোগাত৷ (৬) শতকরা নদ্বর (এঞ্জিনিয়াবিং ডিগুট ও ডিপেলাম। পরীক্ষায়। (৭) বে সালে পাশ করেছেন (৮) জাতীয়তা (৯) কোন বাজে; বাস করেন (১০) তপশীলভুক্ত ভাতি-উপজাতি ইত্যাদি কিনা। মেসই সংক্র নিজের *লগ্ন ও প্রজেকট সম্বর্ণেধ সংক্ষিণ্ড বিবরণ জানাতে তবে। সডো পেলে **প্রাথ**ী-দের নিজেদের খরচে ইন্টারভিউ দিতে ভাসতে হবে। ট্রেনিংকালে সবশুণ্ধ ২৫**০** धेका भ्याडरभ ७ रम्ख्या इस्ता

গ্রীনগর দ্রদর্শন কেন্দ্র একজন জ্বনিয়র দেটনোল ফার চাইছেন। শিক্ষা-গত যোগাতা মাডিকুলেশ্ন অথবা তার সমত্লা। মিনিটে একশ' শব্দ শটভাতে স লিখতে ভ ৪০টি খ্যা টাইপ করতে পারা চাই। প্রাথীকে অবশাই তপশীলী হতে হবে। ব্যস ১৮ থেকে ২৫-এর মধো। বয়স, শিক্ষাগত যোগাতা, জাতি প্রভৃতি উল্লেখ করে সার্টিশ্ফিকেটের প্রভারিত नकलप्रद् आरवमनभग ५५ स्मरण्डेन्द्रद्व श्रामा ডিবেকটব দ্রদর্শন কেন্দ্র, শ্রীনগ্র ঠিকানায় পাঠাতে হবে। আকাশবাণী **বা** দ্রেদশ্ন কোনা কেন্দ্রে কোনো আঘীর কাজ করেন, তাহলে সে বিষয়ও উল্লেখ করতে হবে। ইপ্রতিউতে **ডাকা হলে** ভ্রমণভাতা দেওয়া হাবে। স্বকারী ক**য়**ীকে আইনান্য পর্নাততে দ্রখ্যত **করতে হবে।**

[गर्ड निर





कर्म कार्यक्रमन

বৰার শেষে যখন দ্বাঘাস থ্ব স্টেম ছয়ে এঠে তথ্য এই ঘাসগালো গোড়া সমেত ছুলে আনতে ছবে। তারশর অন দিয়ে খাল করে খানে কালামাটি ছাড়িরে নিজে ছবে নিয়ে খাসের বাঁচিগালৈ আলাদা 🗫 ে ভেলতে ছবে। এইরকয়ভাবে এক ছটাক মালের বাঁচি সংগ্রহ হয়ে গোলে, সেটা ভালো ক্ষরে শটপটে রোপনুরে শত্রকিয়ে নিতে হবে, कारमारम्य त्वान्यस इत्नरे यूव जाला। त्ररे भाकरमा वीठि कारना करत कराज भिरय মাণিয়ে প্রম জলে কাঁচা হল্পের সংজ্য क्ष वनी देशवीगता कावित नित्य दत्र. **যখন জল সম্পূণ** মরে যাবে তথন কাঁচা হব্দে ও দ্বাঘাসের বীচির এই মিল্লণ জিন দিন শরে শিল-নোডায় মুস্থান করে কাদা-কাদা করে প্রলেপ বানাতে হবে। এই शामा क्या अकामगीत मन्यात प्राथा निधा করে মাখাতে হবে, পাগলামি বা উন্মাদ-রোগের প্রথম স্টেম্বে অব্যথ ওয়্য এই कान-रन्द्रम्य क्वाध् ।'

আৰু টোটকা ভব্নটি বলা হৈতে পাবে ক্লান্ধ স্বাক্ষালা। আমি ঠিক স্বান্ধে পাইনি, এ ধরনের স্বান্ধ্য দেখার আমার অভ্যাস নেই ক্লিক্ট্ আছি টোলকোনে ক্লা-কানেশনে এই ক্লিটকাল বিবক্ষটি পোহাছিলাম। আলোচা ক্লিটকাল বিবক্ষটি পোহাছিলাম। আলোচা ক্লিটকাল ক্লিটন আলাপচারী দুই অন্-ক্লিটকাল ক্লিটন ক্লিট্ ব্লেডে না দিয়ে ক্লেক্ত্র বাধা না দিয়ে। আমি স্বান্ধ্য সভ্যো ক্লিটকাল ক্লিটে ক্লিট্র নিই।

কাই সক্ষম আবো বত কিনিস এবং কিনিপের সন্ধান আমি টেলিফোনে ক্রণ-কালেকশন মারকং পেয়েছি। এই ক্রণ-কালেকশনের ন্যাতেই আমি জানতে পারি ইছ টেনে রেম্পার রাখ্নিরা কেউই চীনে কার, কলকাভার নবচেরে সম্ভা কঠিল পাওরা কার শিলিরশন্ত্র থাকারে এবং ক্রণীঘাট কারকার শিল্পন এক বাড়িতে এক অন্ধ ব্দের কাছে ইন্টবৈশ্বল-মোহনবাগান মাতের দুর্টি টিকিট কোনো অক্সাত কারণে ময়েছে।

শ্বীকার করা উচিত, আমি প্রত্যেক্ষারই এইসব ফোনলশ জ্ঞান যথাসাধা নিজের শ্বাথে বাবহার করার চেন্টা করেছি। এবং দ্ব-একবার উপকৃতও হরেছি।

ক্ষলে অন্যানেরা চেলিফোনে কশ-কানেকশন হয়ে গেলে যতটা উত্তেক্ষিত হয়ে হান, আমি তা হই কা। আমি যথাসাধা ধৈয়া ধরে, ও'ং গেতে অপেক্ষা করি।

অবশা এই খ্যাপারে আরো একটা বড় কারণ আছে। কশ-কানেকশনে অপর কাছিপ্রের ক-ঠগরর শোনা মাত্র প্রান্থ যেমন
পাগলা বেড়ালের মৃত ফ'্রেস ওঠেন, আমি
থে ডাউটি না, ভার মানে এই নয় যে,
আমি অন্যান্যদের চেয়ে ধ্যেশ লাল বা বেশি
সংনশ লা। আসলে আমার অস্থাবিধে হলো
আমার নিজের বীভিস্স গলা। এর আলো
বহুবার বলেছি এবং প্রান্থ সকলেই জানেন
যে আমার গলার গ্রর যে একবার শানেছে
সে কখনোই ভোলে না, ভোলা সম্ভব নয়।
ফলে এই সংকীণ মহানগ্রের আমার পক্ষে
গলাবাজি করা ভীবন ক্রিন।

কতবার যে জব্দ হয়েছি তার ইয়ন্তা নেই। মেই গর্জন করে উঠেছি, এই চোপ, টেলিফোন রেখে দিন বলছি, তাগে আদ্য-দের কথা বলতে দিন? সংগ্রে সংগ্রা অপর শৈতকণ্ঠের একটি বন্ধিক্ম হাস্যো জ্ঞানকে বিদ্র্যাপ করে উঠেছে কি হচ্ছে তারাপদব্ব, আর কর্ডদিন এইগব চলবে।

কি সব চলাংক, কি সব চলাছিলো—সে লব নিৰে জবাথ দেবাল জাংগাই আমার হাত থেকে একা একা টেলিকফান জ্ঞীং ক্ষমে পড়ে যায় আমি রাতিমত ভন্ন পেকে হাই আপরি-চিত বাজির শুখ্ আমার গলার প্রা চিনে জায়াকে ধ্যকানোয়।

কিন্তু শ্ব্ তর পাওয়ার জনো নর, যে যাই বশ্ক, এশ-কানেকানন আমার ভারি ভালো লাগে, আমি ভারি আমোদ গাঁই এতে।
ভবে সবদিন ভাগা সংশ্রমম থাকে না, এমন
দিন যায়, সারাদিন ধরে প্রাণাগত চেটা করেও
একটিও ক্রশ পাই না। শুনতে পাই মা,
বড়বালারের গোপন সলাপরামাশ, উত্তমণ ও
অধ্মণের কর্ণ সংশাপ কিংবা পরকীয়া
স্প্রমের আদি রসাগ্রিত প্রণয়কাবা। এমন
বিনিপয়সার নাটক শোনার সংযোগ না পেরে
যেসব দিন ক্রশ পাই না, আমার মন খিউড়ে
থাকে। সেই সময় কেউ অমাকে যদি ফোন
করে থেপে গিয়ে যেসব কথা শুনবো বলে
ক্রশে কান শেতে বসেছিলাম, সই সব কথা
ভাকে শ্লিয়ে দিই।

আসলে আমার সোজা কথা হলো আমি
ক্লশ-কানেকশনের ভন্ত, ক্রশ-কানেকশন পেলে
আমি আইমাদিত হই, উত্তেজিত হই বার
সংগা কথা বলছিলাম বা বলতে যাচ্ছিলাম
সে যত দবকারি কথাই হোক না কেন তাকে
ফেলে রবাইতে আগ্রুকদের কথা শ্রনি।

কেউ হয়তো প্রশন করবেন, একা ব কথনোই হয় না যে এমন জর্মির কং ্লার আছে যে ক্রশ-কানেকশন যুক্তই রোমাণিটক বা নাটকীয় হোক, গেটিকে উপেক্ষা করেই বলতে হবে।

হান, ওা হয় এবং এসব ক্ষেত্রে আমার কোনো অস্থাবিধাই হয় না। জর্রির কথার রধ্যে যেই অপর দুই বান্তির আলাপ চুকে পড়ে, আমি আতে গুলার বর নামিরে বলি হোলো, ট্রান্তর, চৌলফোন রেথে দিন, জর্রির ট্রান্তর-কল আছে। আর কিছু বলতে হয় না. পরপর দুটো খটাং করে শব্দ হয় আমার প্রতিপেন, ভিয়ে টেলিফোন নামিরে ট্রান্তের জনা প্রতীক্ষা করতে থাকেন। প্রব কখনো কখনো একটা অস্থাবিধা হয় আমি যার সংশ কথা বলছিলাম তিমিও দুল করে টেলিফোন নামিরে ফেলেন, কিল্টু তিনি খন্তি এক বোকা হন, এবং আমার কণ্ঠবরও ব্যক্তিন নামিরে ফেলেন, কিল্টু তিনি খন্তি এক বোকা হন, এবং আমার কণ্ঠবরও ব্যক্তিন নামিরে, ডেলেন, কিল্টু তিনি খন্তি এক বোকা হন, এবং আমার কণ্ঠবরও ব্যক্তিন নামিরে, ডেলেন, কিল্টু তিনি খন্তি এক বোকা হন, এবং আমার কণ্ঠবরও ব্যক্তিন নামিরে, ডা হলে কি আর করা মারেই,

अन्नानम क्रा

(প্র' প্রকাশিতের পর)

জন বলল, বা হয় একটা ঠিক করা হাক। বাস থেমে থাকলে ত আর কোরার লবে না সারারাত—আমারা কি এই ফেনার াসের উপরে ঠাওার জমে মারা যাব?

আর, এ. এই-এর সাহেব বলল, মেরে-দর ধ্ব কিন্দে পেরেছে. কেউ চা প্রণ্ড য়েরিন বিকেলে, বাসটাকে কোনোরুমে গশের গণিতে চ্কিরে একটা চারের দাকানের সামানে অণ্ডতঃ আপাততঃ নিয়ে যাওয়া থাক।

ইংরেজ পরে,স্প্রেটা ভারী সেয়ানা। যা-কছা দয়া-ফ্য়া. ফেভার-টেভার চায়; সব ময়েদের নাম করে।

বাস থেকে আমি একবার নেমে ছিলাম, কটা বর্গের উপর হাটার শথ হয়েছিল। ১৮৬ ঠান্ডা। একটাখন পরই আবার বাসের বিমে ফিরে আসতে বাধ্য হলাম।

জন, এরারফেসের সাহেব, এবং আমি
মলে সালোচনা করে ঠিক করা হল, সার;
দনের যাধার পর আবার পারারাও বাস
লিক্ষে গিয়ে ইটালী পেশিছনোর চেণ্টা
রোটা খ্রেই ঝ'্লিক নেওয়া হবে।

জন বলল, ওছোড়া জাক সারা দিনে নাইনমাফিক যতখালৈ চালানো সম্ভব প্রায় লিয়েছে। এবগর সারারাও চালানো ব-আইনী হবে।

আমার জানা ছিলো না যে এরকম ঘটন কোথাও আছে। আছে জেনে ভালু-বিলা।

লাক বাসটা বাক করে নিরে পার্শের লতে চ্কলো। সেখানে পর পর জনেক-লো ফোরান রেস্টেবা।

এটোলাল্টার বলল আপনারা চা-টা থেরে দ এবটো। আমি ততক্ষণ রালেলসে ভার ফোন করে দেখি, বোলাবোল করতে রি কিনা। আগেই বজেছি, পশ্চিমী দেখে ফোনে এ প্রণ্ড থেকে ও-প্রণ্ড অবধি ফোনে যোগা-যোগ করাটা কোনো ব্যাপানই নম। এরিয়া-কোড ঘ্রিয়ে নাম্বার ডায়াল করলেই হল। ভাররেকট ভারালিং প্রিবীর এদিকে সব্ধা। এখন কসমস কোম্পানীর ইয়োরোপীয়ান বস্ যোশনে পার্টিণ্ড গোছেন সেখানকার ফোন নম্বর প্রেপ্টে বাগ্রামান বিটে হাগ্ন।

বাইরে তথন বরফ পড়া থেমে গেছে কিম্তু টিপটিপ করে ব্যক্তি পড়তে আরক্ত ছয়েছে।

বাস থাক নামতেই মনে হল ঠা'ডায় কে যেন কান কেটে নিয়ে গেল। নেমেই, সামনে দেখি এঞ্চী বার ও রেপ্তেরা। প্রায় সাকটা বাজে। অনানা দিন এমন সময় আমার ভিনারে বসে হাই। ক্লিদেও প্রেছে।

বার-এ সার সার গুরাইন, লিক্ওর, হ্রেইপ্নী, পাদেশন ইড়াদির বোডল সাঞ্চানো আছে। হঠাং একট্র বড়গোকী করে গ্রহ্ম হওয়ার ইচ্ছে গেল। এয়ন সময় দেখি আয়ার শিছনে সারা। জিনের স্কেয়ার, জিনের শাটি আর তার উপরে একটা ব্কংখালা হাড়ওয়ালা সোয়েটার পরে। বাস থেকে নেমেই অবশ্য সোয়েটারের সর্বটা বোডাম বাধ করে নিয়েছে।

সারা বলল, হাই।

আমি বলগান, হাালো!

বাস থেকে নোমে এটাকু এসেই মেয়েটার ঠোঁট নীঙ্গ হয়ে গৈছে ঠান্ডায়।

বলগাম, কেয়ার ফর আ ক্রিঞ্ছ? সারা আমার দিকে তাকাল, তারপর স্ব^হপ পরিচিত আমার দিকে তাকরে বলগ, আই উডনট মাই'ড।

আমি বললাম কি বাবে? ও বলল, কমিয়াক।

काबदा न, छो क्रीनताक मिनात्र।

ध्यम फिनारतम् खक् महे। फाइएका পয়সা বৰন দিয়েছে টা প্ৰ কোশানীকে च्थन किएम रभरमञ्ज निरम्ब भन्नाम विमास थार्व अभन हेका कारतात्रहे एका रक्षण मा। এমতাবন্ধায় গ্রীব ইণিক্সানের পক্ষে ক্রীপ্র সংশ এবং আল্মেটর ল'্টি লেখ খাওয়াটাও वफ्लाकी वर्ल गणा इरव इञ्चष्ट। खाद्याचा স্বাইকে ফেলে একা একা থাকোটা অশোভনৰ বটে। কনিবাকটা শেষ করতে নঃ করতে এলাশাসটার এসে খবর দিল হে. যোগাযোগ করা যারনি: কিন্তু কোর খেন্টা চলছে। 'সতএব আগ্নি আর সারা **আরো**ঞ একটা করে কনিয়াক গিলে বালে ক্লিবে এলাম। অনাানারাও কেউ হা, কেউ ক্ষি रक्षे ऐकाम करत अक्षेर क्राामम स्थ**्य बाट्न** यिन्द्र अस्मद्रम् ।

বাইরে ব্লিট কোর ছয়েছে। বালের কাঁচে পিটির পিটির করে **ছাট লাগছে**। কোয়ারটা দাঁড়ানো **অবস্থায় অনেককণ** ठरमास वरम काक वन्य करत मिरसास अधन নেতা জনের নিদেশ্য। বেশ ঠান্ডা লাগছে। বোটের কুলার জুলে, ছাত প্রেটে ভারে एरजान फिर्ड वर्ष्ट माहि। वाहेरद्र श्राप्ट स्नरक এসেছে। কাঁচে ব্ৰণ্টির জল পদ্ধায় বাইয়ে বিশেষ কিছ; দেখা যায় না। বরফের সাদা, প্রতিফলিত আলো, বড় রাস্ডায় জীড় করে থাকা গাড়িগালে সৰ মিলিয়ে মাঞ্চ মধ্যে এক অসংলান ভাবনার ট্রেন চলেছে ধারে भौति क्रान्थित होत्स्त्मत्र भ्रदेश मिट्या। इटीए कात्नत्र मामा दाम हैवेस, नाक करा आहे टिंग्फ डे, बार्यानी डेर्डन मारेनानी राहे আস।

আমি ছেলে উঠলাম।

ক্ষনও ছেলে উঠল। জন্য অনেবেই হাস্পেন।

জন আহাতে বলল, দিলু কাইটার জফ আ বাদার-ইন-ল জাপ্ট ফ্রপ্রেট হিঞ্ ইয়ারদ ইন দা। গুরার।

करत्वाथ स्नाटक शास्त्रावास्त्र । यून्यस नहात टक्टनरमणे माथास विरक्ष क्वाटेरशाम शिदारक হিবেতে হাওয়ইউজারের আলেয় আলো কিত আকাশে তাকিরে তয়াত গলায় এই কথাই অনেকবার মনে মনে বলেছে বাবা,। আল লাম্নানীতে সত্তি এসে, তুবারাব্ত কোরে গাসের সামনে ন যথো ন তম্থো অবস্থায় বাসের মধ্যে বার্ধকা ও অসহায়তার মধ্যে কি তাই ব্যিক শ্রনো কথাটা মনে গড়ে ব্যুক্ত এমন করে।

শেরির অনেকে মুমেকেন.। পিছনের দাঁটে এরারকোপের পাশা ভার গাভনো মেরেদের সংগ্য সমানে বকে চলেছে। মেরে-প্রশো এক গামলা কইমাছের মতে খলবল খলবল করছে। চাইনীল, ইস্রারেলী মালরেন্দারান, কেনীরান, অন্তর্গালীয়ান একগালা মেরে একগণ্যে কথা বলালে ঠিক জ্লাভরগ্যের মত আভায়ত হয়।

এমন সময় জ্যাক তড়াক করে দরজা খালে ভিতরে এলে মহাসমারোহে বাও করে মুলল—প্রবাদম—খিনি...।

জ্যাক ইংরিজরি মধ্যে গাংক উ।:
প্রবলেম; না প্রবলেম: গড়ে; বাড এবং
মালাম; মিস্টার এই কটা কটা জানত। কিল্লু
এই সামানা কটি কথা সন্বল করে চামমাথের আভিবাতি দিয়ে সে বেভাবে কথা
কলত বহু ভাষাভাষী স্বতি হ'বেও তেলা
করে বলা বাহ না।

সকল আনলে হৈ হৈ করে উঠলেন।
শীতের লাম্যা হাত অন্ত শায়হানি অবস্থায়
কি করে কাটনো হাত এই চিম্তা সকলাকই
কম বেশী স্পেষ্টে ব্যেছিল। এমন সম্য আলোস্টার এল।

মাইতেছোনে বলল, ব্যাসলস-এব সংগ্রেক্ষা হল। এ হাতা আমাদের ইটালী বাঙ্ডা।
হবে না। আমারা আবার কেম্প্রেটিন ফিবে
ফোনে দ্পেরে ফোরাছলাম—সেই অভিন্তান
হোটেলএয়ালার স্কলরী ইংরেজ স্তরি
হংসাজতে ফিবে বাব। ওখানেই খাওয়া
দাওছা করে দানিভনাট হোটেলে ভাগ করে
শ্রেষ পড়ব। সকালবেলা ত্রকফাসেটর প্রে
দ্শটা নাগাদ কনফারেন্স করে প্রভাগি

গান্তবা ঠিক করে নিয়ে আবার পথা চল। শ্রু হার। জ্যাক বাসটা স্টাট[ে] করল। জাবার বেয়ায়ার চলতে শাুর, করল। নাসটা মাধা ফোরাল কেম্প্টেনের দিকে।

বেশ কদিন প্ৰ স্কাল নটা অব্যি শালকের জেপ গামে দিয়ে ঘমননো ষ্বে ৰে একথা তেকেই আরামে আদার ঘ-ুম পেয়ে গেল। বাস চলতে লাগল হ্-হ্ করে। তেত্রের বাতি নিবিয়ে নাইট मार्डे हे ভারতিকে দিল এ।লাসটার। ভার 東古田 টলা শ্র হ্যেছে আর এখন বার্ত द्राप्त সাডে নটা: কাবোরই আর জেগে খাক্ৰ ইন্দ্র বাজোর ছিলোনা।

প্রে। বাসে বোধইয় ছাইভার জাকি গাইড জালাসেটার মেতা জন এবং আমি জেগে বইলাম।

সকলে বখন য় করে আয়ার তখন ঠিক তার উচ্চোটা করাত ইচ্ছে করে চির্লিদ। বরফ-খরা নিজনি হিমেল রাতের জামানিব রাতের আমের ব্যুপে চোখ ভূবিকে বসে বইলাম।

সকালে বলাবাহ্ন। আমার উঠতে দেরী হয়েছিল।

ব্রেকফাস্ট করে বাইরে একে দেখি স্বক্ষাকে রোদ। চারিদিকে ক্তিপাত ঘর বাডি পথ্যটে-চমংকার দেখাছে।

কনফারেন্স যত সহজে শেষ হবে ভারা গেছিল তত সহজে তল না। প্রবল আপতি উঠল নানা তরফ থেকে। নান মানিব নানা মত। অনেকেই জাক ও আলাসগ্রের সপো খবে খারাপ বাবহার করতে লাগল যেন ওরাই রেনার শাসের উপর নিজে হাতে গামলা গ্যমলা বরফ ঢোল আমাদের ইটালী যাওয়া ভাতুল করেছে।

আগেই বলেছি, জনগণ সর্বত্ত এক।
পাঁচামশেলী লোকে ভরা। নয়াপয়সা দিয়ে
টাকা ওছাল করার মনোবাহিটা শুখু আমা-দেবই একটেটিয়া নয় দেখে মনে মনে আঞ্চলাধা বোধ করগাম। শেবে মেলারটী ডিলিশান মানতেই হল।
অবণা এই ডিলিশান মানতে জন এবং
আমার কনেক কেইনত করতে হল। সেই
মাহতেও আমারেল সেই গোল হার দড়িবো
কনফারেল দেবলৈ যে-কেই জনে করতে
শারত বে কর লগে স্টাবেলভ গ্রিপ্স্ এবং
গ্রাথালীও আছেন।

উত্তেশনা প্রশাসিত ইলে বাস ছাড়ন শ্যাক।

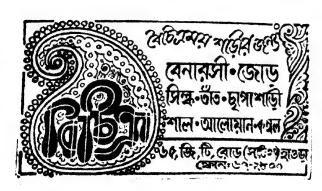
বাঁ হাতের পাঁচ আপানে ভূলে আমাদের দিকে দেখিয়ে বলল, লো প্রবংলম।

দেখতে দেখতে আমরা অস্ট্রিয়ার বিধাতে
টীরল, এভিন্স-এ এসে শেণীছোলামা। এই
প্রদেশের নামেই লানজানের বেইজওয়াটার
হট্। বার কথা আবো, বলেছি। পথের দৃশ্য
যে কী স্কুলর ভা বলার নর। চতুর্নিকে বরক
বরক—পাহাড়গরেলা পা জবনি বরকে ঢাকা
—উপতাকা-শাইশালা-পথের পালের সবকিছ্
বরকে ঢাকা। সব সাদা। রাতে বরক পড়েছে
—এখন আন্তে আন্তে গলে বাজে। অটো-বান দিয়ে এক খোর ও এত বেলি সংখ্রক
গাড়ি বার সব সমন্ত্র যে পথেটা ভিজে থাকার
অবকাশ শার না—গাড়ির চাক চাকার
শ্রিবরে যার্ নিমেবে।

ভান দিক বিয়ে ইন্ নদী ববে চলেছে
পথের পালে গালে। ভারী স্করী ছিপ-ছিপে নদী। ভানেকটা আসামের ও ভূটানের সীমানার যমদ্যারের কাছের সংকোল নদীর মতো।

যেখানে বরফ পড়ে নেই সেখানের দ্বা খেন আরো স্কার। কী যে নরমালোলানো সব্জ, তা বলার নর। চতুদিকে আল্পেশ্-এর বরফাব্ত শ্রেমী।

আসটগ বলে একটা গ্রামের পণ্ডিতলা হোটেলে
আমরা দ্শারের খাওরা খেলাম। কাছেই
কি-লিফ্ট ও ফি-লাব আছে আনেব।
হোটেলটার মধ্যে সনা বাথ, হিটেড স্ইমিং
শ্ল সব আছে। আশেপালে কাছাকাছি
কোনো লছর নেই। এখনও এখানে তীড
তেমন কমেনি—কারণ কাছিং-এর সমর
এখনও শ্রু হরনি এখানে। বরফ এখন
এখানে বা শড়েছে তা ক্রিইং করাম উপন্
বাই নর। কিন্তু তব্ কিছু কর্ম উপন
বাই নর। কিন্তু তব্ কিছু কর্ম ক্রিইং
মাউন্টেমীরারিং-এর উজ্লুক লাল নীল
পোলাক পরে হেন্টে বেড্লে



(रवान)

-This thought is as a death, which cannot choose But weep to have that which it fears to lose.
-Shakespeare

ক্ষণনাকে নিয়ে বাড়ীর লোকেরা থ বই মুদ্ধিলে পড়েছেন। সে আজ মাস দ্যেক হলো হাসছে, কাদছে, মাঝে মাঝে লিড়বিড় করে আপনমনে কি যেন বলছে। কৈন হাসছে, কেন কদিছে, কি বলছে, কেউই কিছা বৃষ্ণতে পারছেন না। কোনো কথার জবাব তার কাছ থেকে পাওয়া যাছে না। অথচ মান্ম চিনতে পারছে, খেতে দিলে খাছে, দরকারমত বাধরমে যাছে। বাড়ীর ভারারের ওব্ধে গভ কয়েক রাত ঘুম হচ্ছে, কিন্তু অনা কোনো দিকে কোনো পরিবর্তন দেখা বাচ্ছে না। প্রথমটার **এ**নিয়ে মা-বাবা বিশেষ উদ্বিশ্ন হ্ননি। ভেবেছিলেন— কোনো কারণে বোধ হয় মন খারাপ হয়েছে, দ্-চারদিনে আবার আগের মত স্বাভাবিক হয়ে যাবে। কিন্তু অবস্থা ক্রমণ খারাপের দিকে যেতে তাঁরা ভয় পেয়ে হাতড়ে বাদি জ্যোতিষী, রোজা, ইত্যাদি স্ব রক্ষের বিশেষজ্ঞের সাহায্য নির্মেছন: সকলেই নিজ নিজ ধারণা অনুষায়ী দাওয়াই বাতলেছেন; শব রক্ষ দাওয়াই ও টোটকাটাটকি দিয়ে যথালাখা চেণ্টা বরা হয়েছে, কিন্তু ফল পাওরা যার্কান। এ-সব ব্যাপারে ভারারের সাহায়্য সাধারণত সব থেকে শেষে চাওয়া হয়; এ-কোরেও তাই হয়েছে। ডাক্সার বলেছেন এ এক ধরনের মনের অস্থে, মনের রোগের ভারারের কাছেই যাওয়া উভিত।

কশ্যন্তে নিরে এসেছেন তার দিদি, সংশ্য বাজীর ভারার। ভারারবাব, প্রথমে প্রয়োজনীয় তথ্য ও ইতিহাস জানালেন।

কশ্বনার বয়স তেইশ। বছর চারেক হল বিজ্ঞানে দ্যাতক হয়ে কোলবাতা থেকে কিছ্ দ্রে এক গ্রামের স্কুলে মাণ্টারী করছে। স্কুলটি এখনও ভাল করে গড়ে ওঠেনি, মাইনেশয় নির্মিত পাওয়া যার না, যা পাওয়া যার ভার পরিমাণ্ড হৎসালনা। কশ্বনার বাবা দেবীবাবা একজন প্রাছন

স্বাধীনতা সংগ্রামী। প্রথম জীবনে কোনো বিশাবী পাটির সভা ছিলেন, শেষে গান্ধী-বাদে দুর্গীক্ষত হন। অনেক বছর জেলে কার্টিয়েছেন। দেশ স্বাধীন হবার পর একটা বেশি বয়সে বিয়ে করেন। স্ত্রীও স্কুলে পড়ার সময় ৩০।৩১ সালের আইন সমানা प्यातमानात अक्रिय अस्य निर्धाकरन। িনিও জেলখানার স্থেল বিশেষ পরিচিত। ম্বাধীনতা লাভের পর রাজনীতি ছেড়ে দেবীখাব, সরকারী গুহে-নিমাণের ঠিকা-দারীর কাজ ও অন্যান্য নানা ধরনের বাবসা করার চেণ্টা করেন। কোনোটাতেই তিনি সফল হতে পারেননি। অসাফল্যের কারণ--তার আদৃশ নিষ্ঠা ও স্পর্টবাদিতা। বাবসা-বাণিজো সফলতা লাভ করতে হলে আদুশ ও সততাকে সব সন্ময় আকৈছে থাকা চলে ना, মনের কথা সব সময়ে সব স্থানে প্রকাশ করা চলে না কিছটো আপোষ না করতে শিখলে জীবনয়াপে টি'কে থাকা যায় না-এই সহজ সতা জীবনধারণের মালন্যিত্যালি তিনি কবিনেৰ শেষ প্ৰাংক্ত এসেও ব্যক্তে পারেননি। কাঞ্চেই ছেলে পড়িয়ে, একথানা টালির খরে দুই মেয়ে ও স্ফীকে নিরে তাকে দানিদ্রোর সংখ্যা লভাই করে দিন কাটাতে হয়েছে। এ ছাড়া নিয়মান্বতিতার যাপোরে তিনি জিলেন বিশেষ কঠোর: তাঁর চারতের স্তের দাহাদিনের পরিচিতি থাকার দর্ণ তার প্রী প্রায় সব ব্যাপারে একরক্ষ ফানিরে নিতে পেরেছেন। কিন্তু গো**লমাল** যেখেছে মেরেদের নিয়ে। বড মেয়ে জল্পনা বছর পাঁটেক আলে প্রায় বিদ্রোহ করেই মর ফেডে একটা সেয়েদের বোডি**এ আগ্র**য় নিয়েছে। দেবীবাব্রে প্রুফ্করা পার্টকৈ তার





পছন্দ না হবার দর্ণ দেবীবাৰ্র সংকা বচসা হয় এবং তিনিই তাকে অনা আশ্রম খ্ডে নিতে বলেন। সরকারী পরিবার-নিয়ক্তণ পরিকল্পনা বিভাগে একটা কাজ অ্টিয়ে নিরে সে স্থানভরি হরেছে। এই কান্ধ নেবার ব্যাপারেও দেবীবাব্র সংগ্র জলপুনার মর্ভবিরোধ ঘটে। এই পরিকশনা বাপারটাতে তার নৈতিক সমধ্ন ছিল না, আর জংপনার কাজটাকে তিনি নোংরা কাল বলে মনে করেছিলেন। বর্তমানে **অবলা**ন জল্পনা এ-বাড়ীতে যা**ছায়াত করে এবং**। বাবাকে না জানিয়ে মারের হাতে মজে মজে কিছু, টাকা দিয়ে যায়। কল্পনার **কলেজে** পড়ার খনচও সেই চালিয়েছে। তার কঠোর নিয়মান,বজিতা, **শশ্টবাদিতা ও কোপন** শ্বভাবের জনা পাঁড়ার জোনো লোকের সংগা দেবীবাব,র বিশেষ সম্ভাব নেই। বডরা তার নাম দিয়েছে 'বিশ্বামিত্ব' আৰু ছেলেছেকেরারা তাকে বলে জীবণত জীবাশন বা পিলিছ। र्धानन'। रमवीयाद् अन्तरन्थ अरतक कथा वनार्ड इन । छ।त कार्यन और रव, करणनात অস্বের সভেদ ভার পারিবারিক পরিবেশের বিশেষ সম্পূৰ্ক আছে।

ভাভারবার দেবীবার্র কব্পতে দেবী-বার্কে তিনি জখা করেন। এদের পরি- শারের অনেক কিছু খবর রাখেন। তার কাছে খারো জানা গোল যে, কণপনাব বিষের ঝাপার নিষে দেনীবাব্ অনেকদিন ধরে চেণ্টা করেও এ-শহুণিত উপযুদ্ধ পাট খালে পাননি। কণপনা প্রেই নম্ম ও ধিনর্মী, বাবার কোনো কথার কোনো প্রতিবাদ সে করে না। ছেলেদের সংকা মেলামেশা খ্য কম! তবে মেরেদের মনের সংগা পাওয়া খ্যেই দ্রুহ্, তার ব্রুলে কোনো ছেলে-মান্টারের সংকা তার ভাবসাব হারেছে কিনা বলা ডাভারবাব্র প্রেক্ত

দিনির সংলা ধরিপদে ক্রম্পনা প্রবেশ ক্রমণ। হাত ধরে এনে জ্পানা তাকে আমার সামনের চেরারে বসিমে দিল। মাথা নীচু করে শির্মানের চেরারে সে বসে রইল। কিজ্কণ পরে জ্ব কুটকে সে বিজ্ঞিজ করে কথা ক্রান্ত লাগুল। জ্পানা একট্ জোর গলায় জ্বানা ক্রমণা ক্রমণা ক্রমণা ক্রমণা না কল্পনা না কল্পনা না কল্পনা না কল্পনা না কল্পনা না কল্পনা। কল্পনা না কল্পনা। ক্রম্বারের পারবার মান্ত ভিঠল। ক্রমান ক্রমণা ভূলে একবার আমার দিকে ভাকিরে আবার মান্ত নালিয়ে নিলা।

এতক্ষণে ওকে ভাল করে দেখার সংখ্যার ইকা। শিশ্বে মত সরল মাথে ব্যাসর কোনো ছাল পড়েনি। মুখ দেখে মনে হবে যে তার ব্যাস বড়াঞার পনেরো যোগো। জ্বলনা একটা বিশ্বত হয়ে এবার আরো উচু গলায় বলে উঠাল । ক হয়েছে বল ডালাববাবকে। অকটা বুগোঁ নিয়ে উনি কভক্ষণ বসে থাক্ষরেন :

ইন্দিরতে তাকে নিরস্ত করে আমি ধলনাম: বাস্ত হয়ো না। আমার এড়ো নেই। কা বলতো তোমাদের কোনো কগতেই কাল্যা দিকে না!

হার্ট, না, আছা, তেই ধরনের তাঞ্ ক্ষক্ষরের কি বছরের দু ক্ষকরের কথা মারে মার্মে দু, একটা বলছে। সের অনেক সাধা-সাধনার পর। হার ঐ দেখনে, আবার ভুরা ক্ষেতিকান্দে, তাষ্ট্র পারেই হাসবে; মারে

মাঝে মাঝে শব্দ করে হাসে। এবার সগব্দে হেসে উঠল কলপুনা, তারপরই আবার চুপ করে চোথেম্থে বিরক্তির চিহ্; ফ্টিয়ে তুলল।

— একখানা চেয়ার টেনে এনে ওর পাশে
বসে ফিসফিস করে কথা বলে দেখাতো।
মনে হয় উত্তর পারে। মণিপ্রকের কোষ
নিশ্রেজিত থাকলে মন্ত্রিদ্দিপকে সাড়া
দিয়ে থাকে। জোরালো উদ্দীপকে এারো
নিশ্রেজিত হয়ে গড়ে।

দম্পনা একটা অবাক হয়ে আমার দিকৈ চোখ ফেরাল। তারপর আমার কথামত একটা চেয়ার টেনে ওর পাশে বসল। ও-তথন আবার মূদ, মূদ, হাসছে। মূখ নীচু, চোখ দুটো আধাবেজি। ডাভারবাব, আমার কথা-মত বাইরে চলে গেলেন। একটা বাগজে ভাড়াভাডি কতকগ্নো প্রন্দ লিখে জন্পনা হাতে দিয়ে আমি একটা দুরে গিয়ে বসলাম। ফিস্ফিস করে দ্রুনে কথা বলতে দার্গল। কিছু ক্ষণের মধ্যেই কল্পনা এক-নাগাঞ্জে অনেকক্ষণ ধরে অনেক কিছা বলগ। জ্বপনা বিশিষ্ট হয়ে সাধে মাঝে আফার দিকে ভাকাতে লাগুল। বাইরে গিয়ে ভাজার-বাবাকে বলগাম : কংপনাকে কয়েকানন ঞ্চলপুনার সভ্যে থাকার বাবদ্যা করে দিন। র্থপর বাবাকে যেমম করে হোক ব্রাজ বরতেই হবে না হলে আত্মার পঞ্চে চিকিৎসার দায়িত নেওয়া সম্ভব হবে না। ভারপর ঘবে এসে ক্লেমার নিকে ভাকিয়ে মাদ্য মথ্য দাত স্বরে বলকাম ১ ভামার সব কথা দিদির কাছে খালে বলাবে। আত্রি আৰু দিদি ছাড়া ভোমার কথা আরু কেউ জানবে না। তোগার বাবা-মা, এমন কি েমাপের ডাকারবাব,কেও কোনো কথা বলা হবে না। ওমি দিদির কাছে নিশ্চিত মনে সব কথা বলভে পার। দৈদি ভোমাকে ভাল-বাসে, সে তোমার স্থাসনের একটা কিছা সমাণান ঠিকই করে দেবে।

দিন তিনেক পরে জলপ্রাব ছাংখ কংপ্রার ছানের খনর জানলাম।

া আমি ভাবতেই প্রাবিদ ভাষাবাব, ব্য ব্যপ্তনা এতপ্র কাতে পারে। ব্যুক্তর তুলনার ভবে কোন্দা ছোট দেখায়া, আমি ভানতাম ব্যাঝ স্বান্দিক থেকেই ও ঐক্তম ভোটই রয়ে গেছে। বিভাস সি প্রধান সময় একটি ছেলের সংস্থা ওন ভার হয়। ছেলেটি ঐ কলেডের সাবকেচবাকে দিনাবাভক ক্রাঞ্চ করেছিল নাম শংকর। তারপর তাদের গ্রামে একটা দুকুল থোলে, সেই দুকুলেই মাদ্টারী করছে কাপনা। ওদের ভালবাসা অনেক দুর এগিয়েছে, সামনের মাসেই রেজিপ্ট্রী হবার কথা। কিন্তু কৈ আশ্চহা! আমারা এর বিন্দা বিস্তাধ জানি না। বাবা-মাকে না হয় ভয়ে কিছ্ না বলতে পারে কিন্তু আমাকে শহানত ঘ্লাক্ষরেও কিছ্ জানাল না। রাগে, ক্ষোভে প্রায় কে'দে ফেল্ল জাপনা।

—কিছাই ব্রংত পার্মন্ত না। আমি তা ওবে নানাভাবে উৎসাহ দিয়ে রেছিন্দ্রী করে ফেলতে বললায়। বাবা-মা দেশ পর্যান্ত মেনে নেবেন—এই আম্বাস দিলাম। কিন্তু ও কোনো কথার জ্বাব দিলা না। কানতে লাগল। সন্দেহ হক্ষে অনা কোনো ব্যাপার অছে।

াস দিকটা আলি খ্যাস্থ্য দেখেছি।
ভাৰকম বাপোৰ নিয়ে আমাকে মাঝে মাঝে
ভিলা করতে হয়। এদিক থেকে বিপশ্ন হলে
আমার কাছেই নো প্রথমে ছাটে ষেত। না,
আই আমা শিশুর, শি ইজ নট কালিং।
ভব কিন্তু খ্যানকট উল্লাভ হায়েছে। আপনার
কাতে একবার নিয়ে আটি, আপনি আয়
ভকবার দেখন।

ক্ষুক্ত দিন পরে জলপ্রার ফঙেগ কম্পনা আমার স্থান দেখা করতে এল। বেশ কিছাই। উন্নতি ২ হৈছে বোজা প্ৰেল। স্বাহৰ্ণবক হৰ্মস নিয়ে আমাকে শংশ্ভক্তা জানাল। দ্-ভারটে চন্ত্ৰ-বাজে কথাৰ পৰ কাজেৰ কথা ত**লতে**ই বিশত ওর গোখমনুষের তাব ব্দলাতে **লাগ**ান ভূমন শোষণায় দেহতা এলিকে বিশ্লাম করতে বললায় ৷ অভিহাবনের ফ্লে কংপনা উল্লেখ্য হল। তথন নিদেশি দিলাম যে, ও-এবার লিভিকে ভর ভায়ের আসল কাবণ বাস্ত করাই। বস্যুক্রার ঐ রক্ম নিদেশে দিয়ে জংশনাকে ভব সংখ্যা কথা কলতে বললাম। ট্র**করো** ট করেছেবে কংপ্রা তার হারে কথা কলাতে লাগল : আমাৰ ভা কনছে, আমি ওকে ঠিক মত বিশ্বাস করতে পার্যাছ না। কেন?... ও বোদংখ অনা কাউকে ভালবাসে। কাকে? ঠিক বলতে পার্ব না েহরতে। মনীষ্ঠাকে। মনীয়া কে?ুংকুলের নতুন এবজন টিচার। আমার থেকে অনৈক ভাল দেখতে। আমার চেয়ে বর্ণিত বৌশা শব্দরকে স্কলের ব্যাপারে সে অনেক বেশি সাহায়। করে। ভারই চেণ্টায় এ-নম্বর বোড' থেকে আঘরা পরকর্তনিশনা পর্যান্ত। আমার থেকে শাক্ষরের হুটেছ আৰু দাম সনেক বেশি। ওরা ইয়তো রোঞ্জ সম্পায় বাধের ধারে বেডাতে বায়। অর্গ্নি তে। সন্ধার আগ্নে চলে আসি। মনীয়া কোখার থাকে? টালিগঞ্জে। আমান সপোই



প্রকল থেকে বেরিয়ে আসে ঠিকই। কিন্তু আমার মনে হয়, আমি বাসে উঠলেই ও বেশ হয় আবার ফিরে হায়। ওর সঞ্চো শংকরের নির্জন বাঁধের ধারে দেখা করার কথা থাকে। এসব আমার সন্দেহ! আমার কর্পনা? কী জানি? হতেও পারে। আমি বোধ হয় র্মনীয়াকে হিংসে করি। রোজ শাড়ী পালটায়, মাচ করে স্পাউজ পরে, জাতো থেকে ঘড়ির স্বাণ্ড, চুলের ফিতে পর্যন্ত গ্লাচ করা। র্ণদা ইজ এ ফ্লাট্র্ আর শৃত্বর একটা ক্ষাপশ ভাষভী — ওর 🖒 ধরনের মেয়েই পছণদ। তবে রোজগুরীটা। সেরে ফেলবার জন্য অত তাৰ্যিক দিছে কেন? তাইতো! আমিও তো ভাই ভাবি। ব;ঝতে পারি না। ও-ভাবে, ওর সংখ্য বিয়ে না হলে আনি বোধহয় আথ-হতা। করব। 'স্টেসাইড' করতে যাব কোন দাঃখে। আমার বাবা-মা আমাকে কত ভাগ-বসেন। আমার ববৈকে সকলে চেনে, সকলে মানে, তিনি দেশের জন্য কত কী করেছেন। রাজবণদী ছিলেন। প্রধানমণ্ডী প্য•িত বাবাকে চেনেন। শঙ্করের সঙ্গে বিয়ে না হলে আমি মববভ না, পাল্লভ হব না। কি বললি? ওকে আর ভালধাসি না! নারে না, খ্যা ভালবাসি, আগের মতই ভালবাসি। ওট বরং আমাকে ভালবাসে মা। কি করে বাসবে? ও আঞ্চার বছর ধরে যা বলছে আমি তাতে রাজী হইনি। ছিঃ বিয়ের আলে? ছিঃ। ছিঃ। স্বাইতো ম্নীঘার মত খুন্ট' ন্য, জীপা নয়ৰ ফিন্ডু... আহার কি ভয় হয় জানিসং হয়তে ফুলে গেলে ও আমাকে স্পণ্ট বলে দেশে ও আনাকে চায় না। আহিও কি এই? বাবা মাহোর অহতে বিয়ে করলে সে বিয়ে টেকে না। তামি যদি হাবা মাহের আশ্রীধাদ না নিয়ে বিয়ে করি, ভ ঠিক কিছ,ছিন পরে আমাকে ছেড্ড হনীদাকে বিদ্যোক্তবে। আমি ভোষে মা ফানিয়ে পাপ করেছি, অপস্থাধ করেছি। বিয়ে কৰলে বালা হাজিৰ মান আনত দেওয়া ইবৌ ৷ ভূট কাড়ী ধেলক ১০০ লেলে যাবা ডিন মাস রাতে মনেনান। উঠেনে মারা লাভ পারচারি করতের এখামার কারা প্রতি বৈ, কারা। প্রাক্তে। লা. শংকারে তেতে। আমি ভাকতে পারর না। একে গুনীধার হাতে ভুগে দিতে পাণার না। বিষয়ে থাবা মাকে, বিশেষ করে ব্রাকে ছেছে আমি বচিব না। আমার হৈছার মাত হরেনর ক্রার কোট কেন রোও বাক্র আহার পায়ে বেড়ি না পরিয়ে মনের নরজায় তালা লাগিলে দিয়েছে। আমার মন নেই। তোরত তোমন নিই। তেডেক'ডেড ভো বোরয়ে গোল, কাউকে তো মন দিতে পারাল না। আমাদের উচে বেডবাধ ডানা নেই কেন? আমদের উভে বেড়াবার জানা নেই কেন? আজকের কত মোয়ে উড়ে বেড়ায় প্রজাপতি হয়ে। আম্বা পার না! আমি তোর মত বিদ্রোহ করতে পার্য না। বাবাকে আমি ভয় পাই। আমার ভয় করছে, খুব ভয় করছে। আমি ভালবাসি না, घर काँद्र।--(कर्र) कर्रहे কথাগুলো বলে ফ'্লিগ্রে ফ'্লিয়ে কালতে লাগ্ৰল কম্পনা।

भाक्करत्द কথামত ठिकानाय अकथाना ि ठिठि शाठिएस नित्थि इन সে যেন ওর সভ্যৈ দেখা করে। সেই সভ্যে कल्पनात् अञ्दर्भव थवत् अभिराधिन। শাক্ষর চিঠি শেয়েই দেখা করল। তাকে খ্রুবই উদ্বিশ্ব মনে হল। আমার প্রশ্নের উত্তরে रम कानान रय कल्पनाई **अथ्या** ि विके नित्य তাদের গ্রামের স্ফুলে চাক্রী চায়। কিছ্-দিনের মধ্যে দুজনের মধ্যে ভালবাসা জন্মায়। বাবার যে ওদের বিয়েতে অমত থাকতে পারে. আভাসেও এমন কথা কম্পনা কোনো দিন জানায় নি। শুক্রের নানা রকম্বের সন্দেহ হত, ও কেন ওদের বাডীতে শংকরকে যেতে ধলে না, ওর বাবার কাছে গিয়ে বিয়ের প্রশ্তাব করার ব্যাপারে ও কেন বাধা দিয়েই চলেছে—এতদিনে ব্যতে পেরে শঙ্কর যেন থানিকটা নিশিক্ত হল। আমার কাছে আসার আগ্রে জন্পনার অফিসে গিয়ে - তার কাছ থেকে ও শঃনে এসেছে যে, এই বিয়েতে **७**(एवं वावाचा भ्य भग्ध्य भट (५८)म मा। অনেকক্ষণ ধরে - কল্পনার অস্বংখন কারণ, অসংখর প্রকৃতি সারবার ও আবার হবার সম্ভাবনা প্রভৃতি নিয়ে ছেলেটির সংখ্য আলোচনা চলল। ছেলেটি মোটামাটি ব্যাম্প-মান। সব ব্যাপার জেনে ওর কত্রির সম্পরের আমার প্রামশ চাইল। আমি বললাম ঃ ভোমাকে কোনো পরামশ আমি দিতে পারি না। এই গোল ভোমাকে অংগেই বলোছ, আবার 'কেকার' করতৈ পারে। এই 'ছেবেফেনিক' টাইপের িক্রভারেলনিয়া

কল্পনার মত ছেলেম্রেমেদেরই হয় 'ছেবেক্টেনিয়া' কথাটির মানে শিশানেখন কথাটা গ্রীক। কল্পনার বয়সের তুলনায় এখনও অনেকটা ছেলেমান্ত্র আছে। কঠোর নিয়মনিষ্ঠ, নীতিবালিশ **বাবার প্রভাবেই** হয়তো তার মনের বৃদ্ধি ঘটৌন। তবে যদি ওর মনে আঘাত না দিয়ে ধীরে ধীরে ওকে বড় করে ভোলা হায়, ভবে অস্থের পুনরা-ক্রমণের সম্ভাবনা খ্রেই কম। স্বান্ভ^{র্}র ও আত্মবিশ্বাসী করে গড়ে তুলতে পারলে অস্থ প্রোপ্রি সেরে যেতে পারে। তবে ্রতিষ্ঠা কোনো র**ক্ষ ভবিষ্যাব্দাণী কর।** চলে না। এখন তুমি ফি সিন্ধানত মেৰে, তুমি ঠিক কর। হাাঁ, আর একটা কথা। মনীয়া কে? কতদান তোমার স্কুলে চাকরী कराइ ?

ন্মনীষা আগার পিস্তুত্তা যেন।
আগার ওথানে চকরী ঠিক করছে না।
বংষক মাসের ছাটিতে স্টেট থেকে পেশে
কমেছে। ও র ন্যামী আর ও দ্রুলন্টে
কালিখোনিখায় প্রশিক্ষণের ভকটবেট
করেছে। ছাটির মধ্যে যুতটা পারে আমাদের
ক্লটাকে দাঁড় করিয়ে দেবার চেন্টা করছে।
ভব কথা কেন হঠাং। চেনেন না কি?

টোলফোনের রি**পিভার ওলে ভারটো** করতে করতে ব**ললাম: ডিলিউশনেও ভূপতে** কম্পনা। পরে বলব।

धीरतन्त्रनाथ गरण्गाभाषाग्र

সংসদ বাঙালী চরিতার্ভিধান

প্রধান সংপাদক ঃ **৬ঃ প্রোধচন্দ্র সেনগংক্ত ॥ সংপাদক ঃ শ্রীক্ষর্কার বাই** বাঙলার সংস্কৃতি এগারের কোন-নাকোন কোনে কেন্ত্র উল্লেখ্য দান আ**ছে এমন প্রায়** সাড়ে তিন হাজার বাঙালবি জীননাক্ষিত। ৬৪৮ প্র **লাইনে, হারকে খর্থরে** ছাপা মজবাত যবিটি [৫০-০০]

তারাশঙ্করের গণ্পগুচ্ছ

সংখ্যাক ঃ মধ্যাপ্ত জ্বানীৰ ভটাচায় । চ্যাৰ্ডক্রের সম্প্র **ভোটগংশ প্রায়** ২০০1 ক্রোন্ডিফ সাজিয়ে তিন খবেও প্রকাশিত হাছে। **১৯ ও ২য় খব্ড** প্রকাশিত তা খাও শ্রেষ্থ | প্রতি খাও ৭০-০০, **এক্রে আলিম ম্লা** ৮০-০০1

স্বাধানতা সংগ্রাম থেকে সমাজতান্ত্রিক **আন্দোলন**

কেন্দ্রীস বাজ্যাল্যী ডঃ শাক্ষর ঘেদা কর্ত্তক ডক্ক বিষয়ের **তথ্যসম্প্** আন্লোলন ২০-০০

প্রাচীন বিশ্বসাহিত্য

ভঃ নৰেন্দ্ৰনাথ ভট্চোৰ' প্ৰণতি ভখনেন্দ্ৰ গ্ৰন্থ। সংস্কৃত ও ভাষতীয় ভাষাৰ সাহিত্য বিশেষভাবে আৰোচিত [২৫-০০]

সংস্কৃত ताँहै रिक्त गन्न

অধ্যপিকা অনিতা চরবতী কর্তাক ১০টি প্রচৌন সেরা সং**কৃত নাটকের** সাবলীল গণপ**্প [৮-০০]**

मारिछा मश्मम

৩২এ আচার্য প্রক**্রচন্দ্র রোড** কলিকাতা—৯



আংকা, **ধৰণীলালাথ।** অমিতাভ চৌধ্রী। অননা প্রকাশনা ৬৬ কলেজ দুখীটা। কুলকাতা-১২। সাত ট্রা।

ভারতীয় সাহিতা ও সংক্তির প্রাণ পার্থ রবীশ্রনাথের এ এক অনা চেহাবার শবি। অনা বং ভলিতে আকা ত খেন কোনো অনা রবীন্দ্রনাথ। আতি পরিচিত কবি উপন্যাসিক স্পাটকার কিন্তা প্রাবন্ধিক পরিচ:য়র বাইরে এক নৈপথ **জগতে অমিতাভবাব**ু রবীন্দ্রাথকে খ্'জে-ছেন ভিন্নতর পরিপাশের। যেখানে সেই বিশ্বায়ের মান্যেটি শাশ্রভির মন রাখতে है हिंद्स के भाष्ट्रत त्याम था। शिहा **আজা পালনে মান্সিক দিবগা-দবলে** ভালবিত হয়েও এবং নীতিগত সম্থান থাকলেও বলেন্দ্রনাথের দটী কিশোনী বিধবা **জাহানা দেবীর পানবিবিতে বিরো**ধতা **कारमः। ऐंद्रवकारमः निरक्षतरे भः**छतः विवार দেন এক বিধবা আজাঁয়ার সংকা। *রহ*াচ্য আশ্রমের অব্রাহ্মণ শিক্ষকের পায়ে হাত দিয়ে প্রবাম করার প্রশেন নেতিবাচক সমাধান **জ্বেন, আবার প্রবতী সমূরে** বিশ্বভারতী श्रीमकार्यन खडेजव हामरका ज्याहास-अञ्चल হাল শাংখা উপতে ফেলতে শব্দ হায়ে দীভান। কথনত দেখি শিলাইদতৈ প্ৰাহ অনুষ্ঠানে হিন্দু মাসলমানের থাসন **খ।বস্পার বৈষমা** জ্বমার করে সেন্ন মান্ত-হাত্রির উদার অন্তেরণায় :

শাধু কি তাই। অনা ববীন্দ্রাণাত্র আরও কতই না অজানা ছবি দেখি। দেখি নিজেরই বিবাহ বাসরে রবি কবি নিজেই গ্রেক জুকুজেন—আমার লাবণাময়াঁ, কে ও স্থিব সোদামিনী। কিম্বা রন্ধনরতা স্থান পাবে মোড়া নিয়ে বসে দিনি আইপোরে মেজসে দুমুন রাধার ফরমাণ করাজন। মাণিত ক্ষেত্র বাংলাল আর কোন শবদ সংগ্রেন না পাকা দেকের আনিত্তিক্রেন বাংগাল সভর সভ্যান

এইসব খাটপোরে ছবিছে চোগ
ব্লোডে ব্লোছে আবার কখনও সেই
আসাধারণ বাজিরের কিছু কিছু গতীর
ছবিও চোথে গড়ে। আমান প্রশন জাগ
ন্ববীন্দ্রনাথের অমাতম সাহিত্য সংগী জোতিহাদার সংশ্য শেষ বয়সে ববনিদ্রনাথের সমস্বত্ত আতা নির্ভাগ ছিলা কেম হবনিদ্রনাথের সমস্বত্ত আতা নির্ভাগ ছিলা কেম হবনিদ্রনাথ
সোধানে কোনদিন যান নি হবনিদ্রনাথ
ভালা বাজিলে হবনিদ্রনাথ
ভালাকন কি হাদার প্রশাসন নি হাদার প্রাণ্ডিবিন্দ্রনাথ
ব্রবীন্দ্রনাথকে দেখার জন্য অনুক্রা হান্ত রাটিতে আসার আমনতাশ জানানে। সরেও রবীন্দ্রনাথ কেন সে আমন্দ্রণ রক্ষা করেন নিং এই জ্যোতিদাগারই সরে দেওর অনতেও প্রণাচিশটি গান ববীন্দ্রসংগতি হিসেবেই প্রচলিত। সেই গানগানির তালিকাও দেখা গেল। সম্ভব্ত অনেকেই এ তথাটি জানতেন না।

অমিতাভবাব্ তরি আনা রবীন্দ্রনাথ-এ
এমনিভাবেই জোনবা আলপাল্লায় মেড়ে
ভবিপ্রতিম চেহাবার নেপথে। এক নড়ন ববীন্দ্রনাথের ছবি খুক্তি পেরেছেন।
জনাভাবে বলা যায় দরেছে প্রথাসে থেবিজ্ঞার করেছেন তক্তি। আমারা জোনীছ ধবির জোডিয়চচুর্বি থবরাখনব, পোষাক আশার জনানা দাদা দিনিদ্দর কথা গানের কথা প্রতীয় সংগ্রাসন্প্রক্রি কথা কাদ্যিনারী দেবীর কথা প্রপোনারাগ্র ফ্রেন্সী সহিত্য এমনি আরো কতু কি।

করি উপন্যাসবাধ গ্রন্থ কেথক স্থাস্থার স্থাকীচক নাটালার উড়ানি প্রতিষ্ঠিত শাসক কর্মীন স্থানিক ভারত্বপালারে জানতে বইখানির ভারিকা অপ্রাস্থানীন দিরস ভাগ্যতি ক্লেখার ফলে লখাই ত্তা ভারকান্ত হয় নি। আন্নালোচ্য এবাটি ভোরকান্ত হয় নি। আন্নালোচ্য এবাটি ভোরকান্ত ক্রিমীন প্রাঠককের মূর ভারকান করে। ভুগা এবং প্রজ্ঞ প্রক্রিক।

विमार बद्याशामामाम

কা**জের করিতা;** সংস্থাদন্দ্রশারন্দ্রন্তন্ত্রা ক্ষেত্র স্থান্ত্রশিং।। সংখ্যা স্থান্ত্রী রোভ কলক তা ৯।

বংলা সাদের সাড়ভাষা এটেনর স্থান কবিতে এই শক্তির সের এক মান্থানী দপ্রন ব্যাহে । নালা সমস্কার ভাগর আরুনত এই সাংলাদেশে অপনাতির স্থানিক তিন্তু কিছুই কবিতার চিরায়, অতী ব্রুপিটেক মালার কবিতার সির্দিন দ্বাহে পারে নি । আর কবিতার পারিক ভাগত দেখা যাবে দ্বাহম পার্লাক একাকী পাড়ে যাকে এব প্রিব কবিতা।

বর্তমান সংকলনের সম্পাদক শ্রীশ্রুত্র।
দাস একজন প্রিচিত্ত তর্ব কবি। উপর-ত এব আবেছ তিনি দ্টি জনপ্রিয় কাবা সংগতিব সম্পাদন্য যুক্ত জিলেন। সেই ভতিজ্ঞত ত্তিক এবাব আবন্ধ প্রিবত-ভাবে কবি ও ববিকা নিবাচালর স্থেন্য শিহাতে বোঝা পেল।

কালের কবিতা বলতে সম্পাদক এই
বিশ্ব সমসামারিকতা ও বিস্কৃত্তর অথে
বিবীন্দ্র পরবতা স্বী আধানিকতাকে বোজাতে
চান নি। তার মাতে কালের কবিতা যা টিকে
ছিল টিকে আছে হয়তো বা টিকে থাকরে।
সে মানই গ্রন্থ মধ্যে আনারক্ষে অন্তর্ভার
হয়ে আছেন রবীন্দনাথ থেকে শ্রন্থ করে
যাটের দশকের তর্গতম কবি। এই
সংকলনটি কোন নিশিন্ট সময় ও দ্যিনকোনের প্রতিবাদন ন্য়, বুরং বিভিন্ন মত ও

গ্ৰাবল বীদের সমাহাবে গড়ে ওঠা বৈচিত্তিয় আকে ভার পরিমান্তল। এবং সেই পরি-ट्यां करक अपन इस माहे तक अध्नापन वीहरू याश्रीवनाश-यात्र सायात्म आसातम् कारात्मक আধুনিকতার জন্ম কবিতাটি দিয়েও সংকলন শ্র হতে পারত। তব্ রবীঞ্-नाथरे धरे वरेरात अध्य कवि। काना শান্তন্বাব্ হয়ত আধ্নিকভার অনাত্য গুণান চৰিত **জীবনানল দাসের নতই** বিশ্বাস করেন ববীন্দ্র কাব্যকে আধ্যুনিকেরা-ভাচতত আধ্রনিকদের একটা উৎকৃষ্ট পক্ষ সজাগভাবে বিস্তৃত হতে **দিলেও অবংচ্তন্ম** তারিই কাৰে বৰাবৰ **অনুভাবিত হয়ে, এ**সেছে। শাংলা কবিতার জলবায়তে অভাগত পাঠক দেব পক্ষে এ মুহত্বা মেনে নেওয়াই স্বাহারিক।

বইটির পাতা ওলটাতে ওলটাতে বনীতে।
ইংসাথেকে মান্ত হয়ে পাই উপলবন্ধার
নাল্য নাল্য প্রবাদনাথ সেনগাল্যকে।
তার ভারই পারে প্রশাসত তর্গবন্ধা। দেখা
মালে মান্য হৈতানার জীবনানদের কিলা
ইয়া দার্শানিক সামীত্রনাথ অথবা প্রথব সাম্যাজক বিজ্ঞানের। ব্যক্তে পারি বাংলা
করিবার থতে বদল ঘটাছা।

এই প্রথম সংবাদপূর্ণ করে। সংকলন যোগনে ষাটের দশকার প্রান প্রেল সৈ সমগ সমপাদর গ্রাথ দশবাঁই ক্রেছন কালা-লোচনায় স্বরাচর খনজোলত। সেই স্থে প্রাম্করা মারও ক্রেকজন শ্বনাত্রন্ন ক্রিব নবিতায় দ্বস্থিত বোধ কর্বেন।

সংকলগকে ধনবাদ জনাগে হয় হৈ তিনি পশ্চিমবংগার কবিদের পাশাপ্রাশি বেখাছন ওপার বাংলার শান্তমার রহম্মান আল মাহমানে প্রমান্তমার করিবার গঠিত কর্ত্তনার তি ভূলনামালক প্রথম টি শ্রের প্রবিধান

হুচির দিক থেকে বলা যয় করি নির্বাচনে গণতান্তিক উদারত। সদাং শ প্রতিকর নয়। একটা সভকতি আরোগিত ইলে করেকজন তাকবির অনসিঙ্গার প্রবেশ বরা যেও। তাহলে হয়ও স্থান সমসা সাটি না করেই ছাপা যেতে প্রবেশ প্রতিকর কিছে তালে করিই।ও। তাইপার কপার বাংলা থেকে করিই।ও। তাইপার কপার বাংলা থেকে করিই।বাংলা থেকে ক সিন্তুর লাককের করিই অন্তর্ভাকর বাংলা থেকে করিই করেকের করিই।বাংলা থেকে করিকলের কেন নেওয়া হবে না? অবশা গণের প্রতিমাণ যেখানে বেশী সেখানে ছোট হাটি যেনে নেওয়া যায়।

বইটির ছাপা ঝকঝকে সর্বাধ্য স্কুদ্র জালাসংক্ষা এবং জীমকাটিও স্কিমিত। দীরা মনে করেন বাংলাদেশ কবিতার প্রাণ-ভাম তারা বইটি থেকে তাঁণত ও স্বাণ্দের দ্বাধ পাবেন।

मक्षा मात्वाभाषाम्

নবপত্র প্রকাশন

একটা ছাতা কিনে ফেঞ্চলাঃ।

আগ্রের দুর্দিন কলকাতা-ভাসানো ব্রাণ্ট হয়ে গেছে। রাভারাতি একবালপার, মেটে-ব্রুজ, বেলেঘাটার লোক হয়ে গেল। থসে পড়লো প্রপিতামহ-বাড়ি, কখনো বা বাড়ি রেখে শংধ্ব সির্ভি। টালা থেকে গালগঞ্জ বানভাগি, ব্ৰুক থৈ থৈ জল। তাবং সিএমডিএ-এর ক্পকাতায় কখন জল সূর্বে কে জানে! শ্ৰু জানি এ মুহুতে আমাকে যেতে হবে পট্য়াটোলায়। এর মধ্যে এ পকেট ও-পকেট করতে করতে কথন যে ঠিকানাটা হারিয়ে গেছে ঠিক ব্রুতে পারিনি। ঠিকান! ছাড়া পট্য়োটো**ল**য় তো অব মর খোজ: চাট্টিখানি কথা নয়। এসব রাস্তা কোথা দিয়ে শুরে; হয়ে কোথায় যে শেষ হয়, কেউ জানে না। স্তরাং খটাট করলার সেই আম-হার্ন্ট স্ট্রীটের মুডো থেকে। এদিকে তাকাশ টিপটিপ ঝিরঝির হয়ে ঝরছে। ঝরছে ত ঝবছেই। আগের দুটো ছাতা হারানোর দণ্ড হিসেবে কলম দিয়ে মাথা বাচাবার চেন্টা কর্নছি। যা হ্বাঃ ভাই হবে, কপাল ঠাকে শেষবারের ভ্রতো একটা ছাতা কিনে ছেললাম। সেই ছাতাটা ব্যাগয়েই জিল্পেস করতে হল-নবশস্ত্র কোথায় : উত্তর দিতে না দিতেই অর্থাৎ ছাতা খোলার তাগেই অমি দাঁডিয়ে পড়লমে নিউ এজ প্রিণ্টাস-এর সাম্বনে, মানে নবপরের দোরগোডায়।

ছাতার গ্রুপ এখানে শেষ। এবার নবপুতে আসি।

ন্না, একে কোনো বইন্তের দোকানের, বিশেষ করে প্রকাশকদের সেলস কাউন্টার বলা যায় না। টোবলের ওপরে প্রংশ-টুপে ফোন নিরে মোটামাটিভাবে প্রেসের অফিস বললেই ভালো হবে। আসলে প্রেস হাড়া নবপরের অফিডফ ভাবা যায় না, এখানে টুকলে বোঝাই যায়, নবপরাকে কোলে কাঁথে করে মান্য করছে নিউ এজ প্রিন্টার্স । এবং আসল বাাপারটাও ঠিক তাই। আবার প্রেসকে জম্ম দিয়ে মারা গেল অ্লাসামী । ভাহলে আগামী থেকেই এখন শুধু করা যাব ।

প্রসানবারে সংগো আমার মুখোমাখি
পরিচয় ছিল না। এখন ভদুপোককে দে থ
মনে হোল—এ মানাষ রাস্তা দিরে হটিলে
চোখ-কান বাবে সাহিত্যিক হাচ্ছেন বলে
দেওয়া যায়। মানে সতি। কথা বলতে গেলে
কি প্রেমে পড়ার মতো চেহারা। এবং বাত্তিগত জীবনে প্রসানবাব্ নিজেও একজন
সাহিত্যিক। ৩বং স্ফুড্ডাকুম্ম ক্রুক্তে আম্প্র

আলে মোটাম্টিভাবে ওয়াকিবহাল ছিলাম। বেশ কিছুদিন আগে এই 'অনুতে'ই 'সত্যকাম' নামের আড়ালে ধারাবাহিকভাবে 'অনা ভূবন' লিখে প্রস্নবাব, পাঠকের কাছে রীতিমতো প্রিয় হয়ে উঠেছিলেন। কে লিখছেন, স্বে ব্যাপারে এই শাণিডল্য চতুবে দীরও কল্প আগ্রহ ছিল না। হাসির আড়ালৈ নারীসত্তাগ কালাডেজা মাথের আদল বাংগময় হয়ে উঠেছিল খনিমালায়ে বা সোনা-ম,খীবা কাবারে গাল লোরার জীবন ওদের মুখগুলো ১ট করে আন্নি ভূমতে পারিনি। আসলে সভাকাম যে প্রসূন বস তা জেনেছিলাম অনেক প্রে। তারপর যা হয়, হাজার বাস্ত্তার সেই মুখ কথন ধ্সের হয়ে এসেছে, কিন্তু সিণিয়ে যায়নি। এখন নবপরে একে আবার চারপাশ থেকে স্মাতির। এসে ভিড় করলো।

ঃ আছ্যা প্রস্থানার, সাহিত্টাহিত।
ছেড়ে হঠাং প্রেসে এলেন কেন ? প্রকাশনার
কথা না হয় ছেড়ে দিন করেন নিজে
সাহিতিক ফলে পরে প্রকাশনাত উৎসাহিত
হয়েছেন সৈরকত্ম অনেক ইতিহাস আমার
হাতে আছে। বিশেষ করে মনোজবার,
স্তেশ্চনাথ মিট, স্মুখ ঘোষ কিবো বাবা
শ্রীবাসরের বই নিয়ে রজকিশোর মন্ডল পোক
হালফিলের অভিতাহ রায়ের আড়ালে
হারকের কথা তে। আমার এ মুহুতে মনে
পড়ছে। আপনারত প্রকাশনা ভগতে অস্পা
কি ঐ একই কারণে?

— না, একেবারেই তা নয়। আসলে কি
জানেন। আমি কাবতা বা গংগ এই জীবনেব
শ্বের পেকেই লিখতাম কিংতু মনটা পড়ে
থাকতো শিশ্বসাহিতো। ছড়াট্ডা তখন কম
লিখিনি। আমার মনে খোত শিশ্বসাহিতা
যেন বজ্ঞো অবহেলিত। অংততঃ যে সময়ের
ক্থা বলছি সে সময়ে বৈজানিক দাণ্টিভংগী
নিমে বিচার করলে দেখা যাবে, খ্ব একটা

c

কিছ্ হচ্ছে না। শুণ, আমার নয়, **একথা** অনেকেরই মনে ছোত। তখনই ভাবলাম ছোটদের জন্যে কিছ**ু একটা করা খাক**। যেভাবে আমরা ভেবেছিলাম, তারই একটা পূর্ণাঙ্গা রূপ দেবার চেণ্টা করলাম। বের হোল 'আগামী'। প্রথান্ন গেলাম মানিক বন্দে।পাধায়ের কাছে। উনি জি**জেস ক**রলেন --আবার নতুন কাগজ কেন? কিংসংতো হাজে না। বলগাম–ঠিক আছে, হাজে না ম্থন বলচ্ছেন, তথ্য আপনিই নতুন কিছা লিখুন না কেন। রাজী **হলেন মানিকবাবু।** প্রথম সংখ্যা থেকেই নিয়মিত লিখতে শরে কর্বোন। এবং বলতে গেলে প্রায় সব সংখ্যাতেই উনি লিখেছেন। **শ্ব**্যানিকবাৰ, কেন, এখনকার - লব্মপ্রতিষ্ঠ সব সাহিত্যি-কেরাই আগামীকৈ সাজিয়েছেন शहरामिह देते ।

ঃ প্রস্থাবাব্য, আমরা কি বে-লাইনে চলে যাচিছ না?

-- না। তার কারণ হোল, আগামীর **জনাই** এ প্রেস তৈরী। আ**র প্রেসের জনোই** প্রকাশনা।

ঃ কি বকম?

ন্যান ধর্ম নাগামীর সাকুলোসন কমশই বেড়ে চললো। গল্পে, ছবি, ছড়াতে ভাবড় ভাবড় মানুষেরা এগিয়ে একেছেন। অনা প্রেস থেকে আগামী ছাপা হচ্ছিল, কলে থরচটা বাড়তে বাড়তে এমন এক জারণার এসে পেণীছুলো যথন আগামীর নিজের প্রেস করা ছাড়া অনা কোনো উপায় ছিল না। ক্রেকে



তথ্য ছিল শ্থ্ ক্ৰেপাজিং সেকশন। কিন্তু ততদিনে নিজের জীবিকা মানে রুটির প্রখন একে দাঁড়িরেছে। ফলে প্রেদ চালাবার দিকে বেশী নজন্ব লোল। আর প্রেসের দিকে বেশী **নজর দিতে গিয়ে আগামীর** তেরটা বাজকো। কাশ্ত হল্পে গোল অনিয়মিত, বেশী ভাগ **গ্রাহকেরা তাদের গ্রাহককাড**িরিনিউ করলো না। শ্রনৈও ঠিকমতো কাগজ গ্রিয়ে পেণ্ডাল मा। এका उथन क्षिम्दक् जात माप्रवाहै। घरन আগামী ব্রুশন্ত রাষ্ট্রশন্তায় ভুগতে ভুগতে একসমর ফাকানে হয়ে সেল। ১৯৬৭তে বড় বল্যি কবি সভাষ মুখোপাণায়কে দিয়ে **চিকিংসা শ্রু করল,ম। বছরে এক**বার वार्षिकी इत्य अन्यानित्य हिर्मा। साः छात-পর জাবার যে কে সেই। একদিন নাড়ি বংধ হরে পেল। আগামী হয়ে উঠল স্মৃতি। এই আগ্রামী করতে করতেই লেখকগোষ্ঠীর সংগ্ হরেছে জন্জ্যতা। সংখদঃখের দিন হাপন। এছাড়া এ'দের মধ্যে অনেকেই নতন লিখছেন, ভাদেরও বহু বের করার ইচ্ছে নিয়ে নতুন **बक्ते क्रकामनी** शर्फ छेठेरला यात नाम-'सर्वशव'। **উन**्द्रित वा भांक वाजाला ना, **শুধ্য দৌথকদের আ**ণ্ডারক অভিনন্দন **শেলাম। তাই পাথেয় ক**রে নবপতের পথ **জনা শরে: হল। প্রথমেই ছাপলাম-কুদা परस्त 'देशील' मार्निल'।** सद्य श्रिथका। **বাজারে তেমন** পরিচয় নেই। ফলে বছ কি-कुक्स सार्व व वाशिर्द ऋत्मर शाकाहरू तथा। ধ্যার, আর দশটা নতুন প্রকাশক হলে কি **করতেন, তাঁরা প্রথমেই বকস**-অফিসের দিকে ছাটে যেতেন, এবং এইচিই **শ্বাভাবিক। কিন্তু প্রকাশন**ী করার আগ্রেই **ডেবে নিয়েছিলান্ন যে**, বই যদি বের করতে হয়, ভাহলৈ আগে ভাববো নভুনদের কথা, এর মধ্যে অবশাে আমার কিছু সাহিতিক-কৃষ্ও ছিলেন।

্ **যাই হোক বইতো** বের হল, কিন্ট যাবে কৈ করে। কলেজ স্ফ্রীট পাড়ার সোল এজেন্ট-দের কাছে হাতে করে বই নিয়ে লোলাম। **रामाभ--प्रशा करत এक**ें रभा-देकरत सार्थान না হয় বিক্রি হলে দাম দেবেন। ধারে দিভি, তব্ৰুও কেউ রাজী হলেন না। কেউ বা দ্যা করে দ্বাচ ক্ষি রেখে একরেন্থে সরিয়ে ह्याच्या प्रिक्तम । ভारत्य नागनाञ्च, अञ्चल छ। **शकाभनी bलाव** मा। भाषताः वरेशालीत यथा **হর পরিজ্ঞাপন দেবার কথা ভাপলাম।** নত্ন **ध्याप्ततः विकासन** मिलाधः तम वर्षा करतः। **বিজ্ঞাপনের একটা**, নতুমত্র ছিল এবং আছল। **भिन्दा शरहिम आ**रहा तमारी। विख्वालन সাশ্তাহিকে পড়তেই বিশ্বাস করবেন না, **যাঁরা বই নিতে** গনান, তারা এই এখান থেকে বই নিয়ে গেলেন। এই টেবিলে ২সেই দিয়াৰ আৰুত্তঃ দশ্য পনেরো কপি তংগিলশ চামেশ বিভি করেছি। ব্যাস, বাজারের नाजन जामात त्मिपन (थरकक्ष जाना शस रतना कामन जूरन त्माल श्रुत ना, स्त्राणे **এখন পাবলিসিটির। স**্তরাং মোটাম্টিভাবে नाइन्हों जरमंत्र कामा হয়ে श्रन्। अवस्त रक्त क्रामाम भारती घरणेश्राधासत 'ভातर उत ম্তাকনা': তারপর স্ভাব স্থোপাণাগের **ভাক বাংলার ভা**ষেরী' এবং তারপর মণী-দু রায়ের কাবাগ্রম্থ 'মোহিনুী আড়াল'।

আমাদের প্রকাশনরি গর্ব কবি মণীন্দ্র গারের 'মোহিনী আড়াল'ন যা জাতীয় সম্মান, একাডেমী প্রুক্ষার নিয়ে এসেছে। স্ত্রাং ব্ৰুটেই পারছেন বক্স-অফিন্স কোনো দিনই আমাদের কামা ছিল না। গছাড়া পাবলি-শারের দিকে ভার্কিয়ে দেখেছি, যে পরিমাণে গ্ল্যান এবং প্রোগমে প্রকাশনীর বইয়ের করতে হয়, সে ধরনের দীঘ'মেয়াদী পরি-কল্পনায় ভারা বিশ্বাসী নয়। খবে একটা বিচার-ব্যুন্দির দিকে না গিয়ে আমরা শহুণ, য়ার ব্রুস অফিসের শুদিকে ঝার্কি। এতে অবশ্য ভাড়াভাড়ি লাভটা উঠে আসে, কিণ্ডু সাহিত্যের বা সমাজের প্রয়োজনে খ্র একটা কিছু করা হয় না। অথ'াৎ সহজ উপায় মানে ওঁজি প্রসেসে যতটা সম্ভব কম খাটা খাট্নি এবং ঝ'্লিক না নিয়ে লাভের কড়ি তবিলে ফেলা হয়ে যায়। সতরাং আদশ্রত এবং প্রকাশনাগত বইপত্তর সম্বর্ণে আমাদের ধান-ধারণা একটা উল্টো ছিল। যেমন ধরা মাক, আমারা ঢেন্টা করেছি, ডাক্সারকে দিয়ে ভান্তারণী বই বের করানে। যাতে লোকে লখ আভিজ্ঞতা নিজেদের জীবনে গ্রহণ করতে পারে। এর জন্য বেলিয়েছে 'মান,মের কথা'। মানুষের জন্ম থেকে । এক বিরাট ইণ্ডিহাস ারপরে মগজের কথা, মান্যাসের ম্লিভেকের কার কারণের ইভিহাস। স্ভেরাং কোনা লেখক ना दि । जिल्हा ना दिलान स्विथक । हिल्हाद ना এডাৰ আমারা য়স বৈর করবো না বলে প্রতিজ্ঞারন্দ। সেভাবেই আ_জ প্রথতি নরপত্র

এ প্রসংগে আবার নতুন করে ভারতি
শিশ, সাহিরতার প্রকাশনের কথা। কিন্তু
শিশ, সাহিরতার প্রকাশনের কথা। কিন্তু
শিশ, সাহিরতার প্রাপারটাও ভালো করে চিন্তা
করে নিতে হয়। স্টুবর সেই সর কথাই মনে
রেখে এবার ভারতি - শিশ্ম সাহিরতা নামবো।
ঠিক গলে উপনাসের পাশাপাশি চলবে
শিশ্ম সাহিরতার এনাশনা।

এখননের কি নতুন কোনো পরিকংপুন্ আছি : ঠিক নতম নয় তবে সংসাতিত। অবস্থানের বাংগারে আলাদের চিন্তু-ভ आश्रद्ध। त्यतं कर्त्राष्ट्र **विभवकरत्वतः** नकुन तहे । েচা হাড় অতীন বদেদাপাধ্যয়, বরেন পাগলৌ মুধতাক। সিধাজের নতুন বহন আছো আর একটা সইয়ের কথা সর্ব, যেমন ভত্তি বিশ্বাসের **'প্রতিদেশী** ভূটা**ন**া চুটানের সাধারণ মান,যের জীবভের কথা નિક્સ લ્વાઇન જુઇન્ડના કોન્ક્સન હોલ বি**শবাস এই गାম**টি পরিচিত হওয়া দ্বের কথা সামান মান্ত: এই ন্মের স্তা পরিচিত ভিবেন না। অথচ দেখুন এই নইটি প্রায় ৪,৬ সাহেণ নিংশব হচে। স্ভরাং ভবাণখন লেখনের প্রতি আলত না থাকার কোনো কারণ দেখিছে।

অঞ্চনেই আমরা বঠারের পরিক্রনা।
একটার সংখ্যা আরেকটা বইরের খবে একটা
মিল খাজে পাকেন না। যেমন ধর্ন —
সম্ভায় মাখেপাধদারের ক্ষমা নেই, খা
রাংলাদেশের মাঝিষ্যুশের দিনলিপি তার
সংজ্যা সাভাযাবারে ভূতের বেগরোএর মিল
নেই ৷ যার উপজিবা ভূতের হল—ভারতের

অর্থনীতি। তার পাশাশাশ বদর দেশী ওরুরের পাশ্রেদারিকটা বা রদজিত রারের ক্যান্তবিষ্কনের শশ্দ বা সক্তোধকুমার ছেবের বাংলাদেশ কোন্ পথে হাওয়াত কাদেটর ধনা শিকারী। সব কটা সই একটি, পর্যালোচনা করে দেখানা, বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়েই এই সব বইমের প্রকাশনা, যেখানে বাবসাটা এসেছে পরে।

আছা প্রস্কবাব, কবিতার ব্যাপারে আপনারা কিছা ভাবছেন না?

ঃ ভাবছি না একথা গলনো, বনন্ধ ভাবছি একট্ নতুনভাবে। আপান হরতো জানেন, ননুপ্ত থেকে এক সময় তিনজন কবি বলে, একসংগ সংকলন হরে তিন দশকের ভিনজন কবির নির্বাচিত কবিতাও বই বেরতো। সেটা বন্ধ হরে ধায়। এখন আবার সেভারেই ভাবছি। ভাছাড়া এধরনের আরো কিছু পরিকল্পনা আছে।

—এই সব যে নতুন নতুন পরিকণ্ণনা নিছেন, কিন্তু বাজার কি রক্ষম মনে হচ্ছে। অনেকেইটো বেশী এমতে সাহস পাচ্ছেন না। আপনার কি মনে হয়।

ঃ বইনের বাজার খাব যে একটা খারাপ তাতো মনে হচ্ছে না। বরণ্ড মনে হয়, এখন ব্যক্তিগত সংগ্রহের পরিমাণ বেড়েছে। আসলে দেখনে শিক্ষিতের সংখ্যা কতো পাশেনিট। এভাবে হিসেব করলে মোট জনসংখ্যার মধ্যে পাঠকের সংখ্যা ধরা। খায় ১ পাশে छ। রমশাই শিক্ষার প্রসার হচ্ছে শ্রু, শ্রুরে ন্য, সন্দ্র প্রামে। ফলে শিক্তিকতের সংখ্যা বারবার সংগে বৈড়ে সাক্ষে পাঠকরেদার্গী। কিণ্ডু সংগ্রে সংগ্রে আরেকটা প্রচিত্র ^{অবশ্}পার মুক্ষোমান্তি হতে হচেছ, ান্ন বিকিন বদপারে। আমাদের নতো 🐇 যাদের নিজ্প্র কোনো সেলস-কউন্ন াদের বিপদ হোলো—যে প্রথম গুলুৰ প্ৰেথককে শতক্ষা ১৫ পাণ 🧳 একং কোলসেলারদের শতকরা ৩০ পাল্রিট পিয়ে আতে কতে। থাকে। অপ্রদিকে ধর্ম চোল-সেগারের একে একে প্রকা**ল**্য চলে আমার প্রথমতঃ তাদের ঐ ত্রমিশনটা । ছাড় ফাছে। শিবতীয়তঃ তাঁরা নিজেদের বই বেশী প্শ কৰাৰ সংযোগ পাছেন। ফলে বৰ্তমানে প্রকাশকেরা একট্ কোনস্তাসা হয়ে প্রবে বেণপাটো বা বিচর করেই বলে। সেওয়া 20131 I

তাই আমরা নাবসাগ্রেক আর একট্র ভাউত্তে দেবার বালগ্রের স্বশান্তরতীয় রজারের কথা তারভি। এরাপোরে স্বশান্তর পারতেন মালান হবে ইংরেজা। এসব কাজে কলারের হলে নিজাদেরত তার একটা গ্রাছিষে নেওয়া বরকার। কাজ চলাছে। চলাতে যোগাযোগ অল ইণিড্রা ভিলারদের স্বশো শ্রু, হল্তে কথা-বাড়া তাছিল আয়ারে: বাঙ্কিরত যোগাযোগ আছে।

তারপর..... চারের কাপে চুমাক দিয়ে উঠে পড়লাম।

্শাণ্ডিল্য চতুৰে'দী



ি (প্রে প্রকাশিতের পর)

ডেভিড বলেছে, প্রেমা, ভুমি আমার নায়িকা। ঐ টেউরের ওপর ট্রাপকাল কাশ্ট্রির স্থের তীর তীক্ষা, থেলার মত ডোমার নাচের ছন্দ। এখানে প্রকৃতির সম্ত্র, নদী, নারিকেল অরণা, মান্য স্বার ভেংব আশ্চর্য নাচের শীলা। তুলি এই অবাদ পাথিবীর মধার্মাণ হয়ে থাকরে আনার নাজেল।

প্রেমা কোন কথা বলেনি। সে মেছিনী মাল্লম্ ঘন প্রাবেত চোথের দর্নিট হেবে সংস্থা হাসি হাসি উপহার দিংয়তে ডেভিডকে।

চারটি দিনের নিবিত সালিবে। সময়ের সীমা হারিয়েছে ওরা।

এখন একটা। প্রেনার কোলে থেলে রাথা
ম্যাসনাইটের ওপর সাদ। খাতার পাতার
ডেভিডের লেখা চলেছে। হাতের কন্ই
ছারে আছে প্রেনার নিটোল ফান্টেদশ।
একটি বাল্ডি তম্পত প্রেরের স্পশ প্রেনারে কথনো চন্দল করে তুলছে, কখনোরা
এলোমেলো স্বান রচনার প্রেরণ এনে দিছে।
মান লেখকের মুথের প্রতিটি ভারাতের
মুখ্য আগ্রহ লক্ষ্য করছে প্রেনা।

ভেভিডের দেখা এক সময় থেনে গেল।
খাতাখানা ভূলে নিয়ে ভেভিড তার বাংগ ষতা করে ভার নিল। প্রেমার কোলা থেশক মাসনাইটের ছোট্ট বোডটা ভূলে নিয়ে ভেভিড বলল, এ এক আশ্চর্য আবিশ্বার

প্রেমা বলস, কিসের আবিশ্কান ডেভিড?

মানকের আরু তার চারসিকে খিরে থাকা

প্রকৃতির। কত বৃশ ধরে কত মান্ত্র নত্ন জনপদ আবিন্ধার করছে, কত সংত নগুরীর রহসামায় অভিডেম্বে সন্ধান লাভ করছে, কিন্তু আমার মনে হয় এই সরল সব্জ নারিকেল গাছের নিজনে এই যে প্রেমা নমের তর্ণীটি বসে আছে, ডাকে আবিন্ধার করার মত বিশ্যয় আর কিছুতে নেই।

প্রেমা কণার মত হাসি করিবে বজল ভাম এতকণ আমার কোলের ওপর তোমর জেখার সরজাম ধরে রেখেছিলাম, তাই এ প্রেকার

ভেভিড বলল, লেখক যদি মালটিমিলিও-নীয়ার ১৩ তাহলে তার তৈরী প্রতিটি চরিতকে সোনার মুকুট পরিয়ে প্রেম্কৃত করত।

প্রেমাবলণ, কেন ডা হবে, ভারা ডো লেণকেরই স্মৃতি। প্রেম্কার, যদি কার, প্রাপ। হয় ভাহকে া একমাত্র লেখকের।

তুমি ভূল করছ প্রেমা, তম্পত ডেভিড বলে উঠল। মা বাবার সম্ভোগ গোরে জন্ম নিল হারা, তাদের স্বভাব, তাদের স্বেম্মার বিশ্বরে অবাক হরে যান তাদের প্রথা। তার ক্রিমার অবাক হরে যান তাদের প্রথা। তার চিম্বার থেকে যে চারতের ভূমিন্ট হল তারা একসময় লেখকের ভাবনার রাজ্য থেকে বত্ত হরে হার। তাই লেখক যথন একাশেত বসে তার নিজের লেখা পজতে থাকেন, ভ্যান তার নিজের লেখা পজতে থাকেন, ভ্যান তার করে তোলে। মা বাবার অঞ্চলে আবিষ্ট করে তোলে। মা বাবার অঞ্চলে স্বার্ম্মান প্রথম প্রথম্ভ করে তোলে। মা বাবার অঞ্চলে স্বার্ম্মান প্রথম প্রথম্ভ স্ব

হর, ঠিক তেমনি **শেখকের চরিয়াবলী** লেখকের অন্তরের **পরেন্দার** বার বার পেরে থাকে।

প্রেমা বলল, তোমার এ নতুন উপনাবে আমাকে নায়িকার চরিচে চিচিত করে বাদ তুমি সফল হও ডেভিড ডাছলে ডোমার স্থিতি হিসেবে নিশ্চিত আমার একটা প্রেক্ষার ক্টেবে।

ডেভিড বলল, নিন্দত, কিল্ডু কি প্রেক্সার তুমি চাও প্রেমা:

প্রেগা বলল, তোমার নিজ্ত ভারসবে যখন তুলি সম্পূর্ণ উপন্যাসটি পাঠকের মন নিয়ে পড়বে তখন যদি এই মালাবার উপক্লের মেরেটিকে তোমার ভাল লাগে, ভাহলে তাই হবে আমার স্বভেরে বড় স্বাংকার।

ভেডিড বলগ, শা্ন্ এই প্রেমা, আর কিছ্ চাইবার নেই ভোমার পেথকের কাছে! ভোমার সামনেই লেখক। আগাম পরেকার ভার হিরোইনের হাতে ভুকে দেবার জন্ম সে তৈরী।

প্রেমা দংশ্ট্রামর চোথে ডোওডের দির্ক চেরে বলল, প্রেপ্কার তো চাইতে নেই ভেল্ডি। ওটা হল দাতার খ্লির দান। আর ডাছাড়া বই-এর চরিচেরা রক্তমাংসের ক্লীব নয় যে তারা ইচ্ছে স্কৃত চেরে দেবে।

ডেভিড বলল, এখানেই তেমার ভুল প্রেমা। শবিমান লগ্টার হাডে বে চরিত কর নের তারা রক্তমাংকে লে গড়া মান্থের তেরেও জীবনত তার উচ্ছতো। সাধারণ স্থাপন লাবণা যেমন বাড়িয়ে দেয় পরিমিত প্রসাধন, তেমনি সাধারণ চরিচকে আরও সংগ্র করে তোলে লেখকের সঞ্জীব ভাবনার ছোঁয়া।

প্রেমা বলল, তুমি লেখক ডেভিড, আমি কৈমন করে ভেমার সংগ্রু কথায় এ'টে উঠতে পারব।

ভেক্তি আমনি বলল, এসো তাহলে টুপচাশ বলে থাকি বজেনে। নারিকেল পাতার কালরের ঝিলিমিল আর সন্তের নীলে রেদের সোমার বিক্রিক থেলা দেশি।

ি তেজিয়া হোৱার একখানা হাত নিজের ক্ষেত্রতের পাতার তেপে ধরে সমাতের দিকে তেলে রইন।

তেলা বাধা দিল না। এক্সময় সম্প্রে হাওরা দিল। হাওরার বেগ ধারে ধারে ধারে বাদতে লাগল। বেলাভূমির রুপালা বাদি উদ্ধৃতে লাগল। তেতিগুলো আছড়াতে লাগল সদার গদার অবলার বেলের মত চড়বাড়ার উঠল শব্দ তরণা। সেমার ত্প চুল বার বার উড়ে এসে পড়তে লাগল ম্থের মুখের ওপার। সেমা বা হাতখানা দিয়ে সে দুল সরিয়ে দিল কিল্ড ভেভিডের হাতের মারে

প্রেমা হঠাৎ বলল, আছে; ডেভিড সাহিত্যে তুমি নামতাকে ধ্বটিকার কর?

নিশ্চয় করি, বলগ ডেভিড। তেমা অবাক হয়ে বলগ, নংন*া* অম্লীকডা নয়:

ভেডিড জোরের সংক্র বলল, একটা,ও मा। आहे महार्ट अर्ट निकान भारतान একটি ভর্মণী ধবির কন্যা যদি সমুদ্র আন সেরে নান্দেহে বেলাভূমিতে উঠে এসে **দক্ষিয় আনর তার স্**গল বাহ; ভূলে ভেজ। চুলেম রাশ সংস্কার করতে থাকে, ভালাল ভার সেই নান রূপকে ভূলি কি এমলীল **শল্পে প্রেমা** ? তার প্রসারিত সাহ*্*তে রোমদের সোনা ছোগে সে যদি আশ্চর স্কর **७०गीट ए**न्हर्गाटक प्लालाट थाएक छाङ्ख 🍅 জোমার মাশাবার উপক্লের সব জ খাজ. भवायाम नातिरकम नात्कत तुमामाशिष्ट घरन्मत চেন্ধে তাকে অসংসদর মনে হবে? এর পরেভ কথা আছে প্রেমা। নগনতা পরিস্থিতি তার পরিবেশ মেনে চলে। সংগণ্ডিত লানগুষের **খান, খ্যান খেলতে** আবার এ নংনতা মানায় না।

প্রেমা বললে, খোনার মাজিকে মোন নিম্নেত বলব ডেভিড বহু আদানিক উপনাসকার মণেপ্রর মাত জগ করে চলেছেন এই নক্ষতাকে। নক্ষতার ম্থাগু সৌন্দর্গ কিন্তাকে কোটান হার সে স্কর্মে তাদের কোন ধারণা আছে বলে আমার মনে হয় লা।

ভেতিক বলগ উপেন্ধা নিয়ে নংমতাকে
ছড়ানোর ভেতর সংখ্ গাঠকের সম্পান
ভেতর সংখ গাঠকের সম্পান
ভেতরনার থাকে না। সাধ্রণ পাঠক
উত্তেজনার খোরাক হিসেরে ওগ্লোকে
কিলাক গাকে। কিছ্মিন প্রব ব্যক্তি
স্বল্পর হয়ে গেখক আর প্রকাশক্ষের বাধিক

বাালান্স ফাঁপিয়ে ডোলে. তারপর একদিন ফান্সের মত ওড়ার খেলা দেখাতে দেখাতে ফেসে কোথায় উড়ে যায়।

প্রেমা বলল, দেহগমের বাপারে আমার কেন পোঁড়ামী নেই ডেভিড। কিন্তু ভাকে হাজার চোথের সামনে বিসদাশ করে তুলতেই আমার আগতি। আমরা নাডের মুদ্রায় আমানতণ জানাই দর্শকদের কিন্তু তা আছাসে, ইলিগতে, ইসারায়। কাবোরে নাডের নাগভার চেয়ে সে আমান্ডা কম প্রলম্ম করে না। তব্ বলব, তার ভেতর শিল্পের একটা প্রাক্ষাক্ষ

ভেছিত বলল, ঠিক তোমাদের ইণ্ডিয়ার .

হালেরে থোদাই মতির মত। আমি
খাজরাহো আর কোণারকের মাদের দেশে
এসেছি। সেখানে দেখতগানার চ্ডান্ট নংনতা চেথে পড়েছে, কিন্তু মনের ওপর বিকারের কোন খেলা চলেনি, ভাষ্করের স্থিকে বার বার সাধ্বাদ জানিয়েছি।

প্রেমা তার দুখোও দিয়ে ডেভিডের দ্রটো হাত ধরে বলল, কি আন্চয়া গ্লিল ইয়ে গোল তোমার আর আমার তেওর।

ডেভিড প্রেমার হাত থেকে নিজের হাত মুক্ত করে নিমে প্রেমার কটি বেওন করে বলল, আইবিশ সাগরের সংগ্রামলল আরব সাগরের ডেউ, কি বল?

প্রেমা অথ ভিরা চেথে এরাল ভোচডের মুখের দিকে। সে মুখের পাঠ পড়তে ডোচডের একটাও দেবী হল না। সে গুড়ীব আলিম্পানে প্রেমাকে জড়িয়ে গরে আদুরে অচুনামে ভবে দিতে লাগ্য।

যেথানে ভেডিও সেখানে ক্রেমা। ক্রেমার প্রিমিয়ার প্রেমিডেন্টের চালক কংলো ডেভিও কগলো বা প্রেমা নিজে।

গাড়ী এসে রেক ক্ষে গ্রিল ক্রন এক নারকেল ব্যানেন স্কানে। ক্রেরা ভারতা পিটিয়ে সলেভে। কানের কর্তুপিটি ভারত ভালে পড়তে ভোরভার ভগর। গাড়ী রেকে নামে দড়িল ভোভিছা। স্বাক্তির ভগর নার উৎস্কা। ভোভিছার সুন্দ ফ্রে ফ্রে, রেমার উব্যক্তি সংগ্রা

িক করতে এরা প্রেমান নারকেনের ছোবজু। প্রেমিয়ে কাইলার সংগ্রহ করতে।

মেক্টেনর প্রেছনে নাবকেল গানের ব্যাটনীর ভিতর একটা প্রের জলটা ঘন কালো হয়ে আছে। ডেভিড আ গ্রেশ নেখিলে বলল, তথানে কি?

প্রেম বর্গল, ৬০) সম্পূর লগে ওয়টার। ৩কে আমাদের অধায় বলে কায়েয়া ওর অমিক অংশ থিকে একটা নেচ জালীর ভেত্র মামান হয়।

ডেভিড অমনি বলে, ঐ নেটকে ভেনের কি বল:

কাছার ভগ্নায়।

হাঁ, তারপর সূত্রশন করে তেরিও। প্রেমা বলে, ঐ কায়ার ভিত্রমের ওপর নাববেলাপ নাব কলা গুমি আতে নারকেলের হোমনা জেলে দেওয়া হয়। আবার প্রশন, ঐ নারকেসের ছৈ।বড়াকে ভোমরা কি বল ? ত্যেন্ড।

তেজাদের ঐ তেওড় কতদিন কলের ভেতর থাকে?

প্রায় তিনমাস।

তিন মান । জনোর মং এজনোই বোধকার পচে কাল হরে গেকে প্রেমা।

ठिक छाई।

ডেডিড বলে, ক্লব্য থেকে তুলে পেটাইএর পর এর ফাইবারগুলো কোথেয়ে হাবে?

ভাট্ট মেশিমে। ওখনে ফাইবারগ্রেলাকে রিফাইন করে নেওরা হবে। ঐ রিফাইন নারকেল ছোবড়াকে বলে চার্কিরি ভুমব্।

ছোটু ডায়েরনীর পান্ডার ডট পেনিসলে ডেডিড নোট করতে থাকে শব্দগুলো। নোট করা শেব হলে বলে, সারগর?

প্রেমা বলে, ঐ রিফাইন ফাইবারগালো মেরেরা পাট করে পেটের কাছে চেপে ধরে। ভারপর খানিক অংশ একটা মেশিন ধরিয়ে দেয়। মেশিন ঘ্রতে থাকে। ঐ মেশিনের চাকাকে বলে রাট। যদি দ্টো সর্ দৃড়িক পাক দিয়ে মোটা করতে হয় ভাহলে একটা কাঠের ছোট থনের ভেত্র ঐ দুটো দড়ি ভরে দিতে হয়। কথনো বা ভিনটে দড়ি ভরে আরভ মোটা করা হয়। ঐ ফ্রণাকে বলে চোল। মেরের। ঐ চোং ছাতে ধরে পেছন দিক পিছিয়ে পিছিয়ে যেতে থাকে। এরক্য বরেই দড়ি তৈরী হয়।

নোট নেওয়া হলে গাড়ীতে **ফিরে** থায় ওরা।

ডোল্ড পাড়ী চালতে চালাতে জিজেগ করে এই মেয়েদের দেশে এপের আহিতি অসম। খ্যুব **স্বচ্ছল বাল**ে যে, মনে হলা । প্রেয়া

প্রেয়া বলল, একটা সারকেলের চোলডাকে টার ভাগ করা হয়। প্রত্যেক ভাগকে বলে, প্রায় এননি প্রচিদ্ধা নারকেলে হয়। বলে প্রায় ঐ একশো পলা। পিটিয়ে নাইবল ার করকে মজ্বী পায় এক টি না সার্থা বিবে আড্টে থেকে তিন টাকার বেশী রোজ্যার হয় না ওদের।

টোগড় বলল, এত **হল সেইড এ**রটা

প্রেয় বজাল, আলাদের নেশ্রে আর্থিক স্থানি ক্ষা ভাই সংগ্রাল্প বেশ্রী। আকারা কানন প্রিয়ামর ভেবর দিয়ে দেশটাকে গভতে চাইছি।

েভিড বল্ল, বিভিন্ন দেশ ভোলাদের তেলা এক হাতে দারিভার সংক্রায়, ত করত, এনা হাতে উৎসবের রোশনীই জনাল্ড।

প্রেমা কলগ, আমি আমা করব তোমাদের দেবপ্রায় বহু লেখকের মন্ত আমাদের বেশকে তুমি জল বকাবে মা। তার তোমার লেখার চেখকেও সে **ধুলের ছ**াম থাকবে বা।

তেভিড বল্লং , স্টিচ্ডিটের কার সংগ্রে রাজ দেওয়া। স্তা হেম্ম দারিটের ছবি দেখায় তেমনি ভেড্রের **ঐগ্রহা**রেও প্রকাশ করে জ্লো। তোমার দেশের বৈচিত্ত ভামাকে মুক্ত করেছে।

সক্তান ডেভিডের शत्मात मिटम्स ভারতের এই দক্ষিণ শীক্ষা প্রাচেতর ছোট रम्मां हेटका के दन बद्धा दर्गा हरा (गोट्यात अरू आ**म्य स्थापन कामा आम्य** । गम्म पिरम्पट छाटक छात्र आयाची केनाग्रहन अवास र्शतक दक्षा क्रमन । **पारत्यासम् क्रम**क मारवार दर्भाषतात्व कथाकींग, त्याविमीकाद्वेत, कार्गि-আটুম, প্রায়ারকলি, গুটার ভুলাল, আরও কত বিভিন্ন কোইকোট্টিকলি, সামী নাচ । ঠেকাডির **অসন্যভূতি** থেকে লেকের জলে নেমে আসা হাতির দলের শব্ভ উতিরে মাছোর মত কল ছড়ানোর দ্শ্য ওরা দেখেছে মোটর বোটের চেকে শাদাস্থাস वत्न। एएथ अरमर्ड भवत्रीबालाई भाराख। যেতে পারেনি আয় আপ্পানের মন্দিরে। সেখানে যবেতী নারীয় নিষিশ স্বায়া। তাই পশ্বার তীরে বলে ডেভিড শানেছে প্রেমার মুখে মোহিনী আর শংকরের ফ্রিলম জাত স্তান আপ আপ্পান বা সাহতার কাহিনী।

সেই সাসতার মণিকরে দকো দলো ভদ্ধ চলো মকল ভিজাকাকুর দিনটিতে প্তলা দিতে। ভিলটি নদী এসে মিকেছে প্রায়। তার পরেই ব্যাম শবরীমালাই। প্রায় মানা সেরে কালো মানিত পরে ভ্রেণা নারকেলেক মালার যি রেখে মাথার বরো নিরে যার। সাসতার যক্ত বেদীতে দিয়ত হবে এই ইর্মানির আহ্তি।

পৌৰের শেষ সংধ্যার আকাশের শিক্ত ভাকিরে থাকনে শত শত ভক্ত। আর-আপ্পানের কথা ভো মিথে হবার নর। তিনি হৈ কথা দিরেছেন এই মকর ভিলাক্কু ছিলিতে ভক্তদের দেখা দিতে ভাসবেন।

গোধ্লির সংশ্য সংশ্য আকাশের উত্তর-প্র কোণে আগ্চর এক জ্যোতর আবিশ্বি ঘটে। গুরুরা আকুল হরে প্রণায় জানার সেই জোভিমরি আর আগ্লোনের উপ্দেশ্য।

ডেভিড **বলে বড় ^হিশ্বসেগ্রন্তর** তোমাদেও ভারতীয়ের।

প্রেমা বলে সবেতেই বিশ্বাস আন্দের। দেবতার বেমন মানুলেও জেমনি।

একটা থেকে **ভেকিডেন** মাথের দিংক টোর হেনে **বলে দ্র** দেখের মান্ত্রের ওপরেও আমা**দের বিশ্বা**স কম নয়।

ভেডিডের কোলে মাধ্য রেখে শুরেছিল প্রেমা। ভেডিডে প্রেমার মাধ্য আঙ্গুলের অফিবৃকি কাটতে কাটতে বলল বিশ্বাস রেখ প্রেমা তোমার কাছ থেকে যা পেলাম ভা আমার কাল্যুর অক্ষর হরে রইল। ডোমার চরিতের যা আমাকে সবডেরে বেলা ডার্করিছা কাছে তা হল ভোমার আক্রিমতা। আর ভোমার স্পভ্রের একলার ভূলন এ নলী প্রনা। ভূলি শিক্সীর হ'বল নিরে অক্ষেদ্ধ। ভোমাকে ভিরনিল বৃদ্ধে পরে রাখার হল কাল্যুর অধ্যার নি। সম্পেল্পের সমর ভূমি বেমন একানত করে নিজেকে বিলিয়ে লাও তেমনি কোন কিছু স্থিতির ভেতরে মন্ত হলে সব ভূলে তারই গভারে ভূব লাও। ভূমি এই নদার মত লভার আরে বেগবতী কিন্তু নদার কলা বেমন বাইরের আয়াতে আলোড়ন উঠলেও চিন্তুপারী বাগ লড়ে বা তোমার ক্ষান্ত্র ব্যাপ্ত বিক্ ক্রেমন।

জেমা বৰ্ণ স্ফেবড়ে আমি ভালবাসি ভেতিত। তুমি বলিণ্ঠ স্কার পরেছে তোলাব সাহিত্য ভিত্তায় কোন সংস্কার মেই তাই প্রেম। ডোমাকে তার সর্বাক্ত, উজাড় করে দি**তে কুফিঠ**ত হয় মি। কিন্তু আৰু খে মেরেটি ভোমান কোলে আসংকোচে তার भाषा देत्रत्य भूत्य आह्य देश कार्य क्यांन করে চির্লাদন কাউকে ধরে রাখা যার না। তুৰি ঠিকই বলেছ জাবন বয়ে চলা নদী। ভার গতিতে বাধা পঞ্জেই বিপত্তি। এ ভোমার আমার সবার মনের কথা। আমি তোমাকে শ্বতই ধরে রাখতে চাইশ্ব ভতই তোমার মনের মেকে দুরে সরে যেতে হবে আমাকে। তাই আনেক দুৱে স্ক্রেন नता निरास भरमत चारक कारह मुख्यमध्य পৈতে চাই।

ডেভিড বলল ভূমি বরেসে অনেক ছোট প্রেলা কিন্তু দবিন সম্প্রেধ ডেলার এসব ধারণা আমাকে সন্তিয় বিসিমত করেছে।

জ্যোৎস্না রতে। তেওঁ জাঙার শব্দ। সব্ধে ছারায়ে রিশে যাওয়া নারকেল বীথি। বালির ফরালে পাশাপ্রিণ বনে প্রেমা অরে ভেডিড। ওরা আজু সারারাত জেগে
কাটাবে। কথা বলবে হো কথার কোনদিন
শেব হয় য়া। পুশ্প বলুল জাবনের
ভাতজন্তার গলপ। ভারপন এর সময় ভোব
হবে। হোটেলে ফিরে নারে জারা হয়েম
গোছপাছ করে সেকে গালী করে পোটাছ দিয়ে
আরকে ভিনাল্ডম এয়ার পোটা। ওরা
দ্যাক্রম রাজ্ব বিদার নেবে। মন্যা
ভারী হয়ের উঠার। কিন্তু প্রমাজনের
মিধ্যা প্রতিভাতি কেউ কাউকে ফেনে মা।

্রেমা লাজনে আছড়ে পড়া তেউ-এব লিক চেরে বলল মনটা কেম জানি না আল ঐ ফুউগ্লেলার মন্ত কেবলই তেও তেওঁ পড়াছ।

চোভিত বলল আজ সন্ধায় তোমাস এমন অশাণত ভাবনায় পেরে বসল কে: প্রেমা। সারাদিন তুমিই তো আমার পা: পালে থেকে বিক্তেদের শক্তি যুগিকেছে।

জনামন্ত্ৰ প্ৰেমা বলল দিনে ক্লাত ব তফাং। রাতগ্লো যেন মনের ওপর আশ্ এক চাপ স্থিত করে ডেজিড।

ডেভিড প্রেমাকে আরও নিষ্কির ব কাছে টেনে নিয়ে বলল আমাকের ছা এ উতাপ অনেক দুরে সেলেও নি যাবে না প্রেমা।

হেমা কোন কথা বলল না। তাতিই উক্ত নিশ্বাসক ছেহািয়া সে আক্তা ই ধুইল।

(**(क**ब

ক্শান্ বন্দ্যোপাধ্যায় থমকে কেন দাঁড়িয়ে ১০০০০

तियम भ्राष्ट्राका तिवादणव निलय ना जानि ५००० रिगायिन निर्जातन ५०००

আশ্তোষ ম্থোপাধ্যায়

कारन यरन बरन ७०००

প্রকলে রায়ের মানুষের জন্য ৭০০০

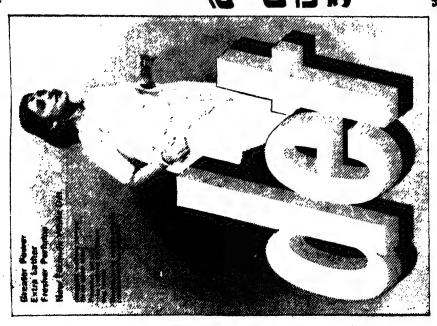
প্রস্থাগার ও পাইকারী জেডালের উপন্ত কলিশনে বই সরবরাহ করা হয়।

শৈব্যা প্তকাশর ॥

৮।১সি শ্যামাসনগ দে স্থিট, কলকাতা-১২ ফোন : ৩৪-৮৫৪৩

Shiloi dm 116/76 ben.

ধ্বধ্বে সাদা, ডেটের সাদা



जवाकत अक्रियानी कांभड़ (श्रातांत्र शिल्डांव

পরিবার কল্যাণ পরিকল্পনা সংস্থা: পশ্চিমবঙ্গ

পরিবার পরিকলপনা সংক্রাম্থ্য বাদশ্বা এবং প্রচাবের কজা শেষ করে ভারার অম্যুক্ত লাল দ্বচেচাধারী তথন সন্দ্য সদা মেদিনীপরে থেকে ফিরেছেন। অবার একটা, পরেষ্ট বেরিয়ে যাবেন হাগলীতে। সেই একই কাজে। এ-একন এক মধ্যবত্নী সময়ে আম্বার মাখোম্থি।

পদিচ্যবংগ সরকারের পরিবার পরিকংশনার প্রচারের ভারপ্রশত বাজি ভারার দত্তে)ধুনিকৈ প্রদানত সরাসরি—যতপর দেখেছি এবং শনেছি তার থেকে একখাটা কি সাতা যে গ্রাম বংলার অনেক নান্ধ ধর্মানত কিবার পরিকল্পনার অন্ডড্রাই সেন্দের লোক করেনে বিশেষতঃ হাজনার উপ্রাক্তির প্রস্কার ভারতা প্রস্কার করেনের তিক হয় ভার সেই শেশীর লোকদেন বিশেষতঃ হাজলাকার উপ্রাক্তির সাহাদি বিশ্বরার বে করার ভারা আপনি কেনি ধরনের প্রচার-প্রশতি অব্লালন করেছেন?

আমার কথা শ্লেডঃ দত্দৌশ্রী ঘাড स छालन। ननालस-अभ्नेण किष्णो ठिक সর্টা নয়। তবে হার্ট আজ থেকে। *করেক* ষছর অংগেও এটা একটা ড়েব্ধা ছিল। সেটা আছেত আছেত ভাগেছে। অথাং জাতি ধন্ধ নিবিশৈষে গ্রেন প্রায় অধিকাংশ গ্রাদ,ষ্ট এখন 751751 প্রির বের প্রোচনায়তা এবং উপকারিতা ব্রতে পার্ছেন তুবা পেবছেয় এলিংগ আসছেন এখন। ভাসলে আপনি যেটা ব'লছেন সেটা ঠিকই। জনবিক্ষাবণ আম্পেস অমাতম প্রথম সমস্যা। একটা চালেজ বলতে প্রাল্যন । শাস্ত্র প্রশিচ্চনবংগ্রেই নয় সম্রা দেশেব পক্ষে। দেশের সম্পির পক্ষে জনসংখ। কদিধর হার খেভাবেই হোক আমাদের কলাতে হবে। সেই লক্ষা রেখে কাজ কলতে লিখা প্রায়ে প্রায় তাদিকাংশ অশিক্ষিত প্রয়ে কিন্তা মহিলা অম্পের কার্ছে একটা বড় সমসা। একগটো স্থাতা। অমবাও আপ্রাণ চেন্টা কর্নাছ ভাদের বেশেবার। ফলও হয়েছে, হাজ।

ডঃ দত্টেশ্রে বলংগন- আসলে দেখ্য শহরের লোকদের আমার বিশেষভাবে সেবকম কিছু বোঝাতে হয় না ।
ভাবের মধ্যে শিক্ষাদীকা আছে। তর্ভ শহর
করার মতে শ্বাক্ষাত আছে। তর্ভ শহর
করার মতে শ্বাক্ষাত আছে। তর্ভ শহর
করার মতে শ্বাক্ষাত আরা তর্ভ শহর
করার বি হতারে বাক্ষাত আমার
ক্রাক্ষার বে হতারে বাক্ষাত আমার
ক্রাক্ষার বি হতারে বাক্ষাত
ক্রালা। এর অবশা নানা ক্রাক্ষাত
ক্রাজ্যাভার অত্তেম ক্রাক্ষাত বি ক্রাজ্যাভার
ক্রের (৩) নানাপ্রকার সম্ভিতি। এর আশো
প্রসং হালা। আহেত্ক নানা ক্রাক্ষাত
ক্রের (৩) নানাপ্রকার সম্ভিতি। এর আশো
প্রসং হালা। আহেত্ক নানা ক্রাক্ষাত
ক্রের ক্রেক্ষাভানিত ভার এবং আম্লুক

ধর্মীয়ে ভাতি। স্তেরাং ব্রুতেই পারছেন, সব প্রথম এই স্বাবতীয় ভয়গুলোকে কিভাবে দ্র করা যায় সেই দ্দিউভাগ্যতেই প্রচার-কৌশলের মাপকাঠিটা ঠিক করতে হয়। সংজ্যা সংজ্যা কাক্ষ্য রাখন্তে হয়, পরিবার পরিকম্পনার প্রয়োজনীয়তাটা কত সহজ-ভাবে এদের বোঝানে যায় সেই দিকট্র প্রতিও। সেইজনোই নানা ধমের নানা মহা-পার্যের কথা দিয়েই, নানা ধমপ্রদেথর উক্তি ভুলে ধরেই ভাদের বোঝাই। যেমন ধর্ন হিন্দু রমনীদের সামনে খ্রীশ্রীমাধের (সারদর্মাণ) কথা তলে ধবি ঃ অনেক সংতান হলে ঠাকুর তাদের গ্রহণ করতেন না। একটা দেহ থেকে ২৫টা খেলে বেলেঞ্ছ এরা স্বৃকি।' একসময় কেউ কেউ মনে করতেন, পরিবার পরিকল্পনা বোধহয় ইসলাম-ধর্মবিরোধী। এই ধারণা যে কত-খানি ভল সেটা প্রমাণিত করার জন্য মুসলিম মায়েদের রমনীদের কছে আমরা প্রির ক্রাআন-এর আয়াত ৬৪ : ১৫ অংশ তুলে দেখাই---তোমাদের ধন-সম্পদ ও তোমাদের সন্তান-সন্তাত্ত (আলাহর নিকট)। প্রীক্ষাস্বরূপ (য়েহেও তাহাদের অপ্রবেহার বা ভাহাদের প্রতি অবত; ডোলাদের পতনকেই ডকিয়া আনিবে।। শ্রেম্মান তাই নয় তাঁদের একথাও আমরা বাল, বিশেবর অন্তম মুসলিম রাষ্ট্রবলেও গ্র বছর ধরে পরিধার পরিকল্পন্যকে জাতীয় প্রিকলপুণা হিসাবে গ্রহণ করেছেন। যেমন ঃ পাকিস্থান ঃ ১৯৬০ সাল জেক 31/57 সাহাত্ত আবৰ প্রজাতের : ১৯৬৫ ইরাণ: ১৯৬৭ সাল 1.011.17 79175. हेलाहि ।



ডাঃ অমৃতলাল দভচোধ্নী



জাতি ধর্ম পদ ও মত নির্কিশবে প্রত্যেক ভারতবাসীর কাছেই আমাদের আবেদন—পরিবার কল্যাণ পরিক্ষপনা একানতভাবে ব্যক্তিগত বাাপার ৮ এর সংগ্ স্যাক্ষনীতি বা গগেরে কোনো সম্পর্ক নেই । স্যামিত পরিবার গঠন করে মা ও সম্ভানের ম্বান্ড্র্যা পরিবারের সম্মিত স্থে ম্বান্ড্র্যা ও পরোক্ষভাবে দেশের ও জ্বাতির কল্যান সাধনই এই প্রিবকণপনার ম্শে

কথাগালো শেষ করে গ্রামের মান্বের বোঝবার উপযোগী ভাষার লেখা কতগলো সালের সাল্যর পাহিতকা দিলেন আমার হাতে: একটার পরিকলপনা বে**শ**ু**স্ফার।** পেকচ করে আঁকিয়ে ভার সংশ্য[ি] প্রা**মের** মানাবের মাথের ভাষায় ছড়া কেটে কেটে বোঝানো হয়েছে পুরিবার প্রিকট্পনার উপকারিতা। গ্রামা কথকতার **ভাল্যতে বলা** ৩।৩৮ মনে বেশ দ্গ কেটে যওয়ার ব্যাপার। আমি আমার শ্লিউভাগ্রে বইগরেলা দেখ-ছিলাম। অমৃতলালবাব; বললেন—**স্কারের** আরো অন্যান্য দিক আছে। বেমন : (১) সংবাদপত এবং মালতঃ ম্থানীয় আকলিক প্রস্তিকা (২) হোডিং (৩) প্রসালক মিটিং (৪) রেডিও (৫) ইনডিভিজুরাল কন্ট্রাকট এবং (৬) চলচ্চিত্র। আমরা এখন দ্বানীয় আণ্ডালক গ্রামীণ প্রপত্তিকাগ্রালাতে বিজ্ঞাপনের উপর জোর দিচ্ছি। যেমন ধর্ন সাঁততাল অধিবাসী অঞ্চলে সাঁওতালি ভাষার প্রকাশিত কাপজে সভিতলি ভাষাতেই বিজ্ঞাপন দিয়েছি। দ্বিতীয়তঃ একটা গ্রামা জীবনে অঞ্চল প্রধানের সংক্রা সংক্র সেখানকার একটা স্কুলের প্রধান শিক্ষক কিংবা শিক্ষকের - গ্রেছেও আলম্পের কার্ছ অপরিসীয়। হৈছেতু <mark>গ্রামের মান্মকে</mark> প্রিকল্পনা সম্প্রেক বোঝানোর স্বাস্থ্যরেও শিক্ষাকর দায়িত্ব অনেক্ষানি। সেইজনে ভামাদের পরার অহাত কোনো **ভারালক** নিটিংয়ে গ্ৰানে শিক্ষকের উপস্থিতি ও সহযোগিতাও অমৰা প্রাথীনা করি।

ড় হীয় হ যে জিনিসটা সে জাসজি কাগজে কলনে বলাল গ্রামের সাধুরণ নান্ধের মর্মামিলে গ্রামান করনে না সেই জিনিসটাকেই আমরা গ্রান বাজনা মাক ভিন্ম কিম্বা নাইকেব মাধ্যমে ডুলো ধরি। এতে কলেও আনক ভালো প্রাওয়া ব্যা

—আজা দত্টোধ্রী প্রচারের ক্রাশক বিসাবে তো আপনি এতগুলো মিডিয়া বৈছে নিয়েছেন। এর মধ্যে কোনটকে সবচেয়ে বেশী কার্যক্রী মনে হয়?

স্টেশিক থেকে বিচাৰ কলল সংখ্যি বলব, ইন্ডিভিজ্যাল কন্ট্যাকট প্ৰণতিই



সহচেয়ে ভালে। উপায়। অর্থাৎ ব্যাপারটা আপনাকে একটা ব্ৰিয়াে বলি। ধৰ্ 27777 কোনো প্রামের একজন মহিল: পবিকল্পনার অন্তভ্ত অস্তোপচার গ্রহণ করার পর নিজেই সম্ভোষ প্রকংশ করলেন ! সংশ্রেষ প্রকাশ করকেন অথে নিজের ভবিষৎ কড স্কার হলো সেটা ব্যক্ত পারকোন এবং আমাদের জানাকোন। এই া একজন নিদিল্ট মহিলা এই পরিকল্পনার •ৰারা উপকৃত হলেন, আমনা তখন সেই ब्रोइनाजिक्ट्रे नकलात जात्ना श्राम-नन्ट হিসাবে ব্যবহার করি বা তিনিই আমাদের প্রাক্ত সম্বাচনের বৈশী প্রচারে সমহাব্য করেন। कथमं हुन्दाकात कथमं वा जा बाहनत जान:-त्वाध्यानेक जिल्लान्यानी जर गरिनाण्डि তথ্য প্রয়ের আরো ২৫।৩০জন স্থালোককে বলেন ঃ এই পরিকল্পনার শ্রারা আমি
উপকৃত্র চয়ান্ত। সময়ও লাগে না ভাজাড়া কোনে ভ্রত নেই এতে। গ্রমের অনানান গরের স্ক্রীলোক স্থান শোনেন বে ওানেবই প্রমের একজন মহিলা এবকম কথা ব্রভেন ভারা শ্রারা আমাদের পরিবাধ প্রিকল্পনা ক্মীদের লাভ ও স্বিধা হয় অনেক।

ভাষ্যা প্রচারের কাজ করে যে সহতে প্রেয় বা মহিল। প্রতিদিন একটি করে কেস সংগ্রহ করে আনতে পারবেন ভাগেন কেসপিছ্ পাঁচ টাকা করে প্রফ্রাটার মানি দিই। ইনসেনটিত দেওরার জন্য।

় কুড়ি বছরেরও বেশী সমগ্র ধরে ভাজার দস্তচৌধরী কাজ করে বাজেন এই বিজ্ঞা। তাই প্রশন রাখলাম—এই ধারার প্রচার করতে গিছে কোনে। মজার মজার অভিজ্ঞতা হয়েছে?

আমার প্রশন শানে উফা বলে জারে इस्म उठेत्वन। रवत्वन—आस्नकः তা,নক। ১৯৫৮ সালের এক কাহিনী শেনাই। গোছ এই ব্যাপাবেই। তিন मार्किनः दश চারজনের আমাদের টিম। সবদিক স্থান য় লোকদেব স্বিধামতো দিনে আহন্দকরেছি এক সভায়। সেখনি শানা বোগের প্রতিকার সম্পদ্ধে ধলার পর আমরা গেই প্রিবার প্রিকংপনা সম্বশেষ वलार উঠেছি এক বৃদ্ধ লাঠি নিয়ে রীভিমত তে ডু এলেন আমাদের দিকে। তা**মাদে**র তাপরাণ আয়েরা নাকি এইসব প্রচর করে তর্ণ ছেলেমেয়েগ্লোর মাথা খাচিছ! আরে: ভোৱে হাসলেন অম্ভলালবার।

আমি তান কণা ভাবতিলাম--আমি
ভাবতিলাম সন্তান ঈশ্বরের দান কিংবা
আবি দিয়েছেন হিনি আহার সেগাবেন তিনি
- এবকম তাশবিশ্বাস আমাদর মধ্যে
বৈশেষতং গ্রামাললে এখনও পুচুর। এই
শ্রামাক হান করতে সেবকম ওচনত বেগনাে
পুচাব কর নিয়ে আমাদের প্রধানতম কর্তবা
এ তাশবিশ্বাস্থালাকে আঘাত কর।
সম্পুল উৎপাচিত ববা।

আনন্দ রায়

मः (भाधन

বঙ্গান বর্ষের 'আম্ভ'-এর ১৪
সংখ্যা ফার্টিলাইজার কপোরেশন আফ ইডিয়া সংশকে যে তথাগুলি পরিবেশন করেছেন, তা মনোরম হরেছে। তুল, সামান যে টেইনিকাল আংগতিউফু চ.র থেছে তা টেলিফোনে করা বলার সময় ভাগান লিখিডোবে জানাতে আনুরোধ করেছেন। সেইজনোই এই চিঠি।

শ্রীবন্দোশধার বতমানে প্রশিক্ষ বিশ্বন বিভাগের কেনারেল মানেজার। আর অমাদের প্রতিষ্ঠানের অন্যতম সার ইউরিয়া। যাতে সার অংশ বা নিউবিষেণ্ট আছে শতকরা ৪৬ ভাগ। আর প্রেণিক্সে মেনাদের যে সমস্ত কার্যানা আছে বা নিমিতি হতে চলোছ, তা পশ্চিমবুজা বিহার উভিষা, আসামা ও মধাপ্রদেশে মর্বাহ্যত। প্রশিক্ষার বিশ্বন এলাকার বস্তুত। এর মধ্যে আছে পশ্চিমবুজা বিহার উভিষা। আসাম মধাপ্রদেশ মণিপুর বিশ্বন মেঘালয় মিকোর্ম অর্ণোচল নাগাল্যান্ড সিক্ষা ও আন্যামন ও নিক্ষেব্র শ্রীপপ্রা।

দিলীশকুমার ঘোষ (প্রচার ও জনসংযোগ বিভাগের পক্তে) ফার্টিলাইজার ক্রেপ্টেরেন অব ইণ্ডিরা লিঃ





রবীন ম ভল

চৈতন্দ্রির স্কৃত্প বৈরে দে কেবলই
নিজেকে খেজি অবচেতনের অতলে।
চেতনার রঙে ইতেস্ততঃ বিকিশ্ত অন্ভবগুলো শাদার মত রাঙা হয়ে ওঠে
মনের আয়নায়। সেই বং, বসহ মূর্ত হয়ে
৬ঠে শিল্পী ববীন মাতলের চিত্রেলখাল।

বদীন মন্ডলের ড্রইং ম্লেডঃ মিউজিকাজ বলেই বোগহর আন্দেন টেডনো সংঘটিতক ছামা সঞ্চারিত করে। রসিকের বরে প্রতি-ধন্নিত হয়। চিনে প্রথিটি চনিবের আক্রতি নিটোলা। সভা বিজ্ঞান কাল রেথরে কোরালো। সাদা চিবফলাক কাল রেথরে বেষটনীতে প্রতিটি চনিবের স্টাইবেশ সাবলীল। প্রতিপ্রতিত ছন্দমন। যেন এক মিউজিকাল ভাইরেস্না ছাড়য়ে থাকে ছবিতে। এই বিক্ষিক র্পনাল্য র্থনির বক্ষীয় বৈশিক্ষী।

শিশ্পীর রেখাধ্যা এইং বান্য বেবেছে ছন্দের ওপর । নানান ছব্দের নানান বাপ । আপাত দ্বিষ্ঠিত সম্পাণ বা স্পাহত এনে হয় না। অনেক হিজিবিজ তাটল বেখার কিয়াকলাপ থাকে বেবিয়ে আসে এক এবটি হ্পা এ র্পা নিখ্ত প্রতিলিখি নয়। অথি রুপা নাল কথাটাবার সংবাদ মন্টিবের হত স্পাতী স্থানা ব্যাহারি স্বাধার্থকর । স্বাহ্ম লগু পাতায় আর্হার স্বাহ্ম বেবার স্বাহ্ম সাল স্থানার দ্বের্গের স্বেগ্রে ছালের সাল স্থানার দ্বের্গের অব্যাহ লাবীর এমন এক অপ্তির আছে যে তাদের চিনে নিতেও ভুল হয় না। অপার দান্ত্র চানান এবং প্রাথি কে প্রাথি বাল তেন্দ্র চানান এবং প্রাথি কে প্রাথি বাল তেন্দ্র হানান এবং প্রাথি কে প্রাথি বাল তেন্দ্র

কৌনিক, অধুনিত্ত, সমান্তবাল চিতুক্তিকৈ কিংবা আঁকা কোলানো রেখার বালনা। প্রথকে প্রসং টিত হয় রংশকলা। কখনও বা বেলিয়ে আংস একটি কর্ম ম্থা আলার কখনও বা প্রকাশিত হয় এক ব্যুক্তমার জবে ভেলা ভাগর দাটি চোখ। সেই অজ্য জটিল বর্তবেখার মানে কল্মনীর গালের এক ফোটা জল মাকু বিন্দার মত টল চল কব্যুত গালেন।

র্বান মাজনের জন্ম ১৯০২ সালে।
কেলেবেলায় জ্ঞান করার তালিন আন ভর
করেছিলেন কেইছলো ভাইরের চানিন্দল করেছিলেন কেইছলো ভাইরের চানিন্দল কর দেখে। তথ্য ছেকেই ক্টেল্ডন অথবা বই এর প্রকাশ সে সর ছবি কেখানে করেছে ইন্তা, অফিডে চেন্টো কর্ডন। দুশ্ব-ব্যান্ত ব্যর ভারতে ভাইনেন কর্মের

STONE STONE

আচিড়ে। সেই তথাৰ গৰি **আঁকা নিত্যক**নেবি একটি অন্ধা হয়ে বাঁংল।

ষ্ঠ শ্রেণীতে উঠে শিশ্পী দার্ম অসুম্থ হয়ে পড়েন। একটানা চার বছর রোগ শায়ায় দিন কেটেছে। গুভীর একাকীত্ব ছিল দিনগ্রেল। শেলাঘরের জানলা দিয়ে দেখা গেল পাঁচর বাদতার ধারে মন্দির। বিচিই মান্দের আনাগোনা। কানে ভেসে আসত ঘটার শব্দ। ফিরিওয়ালার হরেক রকম এক। এসর দৃশা, শ্বদ রাসায়েনিক কিয়ার মান্দের মধ্যে কাজ করত। প্রতিকিয়ার প্রতিক্রান হত ছবিতে। মাঝে মাঝে বাড়ীর ছোটদের হাতে দ্বাচার পয়সা গাঙ্কে বিশেব রাখতেন প্রভিত্নতি আক্রেন বলে। রাগশ্রায় এই চার বছরে শিশ্পী হ'াও ক্রেণে বিভার হয়ে গোছলেন।

পড়াশ্নায় চার বছরের বিরভিতে রীতিমত পিছিয়ে পড়েছিলেন। স্বভারতই স্কুল ফাইনাল প্রাসত করে বেরোলেন বেশ বড় বাবস। তবে চিচ্চ চচাল চালিয়েছেন বিবামকান। প্রাডার এক শিক্সরসিকের সামিধ্যে এসে এবং তাঁরই দৌলতে কিছ্ ছবি আঁকার বই-এর সংগে পরিচিত হয়ে শিংপশৈলীর মূল বিষয়পুলো জেনে নেবার সুযোগ পেরেছিলেন।

বাড়ীর সংশ্যে সমধ্যেতা করের রবীন
যথন সরকারী আট কলেজ গোলেন তথ্য
ভতির সেসন চলে গোছে। প্রিক্রিপ্যাপ
অত্ল বস্ নললেন—ইউ আর ট্ আরলি
ফর দি নেকসট ইয়ার। প্রত্যাশায় ভাঁটা
প্রত্রেও কাঞ্চ গালিয়ে বেতে লাগণেন
প্রোদমে। আনাদকে অধিক শিক্ষাপ্ত
যোগাতা অঞ্জানের অভিপ্রারে আই, কয় এ
ভতি হলেন। এবং একের শর এক পরীক্ষার
নেড়া ভিঙিগয়ের ১৯৫২ সালে কলকাতা
বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-ক্ষ পাস করলেন।

ঘটনার সংঘাতেই এক একটি মান্ষের ক্রীয়নের মোড় খোরে এক এক প্রথ। যেমন ১৯৫২-৫০ সালে এক চিত্র প্রদর্শনীতে নিজের ছবির "বীকৃতির স্বাদে রবীন শিদেশর অন্প্রেরণা শেয়েছিলেন অসম্ভব রকমের। ঐ প্রদর্শনীতে শিক্সী তিনটি লসরতের ছবি পাঠিয়েছিলেন সংশয়ে। ছবির एकाश किएथ मिट्रिक्टिकन 'नए एक टमका' खे প্রদর্শনীতে রাম্মাকণকর রেইজ ও হাসেনের কাজের সংগে রবীনের একটি কড়'পক্ষের উচ্চ প্রশংসা লাভ করেছিল। এই স্বীকৃতির জনো তিনি মানসিক দিক থেকে মোটেই প্রস্তুত ছিলেন না। এই ঘটনার পর অনেক টাকার রং তুলি কিনে দিবগুণ উৎসাহে ছবি আঁক। শ্রে, করলেন।

আর একটি বিদেশী প্রিলেটর প্রদর্শনী শিল্পীকে নতুন চিম্তার আলোকে উম্ভাসিত করেছিল। পেছনে ফেলে আসা আলো আধারে ভরা সেই भिनन**्**ताहरू MESIN মারণ করলোন,—তথন কলকাতায় ইমপ্রেস-নিণ্ট ও পোষ্ট বিদেশী ইমসেসমিত শিংশীদের কিছ্ প্রিদেটর এক মনোজ্ঞ প্রদর্শনীর আয়োজন হয়েছিল। আমি প্রিদটস দেখে ভীষণ ইনসপায়াড' হয়েছিলায়।

তখনই মনে হয়েছিল টোটাল ট্রাডিসনাল থোক দারে সরে গিয়ে ওরা যদি নজুন শিল্পবোধে দীক্ষিত হতে শারে ত আমরা भातत ना त्कन? तर ७ जुंलए नजून অস্বাদ পাবার জনো বাক্ল হয়ে উঠলাম। প্রচলিত ধারণার বাইরে কিছা একটা করতে হৰ এই চিম্তাওেই অহ্নহ আহত হাত লাগলায়। ব্যাকরণগত শিক্স আণিগককৈ আত্মীকরণের আভিপ্রায়ে ভতি হলাম ইশ্ডিয়ান আট কলেজে। তখন কলেজের অধাক সতীশা সিনহা ১৯৫৬ সালে কলেজ থেকে বেরিয়ে পেটের তাগিদে চাকরী নিলায় এক করেখনোয়। সেখানে বছর চারেক কাজ করার পর মোটামার্টি ভরগেতের একটা চাকরী পেলায়। এই করে বছরে বেশ क्षिक होते था 'दर्शहरू हा । यह त्यरके रशाण

তিশেক ছবি নিরে ১৯৬১ সালে আকাতেমী
অফ ফাইন আট*্*স প্রদর্শনী করলাম ভরে
ছরে। ভেলরডের আঁকা প্রমিক, কারখানার
জীবন ও কিছু ল্যান্ডস্কেচ ছিল প্রদর্শনীতে।

অধিকাংশ সংবাদপরে প্রশাস্ত সহকারে প্রদেশনীর সমীকা ছাপা হয়। নিক্সে, চক বির্প মন্তবাও যে আর্সেনি এছন নয়। তবে ভেবেগ পাড়িন। বরং উৎসাহিতই হয়ে-ছিলাম। ১৯৬৪ সালের জান্রারীতে রবীন ম'ডল ও তার কিছ, শিংপী বন্ধ, সন্মিলিত-ভাবে দিল্লাডে চিত্র প্রদর্শনী করে প্রভূত সমাদার পেয়ে সেই বছরের ডিসেম্বর মাসে পনেরায় সেখানেই আর একটি প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। এই শিল্পী-গোষ্ঠীকে সেখানকার শিশ্পান্রাগাঁ ও কলা সমালোচক—'এ গ্রন্থ অফ আটি'স্ট क्षम कालकारों। वरन शिराण करतिहर्तन। কলকাতায় ফিরে এসে প্রদর্শনীতে অংশ-গ্রহণকারী শিল্পীরা এক ছগ্রহায়াতলে मध्यवम् रतन्। श्रकाभ क्यंकात् श्रीरम

রুচ, বিজন চৌধ্রী, গোপাল স্কালা, বিমল বানাজি গনে রীও মিথিল বিশ্বাস ও রবীন মণ্ডল একচিত হয়ে স্থিট করলেন কালেকাটা পোন্টারস্' শিলপাল্টীর। এথন অবশা এই গোল্টী অনেক বড় হলেছে। আরও অনেক ন্তুন মুখের আবিভবি হয়েছে বাভাবিক কারণে।

কুশবিশ্ধ জীবনের যাক্ষণাকাতর চিচ্ছ রবীন মন্ডলের শিশ্প রহস্যের যথার্থ প্রাণ্ডলের দিশ্প রহস্যের যথার্থ প্রাণ্ডলের চিন্তার চিন্তার চিন্তার বিশ্বর বিকাশ। অভ্যাচারিত, শোবিত, নিরম মানবের আক্রুল আতি বা সমাজ বিগহিশ্ভ প্রেমের উক্সরল আতি বা সমাজ বিগহিশ্ভ প্রেমের উক্সরল আতি বা সমাজ বিগহিশ্ভ প্রেমের উক্সরল আতি বা সমাজ বিগহিশ্ভ রেমের উক্সরল আতি বা মানিরেস্টেন সিরিজের কাজগ্রোত ব্যথাদীশ অন্ধ্যমার অবিনের প্রতিক্রিক মৃত্র হরে ওঠে। কিমেলন মাজ সিরিজের চিন্তাবলীতে নরনারীর বোন মাজনের ভাঁর ক্র্যা ও আ্তান্তিক আ্কাণ্ডায় অভিবাত্তি। প্রমান এই লিব্যান নামে বেল কিছু সংখ্যক ভ্রাইং ও মিক্সর

বাংলা সাহিত্তার অন্বিতীয়া লোখিকা আশাস, পা দেবীর সর্বাচ্চেত্ত ও স্বৃত্তং উপন্যাস

কখনো দিন কখনো রাত

লেখিকার 'প্রথম প্রতিজ্ঞাতি' 'স্বাধিক তা' 'বকুলকথা' বারা পর্ভেছেন—ভালের অবল্যপান্ত। বাংলা সাহিত্যের অন্যতম এক স্মরণীয় উপ্যাস

॥ ত্রিশ টাকা॥

বিমল মিতের

বিষয় বিষ নয় ৭ আমি ১৬ পরস্ত্রী ২৫ তিন ছয় নয় ৮

গজেন্দ্রকুমার মিতের

পাও নাই পরিচয় 🚓

হিণী কিলেন ব্পাণ্ডবিত ব্ৰেছে—হিন্দী ও গ্ৰুছৱাটি ভাৰ্যা আনুদ্ৰিত

আশ্তোৰ মংখোপাধ্যায়ের

বাজীকর ১৬ বিদেশিনী ৪ কাণ্ডন রাগিনী ৮

নীহারবঞ্জন গ্রেক্তর

कितीणी अर्थानवात्र

৮ম প ৯ম খণ্ড শীঘ্ৰই প্ৰকাশিত হতে। প্ৰতি খণ্ড ১৫:

অমর সাহিত্য প্রকাশন, ৭, টেমার লেন, কলি-৯



রবীন রুজুলের ভারি।

মিজিয়া চিত্তকলার মাধ্যমে মিলিকী নাবনী কাজির অফজবেদিনার ব্যব্ধ প্রকাশে প্রয়োগী হরেছেন। এবর ফসলা স্তর স্মাকের। ব্যব্ধ কাল, একিকালট প্রস্থাত প্রাণীর দেহসোষ্ঠিব-চিত্ত রবীনের ভূলিতে নজুন বাল মন্দ্রা। কারণ ইতিপ্রের এধরনের বর্ধনা তার কানেভালে দেখিনি। এদের আকৃতি এবং প্রাক্তিছাসিক ভয়াবহ। সারা গায়ে অলভক্রনের কাজ।

কবীন মণ্ডলের বড় মাণেস্থানা প্রকাশ প্রণালীতে। তিনি কবিপায় চতাশারেরেক কর্প অভিজ্ঞান্তার অভিবাধিকে চিতিও করেছেন কৌত্হালোদ্দীপক। অথিচ হাসা-রসাক্ষক ভলাতিত। হোমন বসত্যীর দ্বিকাশ মান্ত্র কিংবা হাট্পাথের কংকালসার নারী দিশ্পীর ভূলতে র্পলাভ করেছে ভৌড়া কম্মল গারে, নাম পদে রাজকীয় মাতিতে, অথ্যা বিবর্গ প্রায় নিরাবরণ নারী রাণীর বেশে। এইভাবে প্রিহাসভলে তিস্কি প্রথাম রবীন মন্ডলের ভূলি সোক্ষার বিটোহে ম্থার হলে উঠেছে।

পাদত, ব্ৰংশবাক, স্মাহিত এই ব্যক্তিইটি
কিন্তু নীতির লড়াইয়ে নির্দাম মুখব,
নির্দার দেখানে কোন সমানোতা নেই।
আন্দোল হর্মন। তাক ক্ম কথাও
ক্রেকে হর্মন। তামন রংগেল প্রায়ের
ভিয়েললী দেখে এক বিশিক্ত শিক্ষরিক
ক্রেকেন ইউ আর ও ভিন্তার। আনান বার্থ ক্য রারেক্ত সিরিকের দেয়াড়ালো
ক্রেকেনে কতবিক্ত বীশাকে দেখে এক
ভ্রেক্তাক বলে ব্সলেন—ইউ আর ভেরী রবীনের সাম্প্রতিক চিত্র চয় থি
অন্থ্যপেরনদ্বদল হসেছে। তিনি ভীড়
থেকে সরে আসতে চাইছেন। যেন কনারপার
কোলাহল থেকে নিজনে একক অসিগরের
যতে বিলান ২০০ চাইছেন। গ্রেপ
অইডেনিটিটি থেকে সালটারি আইডেনিটির
দিকে যাতা। কাল প্রটের ওপর লালা নীগ্র
কিবো স্বর্জের হিয়াস প্রস্কুটিত হস্ত শেষ
রাতের শ্রুকভারার মত কোল নিসেল্ বিবল্প
সংখা এ ম্পেন্র প্রতিটি বর্জল ও বলি বেশ
ভানার প্রতিশ্ব সন্যা। ব্যবল প্রতিটার
স্ক্রিটিটার প্রতিশ্ব বলি তার্যা
স্ক্রিটিটার প্রতিশ্ব করিল ত্রা
স্ক্রিটিটার প্রতিশ্ব করিল তার্যা
স্কর্তিশ্ব অনুক্রিটিটার স্ক্রিটিটার স্ক্রিটিটার

রবানের প্রাণামক প্রাণ্ডের ছার্চ্চ একটা ভারতীয়ু শিশপ ঐতিহাত মুদ্র প্রথম কটে। কিন্তু প্রের অধ্যার ইমপ্রেসমিন্টিক-আটিছিউত এবং তংগরবত হি চিত্রাবলীতে কিছুটা কিউবিভিক চিত্র ইতির প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। অধ্যান্তেই প্রভাবান্ত হত্ত্যার প্রচেষ্টা পরিক্ষিক্ত।

তেলবন্তে বেশ স্বাস্থ্যন্য বেশ করাসন্ত নিকসন্ত নিভিন্নার কাজেও সমান পারদশী। জলবন্তের সংগ্রে কাজেও সমান পারদশী। জলবন্তের সংগ্রে কালের সংগ্রিপ্রান্ত কালের জমানি ভাব ফরেট তথ্যে জৈলান্ত কালে এম হতে পারে। পোন আগেও ইনক এর কোন কোন উইং ব তথ্যতে স্বাস্থ্য জলবার তাকো প্রলেখ ভাবিব বাং স্বাম্প্র আবার কথ্যতে। কথ্যতে বাং স্বাম্প্র আবার কথ্যতে টিউব থেকে সংগ্রাম্প্র বাং প্রথম কানেন্ড্রাম্প্র বাং প্রথম কানেন্ড্রাম্প্র বাং প্রথম কানেন্ড্রাম্প্র বাং প্রথম কানিন্তাসের ক্রিক্র স্থিতির করেন অন্ত্রিনা অন্ত্রিনার ক্রিক্র ক্রিনে অন্ত্রাম্প্র করেন ক্রিনের ক্রিক্র ক্রিনের অন্ত্রাম্প্র করেন ক্রাম্প্র ক্রিনের ক

নিজের ছবি গ্রেপ্রেক্ রবনি মণ্ডলের অভিমত—প্রচলিত বিশ্বাস ও ধারণার বাই**রে** গানে একটা নতুন ধারা গুজতে চাই।
গালোইজেসনের দিকে অবগান্ধ বেশক
আছে। চেণ্টাও কর্রাছ। সজ্ঞানে নয়। থাকি
থেকে। অনেক বিজ্ই মনে বেশাপাত করে।
সেইসব প্রতিরিয়াকেই ফ্রাটেয়ে তুলতে চাই
নিজের মতা করে। মিণ্টি মিণ্টি ছবি আকতে
ভাগ লাগে না। এ ছবি দশকদের সামারক
দুশ্ধ করলেও দীর্ঘদিন ধরে রাখতে শারে
না। মোঘল কাঞ্জে কুল্র কান্ধ ভাল লাগে
বাটা কিন্তু তেখন করে মনকে টানে না।
যাগের কথা বলংছ গিলে আমিটিভ কিংবা
টাইবাকালেদ্র গোজক করে।
গানিক গুলির কাজ করে।
গানিক গানিক করে।
গানিক গানিক করে।
গানিক গানিক করে।
গানিক বাধ্বার কাজ

রবীন মতলকে জিজেস করৈছিলাম তার প্রিয় নিংপাদের কাজ সংপ্রে ।
কিছ ক্ষণ চিন্টা করে বুললেন-কভজনের বায় করব ? সংগ্রুকজনের কথা বলি।
পিকাসোর বোল্ডান্স, তেসপারেটভাব এবং ছিবিক ছিবি বাইবি নিয়ে যাব রাশারটি ছাল লাগে। মাতিসের ছালির বিশ্বেষ্টা, মাত্রের বিশ্বেষ্টা, মান্যানী রাহের ফাল ভাল লালে। রবি বিশ্বের চিত্রের টোটাল ক্লাপারটা ছালারা হিব্র বিশ্বেষ্টা, মান্যানী রাহের ফলি ভাল লালে। রবি বিশ্বের, চিত্রের টোটাল বালারটা ছালার। ছিক্রনির, চিত্রের টোটাল বালারটা ছালার।
ভিক্রনির চাইছিডস সিমন্সিটি দেখে বিশ্বিত

রবীন মণ্ডলের আশ্তিক **থিরে এখন** এক অশিথরতা। তিনি বোষহ**য় তাঁর জিল্প-**ভাবনার মোড় ফেরাবার মধ্যব**ি একটা** পর্যায়ের মধ্য দিয়ে চলেছেন। আরু **আম্রা** নতুন কিছে দেখার অপেকার দিন প্রকাছ।

शभान्य म

3 3 July 198

'বাংগের প্রয়োজনে বেশভুষা, খাওয়ার মেনা, সাহিত্য, মাটক সবহী স্ব বদলাবে—আর গানের স্বে বদলাবে না? তবে যত পরিবর্তনিই আস্ক শেকস্পীয়র, রবীন্দ্রনাথ, বিশ্বেল চন্দ্র, শরংচন্দ্র, আলাউন্দিন খাঁ-র সম্মান চিরদিন অপরিবর্তিতই থাকবে। কারণ ক্ল্যাসিক্যাল আর্ট-এর ম্লা কোনোদিন বদলার সাং

निर्भाण ভট्টाচार्य

বাংল্য গানের আনেক স্থারণীয় সারকাের নামের ভাজে যে নামতি বারধার হারিয়ে গিয়েও হারায় লা আকাশে-বাতাসে ছড়ানে। খনেক আতি জানা স্থের আড়ানে থেকেন্দ্র মার সংব হাসনাহেনার মৃত্ স্কুর্ভির মত তাগোচরেই সারা মনকে মধ্যেতায় ভরিয়ে দেছ সেই স্রেকারের নামটিই যোলো নিম্নল ভটাচার। ওবিই পেওয়া সারের একটি গান হোসো এ পথে। মখনই মানে জানল ভটাচাম্ব কথা। গেষ্টেম স্থেতা সরকার। ঐ পার্নটিই খেল নিম লবাবার স্তেবর চরিত্রে তিলিয়ে দেয়াং ভার দুওয়। সূর মানের মধে ভিক জার্কমই একটা মধ্য বেদলার র্রজ রেখে শ্রা স্করেল পড়বার সলয়ই দন্তব প্রতিষ্ঠার একটা পান শ নেছিলার প্রায়ার ত্বাম ভূলতে পার কেয়ন কার ভূলবে আয়াব

কার পান ১ তথ্য ই শ্বলাল লিলাল ংটাচায়া নামটা। এই একই দিলপার কচেই সংক্রিরেই সারে পাওয়া গ্রামার ভর্ন িজ সূত্রে আজ্ঞান আন্তর্ক দেলোয়**'** েটামারে যে হালবাসি এই মোর ছাভ্যান 'গু**মা**ক্মাক্ম' 'ওলো পুণু বাজাভ শ**্**ন' গরামো রাতের চাদ (ভূমি) গাগুরে যালা আমার মালা মালিনী মোর গেছে। জন রাণ্ডে— খাডকালিট সংগ্ৰিইকাড়ে কর সালাও শ নাতে। জিল শিলপাতি কাঠে ভিল স্বো স্ত্রীনাথ ম্যেপালায়ের কচেই শনেতি থাদি আসে কভ্ বিসমব্যাব বেলা ও প্রশিকা বিচন কালে। গোরেছেন সাহিতী ফাষ (ডালে ফার্ড ডার) আম্চার হেলেণ্ হৈচ্ছাতে আলি ফটেলর হতে কাৰ তেমেও শাস। বৈভিছেন ওলিছে মাজার । প্রাধ্য রাতে মনি মান তেখেল । যায় চলি কেক্টা; **লোৱে)। পালালাল ভট্টাচার্য গেয়েছেন** যে



বীলা বাজিয়ে গেলে মোর স্বপ্রে ও সর্ব কথা তুমি না মুনে গিয়ে তা চুলে। তর স্বের ছড়ার গান গেয়েছেন আলপনা বিদ্যাপারায়। উংপলা সেনের করেই শুনেছি গান যে অমার প্রদীন শিখার মত্র গানের কলার ভেসে সাম প্রিয় ও রাগের করিও। গেল করে দাভ এরার স্মান কলি। ওই রাগ রাগিত কালক্যি আলংকারের কলালে আলোভার স্মান এই স্বালাভার কলা ক্ষেত্র কলালে আলোভার স্বালাভার কলা কলাভার কলা এক এক আলোভার কলালাভার কলা কলালাভার কলাভার কলালাভার কলালাভার কলালাভার কলালাভার কলাভার কলালাভার কলালাভার কলাভার কলালাভার কলাভার কলাভা



িবিভিন্ন শিল্পীর মেজাল কঠ ও গানে**র** কলার চাহিদাল স্তের রাপ পালটেছে নিশ্চয়র। কিন্তু পরিবত্তির এই স্লোচের থ্যেও হাথবিবভানীর তার্গালোস্থা-ইণ্টার স্পের্দশ⁸ল মনের প্রশা। এ**ই মণ্টি** সংবেধ সংগ্ৰেমিশে আছে ব্লেট সে গাণে লৈ মছে এমন মনতে জানো কোমলতার চলা। তানেক কাজে ঠালা অনুসকাশের মাহাতেরি কোনো ফার্ডে হঠার যথন কালে স্বাক্তি কৈমন কর ভগাব আহাত গানু প্রতিমান্তর। মীতি ধেনক্ষ কর্মান । কিনো এবার **হামাও** কবির (এংশুরা) চল্পান্তর ক্রাণ্ড **সন্দের** ধপার আসলেন্ডা সাধের রেশাস আপ্রা আলনাকে বিলিয়ে দেখার আবেলে দুয়াত ভাষিয়া দেব ফালে-এর অভালান সেসবই ত ঐ মর্চিরই প্রয়ো এসধ গান শানে নাস হন্ত্ৰ অমন মান্ধ কেই আছেন কলা আমার জানা ট্রেন

্তবা খালতে অবাক লাগে মুক্ষটি লগাই জিলালাত তাঁর স্তের স্লাটাক আন লাই জিলালা এই প্রগংকেই মদে একো বিন্দার (ঐ
সামেই উনি লিকপী একং ভত মহলে
প্রিচিত) কাছে লোনা একটি ককণ। একমার
ভালার সূরে ধনজারের একটা কেকড
ব্যাররেছে। আমি কেলডিতে গিরে জিজের
কর্মান ধনজার ভটাচার্বর ঐ গানের
ভেকতিটা আছে? কাউন্টারের ভালোকটি
সালো সকলে উন্হানিত হরে বকল উটালন
একমানিই আছে। দেবেন? কাল আর ভালতে কিনা সকলেই। একে ধনজার
ভাটাচার্বর কলা। ভার ওপর স্বাধীরলাল যা
ব্যারন স্বাধারিকে।

বললায় কিনব না। শুনব। নেহাং দোকানে গিরে পড়েছিলায় বলেই শুনতে চাইলাব। নৈলে একথা শোনবার পরই মনটা একন ভরে উঠিছিলো বে ও রেকড শোনবার আন সরকার ছিলো না।

বরসে ছোটো হলেও স্ধারলাল এতবড় স্কুলন যে তাকে আমি প্রণাম করি—
কেলা স্থিতি নার ক্ষাত্র অঞ্চলিব করে

মাধার ঠেকালেন। তার সংগ্রে এক নিঃব্রুসে
আমার দাম উজারিত হোলো এব চিংক
বড় সোরৰ আমার মত মান্বের আর কি
ধান্তি পারে?—

আই বিদর জাবেগ ও নাটারসের এক উপভোগ্য সমন্বয় হলেন বিন্দা ওরফে মিম 🕶 জ্যালাব 📗 ও'র মনের মানে। সবসময় **আবৈণার জোরার বইছে। তারই ঢেউ বে**ন **ওর চিত্ততের সামা** পোররে আছাড় পড়ে **চারপালের মান্**বের মান্ত। কোনো গান শক্তা কোনো লেখা পড়ে অথবা জাগো আজিনর দেখে ভাল লাগলো বসং আর রকাতেই। ওর উচ্ছনেসীমন মুখর হরে। **উইলো। সাম্যে বাকে দেখ লন তারই ক**াছ শতধাত বন উজ্লিত হতে লাগলো-আহা **কি দান গেরেছে আহা কি লেখা লি**খেছে। কি সূত্র কি ভাষা কি একসাবেশন? প্রামার **সাধাটা ওর পরের ওপর ঠেকা**তে ইচ্ছে **ক্রাছিলো। সাজিই দেখেছি ও'র** চারে বরসে **ছোটো অনেককে প্রণাম কর**তে উদ্*ত* হুর্মেছেন—ভাষের লক্ষায় একংশ্য করে বিরে। সপশকাতর শিল্পী মন। একট ছ्रांख मा श्रीटरे मतन उठि। निग्शी আনক আছেন। কিন্তু এখন শিল্পী মুনের **অণিকারী** খাব আলপই। দেখেছি। দেখেছি **কারো ওপর তিনি হরত কঠিন রুম্ধ**িকঃভূ **ছে মহে**তি ভার মধ্যে স্থলর কিছাব বিকাল দেশলেন গুরুনই ছলছল চোখে তাকে প্রণাম করবার জন্য পারের দিকে হাত বাড়াছন। সকল বির্পতা গলে জল হরে গেছে কখন। সেকথা নিকেও জানেন ন।

কোনো নামকরা খিলপার প্রসংগে হরতো কেউ মুক্তবা করলো আমুকের গানের জনা স্বাই কেন হে এমন গাগল হন ? , আমি ও'র একটা গান্ধ মনে করতে পারি না বেটা ভালো লেগেছে।

থরে বাবা! অমন কথা বোলো না। ও
মত্তরত গিংলা বলেই চোথ ব্'জে ভূর্
কু'চকে মাথাটা ওপর দিকে তুলে আবার
উক্তারণ করেন ম-অ-ত বড় শিশ্পী। কি
নাগার জান ? কথা বলতে বলতে একম্থ
পান গলার আটকে বিষম লেগে গেলো
কাশি সামলাবার আটকে বিষম লেগে গেলো
তর গলার উপ্যোগী গান ওকে গাইতে
দেওরা হর না। ফরমাসের গণভীতে ওকে
আটকে রাথা হয়। একে আটকে থাকতে
হর। বলার সংগ্র সংগ্র কর্মস্পর্বরের চড়াই
উত্তর্গই-এর উত্তেজনা ওবি উদ্প্রীব চিত্তকে
বেন ছবির মত মেলে গরে।

নাটা ভতি পান সৌধীন জ্বর্দা ছিমছাম বেশভূষা জ্বনাটি স্বভাব সব মিলিয়ে উনি জাবী ইনটারেনিটং। শিক্সীরা ওপক তাশতারের থেকে ভালবাসে। ধনজ্বর ভট্টাতার্ব হেমকত মাথোপাধারের মত বাঘা বাঘা শিক্সীদেরও দেখেছি গান গাইতে বসবার আগে ওপক প্রধাম করতে।

আটিটে হ্নয় ও'র পানিবারিক সংপতির মহই। আর ও'র সংগতি প্রতিভালকজাত। বাংলা গানের পরলা নানবরের গাঁতিকার 'অনিল ভট্টাচার্য ও'র সেজন। প্রথাত করিছা। ত'র আর এক বালা। ত'র এই সেহত্তি বার করেছা। প্রথার সানে বার ওপর এই মাহত্তি বার করেছা। প্রথার সানে বার তার করেছা। প্রথার সানে বার তার করেছা। আর কলালাত্রির নাটাররারিক সম্পদ। আর কলালাত্রির নাটাররাই এর মালে আছে ও'র অভিনয় প্রতিভা।

নিম ল গুট্টাম্ব একদা নানকর।
ব্যেলায়াড় ছিলেন। সৌখনি অভিনেতা
নেহারশিক্সী এবং আকাশবাগাঁর সংগতি
প্রশোজক। প্রভাকটি বিষয়েই তিনি যোগাডার স্বাক্ষর রেখেছেন। কিন্তু কোনো
বিষয়কে আঁকড়ে ধরে থাকেননি জাঁব
অ-পেশাশ্রী মানসিকতার জন। হাঁল সংক্রের উপাসক। কিন্তু উচ্চাকাংখী নন। কবে কোন গৈশবে গানকে ভালোবেসে-ছিল্লন। সেই ম্বংধতাই রয়েছে ওর হ্রের ক্ডা তাই গ্রীর প্রতি ওর এত সম্প্রম। এত ভালোবাসা।

অমৃতবাজার পহিকার কৃত্পক গ্র-গ্রাহী বলেই ও'কে পরিকার কাজ দিয়ে আটকে রেখেছেন। নইলে আজ এ সাক্ষাংকার লেখা হয়ত স্মতব হোতো না।

ও'র সম্বদেধ যে সংবাদটি আফার বিস্মিত করেছে সেটি হোলো এই যে ও'র এমন অসাধারণ স্বস্থিত পিছনে কোনা গ্রুর তালিম নেই। নেই কোনো সাু-সংবদ্ধ রেওয়াঞ্জ কোনো পরিকল্পিত স্বরসমন্বয়। ও'র সেজদ। একাধারে ও'র গরে, বন্ধ, টাশ্বর স্বাই। কিন্তু তার কাছ থেকেও কোনো শিক্ষা পার্মান। তিনি ছার ছাচীদের শেখাছেন আৰু ইনি আড়াল থেকে শনে বৰধুর বাড়ীবসে হামেনিয়ম বাজিংয় রেওয়াজ করে নিছেন। ঐ অর্নাধ। সেজাদার দেওয়া সারে গাওয়ার চেয়ে সেজদার গান নিক্ষের সংবে গাওয়ার দিকেই ও'র ঝেকি ছিলো বেশী। সেজদা এধার ওধার গোল আমি ওর খাতা পেকে গান টুকে নিভাম আর নিজের মনে সার দিয়ে গাইতাম। এজন্য সেজদার সংগে কত যে চুলোচুলি হয়েছে। একবার সেজদা এক ছাগ্রীকে গান শৈখাক্ষেন। শ্বনে তিনি বললোন—এ গানের ত অনারকম সার। কে বললো? সেজদা ত মহা খাম্পা। এই ত সেদিন রেডিওতে গাইছিলেন। কে একজন বললো উনি আপনার ভাই। মোটেই না। ও আমার ভাই ন্য-সেজদা অপ্রস্থা মূপে বলেন। তারপর বাড়ীতে এসে আমার ওপর মারমাতি'! আমি ভালমান্বের মত চুপ করে থাকতান। পরের দিন আবার ও'র গান ট্রাক্ত নিয়ে নিজের স্তে গাইতান। শেষকালটা সেজদঃ राम १६८७ मिरमन।

এসব গলপ ধিন্দার কাছেই ंत्रमा । সেজদা হেসে বলাতন ঐ গলায় আন্ডায় বাস গলপ করা যায়। খাওয়া ধায় চে'চানো হার। কিন্তু গান গাঙ্গা ধার না। বলতেন। তবং ব্যেজ সকালে উঠে নগেন্দ্র কেবিনে চা খেতে যাবার সময় ব্যেড়ীতে চায়ের রেওয়াজ হয়নি) আমায় নইলৈ তার চলতো না। একদিন। সেটা ছিলো ১৩ ভিদেশ্বর ১৯৪৪। সেদিন বেতার জগড়ের কভার পেজ আমার একটি ছবি ছাপা হবে জ্ঞানতাম।। চা থেতে যাবার **একট**ু তাদেগ বাড়ী থেকে বেরিয়ে স্টলে গিয়ে ট্রক করে একটা বেতার জগৎ কিনেই রাপারের কলায় ল,কিয়ে বাড়ী এলাম। দেখি সেক্তদা আমার জন্য তাপেকা করছেন। কোখার গিয়েছিলি? চা-তেল্টার মরে গেলাম ?

স্কেলা এক মিনিট। তুমি এ:গাও আমি তোমার ধরে ফেলছি। বলেই সেজনাকে লংকিয়ে (ওর ঠাটার ভরে) দ্যাত্ত খরের মধে বেতার জগংটা রাখতে দেলাম। পেছন থেকে হঠাৎ চাদরের খণ্টেটা টেনে সেলাম



বলল—দেখি হাতে ওটা কি?— চমকে উঠলাম। বেতার জগণটা ঠক করে হাত থেকে পড়ে গোলো। সেজদা ছোঁ মেরে জুলে নিয়ে দেখলো। তারপর মুখ টিপে হেসে বললো এরপর আ্যার আর বাঁচাই উচ্চিও নয়।

ওর খ্র আনন্দ হলে এইভাবেই কথা বলতো। কিন্তু ঠাট্টাটা কিরকম প্রাক্টিকাল জোক হয়ে গাঁড়ালো দাখে।? প্রদিন—মানে ১৯৪৪ সালের ১৪ ডিসেম্বর সেজদার আক্ষিক মড়া সমস্ত সঞ্চীতজ্ঞগতকে হুটাম্ভত করে দিলো।

এবং সেই দিনটি থেকে আমিত যেলা খেলা অভিনয় ছেড়ে গানেই নিজেকে চলে দিলাম। সেজদার স্ফিটকে বাঁচিয়ে গাখনার প্রতিষ্ঠায় গান্ই হয়ে উঠলো জীবনের ইন্টান্ত।

আপনাদের এই গানের প্রেরণা এসে-খিলা কোগা থেকে? বাবা মা কেউ গন গাইতেন?—এতক্ষদে বিন্দাকে প্রশন করবার অবকাশ পাণেনা গোলো।

আরে না না-আমার বাবা অস্তলাল ভটাচাধ গান-বাজনার ধারও ধারতেন না : হিনি ভার ছোটোখাটো - একটি বাবসাতেই সারাদিন রতি বাসতা আরি লা (জগদুমবা দৈবনী) সংসাধ সামলাতে সামলাতে নিঃস্বাস নিবার সময় প্রেডেন না—্লোবার পলায় পান আকিবেন কাশি সূত্র হোলো। আয়ার মেজনা মুকাল ভটান্য কম্পিয়াল আটিন্ট হিলেন। সার হাতে একলার একটি বৈহাল। একে গিগেছিলে,। সেই বেহার। নাজানোর চেন্টার গুলি হবে দাঁড়ালো ভার বেশা। সেই তেশ; আমাদেবত প্রয়ে रिज्ञान साभान नन्त्र भिक्तमातनाहाहरू। বোলপাড়াল ছিলো অন্নাদের নিজেদের লড়ী। লেখানে স্বো বছর ধ্রে মাত্র থিটোর কালা কতিন লেগে থাকটো। আন্নানের ছ ভাই (এখন্তিন) সাধারতে ক্রেলে সেমর গিলভাম বললেও শতুরিস্ত इंश ना।

এইসব শ্নতে শ্নতেই সানের ব্রাচ-অক্তবি গড়ে উঠালা। নিক্ষেণ সংবে পান গাওয়ার অভন্স এখন 🛭 🗱 কেই। সেজভার গান রচনার ইতিহাস শানেরে একবার ইন্টার ক'লজে আধ্নিক সংগীতের প্রতি-শোগিতায় একটি পান নিজের সংরে গুলি:-ছিলো। তথ্য বশীন্দ্রসংগতি বলে আলাদ্ ো'না বিষয় ছিলো ন। পানটি ব্বীন্দ্র-गायतः। जाकापन भएमा छित्नन कुमछन्मु ए অর্ণতা দেবা (আগের) দীনেশ্রনাথ ঠাকর এবং উমাপদ ভট্টাচায[ে]। স**কলের** বিদারে সেজদাই প্রথম হয়েছিলো। শাং দীন্য ঠাকৰ ওকে গোলা বৃ**সিয়ে দি**লেন। জারপর জেকে খ্র তিক্ষকার করে নলে-ভিলেন ব্ৰীণ্ডনাথের পান নিজের স**ু**রে ne তব্য সাহস হয় কি করে? লিচারকলন্দলেশী প্রস্থাবা কারছিলেন তা্সংল প্রকে দেপশাল ফার্টে করা চেন্ক। উনি **ভাতেও** রাজী নন। **বললেন**—তাতে ত

ম্পেশ্যাল কৃতিও দেওয়া হর। অগতা। শাস্তিস্বরূপ একে সেকেড ক্রা ছোলো।

দেদিন বাড়ী এনে বিছানায় কাটির পড়ে ও কেনিছিলো আর মনে মন প্রতিজ্ঞা করেছিলো আর কথনও আনোর গান গাইবে না। সেইদিন খেকে সেজদার গান লেখা ও স্বান্ধেওয়া স্বান্ধেলো।

১৯৩৪ সালে আমি স্কটিশচ্চ স্কুল থেকে মাট্রিক পাশ করি। আমাদের আর্থিক অবস্থা স্বছল ছিলা না। গানের টি**উশনি** করেই পড়ার খবচ চালাতে হোতো...

কিব্যু তথনকার দিনে গানের টিউনীন করে পড়ার খরচ হো যগে গান মধাবিত্ত সমাজে অপাংক্তো?

— আমি জিজেস করি।

আজকের মত এমন খরে ঘরে গান ছিলো না। কিন্তু গানু বাঁরা ভালবাসতেন— ভাঁরা একেবারে পাগলের মতই ততে জুবে যেতেন। তখন গানের শিক্ষককে কেউ গানের চিচার বলে অবজা করতো না। বলতো গ্রহ ওস্তাদ। গুণী বলে সম্মান করতেন। যদিও আমি শুণী নই কোনেদিনও ভিলাম না। কিন্তু গানের প্রতি আমার স্বভালা ভালোবাসাই তাঁদের মধ্যে এ ভ্রম জাগাতো।

কিন্তু সেজদার সংগীত নিশ্চার কাছেই আমার সংগীত প্রেমের হাতে খড়ি। সেজদা জিলা বিজ্ঞানের কাচ। ত্যাতি করে ক্রান্ত্রিলা লিপ পেরে বি এল সি পাল করেতিলা কিন্তু এ বিগাকে ক্রান্ত অবৌগাল নের কাজে জালারনি। সংগীতেই সে ডিলোঁ আজহারা। তখনকার দিনে দিনীয়াই গানের তিউলনি করে সেক্রমা হাজার ট ক্রিতি বেলা উপালনে ক্রতো অব্বৃত্ত পার ই

না পারি নান-কিব্ছ জ্লাপনি তার শিখালেন কেন্দ্রন করে? সেক্সার গানের সংলে করনা ক্রিড্রে আর বাচা খিলেটার শহেন?

ত্বলা গিশলেন কার আছে? * ***
নিজে শিজেই ঠেকাং দেবক চেকা করে? .
আপনি কোনোনিন -কানো কেছে কিছে
শেখন নি? আপনার ভকানো গ্রুহী
ভিলেন না?

বলেছি ত সেজদাই আমার একমার গরে। ওর গান আর তক্ষায়ভাবের কাছেই আমার সংগতির দক্ষি।

কি বলছেন আপনি ? বিজ্ঞান্ত আঁমি ইতবাক অপনার সূরে ক্লাসিকালে পানের আন সংগণ্ট ছায়া? সে কি গ্রুব তালিম ছাড়া সম্ভব?

গ্রে আছেন এইখানে নিজের বুকৈ। তজ্ঞানীর টোকা মেরে বলেন ওপা সেই নাটকীয় ভংগিতে।

— নতুন নাটক প্রকাশিত হোল — শক্তিপদ রাজগ্রের বিজয় তেণ্ডুলকরের চোপ আদালত চলছে মেঘে ঢাকা ভারা 6.00 4.00. বিভিন্ন ভাষায় অনুগিত একটি একটি অনন্যস্থাধারণ নাটক 💍 🤊 र्वानच्छ ग्राभरम्गी नाएक। **ंग्र महिला** रूप प्रश्नुक - जनामा नाउंक --घर्गि° শ্দভুমিত দুই রাতি নীহাররঞ্জন গংকত অন্ধকারের বাত্ত গণ্যাপদ বস, তথাত সুশীল মুখোপ ধারি অংশীদার গংগাপদ বস, অতিহাকর স্শীল ম্থোপাধায়ে হারানো চিঠি অমিত: রায় **বাঁধ** স্শীল ম্থোপ্রায় ৰড়ো পিসিমা বাদল সরকার গলপ বলুন সুশীল মুর্থাপ প্রাপ অমাবস্যার মৃত্য কান্তনর্ভগ শম্ভু মিত্র ও অন্নিত মৈত্র মণ্ট্ৰ গঙ্গোপাধ্যায় জীবন জিজ্ঞাসা অ:জকের নাটক मानीन भारतीय देशील सार মণ্ট্ৰ গঙ্গেপাধ্যাম ट्यामात्र क्टबा मृत्रू नागरकत्र नन्धारन মণ্ট্ৰ গঙ্গোপাধ্যায় म्भीन मूर्यानाथाह আশ্চর / সিল্সমেলা আজ অভিনয় বৃণ্ধ বীরেন্দ্র পালচৌধুরী न्नील ग्रांशीभाश

গ্রুপার ২০৯বি: বিধান সর্রাণ কলিকাতা ৬

স্কুলে পড়বার সমর যেকেই গানের
দেশার সরীরকে শরীরজ্ঞান করিনি। অলবেণগর মিউজিক কনকারেকস থেকে স্বে,
করে বড় জারগার গানের আসর হোতো
সারারাত জেগে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সান্নতাম।
মনে আছে একিদিন জোর বৃচ্চি এলো।
বাল্টিডে ভিজে আমার দাঁড়িয়ে আকতে
দেশে কর্মকর্তাদের মধ্যে একজন বলাজন
ভাহা ছেকেটা ভিজছ। বেচারাকে হলে
চাক্রিরে দাও। এটাই খোকা ভেতরে বাও।
কিস্তু খবরদার চেমারে বোসো না। দাঁড়িয়ে
দািডিয়ে শানাব।

আমি তাতেই মহাখুশী। অত বড় বড় শিক্ষাদের দেখতে আর গান শনেতে গাব ? এতবড় সোভাগা কোনোদিন কংপনাতেও আনতে পারিন। এইভাবে গান শনেতে শনেতে রাগসংগাঁতের সংস্কৃত্য একটা ধারণা অজ্ঞাতেই মনের মধা গতে উঠছিলো। সার রচনার সমস্ত মনের তাগোচরে এই ধারণাটিই কাজ করতো। তাই ভূমি আমার গানে স্থানিকলালের ছেট্ডয়া পাত।

আপনি আন্দাজ কত গানের স্র করেছেন

দাদার সংগতিজালি-র প্রায় ৮০০র ওপর। ঢাকা ও কোলকাতা বেতারকেন্ডে। বেতারকেন্দ্রের সংগেও আপনি যুক্ত

किंग्लाम ?

1.4797

বেতারশিলপী এবং স্থাতিপ্রয়েজক দ্ভাবেই আমি বেতারকেন্দ্রে যুক্ত ছিলাম। চাকা বেতারকেন্দ্রে সংগতি প্রয়েজক হিসেবে যোগদানের আমান্ত্র প্রয়োজনাম বন্ধবের প্রভাত মাধ্যোগদায়ে ও স্নানীল বস্বে কাছ হার্ন মনে পড়ছে। উৎপর্জাদ বঙ্গাছলেন সেই সময় উনি আপনার কাছে অনেক গান শিক্ষাছলেন।

উৎপূলাকে আমি দাদার শেখা এবং আমার সংবের অবেক গান তথন ভূলিরে-ছিলাম। ওর গলাটিও ছিলো সংল্র । ওর বিখ্যাত গান শ্কতারালো নিওনা বিদার গানটির সুর দিয়েছিলো। বিধান ঘোষ (প্রামোফোন কোণগানী)। দাদার আরো অবেক গানে ও সরে দিয়েছিলো। সেজদার প্রিয় ছার্নছাটি অনেকেই ছিলেন। তার মধ্যে সবচেরে কাছের ছিলাম আমরা কজন, বিমান, রথীন রন্ধ আর আমি। তখন রেডিওতে ছোটোদের আসরে গান শেখাতাম বলে ওলেকে আমার খদে প্রুক্ত বলাভা ১৯৬১ থেকে ১৯৭০ সাল অর্বাধ কোলকাতা বেতারকেন্ডের অভিশন বেতের্ণ আমি ছিলাম—

রাতের কবিত। শেষ করে দাও আপনারই সরে ভ—ভাকে বাধা দিয়ে বলি।

হান। আর এ গানের সংগ্র পেড্রে আছে আমার চাথের জলে-ডেজা একটি দিন। ১৪ই ডিসেম্বর ১৯৪৪ সালো) সেজদার আকস্মিক মাড়ার কথা একট. আরেই ব্রোছি। পার ও ডিদিন বদেই আমার রোডও প্রোলাম খিলো। প্রথমে ভারলাম যাব না। তারপরই মনে হোলো আজকের এই মাহাডেই কেন্ডের গান আমার গাইতে হবে। তথন কেন্ডু হতবার সারুর দেবার চেড্টা করলাম। কিন্তু হতবার সারুর দেবার চেড্টা করি চোথের জলো গানের অক্ষরগালি অবিশ্ হয়ে যায়। অবদেশ্যে রেডিভ কেন্ডিলা থাবার থায়া গ্রামের করলাম রাহেত্র ক্রিভা থায়া গ্রামের করলাম রাহেত্র ক্রিভা শেষ করে আজ্ঞ এবার খ্যালি করি আমি দাও এর জাদাগা। করেছিলাম আজ ছুমাও এর জাদাগাল ছুমাটেল সেজদার গান দিয়েই ওকে প্রণাল্ল জানালাম। অনেক পরে উৎপলা ঐ গানটি রেকড করেছিলো। খুব

ভগবানের কাছে সতিকারের কৃতজ্ঞ বোধ করি যথম ভাবি রেক্ড রেভিও ছাড়াও সেজদার স্মৃতি তপণের উদ্দেশ্যে গড়ে তোলা তানিল স্মৃতিবাধি কীতে তামার সুরে গাননি এমন কোনো দিকপাল শিল্পী নেই। সব্তী পংকজ নাল্লক, কৃষ্ণচন্দ্র দে, ধীরেণ্দ্রচন্দ্র মিত্র, চিন্ময় লাহিড়ী, সুচিগ্রা মিত্র থেকে সুরু করে সব

আর্থান রেডিওতে কতদিন গেয়েছেন?

১৯৬১ থেকে ৪৮ সাল অষ্ট নিয়মিত গোরোছ। ইঠাং একদিন মনে হোলো আমার গলা এখন আর গাইবার উপযান্ত নেই। ১. গু সংগ্রহ চিঠি লিখে গান গাওয়া ছেড়ে দিলাম। আমি এডটকুও অহণকার করে বলছি না, বিনয় করেই বলাছ সাবা ভারতে ভামিত বোবহয় প্রথম যে লিকে থেকে রোভততে গান গাওয়া ছেড়েছে। যদিও গান শেখানো ছাড়িনি। নিজের সম্বংধ এই দ্বালভাগিক কাটিয়ে ওঠবার শান্ত দিয়ে-ছিলেন বলে ওপ্রওলাকে আমি ব্যবন্ত্র

এর পরই দিল্লী থেকে পাকাপাকিভাবে সংগতি পরিচালনার দায়িত্ব পেয়েছিলায়। রমাগুণিত করেছি অন্ততঃ ৭০—৮০ খানা। সেজদার লান এবং অন্যান্য গান মিলিয়ে আন্ত্তঃ হাজার ছয়-সাত গানের সার করেছি। কোলকাভার বেভারকেন্দ্রে নাটক বিভাগে অনেক বছুর নিয়মিত অভিনয় করেছি। এছাড়া শিশিরকুয়ার **উন্নিটিটেট** এবং আরও নানা রংগ্মাণ্ডে অপেশাদার [মহন] হিসেবে ार् (0.252 বড শড় চরিত্র আভিনয়ত করেছি। কোনোচন পারি-ভামিক নিয়ে কোনো জলসায় গাইনি। গান আয়ার পেশা ছিল না ছিল নেশা। আমার বহু ছাচছালী এবং শিল্পীরা কোলকাতা বেতারকেন্ডে নিয়মিত-ভাবে আমার গান গেয়ে থাকেন।

অ্যাচিতভাবে কত যে সৌভাগ্য ঈশ্বরের প্রসন্ন হাসির মত শামনে এসে দাঁড়িয়েছে। ছোটোবেলার একটি ঘটনা এখনও যেন ঢোখের সামনে ভাসে।

একবার সব্জ সংঘের এক সভার প্রেসিডেণ্ট ছিলেন স্ভাষচন্দ্র। আমি তথন হাফ-প্যান্টপরা বার-তের বছরের স্কুলের ছেলে। সেই সভার পেরেছিলাম ফিরে চল মাটির টানে'।

স্ভাববার আমার গান শ্নে খ্র খ্রসী হয়ে বললেন আমি একে কিছু উপ-হার দিতে চাই' বলেই একজনকে টাকা দিলেন একটি বই এর নাম লিখে। কিছু-ক্থের ম্যোহ বই এলো। উন্

এরিখ মারিয়া রেমার্ক-এর লিসবনে এক রাত ১৬

রেমাকের শ্রেণ্ঠ অবদান এই উপন্যাসটি একাদিজমে পাঁচ মাস ন্য ইয়ক টাইমসের প্রুতক তালিকার শীর্ষপথান অধিকার করেছিল।

"শ্রেদ প্রেমের কাহিনী" ভালাস্ নিউজ্

পর্জতি উচ্চার্পের এ॥ডা,৬পার, সহনশীলতা এবং মানবছার আলেখা। (বোস্টন হেরাছে)

্ণিক্তীয় বিশ্বযুদ্ধের পট্ছমিকায় নাজিবাদের জালো জড়িরে পড়া এক মরীয়া প্রমিক দম্পতির অতি সুন্দর কাহিনী। এ কাহিনীতে বণিতি আধ্যনিক যুগের এস এবং ববারতা পাঠককে সভস্প করে। বেমাকের প্রেক্ট অবদান" (ফিলাডেলফিয়া এনকোয়ারার।

> অন্বাদক ও প্রকাশক : **স্নাটিভচরণ ভট্টারার্ট** ৫৯ মহাঝা গা^{ন্দ্রী} রোভ, পশ্চিম প্টিরারি, কলিকাতা ৪১

হাতে উপহাত্ত লিখে আমার দিলেন। বইটির নাম 'ছেলেদের রবীন্দ্রপাঞ্জ'।

গভগনেট কলেজ ইন্টারমিজিয়েট
গড়বার সময় অল বেংগল মিউজিক কলেজ
ও লাইট মিউজিকের ওপর সকল প্রতি-যোগিতায় নির্মাণ লট্টাচার্য শিবতীয় স্থান প্রাধকার করেছিলেন। প্রথম হতেন মরোরী মিপ্র (নির্মাণা মিপ্রর দাদা) ন্রারীটাকে আছি কোনোদিন হারাতে পারিন।' বিন্দা হেসে বলেন যে ক্ষিপ-টিশনে ও আসকো না সেখানে কিন্তু আমি হার্ট হতাম'।

'আপনি বৈকর্ড' করেন নি ? সেনালী কোমপানীতে রেকজ' করেছিলাম। কিন্তু মতের অমিল হওয়ায় শেষ পর্যান্ত সে রেকড' বিলিজ করা হয়নি।'

্যাপনি কোনো ছবিতে সংগীত পরি-চালনা করেন নি :

প্রতাত মুখোপাধায় এবং অসিত সি:নগার প্রথম সেন্ড আমায় হঃাঁড় পরিচালকের অফার দিল: প্রথান্ন "ববারবাড়ী" ভারপর একে একে মা" ওলাচলা, 'পণ্ডতপা, মমতা' ছবির সার দিয়ে-ছিলাম। চলাচল ও পণ্ডতপার দর্টি গান খ্য লনপ্রিয় হযেছিলো—'আমি যাবো ধবে াবায়ে আলার সল্লাধি পরে' ও কখন এলাম কেন যে গেলাম কে জানে'। এই প্রসংগ্রেই একটা কথা বলি। সেজদা আলায় বারবার বলেছিলো জাবিনে কথনও আমার পানের খাতা নিয়ে টালিগঞ্জ পাড়ায় ফিল্ম লাইনের হতাকতাদের পিছনে ঘরেবি না কিংবা এলোফোন কোম্পানীতে হাটগোঁট কর্তান 6(11

সেজনার কথা আগ্নি অলান্য কবিনি। আগ্নি কোনোগিন গ্রামোফোন কোমপানী বা ফিজজাগতের বিধাতাদের কাছে বাইনি। তাঁগাই সেজদার গানের খেঁজি মামায়ু জ্লাব করেছেন।

र्गकसाम र

হিন্দুস্থান কোমপানী থেকে যামিনী-বাব, একবার আমায় ডেকে পাঠালোন সেপদার গানের একটি বেক্ডেবি রয়ালটি ধেবার জন। সেইসময় জিজেস করলেন অনিক্বাব্র গান কি অপেনার জানা আছে ?---

্থাছে। ভালো শিশ্পী পেলে দিতে পাহি'।

'স্প্রহা সরকার হলে চলবে?' —উনি পাটো প্রশন করলেন।

আমি বাঁতিয়ত বোমাণিত। সপ্রভা সরকার (সংগ্রাতমহলের বড়ান) আমার কাছে আইডল্। তিনি আমার নাত লোকের সারে গাইবেন এ ছিলো আমার স্বানেরও অতীত। —আইছেকে নির্দণ্ট দিনে তাঁর বাড়ী গেলাম। যামিনাবাবাই বাবস্থা করে দিয়েছিলেন। স্প্রভা সর-কারের তথন দার্শ নামডাক। উনি যদি আমার সার শানে গাইতে রাজী হন তবেই বেক্ড' হবে।

বড়দি প্রথম গানটি শ্নেদেন মন দিয়ে। শ্বিতীয় গান্টি শ্বে, করতেই উন্নি নিজের জায়গা থেকে উঠে এসে আমার হাত চেপে
খরে বললেন নিম'ল আমায় কথা দাও এ
গান আর কাউকে দেবে না' বলতে বলতে
ও'র চোখ দিয়ে ঝরঝর কবে জল গড়াছো।
গানটি হোলো 'সে যে মধ্র সে যে মধ্র যে বাখা দিয়ে গেলে। আর একটি গান এপথে বখনই যাবে বারেক দাঁড়ায়ো ফুলবানে
এই গানটিই ছিলো সেজদার জাঁবনের
ধ্যের গান। মত্যুর আগের দিন লেখা।

সে বছর প্রেন্সায় রেকর্ড হোলো এবং এ গান ছিলো হিট রেকর্ডের শাংকি এর-পর সেজদার অনেক গানই বড়দি রেকর্ড করেছন। আরো অনেক শিশুপী করেছেন। সেজদার কথা, আর তাদের গলার গানে উত্তরে গোছে ভালোভারেই।

'স্রকারের ক্তিছ ব্ঝি কিছু নয়'? 'সে ভোমরা জানো। আমি **শ্**ধে সেজদাকে শারণ করে পাগলের মত সরে দিয়ে গেছি। সেজদার নামে আর একটি জিনিদ আমি করতে চেরেছি এবং তাতে সফল হয়েছি শিলপীদেরই সৌজনো। আনিল স্মৃতিবাধিকী। প্রতি বছর নাম্বরা শিল্পীরা বিনা দক্ষিণায় এখানে গান গেয়ে গেছেন। সেই সব অনুষ্ঠান থেকে পাওয়া অর্থ দিয়ে সেজনার নামে একটি ফান্ড খুলোছলাম। তার থেকেই কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ৫০০০ টাকা দেওয়া হয়েছে। তাতে প্রতি বছর বি ইউ মিউ-জিকে গিনি প্রথম হন তাকে একটি ম্বর্ণ-পদক দেওয়া হয়। এ ছাড়া রবীন্দ্রভারতীতে বাংলা গানে যিনি প্রথম হন তাকৈ অনিল স্মাতিযাসারের পক্ষ থেকে একটি চ্যালেজ টুফি দেওয়ার বাকথা আছে। কোলকাতা ইন্টার কলে,জিয়েট মিউজিক কম্পিটিশনে ইউনিভাসিটি ইনাগ্রীটিউটে একটি চালেজ ট্রফি দেওয়া হয়। বিশ্বভারতীতেও এই ফান্ড থেকে কিছু টাকা দেবার প্রণতাব চলছে। আশা কর্রাছ সেটা কার্যকরীও

অনিল ফার্ডি বাসর একটা শুলামারাস সংস্থা হয়ে উঠেছিলো-শিশ্পীদের সংশ্বরতায়। এ সংস্থার সভাপতি ছিলেন

\$771

প্রদেশয় প্রীত্বারকানিত ঘোষ কর্ণকানিত ঘোষ কুকলের দে অহানির চৌধুরী বাঁধ বিশ্বাস পাহ ভূমিনা আরও আনকে। প্রশেষ প্রশেষ প্রশেষ প্রশেষ করে করেনার সংশ্যা করেনার ক

সেজদার দটে অসাধারণ জনপ্রির গানের নাম দিয়ে তাঁর দটে গানের বই প্রকাশিত হয়েছে আলো কলমল ও মাধবী প্রতেঃ। আরো অনেক গান আছে। ছাপাবার সুহোগ হয়ন।

অপেনার আদশ গ**ীতিকার ও স্ব-**কারদের কথা বলবেন না:

রবীদ্যনাথ ও কাফী সাহেবকে (কর-জোড়ে নমস্কার করে) বাদ দিরে বলছি আমার প্রিন্ন সরকার স্বসাগর হিমাপেন দত্ত, অনুপম ঘটন, কমল দাশগম্ভ, সরকা দাসগ্মত, পংকজ মাল্লক, শাচীন দেববর্ষান, শৈলোশ দত্তগম্ভ এবং স্বীলাল চক্রবর্জী। এ'রা শাধ্য বালের নন, সারা ভারতের গর্বা। প্রিয় গাঁতিকার অজয় ভট্টামার্য, প্রব রায়, শৈলেন রায়, স্বোধ শরেন কারম্থ, অনিল ভট্টাম্য। তার পরের য,গের যাগের সরকারদের মধ্যে হেমাডকে আমি প্রেন্ট মনে করি।

ধবীন্দ্রনাথের চেন্নে বড় গাতিকার ও স্বেকার বোধহয় সারা প্রথিবীতে নেই। ৬বি যে কোনো গান শ্নলেই মনে হবে এ গানের এ ছাড়। অন্য কোনো স্ব হতে পাবে একথা আমি স্বকার হৈসেবেই কভি।

আমার গান জনপ্রিয় করে তোলবার জন। যে তিনজন শিংপীর কাছে আমি বিশেষভাবে ঝণী তার। হলেন সপ্রেভা সর-কার, উংপলা সেন ও ধনজয় ভট্টাচার্য। আমার সংরে একের গাওয়া গানের রেকড পর্পর তিটি হবার দর্শই আমার স্রকে স্বাই চিন্তেছ।

কোনোরকম ব্যবসায়ি**ক সাফলোর দিকে** নজব না দিয়ে ধনজয় **যেভাবে এক্সংপরি**-



মেণ্টাল বৈজিপে আমার স্তের হরদের মেকর্ড করেছে মুক্তর্ক ব্যক্তর পাটা না থাকলে দুর্গীটি সম্প্রবাহি হোটো না। ৩ তে বছ বড় বিশ্বসা ভাষাই ব্যক্তি।

্ষার্থনি রক্টালপণীতকে এমন করে ভাক্রামুলেন কি করে ?

न ीलियाटी। ेंद्रकीरंत्र त्रयीनामात्थत क्ष्ट्रमण्डः वार्षि काटनकवातं गान कार्ताच। ভাইটিয়া সামার হৈছাটো মানা শাণিত-ভটাচাহ ব निरम्बर्टनेत्र कामानिक ठाउँ छन्। হ্রাম জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ীতে স্থারণ ংক্তাক্তি সমাজের উৎসরে আনেকবার গেয়েছি। টেলটো থামার বাছীর সংস্থা বিচিতায় শালিতদেব ঘোষ গাল শেখাখেন। সেখাাে এক বছর রবী-৮স^{লগতি} শিথেছি তার কাছে। **एक फ़िल्मिरकाक्ष** छेल्मरव - अकं धारत देशियता रमयी हर्गयाणीत शिक्कानगर कार्यता গাইতেন আর এক ধারে শাণিতদার লাভ করতার আম।

শেখানে আমার গান শানে দীনটোকুর আমার শেখাতে গের্মাছিলেন। আমি ওরে যাইনি। আমার যে পারিপ্রামিক দেবাল টাকা ভিলো না হয়তো তিনি নিজ্ঞেন না। বিশ্বস্থ অনুমার প্রক্রেম হোতে। ক্যাসিকালেও উপ্রয়ক্ত গরেরে কাছে শেখবার ইচ্ছে ছিলো। কিন্তু অঞ্চাভাবে হয়ে ওঠেনি।

आर्थीन श्रेष आहे क्यारना व्यक्टिन गारिनेव क्रांच रिनरीन ?

ত্রিষ্ট ৫৮ সালে প্রামোক্ষান কোম্পানী কৈটে এনেছিলাম। এবার আহার আহার জাহার ওাক পড়লো প্রজায় অল্প্রদার (ভট্টাচার্য) প্রানের একটি এল-পি ডিম্ক বেরোছে। তার একটি গানে আহায় সরে দিতে হবে। হানে হেলো ক্ষাবনের শেষপ্রাহেশ্যু এনে অল্প্রদার। হান্ত গাভিকারের গানে সরে দেবার আহানা প্রান্তার কোনা কার্য দেবার আহানা কার্যানা সোক্ষাটা সোক্ষাকোর কথা। গানটি হোলো কার্যান্যুক্টেছিলো শতনল—গেরেছে তব্লুব ব্যালাপ্রাায়।

আপনি গানে সরে দেন কিভাবে?

আপে গান্টা বাববার করে পড়ে নিই।
গতীর ভাব যদি থাকে তারট অন্কর্ল
রাগের ছেনায় কথায় প্রাণ প্রতিষ্ঠার চেট্টা
করি। প্রতাক স্বেরর একটা রেস থাকা
চাই। নইলে স্বরের রেস থাকে না। এই
রেসকে বাচিয়ে রাথবার জন ই মূলে ভাবতিকে
বাজিমকের মতন মনের মণো জপ বরি।
ক্ষমন্ট্রপর সহল হয়ে যায়। স্বের
জ্যাকচারের মণো আমার কাছে স্বচেরে বড়
হোলো স্ক্যারী। কারণ এই স্বোগাই হোলো
অস্থায়ী অন্তার মণো গোস্তু।

এখনকার পানের স্বকার এই সন্ধারীর প্রতি উন্সামন। মিউজিক দিয়ে এই মনোতা তারা ভ্রাতে চান। কিব্ আগ্রেকার দিনে গান্ট স্বে ভ্রাতি হয়ে থাক্রে ভ্রাক্রালা মিউজিকের প্রয়োজনই গোড়ো না। আমি এপের স্বার নীচে ছিলাম। তব্ আমার এউসব ভারতে গোড়ো। কারণ ফাকি দিয়ে কিছা করার অভাঙ্গ সে যুগ্রের করের ভিলো না। এটা তথ্যকার মুগ্রের সংস্কারত বলতে পার। আর ফাকি ছিলো না বলেই তথ্যকার গান এমন কালজয়া হয়ে আছে। তোমবা এখনকার মান্যরাভ সে গানের থেজি কর।

তা বলৈ এখনকার যুগের গান বিছুই নয় অথবা এখনকার স্বকারনা স্পাতি জ্ঞানহীন একথাও আমি সানতে বাজী মটা

ষ্ঠেষ প্রমাজন একট্ মণ্ডর্ড ফারেটর।
একথা অম্বাকার করবার েন্না প্র নেই।
যাবের প্রয়োজনে মান্তের দ্বিভিভিজ্বি
বদ্যাজে, প্রয়োজন পরিজন বদ্যাজে, ঘারার
মেন্ বদ্যাজে, সাহিত্য বদ্যাজে আর
বানে সেই অম্থিরভার ছায়া পড়রে নাই
যার গান লিখকে, অথ্যা স্ব ফেরেন
ভারার ও মান্যাই এবং এ যাবেরই মান্যা
এযার গতিব ব্যাহ সেটা ভুলনে ভা
চলবে নাই

ত্ব যুত্ই পরিবর্তন হোক শেকসপ্রীয়ার, রবীভানাথ, বাংক্যচন্দ্র, শরংচন্দ্র আলাউদিন পরি সম্পান পর থাগেই গাকবে। তাই দুর্ভগারের জীবনে রুগত গান্য এক সময় বিহান চায় এবদের বিরটি ব্যকে। ফ্লাসিক্যল আ টার মুলো কোনোদিন ব্যলায় না।

অনেক শিশপী আসবে যাবে। সকলেরই
প্রতিভা নিশ্চয় আছে। নইপো মান্ফকে
এবা মুক্ষ করলেন কেনন করে? কিন্তু সেই
প্রকল্প মাল্লক, কুল্ডন্দ দে, শুচীন দেকালেন,
সায়গুল, কানন এক্দের ভাতীকাল কোনোদিন
ভূলবে না। এ-ষ্টোগর শিশপীদের মধ্যে
ধন্তায়, হেমন্ত, স্তীনাথ ও মালা আপন
চ্বিত্র বৈশিশ্টো বেশ্চে থাকবে।

হেম্বত ও ধনজয় বাংলা। গানের দ্র্টি স্তুম্ভ। একজন ব্রুদ্ধিক্যাল ভিত্তি আধ্নিক গানের। অপ্রজন , সরল সুরে সাধারণ মান্ত্রের গানে

রুর্নাসকাল মাইনেডা ারা তারা ধনজ্ঞরকে মাথার করে তব। আবার সংগাতিজ্ঞানহানি সাধারণ নান্ধের মনে সংগাতিবোধ জালাতে হলে সমতবড় শান্তির দরকার। এবং াইখানেই হেন্ন-ও ভুজনাধিকীন।

সতীনাথ খেয়াল এবং ঠংবীর সমুক্ষ কাজেশীনথাত। ত বাংলা গানে নতুন কিছা বন্ধবার চেণ্টা করেছে এবং অনেক গানে উলেথযোগ্য সাফলান অর্জন করেছে।

একসার আমার জকটা পানের শ্রে শনে ক্মালনা দোসগুত্র। বলেছিলেন, নিমাল তোমার গানের সূত্র অসাধারণ। কিন্তু ভূমি কোনোদিন বড় এল পারবে না। কারণ ভূমি মোটেই ব্যাশিখান নভ। ভার সেই প্রশংশা আহার কাভ ভূপনানার আশ্বীবাদ।

আপদার মান কোনো ক্ষোভ নেই?

কোনে ফোভ নেই। দাখো বোন সগাই স্বকিছ্ পার্না। আর অর্থা, থ্যা, বাড়ী, ঘরের আনার দ্রকারই ধা কিঃ আমি তি সংসালী নইং সেজনা, নাদা, আমি তিন-জনেত আনিবাহিত।

অপ্, যশ, কোনোটাই আমার লক্ষ্য ছিলো না। পান প্রের, সার বৈধ্য, পার বিধ্য পান প্রের, সার বেধ্য, পার বিধ্য বা আনক্ষ প্রের জাক্ষ্য আমার করে। করে আমার করে। করে আমার করে। করে আমার করে আমার করে আমার করে আমার করে করে। মানক্ষ্য আমার ক্ষেপ্তার করে সকলের সকলের সাক্ষ্য আমার ক্ষেপ্তার করা সকলের সকলের সাক্ষ্য আমার ক্ষেপ্তার করা মানুষ্ঠ পার। আমার ক্ষেপ্তার করা মানুষ্ঠ পার। আমার ক্ষেপ্তার সকলের সাক্ষার করে আমার ক্ষেপ্তার করে।

বিন্দোর সংবের গান যতবার শান্ত্রীন কেন জানি না মনে মনে মাকবেথ নাটকের একটি মন্তবা বাংকোর সম্বন্ধে মায়াবিস্টাদন -লেসার দানে মাক্তেথ বাট গোটার। নট সো আসি, বাট মাচ ভাপিয়ার।

প্রকাশিত হলো—ভোগদের হাতে তুলে দেবাব মতো ১৯৩কার একটা বই ৪

প্রবীর গঙ্গোপাধ্যায়ের কাপড়দহে কক্মারি ৪-০০

নতুন কিশোর উপন্যাস

বাড়ীতে একেন সাতপ্র,যের গ্র,দের। কদিন বাদেই তিনি বাতাসে মিলিয়ে গেলেন। আর ওারপরেই বৃষ্ণুর সংগ্র গগার ধারে বেড়াতে বিয়ে হারিয়ে গেলে বাড়াব একমাত ছোল পার্থজান ফিলল এক বোড়ো বাগানবাড়ীতে গ্রুডাদের আশতানায়। তালের তারপর সে এক ধ্রুডার কাজা সেই ছেলেওে মিলে গোল খাইরে দিলে গোটা গ্রুডা দলকে। আলিই তাদের কাড়েকারখানা। পড়ার আগো র্খশবাস, শড়তে পড়ত হেসে খ্রা। এক মিল্ফাসে পড়াব মত বই। শিলপা শৈল চক্রতীর আবা, স্বুল্গ চক্রদ আর মকার কাব ছবি। অকলার ছাগা। স্কুদর বোড়া বীবাই।

মন্দ্রকা • এ-১২ কলেজ স্ট্রটি মার্কেট, কলিকাতা-৭০০০০৭

मन्या स्मन

(প্রে-প্রকাশিতের পর)

তুমি কি আমার দিকে একবার তাক্তিক না। সার্ফেন রিহাসেলের প্র আমি ভীষণ টারাডে। আমার এই শরাবে তোমাকে তো আমার দরকার হয়। আমারও তো তোমার কাছে কিছ্ কিছ্ প্রয়েজন থাক্তে পারে। তুমি কাছে এসে বস্বে— এমা ইচ্ছেও তো আমার হতে পারে।

লীলা চোখ ডাল তাকালো এতকণে। সে মুখ ভাবলোশগোন। পলকগান চোখে বলল এত পরিগম না করাল পারো। এই তো এতবড অসাথ থেকে উঠলো। একটা চোখ বুলে থাকলে পারো।

আমি না দেখলে কৈ দেখবে? যেদিকে লক্ষা বাখিনি—সেদিকেই গোলমাল।

কেন ? আর কেউ দেখার নেই ?

শীলার এ-কথায় অমিয় সরাসরি তার মথে তাকালা। লীলার চোখ তখনে পালকতীন। তাতে অমিয়র অম্বাস্তিই বেডেগেলো। তাড়াডাড়িত সে বলল ৬বত হাউলে এটা আগাদের নতুন ভেনচার। তুমি বৈডেগানে নতুন নাটক নিয়ে আমি কেনন মেতে বাই। যোরে পাকি। মহলার সপো সংগ্রাক আমার খানিকটা করে আম, ক্ষয় করে কিন্তু এবারে একদম এগিয়ে এলে না। অখচ সজাতার জামণ্য নতুন ভেনচারের কংলু তুমিই প্রথম আয়ার মাথায় চ্কিয়েজিলে। আর এখন তুমিই সর্বাচিত্র সারালেন্ট। নতুন নাটকে—

আৰ এগোতে পারলো না অমিয়। লীলা হাতের খাতাখনে ভাজ কথে বৈংখ বলল নতুন? ভেনচ্যে। কোখায়? সন্ধাটে?

নি জর গলাই নিজের কানে এবার কৈফিয়তের এত শোনালো অমিয়র। নঃন নম? এ নাটক নতুন নয়? লেখার সম্প্রটা তো ভূমি জানো। তব্ জানতে চাইবে নতুন কিনা? তেনচায়। বলে ঠাটা কবছে।?

লীলা বলল লিখিছো নতুন। কিন্তু
আর সবই তো প্রেনো। বজনী যেখানে তোমার সংগ্রা গ্রেন্টে। মাসলে নতুন কোন ভেনচারই নয়।

অমিয় এতটা ভাবে নি। সে বলল তাহলে তো তুমি বলতে পালো—সেই একই হাউজ ভরতে সমাট হচ্ছে। স্তরাং এ কোন নতুন আতিমণ্ট্নয়।

তা বলছি নে। তবে তুমিই বলো— স্জাতা নাটক করাত গিয়ে তুমি ছেতাবে যোমার সাবাদিনের অভোস তৈরি ছব্লেছো— তা কি এ নাটকৈ পালটাবে?

কী রকম আন্তোস >

জরত হাউজ হোমার ঘর-বাড়ি। বেলা এগারেটা থেকে গভীর রাত। ওথানেই বাটছিল তোমার। ভোমার এতটা সময়ের স্বটাই কি নাটক পেরেছে? পার নি : পাতে পারে না। এই তেল্টার আসাল নত্ন বোতলে প্রেনা মদ। বজনী কথনো তোমায় ছাত্রবে না। নতুন নতুন মটকরে মহলা চালা করে দিয়ে তোমায় আটকারে।

অমিয় মথে কিছু বলল না। মনে মনে বলল হিংসে মান্ত্ৰক অসধ করে। মুর্থ করে। মুর্থ করে। লালা একট, খোজ নিলেই জানাও পারতো—এ নাটকে কজনী মাজা ছিল না। এ নাটকের মহলা ওজনীর মাথা দিয়ে বেরোয় নি। বেরিরেওছ অনিয়র মাথা থেক। তারই জেল এ-সম হচ্ছে। না হং। শংক্রের চলে বাওয়ার কথা তো ছিল না।

আমার উঠে গিরে করতে ফোন করলো।

এপাশ থেকে পাখি পাড়ার মত পারিক্রার
পলা ভেরে এল। নমক্রার। পঞ্চম্খ। ভরত
থেকে বলছি। শনি-রবি হুটির দিন তিনটে
ছটা—বৃহস্পতিবার সক্রে ছটার সক্রোভা।
নাটক নিদেশনা—আমায় বক্লোপাধায়।
সাড়ে দল সাড়ে সাতু সাড়ে পাঁচ সাতু
তিন টাকার টিনিকট হলো। সব প্রকার টির
পাশ বন্ধ।

অমিয় ধমক খামালো বিপ্লেক। আদ কি শো আছে নাকি? বংলছি না শ্বে শোষর নিন বলবি। বিপ্লের কৈনে পাসোনালিটি গড়ে উঠলো না। আদর দ' একবার চেক করতে বাইরে থেকে ফোন বেছে। বিশ্লে বলতে পারে নি। অসকক খারপ্রায় ধরা পড়ে গিয়ে লাজা পেরেছে। ভাই এখন এই কথাগালো ধ্য জ্ঞানতা বাইরের ফোন এলেই ওর ধারণা আমিষণা চেক করছে।

দ্যাখো তো লাল্য আছে কিনা। খাকলে গাড়ি নিয়ে আমার বাড়িতে আলতে বল। একট্ ধর্ন কমিবল। **জামি লেখে**

একট্বানেই বিপ্রেকর গলা ভেলে এল। লাল্ থেতে কলেড স্থানিটনে। বৈত্র উঠই গাড়ি নিয়ে যাছে।

চন্ডীলা খেরেছেন? উলিও খেতে বসেছেন। ভাকবো। না লগকার নেই।

লীলা খাতা কেমে সাক্ষিক। জোনে দলটা নাগাদ লাল্য এলো। দলটার আফির গাড়ির পেছনের সিটে গিরে করলো। তিংপর চ.লা।

ফাল রাগতা। ঠিকানা মিলিকে ক্রেক্ট্রা মিনিটের ভেত্তর সেই দোজলা বাছিট্রা সামনে এসে গাড়ি থামালো বাছি। ক্রিট্রের ম্বের সাইন বাজিনিক পঞ্জে পার্তনা জমির! বাস্তার জালোয়। নীলক্ষ্ম বার্মা সমাজ। পরের লেখাগুলো জেটি।

দোভলা থেকে হাসির ট্রকরো মহলার ভারালগের প্রত্থিক দানা সরে পাটির কেন্দ্র বেহালায় হড় টানজো—সবই গাড়ির কেন্দ্র সিটে বঙ্গে শ্রুলত গাড়িকা আমছা। অনেকু-গলো গলার করে। তার ভেত্তর বৈত্তে নিজর দেনা গলা। খাজে নিচে চাইছিলা অমিষ। ট্রাম একে সব গোলবাল করে দিলা।

দোহলার সিশ্চি ধাবে দা'-একছন-, দেয়ে এসে ট্রাম ধরছিল। বাসে উঠিছিল।

সি'ড়ির মাধ্যমুখি একখানা ক্লিকেট দাভিয়। ডাইছার স্থিত বাস দ্বেছে। তাম্যর চেনা ক্লোকটি এসে গাড়িকত উঠলো।

লাল্য। ওই গাড়িটার ম্থেদ্ধি বিশ্ব পার্ক করে। এখনি। পারবে?

ফিষেট সেলস্ কেবার সংক্ সংক্ পশুমংশর আমবাসাডের গিবে তার সার্থার পাড়ালো। হেড লাইটের কড়া স্বাস্টো চেতরটা আলো করে দিতে পাক্ষকে সম্পূত্র পেল অমিয়। পেছনের সিঠে ভারই শ্রম্থ তেলান দিয়ে বসে আছে। মুখে আলো পড়ায় রেগে উঠে বসলো।

नान,। भारता कर्रानिख दाभा। आसारनद नश्कतम्। स्य 'गलावाथा-कानि थ्यक तिप्रास व्यादाप्र...











.1



যা বলছি ভাই কৰে। ফিনেটকে বেরোবার পথ দিও না।

শংকরের গাড়ি হন্ দিতে স্বা করেছে। কালা, পঞ্জিল না।

নাগে বাংগ শংকর দরজা খালে বেবিয়া কলা জোর পারে। মারে সিক্র। পারেব শালে ফ্টেপাথের এটাকুর ভেতরেই বেশ মানর মচন্দ্র মান্দের দিলা শানায়র ঘড়িকে রাহ পোনে এগারোটা। যে জোরে হে'টে তাসছিল শংকর—গাড়িটা দেশে ঠিক তর্ত ভাজাতাড়িই মিইয়ে গেল শংকর। পোছনের কাট বেকে আমার পরিকার বালাম বন্ধার উঠে একো। আমি পেশিছ বিচ্ছি ভোমায়।

কাঁ কর্বে ঠিক করতে প্রার্থিত না শংকর। ফিল্লের ব্যুক্ত চাল, ইপ্রিনের ওপ্রব থর থ্র করে কাঁপ্রভা। আত রাস্তার স্বকারী আলো প্রড় জ্বায়গ্যাইকু একগন রাপ্রকার জেশ হয়ে ব্রেল।

নীলকমলের গাড়ি ছেড়ে দাও।

এ গলা আজ 'ষাল বছর চেনে **শংকর।** পাড়ি ডুলে দাত বিজয়। আমি আপাড়িতে যাবা।

काश कथन गएना जाति ?

শংকরের খবি লাজ্য হল। দবজা খানে লালার প্রেশ বসতে গিয়ে অসপ্ট কি একটা বলল। যার মানে হস বাজে যেমন্ খাসো তেমন আমার।

উহা। ভূমি পেছনে শ্বামার পাশে এসে। ব্যাসেম শংকর।

তাই বসতি তল শব্দরক। দূজনে শব্দাপাশি গাড়িব এই জানলায়। লাল কে তিরেকশন দেবার কিছু ছিল না। চেন্ পাসেগার। চেনা প্র।

কথার আর বিছুনা পেয়ে শংকর বলল গাড়িটা ভেলিভারি নিলে করে? বেশ সিট করেছে কিন্তু দানা। ভবল কোম।

খ্র ভালো করে সারায় নি। আওয়াজ আড়ে এখনো। শংকরের মৃথের দিকে না ভাকিয়েই অমিয় বলল।

তুমি অবার এত রাতে অন্দর যাবে বৈনে দাদা। তামায় নামিয়ে আমায় দিয়ে ভাগুক লালা।

শ্বের হালো লাগলো অমিয়র। যেন শংকর এখনো প্রয়েগ্রন্থ আছে। বিহাসেন লোর প্র দুখন এক সম্পে বাডি ফিরছে।

নাঃ! তোমাকেই আগে পেণছৈ দিয়ে আসি! চোখে মাথে বাতাস লোগে ভালোই লাগছে।

েমেরে শরীৰ এখন কেমন?

আনকক্ষণ পরে জবাব দিল অনিয়। ভালোই। বিশেষ কোন ক্যমেশন নেই।

বালোধ। বিশেষ কোন কমপেনা নেই। ব্যৱস্থা বেশ থানিককল চুপচাপ। দ্বীধারের জানলায় কলকাতা পার হয়ে যাজে। কখনো আলো কখনো আধ্যরার।

কলশোরে বাইরে যেতে হাছে না? তিনবার গেছি। ডায়ালগ সৈন ডিভিশন কি রক্ষা? কেউ করেও মুখের দিকে না ত্যাকিয়েই কথা তাঞ্চল।

ন্টো সিন জ্বাট আছে। বাজি সব চিলেচালা। কপেজিশন বাজে। চিমওয়াক বলতে কিছমু নেই!

ঘসে মেজে নাও। এখানে **তো তো**ষার ফাল ফ্রিডম শংকর। মাথার ওপর কোন অমিল্ল বন্দেন্যপাধ্যায় নেই।

শংকর কাথা নিছু করলো। তারপর
আন্তে আন্তে বলল দাদা তেনার স্কাতা
এতদিনে অন্তত বিশ লাখ লোক দেখেছে।
তোমার পেপার পারলিসিটি অন্তত্ত এক কোটি বাগলীর চোখে প্রেড্ছ। এই পার্বিসিটি বিশ্ত-আপের অনেকথানি ন্যুগ পাক্ত নীলব্যলা।

শাক না। বলে অনিগ্র মনে হল একবার জানতে চাম এ শাশাক কোন্ শশাক। কিন্তু বলতে পারলো একই নাম শিয়ে নাটক নামান্যের হল ুনি ইচ্ছে কর্বল কোটে যেতে পালে! আল্লেখ্য ইনজাংশন চাইলেই পারে।

व्याधि रहा ७-१८० । शास्ता मा गरकद। वतर भग्नगृथ ७२३ ३ ७३ गाँदा कतरहा।

নীলাগেলের তাতে পোয়াবারে। দাল্ নিজের আর তোমার-দ্টো **পার্যলাস**ের বিজ্ঞান্তর স্থোগ ফালা মু**র্লনে নীল-**ব্যাল একা অফ্রেয় করে। তোমার শ্রের গার্টনিই স্বাব

কব্ৰ না। আমি দশকৈর দিকে ভাকিছে
আছি শংকর। আসল নকল দশকি ছাটাই
গছাই কবে নৈয়। কোন গাগে না প্রাক্তান নীলকমলের এ লংক্ষক্ত দ্বাদিনের। আর গণ গদি পাকে ওংগল টিকে যাবে। কেই অটিগতে পারার না।

উমি একটাও পাল্টালে না দাদা।

আমি গ্ৰপ থিগেটারের মনের। কেট্র গরেছি গ্রেপ থিগেটারেই। অগুরেকটা দল যদি দাঁড্যে—সে তো আমাদেরই ভালো। থিগেটার মুভ্যেক্টের উপকার হবে।

তুমি বি মান কর এসব যা হাছে— সবই থিয়েটার? মাভ্যেনট্?

লোকের ওপর নির্ভর করে শংকর।
মান্ত্র কিভাবে নেম তার ওপর। গাড়ির
ভিতরতা অন্ধক্র। বাইরে আলো। অন্ধির
কুমত মাধানী থিবে ফিকে আলোর রেখা।
মতাথানা দেখাত পেলা না শংকর। একবানী
সৈতার আলো আসকে ভেতরে। আব্বর
ভবেবর।

থিয়েটারের এখন আর কিছু নেই দাশ। সবটাই দশকি। সবটাই বারা। পার্বলিসিটি বিষ্ডুআশ। এই তেন্টেস্টু মাস মিডিয়া শীগগিরি থিয়েটার-সিন্নমাকে গিলে শারে।

শাবলে খাবে। সৈ তো প্রাকৃতিক বাংপার শংকর। উকে থাকার ক্রড়াইরে কে কিলতে পাবে ভিকরে। বাকি সবাই হজস হয়ে যাবে। থিয়েটার তো দো-আসলা জিনিস। তাই নয়?

(ক্রমশঃ)

কিছুইতোহলনা॥

वीद्यनम् वत्नग्राभाषाम्

কিছাই হয়ে উঠল না। কোথা থেকে বারবার মান্টি ধরে নাড়া দের আরেক মান্য।
বালে,—ওঠো, ওঠো, পথ এখনো আনেক বাকি।
আমি নিঃসাড় চেতনায় উঠে বিসি, চলি।
কোপের আডাল থেকে বংলা করে একটানা
কি ঝি পোকা, সাকডসার জাল ওব পাতে।
বোপেন থাবার ভয় মন মুয় পরিত্রণ আড়িছ।
স.বাম অট্টালিকা থেকে কোঁডকে তাকায়
অংগনার দল। শাভির দড়ি বংলিয়ে দেয়, বলে,—
চউপট উঠে এসো, বিছানা প্রেডি। আমি
সে শাড়ির সম্ভাবে সাপ দেখি, উসাত ছোবল।

আবার বংশুর দল আড়ালে আবলালে
ভোরাপোশতা চার্য ইশারায় দিশেহারা
আশাকে নিরুত্ত করে। বংশ,—সাবে কোন চুলোয়।
আবার সাল্যনা আর অভিথর গঙ্গেন
পতি থেকে টেনে তুলে কামিনী কাঞ্চন
নিরুত্তর আভ্যথনিয় কোলাহল করে।
শাভাথীৰ দল শাপথের অভ্যরালে ল্যুকাতো অপথে
বানচাল করে যাতাপথ। আমি
বিহুচ্ বিশ্বাসে হত্যাক, ভাবি,—গখন এখানে নয়
তবে কি ওখানে, কিল্যা ভখান থেকে
এখানে সেখানে, ফিরে ফিরে গোলকের মতো
কার পায়ে গায়ে হই থেপার প্রুল।

থেলার প্রভুল হই, উঠি, বসি, শাই, বসি, উঠি,— পা ৰাড়াই, চলি। থমকাই। হয় না কিছাই।



কবিতা ॥

मीरभन बाब

বাম আর অধ্কার যেখানে প্রস্পর**কে থামা মেরে** জড়ি**রে ধরেতে**

সেখানে দাঁড়িয়ে
আমি মেফের রেখার ওপর বিদ্যুতের বলসালো **আলোর**চমকে বেতে দেখেছি **অরণোর অং**ধকার
তরের শিশু ধরে **ছ**্টিয়ে নিয়ে বাচ্ছে
সম্দ্রের তরণা.....

ধান মেলে শ্ৰেণতে দেয়ার মতো ছড়ানো সাহস
সংখ্যার মুঠোর তুলে
দঃখনেক প্রদীপ করে বলি ঃ এসো,
আমাদের এই ভালগ'ন্ডির সংসারে
টার্চর আলোর মতো ধাজ্ম আর ঘরের ভেতর দরজা-জানালার মতো সম্পূর্ণ অস্থিতাৰ ।

শংসার সমসত আয়োজন প্রে করে
প্থিবী আর একবার ঘ্রের এলো স্ফেক্
তব্ আমরা যে বেথানে ছিলাম
আমাদের অনভিপ্রেড সেই ইছার ভিতরে
বাজ খাওয়া গাছের মতো দাঁড়িয়ে যেন এখনো?

এখন ॥

कुका बन्द

সাইরোনের প্রবল বাতারে ল'ড ভ'ড হয়ে যায় সমূদ পারের গাঁ। প্রমন্ত বন্যার ভেসে যায় গ্রাম গুল শহর বাজার। নিম্ম দায়িবের কেউ প্রথম আওলে তুলে নেয় আগাছার ফ্লা। এরকম ভাবেই তুমি আসো... পরিচিত সংসার সংস্কার থৈ থৈ ভেসে যায় ভীষণ বন্যায়। নেড়া মরা প্রাণ্ডরে পশি পড়ে. প্রসন্ন সকালে হাসে, আজিলার न्यां उत्र छेष्णतम दक्षा। তারপর বিবাগী বাউল এক সংসারে ফের ফিরে **আ**সে। পলিপড়া চরাচরে মারাবী ব্রুক এক জেলে ওঠে আন্বিনের মাথন রোদ্ধরে!



প্ৰকাশ্ছ একটা সাপ হিন্ন হিন্ন বাবে **কারটে ৯.টে জল রহাতের সামানে।** ১. ১ **সভয়ে পিছিয়ে** গোল কয়েক পা। সাপটা 🕒 বিশ্বার করে শিথার হয়ে সাঁডাল। তদ এত ক্তে তেখে থেকে ছড়িয়ে গড়ের লাগল **হাঁরের দ্যতি। যে** কোনো মহাতে ভান ম, হার কারণ হতে পারে। অথচ দেখে বোজাব উপায় নেই। বরং ওর র্জের স্থাে কেমন क्रक होत अन् इद कदम दक्ष छ । १३ वन्य कर्द ভোকিছে র্ট্রল সাপটার দিকে। কেমন যেন সম্মোহিত হয়ে পড়ল সে। কংগক সেকেল্ডের মধ্যেই সাপের ফণাটা আর একট, উ'ছু হল। ষ্ণের সংল্যা পেড়মের দিকে। সামান। ছেলে প্র**ক্রণ থাক্**মণের পার্ব মাহাত[ে]। রজত আর পারল না। শ্রীরের সম্পত শ্রি দিয়ে िश्काब करत छेनेन।

মুনটা কেশেগ কেল বজাতে। উত্তেজনায় ভাষ্মত ওয় শ্বীরটা কাপিছে। মাথার ভেতর মুন্ মুক্তগা। শ্বশের দৃশটো তথ্যত চোট্রব প্রদায় কেশেটে আছে। গোটা শ্বীর ভিত্ত গোছে ঘানে। বিছালার ওপর ভাড়াভাড়ি উঠে বঙ্গে চারদিকটা ভাল করে লক্ষা করকা কোলাও কিছু নেই। জানাগা দিয়ে বাইরে ছার্ডিয়ে শিল স্টিট। শ্বের আকালে লাল জালা ছার্ডিয়ে পড়াছে। রক্ত আর গ্রেম্বার কেলা ক্রেশ না। জন্তা খ্রেল বেরিয়ে এল সাইরে। এক ঝলক স্নীন্ত হাওয়া ওব শুলীরটাকে জ্বাহিত্য দিলা।

তথ্যত প্রেণ্ডার অধ্বন্ধর কর্টেম।
কান্যজের বারে ছোল ছোল কালিন
দানের এই অধ্বন্ধরের পাল রেগ্রে কান্তে।
ভোরের হাওয়া গ্রের পাতায় বিলি কান্তি।
প্রাধিরা সভুন দিনকে ধ্রান্ত জানাছে
অন্ত্রান আন্তর্ক।

রঞ্জ পর ছেন্ডে বারান্দা, বারান্দা ছেন্ডে মাঠে নামল। ভারপর খালের ধার দিয়ে হ'।টতে লাগল সামনের দিকে। খানিকটা গিয়েই রাধাগোণিশের স্থান্দর। মান্দরের গায়ে বকুল গাছের তলাটা ফালে ফালে ছেয়ে আছে। রজত একম্বটো বর্ল বুড়িয়ে নিয়ে আৰার হটিতে লাগন। হাটতে হাটতে প্রতি মাহাতে একটা অম্থিরত। খন,ভব ক্ষরছে সে। স্নায়(র ওপর বেশ্ চাপ। কেমন যেন টান-টান ভাব। আজকের আভনয়ের ব্যাপারটা কিছাতেই যেন মাথা থেকে তাড়াতে পানছে না। ঘুরে ফিরে সেই এক ভাবনা। ব্বে উঠতে পারছে না, এত বড় রেপ্রে শেষ পথ্যত - উভরে যেতে পার্বে ক্না। ও ইপ্রাটে অনেক দিন পর এত বড় মাতার অসির বসংছ। সাত্ত-আটখানা গ্রামের লোক এসে জড়োহবে সেখানে। আভিনয় ভাল হলে যেমন গাছে বসা পাখির ঘ্ম ভালিগয়ে ভাততালির ফোরারা ছাট্রে, অভিনয় খারাপ তালত তেলনি ইণ্পাট্রেল নাথায় ৩০% প্ডাভাবাচিত নয়।

এব বড় একটা রোল নিতে রাজী হথনি কেন্তা পালার মাণ্টারমশাই-ই এক-রকম জোর করে ওর ছাড়ে চাপিয়েছেন। মর্ক্র-বাহনের ভূমিকায় ওকে ছাড়া নাকি আর্ব কাউকে মানবে না। স্কের চেন্টার অথ্য খল-চরিত্রে আসল মাল্টা রজতের মাথায় চ্রিক্রে দিয়েছেন পালার মান্টারমশাই। মাপের মত রুব। স্কের কিন্তু ভ্যক্তা নোপার চেন্টারটো ভারতে ভারতেই যে ভোন বেলা সাপোর শ্বনটা দেখেছে সেটা ব্রুক্তি দেখার সরই উপের্গটা যেন আর্ভু বেড়েছে। নিজেকে শিব্রভাবে ধরে রাশতে পারছে না কিছাতেই।

রজত জানে, এই সমস্ক-আটখানা গ্রামের মধ্যে যার অভিনয় আঞ্চন্ত শ্রোকে মনে রেখেছে তার নাম বিশ্বনাথ ঘোষালা। লোকের চোখে আজন্ত তার অভিনয় স্বেগে আছে। ভিলেনের চরিত্র চিত্রলে তার পালে দ্ভাবার মত কেউ ছিল না। লোকের ধারনা, আফ্রন্ড কেউ নেই। রজত সে-কথা বিশ্বাস করে না। তবে এ-কথা ঠিক, বিশানা অভিনয় থেকে হরে না দাঁড়ালে রঞ্জ নিশ্চয়ই রোলটা পেত ্যা: প'য়তাল্লিশ বছর এমন একটা কিছু: _{হয়েস} নয়। বয়েপের হিসেবে অভিনয়ের ্গত থেকে বিশ্বোর সরে দাঁড়াবার কথা নয়। বছর তিনেক আগে দ্বী বিয়োগের প্রট লোকটি যেন কেমন হয়ে গেছে আভনয়-টভিনয় ছেড়ে দিয়েছে একেবারে। যাতা-থিয়েটারের ছায়া মাড়ায়ু না কথনও। লোকে বলে, থেকিএর জীবিতকালে কিছে তো দেখত না, কেবল যাতা-থিয়েটার করে বেডাত, তাই বোঁ-এর মাড়ার পর অন্যতাপের ালায় অভিনয় ছেড়েছে। টাকার অভাব নের মান্সেটার। ইচ্ছে করলেই আভিনয় নিয়ে মেতে থাকতে পারত। কিন্তু আ না করে সৰ ছেডেছাড়ে বিদ্যু মেৰে বৈদে থাকে সারাক্ষণ। রক্তির ধারণা, আসলে লোকটার অভিনয় ক্ষমতাই কিমিয়ে পড়েছে। তাব কখনও সেই আগ্রের মত উঠে দ্বীড়াতে পারবে না, হাজার চেণ্টা করলেও না। তবু বিশ্লোক হিংসে করে রজত। যশের যে-্রভায় লোকটা উঠে বঙ্গে আছে সেখান থেকে তাকে নামগতে না পারশৈ রঞ্জতের মনে শ্রী•ত নেই। খল চরি**ত্রাভিন**য়ে বিশ্বদার খ্যাতিকে ম্লান করতেই হবে। এবং ভা করতে হবে আছকের রাতের অভিনয়েই। এত বড সংযাপ ভীবনে রোজ আসে না।

বিন্তু-্ একটা প্রশন - রজ্তের গুলায় আর্টকে হাম। হাঠোয় ধরত ফালের পুন্ধ শাক্তে শাকেতে তানিমার কথা মনে পড়ে। অভিনয়ের ব্যাপার নিয়ে ত্নিমার সংকা অশান্তি কোগেই আছে। তানিমার ইচ্ছে না রছত আভনয় করে। বিশেষ করে ভিলেনের চারতে। তানিমার ধারণা, খল চারিতে অভিনয় বরতে করতে একটা মান্যথ্য গোটা চরিগ্রই পালেট খায়। বাগ্ডব জীবনেও মান্সটা হয়ে দাঁড়ায় পরিপূর্ণ ভিলেন। কলেজে পড়া একটি মোয়ের দ্বানে এমন একটা উপ্ভট চিন্তা কাঁ করে স্থান পায় ভেবে পায় না রভত। অথ্য তনিমাকে ছেড়ে থাকার কথা ভাবতেও পারে না। তানিমা কিন্তু সূত্ আরোপ করে মসে আছে হয় ভিলেনের পার্ট ছাড়তে হবে. না হয় ভুলতে হবে তাকে। দুটো একসংগ্ৰ চলবে না। তার সাফ কথা, বিয়ের পরে অশান্তির চেয়ে আগের অশান্তি অনেক ভাল। বিশ্বনাথ ঘোষালের মত স্বামী হোক. এটা তার আদৌকাম। নয়। রজত গ্রামের হাই *কুলের মাস্টার—এই পরিচয়ই হথেণ্ট। ওসব আবার কেন? অভিনেতা হওয়া? অভিনয় যাদ ছাড়তে না পার, বেশ তো নায়কের পাট ক্ষো। তা-ও যদি না জোটে অন্য কোন ভাল পাট≺ বেছে নাও। তা নয়, বিশ্বনাথ ঘোষালকে ছাড়িয়ে যাব। যত্তসব!-গুড কলিই ঝাঁঝাল গলায় এইসব বলেছে তানিমা। কেবল তা-ই নয়, আরও বলেছে, আজকের এই অভিনয়ের পর এই জাতীয় রোলে আর नाभा हलस्य मा।

রজত মনে মনে কেমন আতৃ কত হয়ে ৬ঠ। দুটোর একটাও ছাড়বার কথা ভাবতে পারে না সে। তনিমা এবং অভিনয় দুটোই তাকে গ্রাস করতে থাকে।

বেশা বাড়ুতে লাগল। চা-র্জল-থাবারের পাট চুকিয়ে বাইরে বেরিয়ে পড়ল রক্তত। রাম্তার অনেক জায়গায় ছাশানো পোণ্টার পড়েছে। কলকাতার কয়েক জন শিল্পীর সংগ্য ওর নামটাও বড় বড় অঞ্চরে ছাপা। রাম্তার অনেকেই ওকে ডেকে কথা বলল। উদ্দেশ্যবিহানিভাবেই হাটতে লগেল রজত। হাটতে হাটতে নিজের অলান্ডেই কথন এসে দাড়াল বিশ্বনাথ ঘোষালের বাড়ির সামনে।

রজতদের অঞ্চলটা ঠিক গ্রাদ্ধ নয়। শহর দেখা। শহর এবং গ্রাম দ্বের স্বাবিধেই আছে। বিশ্বনাথ ঘোষালের ব্যক্তিটাও শহরে কাফানা। সালনে একটা পরিচ্ছের ফলের বালান। রজত সেই বাগানের সালনে একি ভাবল, হঠাও সে এখানে আসতে গেল কেন? এখন একটা ইচ্ছে তে। তার জিল না। ভাবতে ভাবতে ফিরেই যাচ্ছিল সে। কিন্তু ফোরা হল না। ঘাষালে শ্রয়ং। আই-স্টি চেহারার মান্য। অলব এবং ফুসা। পরনে শ্তি, গ্রায়ে কেলি। বলতকে দেখে হেসে বলল, কৌ বে, বাইরে দাভিস্ব কেন? তেনে হতের আয়া।

রজত থাগানের বেড়ায় একটা হাত রেখে বলল, না বস্বো না বিশ্বো। আপ্নাকে একবাব বলতে এলাম। আজ প্রেরা সম্মটা থাকছেন তো?

--হাা, নিশ্চয় থাক্রণ

কথা বলতে যলতে বারাদন থেকে নেক্রে এল বিশ্যান। রজতের কাছে এসে বলন, তানমার থবর কাঁরে? ওকে অনেক দিন দেখিনা যে? কলেজতিলেজ যার না?

-- হাৰ্যা থায় তেনা

—তা তোর অভিনয় করা নিয়ে ওর স্থ রাগ-অভিমান চলছিল তা বন্ধ হয়েছে?

- भारा ।

তে'তে। কেপার মত এখেটা বিকৃত করণ রজ্জা বিশাদা রজ্জান চোথে চোথ রেখে হাসল কিন্তু কিছা বল্ল না।

বিকেল থেকেই গ্রানের লোক আসরের দিকে ছটেতে লাগল। সন্ধো থেকে লোক গিজ-গিজ করতে থাকল দেখানে।

রজতের ব্যক্তর শ্কপ্তৃনিও চলছিল

এতক্ষণ। সেই ধ্কপ্তৃনি বন্দ হল মুখে

রং মাথার পর। তারপর রুলাভিনেটের

মর যথন ওর কানে এসে পেণছিল, তথন

ও একেবারে অন্য মানুষ। তথন পেকেই

নিজেকে বিলেধর সেই কুটিল মানুষ হিসেবে
ভাবতে শ্রু করল। তথন থেকেই ওর কেবল
একটিই চিন্তা, কী করে বাল্গালী নট্যাকে

দেশ থেকে হটাবে কী করে বিন্দের

সিংহাসনের ওপর নিজের পূর্ণ কর্ড্রি

বিশ্তার করবে। রঞ্জত ভূলে গেল নিজের অস্তিত, ময়রেবাহনের সংগ্যে একাকার হয়ে। গেল সে।

যাত্রা শ্রে হল। দ্রুত ছুটতে শাগশ দ্খাগ্রো। প্রচন্ড গতিময় নাটক। দম ফেলার মত অবসর নেই দশকিদের। রুশ্ধ-শ্বাসে দেখতে সরাই। দেখতে দেখতে ময়্র-বাহনকে কুচ্ছী, বদমায়ের বলে গালাগালি করছে। সেই সংগে হাততালির পর হাততালি দিয়ে অভিনদন জানাছে রুজতক। আভ গাছে গাছে গাছে গাছে গাছে গাছে গাছে ক্যাপ্রের হুম ছুটে যাছে বার বার। হলা তোলা সাপের মত তলোয়ার হাতে গায়্রবাহন দ্লছে—ভানে-বায়ে, সামনে-প্রতান।

শ্যে দাশো ছোরার আঘাত থেয়ে ময়রবাহন স্থন এন্থ্র, তথনকার অভিনয় দেখে
লোকে একেয়ারে চঞল হয়ে উঠল। অভিনয়নে অভিনয়ন মন্থ্য করে তুলন সম্প্র
অধল।

যাগ্র যথন শেষ হল প্রের আকাশটা তথন লাল হতে শ্রে করেছে। কল-কল করতে করতে ফিরে যেতে লাপল গ্রামের মন্ত্র। তাদের মূখে এক কথা—বিশ্বনাথ ঘোষালের পর এ অঞ্চলে এত জল অভিনয় আর কেউ করেনি। তিন বছর আলো দেখে-ভিল্ বিশ্বনাথ ঘোষালের শীর জন্মলার অভিনয়। তারপর রঞ্জতের এই ম্যুরবাহনন দেশকিদের উকোরো উকরো মন্তর্য রঞ্জতের কানেও পেভিল। খাশিতে ভরে উঠল রক্জতের ব্রুচ। নিজেকে সাথ্রিক মনে হল।

মেক আপু তুলতে তুলতে বিশ্বনাথ বোষালের মুখটাই গ্রামে পুর্জাছল রজতের। সেই সংস্থা তালিমার মুখও। তালিমার কথা গ্রানতে গেলে এর পর আর এ জাতীয়ু অভিনয় নয়। কিন্তু আজকের এই সাফালার পর সে-কথা ভাবার কোনো মানেই ইয় না। বিশ্বনাথ ঘোষালের খ্যাতি এখন তার তাতের ম্যাতায়। এ-অবস্থায় তাভিনয় ছাড়া বাত্লিতা। কিন্তু তালিমা—?

'চমংকার হয়েছে রুজত !'

রঞ্জতের ভাবনায় বাধা পড়ল। কোঁচা হাতে গ্রীন রুমে চ্রেল বিশ্বনাথ ঘোষাল। সস্ক্রমে উঠে দড়িলে রঞ্জত। অনোরাঞ্জ থাতির করে বিশ্যান্তক চেয়ারে বসাল। রজতের হাতে হাত রেখে বিশ্যাে ছোটী মাতবা করল, তোর হবে।'

বিশাদোর ছোটু দণ্ডবোর উত্তরে রজত মনে মনে হাসল। ভাবল, হবে না। হয়েছে।



বিশ্ব ছোৰাল সে হৈত্তে পেছে তার চোৰই সে-ক্ষা বলছে। মুখে কিচ্ছু বলল না কেত। বাটা ঘারো নন্দের ছিটে দিতে হালে

উঠবার আগে বিশ্লা রক্ততের কানের কাছে রূখ নিরে প্রায় ফিস ফিস করে বলল, আদ্ধা সংখ্যকো আমার বাড়ি আসবি। স্পো-ত্রমাকেও আনবি। ওর ব্রোকে

র্জাতের ব্কটা ধ্ক করে উঠগ। আনক্ষের দোলা লাগ্ল যেন। তণিমাকে ভাৰনার অবর্থ ব্রুতে ওর অস্থাবিধে হল না। বিশ্লো তণিমাকে বোঝাবে, রঞ্জতের মত প্রতিভাষান অভিনেতার অভিনয় ছাডা উচিত নয়। ওর ভবিষাং উক্তরণ। বরং ভাগমাব এতে গব' করাই উচিত। বিশ্লে। কী কী বলতে পারে মনে মনে সেগনে আউরে দোল রজত। ওর শিথর বিশ্বাস, বিশ্বাসায় কথা ফেলতে পারবে না তণিয়া। মাথে যে যা-ই বলাক বিশ্বদাকে অমান। ক্ষরতে পারে এমন বেশী কেউ নেই। কী এক আছে আছে বিশ্বদার মধ্য। স্বাট তাকে মানতে বাধ্য হয়। একটা তৃশ্তির নিঃশ্বাস ফেলল রক্ত। মনে মনে এতক্ষণ যাক প্রতিশ্বন্দরী ভেবে আনন্দ পাচ্ছিল, এই ছাহাতে ভাকে অতকত আপনজন মনে হল। ভাবল, বিশাদা যখন ত্ৰিয়ার স্বপান্ট। ছাতে নিরেছে, তখন তার ভয় নেই। তব 👊 সমস্বাটা এবার মিটবে।

বিশ্লোর কথা শেষ ছাও নাজকেট স্কাতের চোথে সাথে পশিব আয়েভ আদিয়ে পড়ল। আছাতাড়ি বলল, খাব বিশ্লো, নিশ্চয় যাব।

বিক্রেলে এজত মুখন তাঁপনাদের রাজি
এল, তাঁপনা তখন চুল বাগছে। বছাতে
দেখে চুল বাগতে বাগতেই সংলান। তুল,
বাজিবালো, কিন্তু মালে কিছু, বলল না।
তাঁপনার মূখ দেখে এজত ব্রুত চোটা
করল, গওকালেল অভিনয় দেখার পর তর
মতে প্যান্টেছে বিনা। কিন্তু মূখ দেখে
প্পট কিছ, বোকা গেলা না।

বিশ প্র বাড়ি হার্যন কথা শানে ত্রিয়া একটা গাত্রীন হল বড়ে কিন্তু আ্পাড়ি কর্ম না বাজী হল।

বিশ্লের বাড়ি সেন্তে সেত্ত তণিয়া এক
সময় বলগ কোলকেব আছন্য সতিটে
খ্ৰ জল হয়েছে। এই তাব হবে আমি হা
আশাই কবিনি। হাল খ্ৰ বিশ্লে বজাতে চিকে
ভালাক তণিয়া।

ত্রিন্যার চোথের দিকে তাকিয়ে বজাতের মনে হল, ৬ গেল মালার অতিরিক্ত কিছা পোছে গেল। গত্রকাল হাজার সামানার বা দিকে পালোন তিল্যার সামানার বা দিকে পালোন তিল্যার সামানার বা দিকে পালোক দিকে। রজত কথা বজানা। নিংলালে তাকিয়ে রইল তলিয়ার চিত্রের দিকে। রজতের গোখ থেকে বিজ্ঞারিত হতে লাগল আননের মিহি দাতি। পেন্দাতিতে উজ্জাল হয়ে উঠল তলিয়ার চেক্তারত বাতে মানা দাবলে লাজা পোলার তেকি মানা। সার্ল্ লাজা পোলা সামা

'তুমি এমন হাাংলার মত তাকাও না! ভারি

রঞ্জতের মনে হল, এই স্বেগ সংযোগ।
এই মহেতে অভিনয়ের কথা বললে
তিশমা না করতে পারবে না। ওর মনটা
থেনা ভিজে হলে আছে। সহান ভৃতির
আদ্র প্রকেশ পড়েছে সেখানে। বলি বলি
করেও কিন্ডু বপতে পারল না রঞ্জত।
নিঃশক্ষে হটিতে লাগল।

তণিমাই আবার বলল, 'বিশ্লো আমাকে তেকে পাঠাল কেন? তোমাকে অভিনলন জনাবার বাপার যদি হয়, তাহলে তাব মধ্যে আমি কেন?'

্র্যান আমার, হাই আমার ব্যাপাবে তুমি। হাসল রক্কত। তারপর বলস আসালে লোকটি একট্ থেয়ালী তো। কী মান করে ভেকছে কে জানে

ত্রণিমা চুপ করে রইল কিছুক্ষণ। তারপর বলন সতী বৌদি মার। যাবার প্র বিশানে একটা অনারকম হয়ে গেছে, তাই নাত্র

্সেই আম্দে ভোকটা কেমন যেন্ নিজনীব হয়ে গোডে। অভিনয় করাই ছেড়ে ভিলা

সত্ৰী বৌদি চাইত না, বিশাদ। অভিনয় কৰক। হয়তো তাই ।

বজত তাগমার পাশে খন হল। তাগমার দেহ থেকে কেমন এক মসূর গণ্য একে লাগল ওর নাকে। শিশিব-ভেশা নরম হয়ে উঠল ওর নাকে। ওর মনে এই লাগল, ও যেন এক বিশিষ্ট নায়কের বোলে তাতিন্য কর্তা। নান মনে এই মুফ্ তিটার বসাস্বাদন করল বজুল। তারপর বলল, অসমের কিন্তু যনে হয় বিশ্বার অভিনয় ছেডে দেবার করল এটা নান এটা একটা অসমা নাক। আসল কালে অক্কমতা। ভুচলোবের চারের সেকান্য ই মার নেই। খাটি ভারোবার ভাগে অভিনয় ছেডেভেন।

ত্রিমাসে কথার উত্তর দিল না। ওর মাথার ছাগে তখন সতী বৌদির মুখটা ভাসকু । কুসু । চলচকল ত্⊄টা মুখ। অসুখ হবার কিছুদিন আগেও সংগী বৌদির কাছে গিয়েছিল ভূণিয়া। কড কথা বলল বেলি-বেলতের কথা ভিজ্ঞাশা করল। করে ওরা বিয়ে করছে সে প্রশানত । কর**ল। অথ**চ ভার দশ্দিন পরেই সব শেষ। সতী বৌদ্ চিব-কালের জনো তারিয়ে গেল। কোথায়। স্ত্রী বৌদির কথা ভাবতে ভাবতে ত্রিমার গ্রে হল, ওর নিজেরত যদি এমনি হয়; জীবন শার, ইবার মাহতেওই যদি - হারিয়ে যায় এই পাথিবী থেকে? তণিমার ব্রের ट्रिक्टो इंटेंग्ट ट्रियन आहरू निर्देश **डेंटे**ल । অজ্ঞানা আত্তেক গুলাটো শুকিয়ে গেল: তাড়াতাড়ি রঞ্জতের একটা হাত চেপে

ওরা এতক্ষণে বিশ্বদার বাড়ির সামনে এসে গেছে। বিশ্বদা ওদের ক্ষন্যে বারানদার অপেক্ষা করছিল। ওদের দেখে খ্লি হয়ে ৰূপক, আয়ু চেডুৱে আয়ু।

ওদের যে-ধরে নিয়ে গিজে বসাগ বিশনো দে-ধরে আরুভ জনেক বার এসেছে ত্রিমা। ধরের দেওয়ালে মুখ্ত বড় একটা ফটো টাপ্গাম। সভী বৌদির। কটোটার টাটকা ফ্লের মালা বলেছে। তদিরা ফটোর সামনে বিজের দক্ষিতা।

'আছে ওর জন্ম দিন।' শান্ত প্রায় ব্যাস বিশ্লো।

ওরা দ্বনেই নিঃশব্দে তাকিয়ে রইল ফুটোর দিকে। মনে মনে মতের প্রতি প্রতা

ফটো থেকে দৃশ্তি সরিয়ে নিয়ে ঘরের চারদিক দেখতে লাগল তাগমা। দেখতে দেখতে চঠাং চমকে উঠল। বসল, 'একী। এখানে বন্দকে কেন?'

র্জত লক্ষা করল, টেবিলের ওপর একটা দো-নলা বংদাক শোয়ানো রুফেছে। বংদাকটা দেখে ও নিজেও একটা জবাক হল। কিংতু কিছা বলল না।

বিশাদ্য সামানা হেঙ্গে বলল, 'বাদ্কিটার ানেক দিন হাত পড়েনি তো, ভাই একট, গারুকার করছিলাম। দাঁড়িয়ে রইলি কেন? বোস তোরা।'

বিশ্বদা দুটো চেয়ার দুদখিয়ে দিস।
যে-দেওয়ালে সতী বৌদির ফটো টাংগান
ভারই গাঁ ঘোষে রাখা চেষার দটো।
টাংমা আর রজত বসল পাশ।পাশি। বিশ্বদা
নিজে বসল টোবলের পাশে রাখা চেয়ারটায়।
বিশ্বদার ভান হাতেব কাছে টোবলে
শোষদেন বন্দাকটা। বন্দাকের মানগাজিনে
হাত বোলাতে বোলাতে বিশাদা বলল, আমার
হাতের টিগ বিশ্ব খারাপ নয়।

ভা জানি। সালে তো কত পাথি মারতেন। ---বলল ভণিমা।

- \$^e, 1

— ভাছাড়া সেবার সংগ্রা সাপটাকে হারলেন। নার থেকে গালি করে সাপেব ফনাট, উভিত্য দিলেন, ভগ্ন বৌদি পালে আমিত ছিলাম। আমার মনে আছে।

ত্রিমার কথায় অণ্ড্ভাবে সামল বিশাদা। তারপর রজতের দিকে তামিয়ে বলল, তুই আমার মারীর জ্মলার নিচ্নায় দেখেছিলি :

াদিখনি আবার সৈ আভনম যে একবার দেখেছে । স্থিত আমন অভিনয় হতে পারে না দেখলে বিশ্বস হলু না।

— হ'়। আমি ওখানেই দাঁজিয়ে থাকতে চাই। এক ইণ্ডিও সর্তে চাই না।

বিশাসার সেঁটের কোলে বিদ্যা**ং থে**লে। গেলা। রক্তার কথাটার অর্থা বা্কল না। ধেষ স্কারকরে তাকিবল **রইল কিছ্ফ**ণ। ভারপর বললা মানেত্ত

ওই গ্রামেটা বোঝবার **জনোট** টো ভোলের ডেকেছি।

কথাটা শেষ করেই উঠে দড়িল বিশ্বদা। তারপর লম্বা লম্বা পা ফেবে এগিয়ে গেল দরজার কাছে। দরজা বুল্প করে ছিটাকনি কলে দিয়ে ফিরে একে দাভাল টেবিলের পালে। বুদল না। টেবিলের ওপর ছান হাতটা বেখে দাঙিয়েই মুইল।

অদারে টেনিল লাদপটা জনলছে। তার আলো এসে শড়ল বিশাদার মাথের এক অংশে। মাথের তার অংশ ঢাকা পড়ল ফাবছা অন্ধকারে। বিশাদা নিঃশন্দে তাক্ষিয়ে রইল ওদের দিকে। তাকিয়ে থাকতে থাকতে চোধ পটো বেন ধাঁরে খাঁরে খাঁলে উরতে লাগ্ল তার ৷

विभारतात टकाच महत्यात मितक जाकिता त्वार्छत् । बक्छी चहुमा ब्राप्त भएक र्याम । बक्छी रत्यांन भारति यहना। चर्त्त बर्धा व्यवका तन्ध সক্তায় একটা বেড়াল মারতে গিয়েছিল ্য। বেডালটাকে মানবার আলোর মহেতে ल्लालक राज्य महत्ये। इहार स्थल करण स्टिबिंग। अञ्चलस्त्रक दक हिस्स महत्ये। অণিম ক্ষালিলা ভিটকে বৈরিয়ে এসেছিল ষেন। সেই লোখ দ্বটোর দিকে ভাকিয়ে প্রচণ্ড ভয় পেয়ে গিয়েছিল বজত। আর এক गर्ज रमश्री ना करत मत्रका भरत प्रिता त्वज्ञानिहोत्क स्वट्ड निर्शिष्ट्न। त्वज्ञान যে-কত হিংস্ল হতে পারে সেদিন সেই টোথ मृत्यों ना दमशरम कारना मिनके विश्वाम করতে পারত না। এই মৃহতে বিশাদার চেত্রেও সেই ভয়ংকর হিংস্রভাই লক্ষা করদ রজত। লক্ষা করে অবাক হল। চোথ দ্রটো জ্বারে সংখ্যা সংখ্যান্ত একটা তীক্ষা হাসি ঠোঁটের এক প্রাণ্ড থেকে আর এক প্রান্তে খেকা করতে লাগল। মস্প টান টান ভুৱ জ্বোড়া ক'চকে গিয়ে কেমন বীভংস ক্প নিল। কপালের ওপর তেনে উঠল কয়েকটা কৃঞ্জিত রেখা। চোথ দটটো কিন্ত কিছাক্ষণ জারেল থোকেই আবার স্তিমিত হলে এল। স্তিয়িত চোহা দুটোকে কী এক অবান্ধ বাথা ফাটে - উঠল: প্রমাহাতেই আবার জনলে উঠল। জনলে উঠল আরও ভয়ংকর রূপ নিয়ে। রঙ্গতের মনে হকা, একটা ক্ষাত বাথের মথে যেন তার সামনে স্থির হয়ে আছে। অস্বস্থিতে রজতের কপাল খেমে উঠল।

বিশ্বনার মুখ চোথ লক্ষণ করতে করতে ত্রিকার হঠাৎ মনে হল লোকটা পাল্ল হংর ধার্যনি তো : কথাটা মনে হ'তই হাতের কাছের ব্যুদ্কেটার দিকে তাকাতে বার বার। ভয় হল হঠাৎ কিছু, একটা অঘটন ঘটে ঘাবে না তো ! ত্রিমার গলায় কথা আটকে গেলা।

কংরক সেকেণ্ডের মৃশে পরেব আবহাওয়াই বদলে গেল যেন। একটা অত্তেকের ছায়া ঘ্রের বৈড়াতে লাগল ঘরের মধ্যে। ঘরের আবহাওয়াটা হাল্কা করার কনা রজত মনে মনে কথা খ'লে বেড়াতে লাগল। কিন্তু কোনো কথাই খ'লে পেল না। শেষে মর্বায়া হয়ে বলো উঠল, বিশ্লো আপনার শ্রীর কী

রজতের গলার শবর গোকা পড়ল বিশাদার চাপা হাংকার। রজতের কানের ভেতরে লোলা বধশ হল যেন। ঠোঁট জোড। নামানা ফাঁক করে বিশাদা বলাল, এখানেই ডোকে থামতে হবে রজত। এ পথে আর এগোনো চলবে না।

—কোন পথে? —বিশ্বায়ের আতিশবে। গলার স্বর কপিওে লাগুল রকভের।

বিশাদার ঠোঁট উথেট গোল। মুথের মাংল শেলীতে একটা তাজিলোর হাসির পোলা লাগল হোন। সামনের দিকে একট্র ক্ম'কে চাপা গলার বলল, অভিনরের পথে। গ্রহার তেকে অভিনার কথ করতে হবে।
আই মিন ভিলেনের অভিনার। ভান হাতের
তক্ষনী দিয়ে বন্দুকের ওপর টোকা দিতে
দিতে বলল, আমি চাই না, আর কেউ আমার
মাধা ছাড়িরে বার।

নিশাদার কথা শেষ হতে না হতেই কাঁলের এক গরম স্লোভ তাণিমার শিরদান্তার শাশ দিয়ে বরে গোল। সোজা হরে বসল ভণিমা। ওর মুখ দিয়ে হঠাং বেরিয়ে গেল, একী আপুনার হুক্ম?

বিশানের চোধের কোণে কৌভুকের হাসি থেলে গেল। ঠোট ছোড়া ছাচুচলো হল একটা। ভারপর বেশ ঠাড়া গলায় বলল যদি বলি তা-ই : এ আমার হাকুম এবং এ হাকুম তামিল করতেই হবে।

--তাহলে বলব আপনি মুখের স্বর্ণ্ডে বাস করছেন। রক্তত অভিনয় করবে একং ভিলেনের অভিনয়ই।

কথা শেষ করেই উঠে দুড়াল তণিয়া।
রক্তাওন দিকে ফিরে বলণ, 'উঠে পড়ো
রক্তাওন। এয়ন নীচ লোকের সামনে বদে
থাকতেও খেলা করছে। ক্ষাভা নেত্র তাণ্ড খার্মিত হড়োয় থাকবেন। নির্ণাণ্ড !' দরজার দিকে পা বাড়াল তণিমা। রঞ্জন্তও উঠে দুড়ালা।

-- দাঁড়া '

থবের মধ্যে একটা বোমা পড়ল বেন।
সে-আওয়াজে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল ওর।।
দেখল বিশ্দোর মাথা সামনের দিকে
সামানা ঝ'কে আছে, চোখে আগ্লের আড়া,
চৌট জোড়া ছ'চলো এবং ভুরতে ধন কের
টান লেগেছে। গোটা দেহটাই মেন দ্লিছে
কেটা একট্। রজতের মাথাটা কেমন দলে
উঠল। নেমার খো, লাগল যেন। রজত শশ্ট দেখাতে পেল, বিশ্দোর মাথাটা কেমন দলে
বিলেস গিলে একটা সাপের ফনার বাপ নিল ঠিক যেন ধবলে দেখা প্রকাড মেই
সাপটা। একট্, একট্, দলছে। আক্রাজের
প্রেবি মাহাতী। বুলত নিশ্বের আজাতেই
আতকে উঠে পিছিয়ে এল খানিকটা।

বিশাদোর হাওটা তথন বন্দাকের ট্রিগারের কাছে। সেই হাতটা লক্ষ্য করে তাঁগমার প্রথ শ্রাক্ষাে গ্রেলা। কেমন ফা্সফেসে গ্রায় বলবা, গ্রাল করবেন নাকি?

যস্থদে গ্লায় হাসতে লাগল বিশ্বনাথ খোষাল। বেশু থানিকটা সময় নিয়ে হাসল। কুশাই-এর ছুরিতে শান পড়ল যেন। রুজুতের অংততঃ তাই মনে হল।

হাসি থামিয়ে ভূর; কু'চকে দাঁতে দাঁত ঘষে বলল, 'চুপ করে বোস।'

কিছন না ভেকেই আবার বসেপডল ওরা। কত্কটা সন্মোহিতভাবে। ঠিকঠাক কোনে? কিছু চিন্তাও করতে। পারছিল না আর। রীতিমত আত্যকগ্রন্ত হয়ে পড়ল ওরা।

নিশ্বদা পায়চারি করতে লাগল। ওরা নিঃশশে লক্ষ্য করতে লাগল নিশ্বদাকে। ১প্টট্ট বোঝা যাছে কী একটা নিষয়ে শ্বদদ্য চলছে মনের মধ্যে। কিছুক্ষণ পায়চারি করে। চেয়ারটায় গিয়ে বসল বিশ্বদা। মুখখানা একটা আগ্রনের পিশু যেন। সতী বৌদির ফটেটার দিকে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। Dinvig wifen faite fein Graus unt ber मित्र मुचित्र क्या मित्र क्याबर यूनकी टक्न काला काला कसटक म्हला कि कालन कासकी। त्माकन्छ । जारुष्ट व्यापक गाँचिका विम अत्मक्ती न्वास्तिक हता समा कार्य গাগল, সভী আহার অভিনয় কোনো দিন नार्थाम। कडकणे अक्रियाम करवर मार्थिक। সেবার অসুখের সময় বলেছিল, ভাল হয়ে উঠলে তোমার অভিনর দেশৰ বিশ্তু ক আর ভাল হরে উঠল না। আমিও ছেভে पिनाम अधिनहा। कात बदना , आत जो बनह করব? সভীই রইল না। কিন্তু অভিনর ছাড়লেও থাড়ি নেশা আমাৰে ভাঞা করে বেড়াকে। ওখান থেকে আমি সরতে পাদ্ব না। ওই খ্যাতি বজার রাখ্বার জন্মা সব কি^ছ় করতে আনি প্রস্তৃত। কালেই—।'

চুপ করল বিশন্দা। আতে আতে চোথ দ্টো আবার জনলে উঠতে লাগল। ক্ষ্যাত বাবেদ্ধ চোথে পরিণত হল আবার। চাপা গলন করল বিশ্লা, কৌ ঠিক করলি

রজতের মনে হল. কশাই-এর ছারিটে শান দেওরা এবার শেব। এরসর ছারিটা গলায় গিরে বসবে। রজত ভয় পেরে ভাষাতাতি বলে উঠল, 'আপনি বা বলছেন াই হবে। ভিলেনের অভিনর আর করব না।'

জরের উল্লাসে হা-হা করে হেসে উচল বি-বনাথ ঘোষাল। হাসতে হাসতেই বলল, আমার কান্ধ শেষ। এবার তোরা বেতে পারিস।

রঞ্জত আর তশিলা এক সংশ্বাই উঠে
দুড়ালা। লম্পা-খ্যা-ভয় তিনটেই এক সংশ্ব ওদের প্রাস করতে চাইল যেন। প্রত পারে এগিয়ে গেল বন্ধ দরজার কাছে। কিন্তু ছিটাকানিত হাত বেবার সংশ্ব সংশ্বই কেন্টা ১৯বাভাবিক গলার ব্যব শুনে পেছন কিরে ১৯কাল এবা। দেখল, বিশাদা ভাগিবতা আহে স্তী বৌদির ফটোটার দিকে। ভাগ্যা ভাগ্যা গ্রামা বগছে, দেখালে সভী দেখালে ভাগা গ্রামা বগছে, দেখালে সভী দেখালে ভাগার ভালার আজ ভোগার জন্ম দিন। নিশ্বর ভালার কালে আছে। কিন্তু ভোলার ভাল লগল কিনা ভা আছি। ক্রমন করে ব্রেব সভী?

বিশাদার দ্বৈগথ বেরে জ্ঞাল পড়তে লাগল। নিঃশব্দে তাকিয়ে রইল ফটোটার দিকে। এক ম্হেতে জরের আবহাওয়াই যেন বদলে গেল আবার।

রজত আর তণিল। হতজন্ব হরে গেলা। এরকম অবশ্যার জনে। একেবারেই প্রস্তুত ছিল না। বিসময়ের ধারাটা কোনো রকরে। সামলে নিয়ে রজত বলল, আপানি এতক্ষণ অভিনয় করলেন?

বিশাদা যেন নতুন করে দেখতে গোল ওদের। দেখে আনুকভাবে বলে উঠল, অভিনরটা কেমন হল রে? তোরা তো দেখাল, ভাল লাল্ল তোদের? সভীর ভালবাসার মত ইরেছে? ও-তো আমার অভিনর কোনোলিল দাবেন।' আকুলভাবে জিল্পাসা করতে লাগ্ল বিশ্লা। —বলা নাবে তোরা কেমন হল অভিনর?

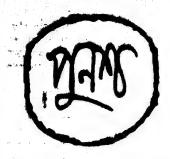
অংশকার দিনে ধনী ও জারাদার তেশীর বাছিদের বেয়ন নানা বদধেরাল ও আছের প্রায়ুর্য হেতু কিছু উপত বানহার এবং অসারাজিক কালও করতে দেখা খেত, তেছানি আবার প্রকরিণী খনন, ব্জরোপন এবং দ্যা, ধর্ম, বলানাতার পরিচরও পাওয়া বেত প্রচর।

কেবলমার কান্যাদ্দাগুল্ড বান্তির ক্যার বিবাহ বা পিজুমাত্ দায়গ্রুল্ড বান্তিকে দায়-মাইই তারা করতেন না, প্রয়োজনে সাহিত্য-সংস্কৃতির জনা, দারপ্র অথচ গালী সাহিত্য-সেবাদের জনগণোষণের জনা, অথবা তাদের উৎকৃত্য সাহিত্যিকার্য প্রত্কাকারে প্রকাশনের জনাও বায় করতেন। অভীতে এবং বিধ সংকার্যে ধনীগণের বদানাভার ভূরি ভূরি নিদ্দান পাওয়া যায়।

আমরা অতীতে করেকজন দানশীল সাহিত্যম,রাগী **स्वताघ्यमा** বারিদের falsasi-'প্রাচীন অপ্নিক্লো প্ৰকাশত পরিচয়' নামক একখানি অতি উৎকুণ্ট शतिननाम् जन भारत्थम 'भारतिना' নামক একটি পরিক্ষেদ এগ্রালে উষ্পত্ত করছি। এই গ্রাম্পে বিভিন্ন পরিচ্ছেদে অসংখা জ্ঞান্তবা বিষয় আছে। গিরীশচন্দ্র বেদাণততীথ এই প্রদেশ্যর লেখক এবং সংপণ্ডত অক্ষয়কুমার মৈচেয় এই গ্রন্থের জন্য একুশ প্রন্তার একটি জ্ঞানগভ ভূমিকা রচনা করে দেন। গ্রন্থখানি প্রকাশের জন্য মহামন্সিংহের । নরেণ্ড্রিক্সার बाग्रकोगाती, दशांतीश्रावत त्रकण्डांकरणात, দিখাপতিয়ার বুলার হেছেবুলার বায়, রাজসাহীর কুঞ্জনুমোহন মৈত্র কলিকাতা ছাই-কোটের পারকানাথ চক্রবরণী এবং সের-প্রের গোপালদান চৌধ্রী অর্থ সাহায্য করেন।

ी। शाक्तिवासा ।।

ভাষ্য সাহিতে। ৩তি প্রাচনিকাল
হইতেই পাক্রিনার সার্শেষ পরিচয়
পাওয় ষ্যা । অনানা বিদার নায় এই
বিদাও সভা-স্থাজে বিশেষ পরিচিত্র ছিল।
এমন কি, রাজা এবং রাজা পারিবারবর্গও
আগ্রহের সহিত এই বিদা শিক্ষা করিতেন।
প্রশাসনাক নৈথ্য এবং মবামা প্রাক্তর
ভীমসেন এই বিধ্যা উদাহববদের্গ্
উপনাশ্ড হইবার যোগা । বাংসায়নের কামস্টে এবং ভাহার টীকায় এই বিদ্যা
চতুঃশভ্রিকার অনান্য স্পিয়া কহিতে



হইরাছে। শিলেশরই অংশবিশেষ কলামামে পরিচিত। রাজপ্রেদিশের বিদ্যাশিকা-ত্র'নপুসংগ্রেকারির উল্লেখ দেখা যায়। স্ভরাং বর্তমান সমরে যেমন নিরক্ষর ঠাকুর বা পাচকের পদ এক শ্রেণীর লোকে এক-कविशाहर ध्रवः বড়ালাকের ভক্ষ্যান্তরস-পাচকতারভার বাব্রচরীর উপরই নাশত হইয়াছে, প্ৰেক্টালে তেমন ছিল না। সেকালে অন্যান্য বিদায়ে সুখিক্ষিত বারিগণ নামা শ্রেণীর খাদ্য প্রস্তুত করিত এবং তাহাতে নৈপ্ৰ দেখাইয়া সভা-সমাজে খাতি প্রতিপত্তি লাভ করিত। ভীমসেন বলিয়াছিলেন যে, বেসকল সঃশিকিত ব্যক্তিগণ ই'হার (বিরাটের) জনা বিবিধ ব্যঞ্জন প্রস্তৃত করিয়া থাকে, আমি াহাদিগকেও পরাভত করিব।

খাদোর প্রকৃত প্রণালীর প্রতি লক্ষা করিলে, পদ্ধ ও অপক্ক এই দুই প্রকার ঘাদদায় বিভাগান-সারে পাক ও তদ্তিরিক প্রকার, এই দুই প্রণালী দেখা সায়। তক্ষাণো পাকের নানা প্রকার পদ্ধতির প্রিচয় পাওয়া যায়।

অনেকের বিশ্বাস এবং অভিযাত যে,
মা্সলমানের শা্ভাগমনের পর হইতেই নানা
শ্রেণীর উপাদের খাদা ভারতবাসীর রসনাশ্রেণীর উপাদের খাদা ভারতবাসীর রসনাশ্রেণীর উপাদের খাদা আনাপ্রাদিত-পা্র্বা
রস বিতরণে ভারাদিগকে মা্বা করিয়াছে ।
প্রশান খাদা মা্সলমান নরপভির্গেলর
রসনার প্রতিসাধনের জনাই ভারতে পাল্ফেল্
করিরাছে। এই সকল কথা আপাভতে খাতীত
মার্ণের অবস্থা-জ্ঞাপক ইতিহাসের ভিল্পাদার
বিলিয়া বোধ হুইতে পারে: কিন্তু সেই

স্প্রাচীন যুগের সংহিতা, পরোণ, ব্যাকরণ, কাবা, নাটক, চিকিৎসাগ্রুপ: প্রভৃতির প্রতি মনোনবেশ করিছে, দেখা যায়, যাহা আমাদের নিজ্ঞা ছিল, তাহাই, ঘটনাচকে কালের জাবতানে বিলেশে উদ্ভোসিজু শিহপ বিলয়া আরু বিবেচিত ইউটোছ।

পলাম ও শোলাও, এই উভয় শইনদর
পর্যায়ভাম কাহানও প্রায় বিপ্রতিপত্তি টুল্থা
যার না। কার্জা বস্ত্রমান সময়ে স্পেলার যে
প্রণালীতে পক্ ইয়া থাকে, আমুদ্দর
প্রাতন পলাম ও সেই প্রণালীর অভিকর
করিত বলিয়া বােধা হয় না
স্কাতন পলাম ও সেই প্রণালীর অভিকর
করিত বলিয়া বােধা হয় না
স্কাতি পক্ অসা পলার নামে অভিহিত
ইয় থাকে। প্রচ্ন শ্রীর্ক্ষাণে খ্যের সহিত
ইহার পাক নিশ্লা হয় ইহার সােরভে
ইহার পাক নিশ্লা হয় ইহার সােরভে
শতাবদী প্রেব ভবভূতির লেখনী এই
কাপি ধরি ভারের (অলের) মনাহর গলেধ
বালমীকর উপােবন স্প্রেবিভত হয়য়
গিয়াছে।

কত জিনিলে যে এইই বিদ্দৃশীয় স্বত্ত বিথবীকৃত হইয়ালে, তাহাই সম্পূণভাবে দেখাইতে অনেক সমুয়ের ও যাতার প্রয়োজন, স,তরাং আজ করেকটি মাত গম্পুর উল্লেখ কবিতা

্যাজ্ঞবংকাসংহিতার গণপতিত ব্রলিদানে পললোদনের উল্লেখ দেখা ধার। যথা-কুএক্ত (অধ্যক্ত) তত্তুল, পললোদন, পক্ব ও অপক্ব মংস্যু এবং মাংস্ বিচিত্র প্রেপ-স্কাৰ্থ দুবা এবং বিবিধ প্রকার সূরা।

অরতা প্রলৈখিন ও প্রায় স্থানার্থাক। কারণ, প্রলান্যংস, ভাইার সহিত প্রক্রান্তদন। অরণ প্রলাদন নামেও প্রিচিত ছিলা। মাদও ওপরারক এবং মিতাকরা। প্রায় দ্বান্ত্র করিছেন, ওথাতি আমরা অরিচা লাবে বরিষ্টাছেন, ওথাতি আমরা অরিচা লাবে বরিষ্টাছেন, ওথাতি আমরা অরিচা লাবে বরিষ্টাছেন, ওথাতি আমরা অরিচা লাবি কারণ অভিযানে প্রলাভ শাসের অর্থানিতর দ্রেটি ইলোও, মাসে অর্থানির স্থানার্থাক্য কার্যান্য শাক্ষান্তর শাক্ষান্তর শাক্ষান্তর প্রায়া্য শাক্ষান্তর শ

এই অন্তে ঘাটের গ্রাচ্যানিন্দ্রন কবি-প্রবিভিন্ন কবিন্দ্রের ইয়ার পাল নিদ্দেশ্য করিয়াছেন। যুক্স-শ্রশিউ ও বিশ্বানির উভয়েই পরশ্রান্তরে বালার্ডেন স্পাত্ত আপাক করা হইসাছে, বংসভ্রা-সভ্জেপন করা,এইয়াছে, সুমি প্রোট্য, প্রোর্থিয়ের গ্রহ উপস্থিত হইসাছে, আমাদের এই সকল দ্বা হেণ কর।

এই উতি হইতে ব মা, যায়, আফকাল যেমন বিশিষ্টে আহিছি উপস্থিত হইলে, তাহার জনা পোলাও মাংকের প্রবিশ্যা করা হয়, পূক্র কালেও এইর পুক্রইত।





মণ্ট্রলের আরও শিক্ষা

প্রাচীনকালে, খুস্টজন্মের হাজার হাজার বছর আনে জীবনের শিক্ষা পেতেই তাল-মিপক ক্রীড়ার আয়োজন ঘটানো হয়েছিল। প্রীক্ষ সভাতার তথন স্বর্গমূপ। তবং রাজায়-রাজায়, এক অঞ্চল প্রণানের সংজ্ঞা অপ্রলের প্রধানের হানাহানি, কাটাকাটির আন্ত ছিল না। এক-একটি জায়গায় । এক-একজন নায়ক। কেউ কার্র প্রভঃ মানতে ষ্টান্তি নয়। নিজের অধিপতা বজায় রাখায় এবং দ্বশ্যসিত সীয়ানার আয়তন বর্ণিশ \$7,48<u>9</u> হরার প্রয়োজনে একে অন্যার সংগ্র বিশ্বাহ বাধাতে কুঠাবোধ করতে৷ না 45[[3] গ্রীকেরা ছিল বাঁরের জাতি। কথায় তরবারি হাতে ভুগে মেওয়া ছিল কাছে ছেলেখেলারই সামিল।

স্বাধ্, হিংসা, ভেদব্দি এবং নিজেক প্রিণিস্ত করার এই শড়াকু মনোভাবির প্রিণমে গ্রহিস তথান গ্রহাকিকর অরুগা। ভাইরে ভাইরে মারামারি, আগায়াবজনে হানাহানির এই স্বানাশা ছবি দেখে এক চিতানায়র সমগ্র গ্রাকভ্যিকে একতার একটি স্টে বেগ্রে রাখার নিভিন্ন পরি ক্লপ্না রচনা করে স্বভিন্নি রুড়িভ্যিতে মিলিত হত্যার উদ্দেশ্যে সার। গ্রাস্কর ভাহ্যান জানান। এই চিত্তানায়কের নাম তেরকলস।

দেশকে এক ভিত সংহত করার মহাল সংকলেপ হেরাকলস উদান্ত আহ্বাল জানিয়ে বলোন, ওলিম্পিক জীয়া এক সবজনীন অন্যাস্থ্যনা এসো, কীয়াভূমিতে মিলিও হয়ে আমরা একদিকে সম্প্র জীবনচহার মেতে উঠি। অনাদিকে দেবগুণের আশাসিশিদ কামনাল হাদের উল্লেখ্যে প্রাথনা বাহিন। শুরীরেয় জাত ভোমরা। প্রাপ্তরে কাটাকাচি করো। তবে অন্য সময়। ওালাম্পিক ক্রীড়া-কালের প্রো লাখন নয়। অহততঃ এই কটা দিনের কন্যে বিশেষ, বিকেদের মধ্য ভূলে একই প্রাকাতলে একই অনুষ্ঠানকালে স্বাই মিলিত হও।

হেরাকলসের ভাকে খাদ্ ছিল। তার বক্তবো বস্তু ছিল। তাই শুড়পা বিভদ্ধ সে কালের গ্রীক তার কথা ফেলতে পারে নি। এক ভাকে সাড়া দিয়েই থেলার নামে সর্বা-জনীন মিলনভূমিতে এসে প্রন্পরের আন্ধীর হয়ে উঠেছিল। ফলে অনা সম্বায়ে না হোক গ্রতিটি তালিম্পিক অনা সম্বায়ে না হোক গ্রতিটি তালিম্পিক অনা স্মায়ে না হোক বিষাক গ্রাক্তিরাতে অখনত শাহিত স্থিতি-শাল হয়ে উঠেছিল।

সন্ কোনো তাকে সেদিনের গ্রীকজাতি এমন একযোগে একটি চিহাতে অন্তর্গে মিলত হতে পাবতো কিনা সন্দেহ। তাই থলিম্পিক দৃশাত একটি কাতির জীবনচচায়ে কল্যাণ্যলেক দায়-দায়িত্ব যে পালন করে গেছে তাতে কোনো সন্দেহই নেই। হেরাকলস উম্ভাবিত পরিকম্পনা যে ম্লতঃ মানব সেবাতের নিয়োজিত সে সম্প্রেক ইতি-হাসত নিয়সন্দেহ হতে পেরেছে।

বিষয়টি সম্পক্তে কালান্তবের দ্যানিয়ার মনেও কোনো সংশয় নেই। একালেও তাই ংলা হচ্ছে যে ভলিম্পিক ক্রীডাকেন্দ্র হচ্ছে মান্যের নিমলতীথা। ওখানে দাড়িয়ে বিশ্ববাসী মৈতী, শভেজার শ্পথ গুগণ করে। কিন্তু মূথে মুখে যা বলা হয়, কাঞ্চের হিসাবে কী ভার মুযুদা ধরে রাখায় - সবাই স্নিষ্ঠ থাকতে থারছে? আদুশ্ সম্পক্ ভিল মত কারের নেই। ভবে সে আদেশেরি ব্যাহতর র প্রায়ণে। আনেকেই একমন্ত নন। রাজনৈতিক ও সমপ্রদায়াগতে স্বার্থাচিতার ভাগিদে কেউ কেউ আজ নিজের পাথে চলতে ভিয়ে এলিম্পক কীছার মহান আদমানেই উপেজা করে বসছে। কলে যে প্রিক-প্রনা হাতে নিয়ে সেই প্রাচীনকালে খণ্ডবিষ্ট গুলিকালি অখণ্ড সন্তায় নিজেকে ধ্রের্মিতে প্রেম্বাছল এবং যে প্রিকশ্পনাকে কেন্দু করে ক্ষোপ্তায়িত কোনো বিবোধ বাধার কথাই নয়, আজু সেই পাবকংগনা ।খরেই যার মতবিরোধ ভা বিভক' গড়ে উঠছে। ভয়ন্ত সাল্লাশা বিবোধ হে ধ্যাটা দালিৱায় হার এলিম্পিক উপলক্ষেত্র হৈছেই ঠাকরেই ট্রেকরে হয়ে যায়:

ভালামপ্র 1991 215 1.14 7.01 সমূহ অনায় তিন মাসকাল (2) 189.3 erries. গ্ৰহা•উ করতো। গ্রামের জীক্নতিলা**স** (27.45 আধুনিক দ্বিষ্ণ শিক্ষা পেটে চায় বলেই একালে আধানিক ওলিপিক ক্রীড়ার প্রে-সুংস্থাৰন হাটায়ুছে। কিন্তু একাশের চিন্থা-শারায় সেকল্পর আদ**শ**গত ভারনার **প্রতি**-भूलन प्रज्ञांबंध ककार्यात करम् रामारण किन्छ ্সকলেতে অন্সেরণ করায় আন্তরিকালা নেই। তাই ভালিম্পিক আগরে মোগ দেওয়ার

নাম করেও একাল কথার কথার বলে বলে আলাদা হরে বেতে চাইছে। এক কথার, আদুদের জনো অনেকেই চিন্তিত নার। তাদের বড় চিন্তা, নিজেদের মত, পথকে আকড়ে ধরে রাজনৈতিক ধাবা থেকার চাল মাং করে দেওয়ারই চেন্টা।

খেলাধূলা ও রাজনীতি, দুটি ব্যক্তর উপগ্রেহের বন্তু। দুটিতে মিল খালু-না, বেমন ডেলে-জনে এক হরে ফেতে পারে দা। তব্ খেলাখুলার সংগ্রে রাজনীতির ফেলবুলন ঘটিয়ে একটি অভ্যান্ডর মিলিত উপাদান গড়ে ভোজার জনো আরু যেন দিকে দিকে ডেডেলেড়ে পড়ে গেছে। পারগামে শুখু যে ওলিন্দিকের মহান আদশ ক্ষার হলে পড়েছে। উত্তর একার ভাল করছে বটে। কিন্তু দেই শিক্ষা পার্ত্রার ভাল করার ভার সভিটেই কোনো ভাগিদ দেই।

আধানিক দ্বিয়া নিজেকে স্পৃত্য বলে তাভিহিত করে। এই কালের হ্লি, বিশ্ব-শান্তিত ও মৈণী প্রসারে স্চেণ্ট থাকবো। অথচ এই কালেই ওলিন্দিকের মতো এক সর্বজনীন মিলনভূমিকে ছলছ্তো ও ভূছে অজ্হাতে ভেল্গে দেওয়ার অপচ্চেণ্টা করা হছে। রাজনীতি যথন স্বর্গাসী হরে দাঁভার ওখন সে মূল জনিনের কোনো মহলকে, মায় থেলাধালাকেত সে বেহাই দিতে চায় না, এই সভাই সেন আজ দিনের আলোর মতো স্পান্ট হয়ে উঠছে।

এর সভা ভিক্ত অপ্রিয় ও বেদনাদায়ক। কিন্তু উপলব্দি সাজ্য। ১৯৩৬ **সালে** নাৎসী নায়ক হিউলারের আমলে আত্মকৈণ্ডিক ভার্মানী ভালাম্পকের উদ্দেশ্য আদৃশ্ ুলে আয^{্ত্ৰ}নায়' দেখাগৈতের চপাচেরা বাধ-ধান বিশেশসাৰে মত থাকাই চেয়েছে ! ১৯৫৬ সালে হাজেরীয় অভাখানকৈ কেন্দ্র করে র.শ বিরোধী প্রচার চালিয়ে ভক্মিশিশক <u>ক্রীড়াভামিতে বিভেদের বীজ ৰপন করার</u> চেন্টা হয়েছে। ১৯৬০ সালে তাইওয়াশের रशांशनात्वत्र अस्य जनस्थाना करा। अश्वरहा ১৯৬৮তে ভালাম্পক সনদ উপেক্ষা করে বৰণবিদেবদা কক্ষিণ আফ্রিকা ৬ রোজে-সিয়াকে পেছনের দরজা দিছে - ওলিনিপ্রের পারিকারিক পিণড়তে ঠাই দেওয়ার চরণ ভ আটা হয়েছে। ভাছাড়া ভলিম্পিককে সামনে ভেখে সেবার মোকসিকতে গড়ে ওঠা ছাত্র আন্দোলনের সংক্র হাজাগ্রা, সংঘ্যা বিভ, কল্প হয়নি এবং নিগ্রো সাক্ষোলনকেও ক্রীডা-ভালতে টেবে নিয়ে যাওয়া হয়। মিউলিখের গোললা হামলা তো আরও কড় দঃসংখন। ঘাতকের উদাত শঙ্গে চেছিন যে এলাবেছ জনকে প্রাণবালি সিতে হয়েছিল ভারাত তো রাজনীতিরই শিকার।

সর্বাস্থাসী রাজনীতির হাত গেকে মাট্লেরও মাতি মাকে নি। প্রথনে বাড়তি দাবি-দাওয়া ও প্রনিক ধর্মাখন যিরে এজা-ফারীণ বাজ্যীতি। প্রে ডাইড্সারের সোগ-দান প্রস্থেগ এবং আঞ্জিকার দেশ্যসূত্র রীড়া ব্যক্তিক কেন্দ্র করে ব্যুন্তর আন্ত-ক্রণিতক রাজনীতিক আন্দোলন। ব্যুন্ত দিন এপোকে তভোচ্ হেন রাজনীতিক প্রত্যাণ্টা এসে ওলিম্পিকের মূল কাঠামোর কাঁপন ধাররে দিকে। রাজনীতিকে প্রতিহত করে ওলিম্পিক কাঠামোর কাঁপন বংশ কংতে না প্রেরে মূল অন্ন্র্তানের আশ্তম হয়তে। ক্রমিন্দ্র ধ্রুন্ত শারে।

ভাইওমানের বোগদানের প্রদ্রে কানাডা ধবার হৈ প্রদান ভূলেছিল অথবা নিউলি-লামেনের ভূমিকার প্রতিবাদে ক্রীড়া বজানে আফ্রিকান দেশসমূহ যে সিংঘালত নিরোছল ভার মধ্যে বৃত্তি আছে কি নেই সে বিশুকের ক্রমন্ত্রারণা না করেও অসংক্ষাচে বলা যায় যে এই প্রদান ও প্রতিবাদ ভূলে ওলিম্পিক ক্রীড়াকে রাজনৈতিক চিন্তা-ভাবনায় ক্রাড়ার কেলা ইয়োছে। যে কাজ ম্লাতঃ ওলিম্পিক সন্দ বিরোধী ভিয়াকলাণ।

ভলিম্পিক এক সর্বজ্ঞান ক্রীড়া। জাতি-ধর্ম, রাজনৈতিক মতবাদ নিবিলোযে অন্-মোদিত সৰ দেখেৱই এই অন্তেগনে যোগ-দান ওলিম্পিক সন্দ শ্বীকৃত মোল অখি-কার। নানা ম্বিত ও অজ্হাতের উল্লেখে কাউকেই সে অধিকারে যণিত রাখা চলে না। তথ্য সমদ বিরুপে রিয়া কলাপেট আজ অনেক পক্ষ মাথা ঘামাকে। রাজনৈতিক বিবাদ বিতকের ফরসলো করার জারগা রাজনীতিক মণ্ড, ওলিম্পিক আসর নর ! কিন্তু বিশ্বজনীন ক্রীড়াভূমিকেই যেন আঞ **লাজনৈতিক মণ্ডে র**্পাণতারিত করার আয়ো-জন **ঘটছে। ভালা**ম্পক বহ**ু প্রচারিত এক** অনুষ্ঠান। ওলিম্পিক ঐীড়াকালে অন্যু-**শ্রামটির দিকে সারা বিশেবর নজর কেন্দ্র**ি **ভূত থাকে বলেই ও**লিম্পিক ক্রীড়াভূচিচকেই রাজনীতিক মতলংবাজেরা তাদের সময়িক **কার্যকলাপ্তে সামা**য়িত করেন। উপেশার এরই ফলে প্রভারস্কটিকে তারা নিজেদের মিজেদের দিকে টেমে নিতে পারবেন।

ভালিংশক ক্রীডাড্রান্তে ওাদের কার্য-কলাংশর সদর দাওর সাময়িকভাবে স্থানা-ল্ডারিড করে রাজনীতিকরা তাদের উপেশ। ক্রিম্ম করতে পেরেছেন কিনা লামি না। ক্রিম্ম করতে পেরেছেন কিনা লামি না। ক্রিম্ম করতে গেতে বিশ্ব রবিড়া ওলি-শিশকের নাভিশ্বাস ওঠার উপ্রয় ঘটেছে। বিশ্ব শাহিত ও মৈতী প্রসারে এমন এক মহান ভাইভিয়া রাজনীতিক মার্থাটের চাপে পড়ে আরু রবিজমন্তো বিশ্বা বর্গে বর্গে।

রাজনীতিক দানিদানেয়ার পারিণামে আরব-অফ্রিকা গোণ্ডনীর প্রায় বিশ্বতি দেশ মার্ক্তির প্রশিষ্টি কেন্দ্র মার্ক্তির প্রশিষ্টি কেন্দ্র মার্ক্তির প্রশিষ্টি কেন্দ্র মার্ক্তির প্রশিষ্টি কর্মার প্রসং একায় আরক্তির ক্রিক্তার প্রক্রিকার প্রসিক্তির প্রক্রিকার ক্রিক্তির প্রক্রিকার ক্রিকার ক্

আন্দোপনের লক্ষা ও উন্দেশ্য থেকে ওলিম্পিক কম্মনটো দ্বে সরে দজিলেচ। এট জ্বামা কার্বেই আহ্পেড নম। ক্তু পরি- সংকর বনদীত থেকে স্বাজনীন গাঁড়ার মাজি বটাতে ইলে রাজনীতিক চিদ্তাভাবনাকৈ হটিয়ে প্রতিদিশককে এক মাক্ত অনুষ্ঠানে পরিপত্ত করতেই হবে। রাজনীতি এবং খেলা-শ্রায় যে মিলম ঘটতে পারে না. এই চিরায়ত সত্যোপ্তাপ্তি মণ্ডিল ক্রীডার এক বড় শিক্ষা। আধানিক দ্নিশ্য কী এই শিক্ষা আছাম্প্র করতে শারবে না

প্রাক্ষাল থেকে আধ্নিক ওলিম্পিকের প্রথম যুগ পর্যাকত এই সভাত গ্রীকৃত ছিল যে ওলিম্পিক ক্রীড়াড়্মিতে ব্যাণ্টর সংগ্র ব্যান্টর প্রতিস্বাদিনতা বাবে। দেশের সংগ্র দেশের নয়। যতো দিন এই মনোভাবের প্রাধানা ছিল ততো দিন অবস্থা ছিল মনো-মত। আদেশ। কিন্তু ওলিম্পিক ক্রীড়ার আড়ম্বর ও প্রচার বাডাবার উদ্দেশে। যে মাহাতে জাতিগত মান-মর্গাদার প্রশ্ন ওই অসরে উনিক দিতে আরম্ভ করে সেই মহোত থেকেই রাজনীতিক চিন্তাভাবনাও খেলার আসরে পরাম বিবেচা বলে পরিগ্রাণ্ড হতে থাকে। এবং সেই লাগেই ওলিম্পিকের আসরে সংকট দেখা দেয়।

দেডিবাপ দেশে ওলি শিলে প্রশ্বারবিভরণী অনুষ্ঠান উপলক্ষে বিজ্ঞার জাতীয়
সংগতি বাজানো হয়। প্রারমিঙক অনুষ্ঠানে
যোগদানকারী দেশসমূহের জাতীয় গতাকাও
উল্লোক্ত হয়। মূল অনুষ্ঠানের ওপর রং
চড়াবার সংকল্পেই পতাকা উল্লোলন ও
জাতীয় সংগতি গাওয়ার পরিকংপনা নেওয়
হয়েছল। কিন্ত এই আল্লোন্ড শেলার
কটার মুলে বিয়ে গেছে। পতাবা উল্লোলন
কটার মুলে বিয়ে গেছে। পতাবা উল্লোলন
ভ জাতীয় সংগতি বাজানের সূত্র সরে
ভারাভিমানীয়া বাজিগত গাঁড়া প্রতিযোগতাকে বিক্লিয় দেশের মধ্যে আয়োজিত
গতিকানিক্রতা বলো মন্য করছেন।
অার সেই মনোভাবের খোচাতের এক

আর এক দেশকে টেক্কা দেবার নেশার মেতে উঠছে। কলে স্বালনীতিক চিক্তা-ভাবনাতেই যেন শিরোধায[়] হলে উঠেছে।

প্রলিদিপকে দেশে দেশে প্রীড়া প্রতি-যোগিত। হয় মা। বাজিয় সংক্রা বাজিয় সংখ্য লড়াই বাধে-এই ধারণার প্রমন্ত্রীবন গটলেই ভালর দিকৈ বার্তমান পরিদ্যাতির পরিবর্তনে ঘটরে। ডাই প্রস্তান। ওলিদিপক আসরে জাতীয় পর্তাকা উর্ভোলন ও জাতীয় স্ক্রাত প্রয়ার রাজি, নীতির খাভিরেই বন্ধ করে দেওয়া হোক। প্রতিহোগীরা লোগ দিন ব্যক্তিগ্রত পরিচ্নের জোরে, জোনো দেশের প্রতিনিধি র্পেনয়। তাহলেই ওলি-দিশকের সংকট রাণে প্রথম ধাপে কাই কর ব্যক্তা নেওয়া সাবে।

তাইওয়ানের কোনো কীড়াবিশ বা নিউঞ্জিলানেওর কেউ নিজের পরিচয়ে মান্টেলে হাজির থাকলে রাজনীতিক অভাইত তলে চীন বা আফ্রিকার পক্ষে আপিও তোলা সহজ হোত না বলেই উপরোভ প্রতাব বাখা হচ্ছে। এ প্রস্তাব আলেও তালা হয়েছে। কিবতু আক্তর্জাতিক তলিনিপার কমিটি দ্রদ্দিশিতার অভাবে প্রস্তাবটি বিবেচনা করেন নি। মান্ট্রেলের পর যদি আক্তর্জাতিক কমিটি প্রেশিষ্ প্রস্তাব বিবে নিগ্র সিন্দান্ত নিন্দ্রাবিধি বাংবি নিগ্র সিন্দান্ত নিন্দ্রাবিধি বাংবি নিগ্র সিন্দান্ত নিন্দ্রাবিধি বাংবি নিন্দ্র সিন্দান্ত নিন্দ্র নিস্বাবিধি বাংবি নিন্দ্র সিন্দান্ত নিন্দ্র নিন্দ্র বাংবি বাংবির সিন্দান্ত ক্রিমাটি প্রেনিন্দ্র নিন্দ্র বাংবির সিন্দান্ত বাংবির নিন্দ্র সিন্দান্ত নিন্দ্র বাংবির সিন্দ্র সিন্দান্ত বাংবির সিন্দান্ত বাংবির নিন্দ্র সিন্দান্ত বাংবির নিন্দান্ত বাংবির নিন্দান বাংবির নিন্দান্ত বাংবির নিন্দান ব

আশা করি দেখে ঠেকে । ব পরও আশুজাতিক কমিটি আর: ল না করে মাজিলের শিকাকে পরে।পারি কাজে লাগেতে চাইবেন। ওলিম্পিনের মঙ্গে আই-ডিয়াকে রাজনীতিক কড়বাপ্টা থেকে আগলে বাহার দায়িত্ব আশুজাতিক কমিটিরই। বিশ্বাস করি, এই প্রেম্বায়াম্ব সম্পর্কে থেকে কমিটি যথায়থ পঞ্জ অনুসার্বে গ্রেম্বা বেল করতে লার্কেন।

अस्त्र वर्गः

শ্রে**ড**ঠ কাবাড়ি **কর্শল**ী রঞ্জনা ব্যানাজি

খেলার জগতে মেয়ে

বোগা পাত্রণ বেখতে গ্রেছেটি স্থান কার্যাত কার্ডে নামে তথন তার চেন্তারত আলাদা দাপটে প্রতিপ্রন তট্টদা তার্ এবাবের রাজ মহিলা কার্যাত্র বেশুন বুশলী রজনা বানাজি স্থাপ্রে জ বর্ণা গুলো অঞ্চরে অঞ্চর সহিন্য

রখনা নিজেই নিজের স্বিধা অস্কানন বহন নিম্পালের বলে গোল। বালু সারা হাবার পর থেকেই ওদের সংসারে উনাটানি প্রায় চরম। দ্বভাই তিন বোলের সংসারের জনাই বড়া- তাই ত অন্যায় তপর সংসারের দায়-দায়িগও বড় বেশি। কার্যা বিশা শারা করি ১৮নন্সর এসোইসংস্কানা বাল আলার খোলায়ু খুব উৎসাহ নিবেন। হঠা তাকে হাবিকে আমরা তাক্ল-পাণারে পাঙ্গ মাই। কিব্লু পাণার পাঙ্গ মাই। কিব্লু পাণার পাঙ্গ মাই। কিব্লু পাণার পাঙ্গ মাই।

খেলা তিন কাজই চা**লিয়ে যাই। সং**সারে ভথ সাহায়াও করতে হবে।

রজনার সংকল্প দৃত্য মুখের দিকে তারিবা ওপলান্দ করল্ম নিজের ওপর আইলা যার আছে, তার সামনে জনীবনশংশব কোন বাবাই বাধা নয়। সর বধাই সে অতি-এম করেও পারে। এখন প্রত্তি পার হরে ও এখন কলেজের ছাত্রী। বি এ পার্ট ওয়ন পরীক্ষায় ডিছিইশন পেরছেছে। প্রতিক্রে গারিপাশ্বর্কি ও্ছ করে রঞ্জনা ভার জ্বাই পিরর রেওে এগোছে। কার্যান্ড মার্টে নির্মান্ড এন্দ্রীলন করার ফাকে পড়া শোমান্ড ঠিক চালিকে যাতে। আর্থিক অভ্যানের ক্যাই প্রকাশ করতে রজনার ভিলম্বাত সংকোচ নেই। ও বলে, হুগলি উইফেলে কলেজ ভাষাকে ভিলমীপ দিক্তেছে। এ বা হবে

আমার পক্ষে পড়া চালানো বৈত না। অন্যানা থাচ চালাগার জনা ছালী পড়াই। আছার এই কার্যাত ক্রাবর্ত চক্ষ্যনগর থেকে যাতা-যাতের জনা কিছ; কিছ; অহে সাহাস্য করে।

চক্ষননগর এপে:সিয়েশন ভেগের যাওয়ার প্র রঞ্জনা তার স্থিপনীদের স্পে এরিয়াস ক্রাবে যোগ দিয়ে কথকাত। কাবাভি লীগে খেলা শ্রেণ্ করে । পরে কালিকাটা খো খো এন্ড হা-ডু-ডু ক্লাবের শৈলেন সেন ও-কে এই কাবে নিকে জাগেন। ৭২-এ এরিয়ান্সের গ্ৰহ্ম রাজ্য শীপ্ত নকআউট প্রতিযোগিতায় নিয়ানতভাবে রঞ্জনা স্থান পায়। ক্রীড়া-কুশলতার স্বাদে বাংলার নিবাচকলন্ডলী আসানসোধে ৭৩-৭৪ মনুষ্টাম ল্যোজিত জাতীয় কাবাডি আসরে খেলার জনা পশি**চমবংগা, দলে স্থান দে**য়া। পশিচ্যা-বংলার প্রতিনিধিত্ব করার স্থােল পেয়ে রখনা**র উৎসাহ শ্বিগ্র বেড়ে যায়।** প্রবতী মুর্শুমে অর্থাৎ ৭৪-৭৫-এ ও কালিকাটা খা-খে-এন্ড হাড়ড্ ক্রাবে যোগদানের ভাকে সাড়া দিয়ে এরিয়াকা ছেড়ে চলে আসে। ঐ বছরও রন্ধনা মালাকে আয়োজিত জাতীয় আসরে পশিচমবাংশার প্রতিনিধিত করে। প্রের মর্লামে (৭৫-৭৬-এ) আবার ত্রালা বাংগার **হয়ে জামশেদপরে অন্তিঠত** ভাতীয় গ্রতিযোগিতার থেলার সংযোগ পায়। তাগলে तिथा शराष्ट्र छाड्डे कुमली क्रांट्सिंग्रि अतुशत रिन মরশুম পশ্চমবংগর প্রাক্তিমিদ ছবার বোগান্ত দেখিরেছে। পত তিনটি কাতীয় কাবাডি প্রতিয়োগিইায় পশ্চিমবংগ বানাস-আপ হয়। পত বছর নভেন্বরে আণ্ড-জাতিক মহিলা বর্ষ উপলক্ষে দিলিতে অনুখিত মহিলা কাবাডি প্রতিযোগিউচ্ছের রঞ্জনা বাংলা দলৈ ছিল। এই স্বস্কারতীয় আসরে পশ্চিমবাংলা তৃতীর শ্বান অধিকার করলেও রঞ্জনা তার ক্রীড়াকুশলতার জনা বিশেষ খাতি অঞ্জন করে।

রঞ্জনারা চন্দননগরের প্রোনো বাসিন্দা।
কৃষ্ণভাবিনী নারী শিক্ষা হান্দর থেকে পাশ
করে ও এখন হুপাল মহিলা কলেকে বি-এ
তের ব্যা) কান্দের ছাত্রী। আগেই বর্লোই
রঞ্জনা মেধ্যবী ছাত্রী। পাউ গোনে চিন্টিংশনা
নিয়ে পাশ করেছে। কলেজ পেপটিন্দে শ্রাহ
মিটার সৌড় ১১০ মিটার হার্ডল এবং দীর্ঘা
ক্ষরনে বিজয়িনী হয়ে মেরেদের মধ্যে
চানিপ্রান আগা। অর্জন করে।

রজনা বলৈ স্কুল কলেজে খেলাধ্পা প্রশিক্ষণের বারণ্ড থাকলে আমরা আরও উল্লাভ করতে পারব। দেখনে না. আমার আথিক অবদ্ধা দুবল হওয়া সঙ্ভে আমি খেলা ও পড়ার মান উ'চ্ রাখার তেওঁটা টুটি রাখিনি। চন্দ্রনগর থেকে শহুরো অন্ধীলন করতে আসতে বেশ তাস্বিধা হয়, তব্ হতাশা হইনি। খেলাও ভাড়িন। মিতা শিক্ষার হক্ষে দুলের অধিনেটী। বাদি কোন অফিস-টফিসে চাক্ষরী পেল্পে বাই ভাহলে খেলার দিক থেকে অনেক স্থািক। ইয়া

আসল কথাটাই বলা হ্রানি। রঞ্জনাই এবার বছরের শ্রেণ্ঠ রাজা কাবাডি কুণ্ণানী হিসাদে বিক্লামী বিভৃতি মজ্জাদার প্রেক্তার লাভ করেছে। তাছাড়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাত্রক্শলী ছাত্রী হিসাদে ও গত প্রছর বাবং আংতঃবিশ্ববিদ্যালয় জীড়া প্রদির রাডাব্ডি সাজে।

রঞ্জনা বংশ, এখন অনেক কলেজ ছাত্রী কাবাড়ি খেলছে। স্তরাং বিভিন্ন অফিস এনের চাকরী দিয়ে অফিস কাবাড়ি দল গঠন করতে পারে।

— পাশ করে ভবিষ্যতে তেল্লার কি করার ইচ্ছা ?

— আমার ইফা পাশ করে স্টুলের শিক্ষিকা হব। স্ফুলের মেরেদের খেলাগুলা শিক্ষা দেব। সেকনা প্রয়োজন মত জাতীয় ক্রীড়া প্রশিক্ষণ নেব।

অনেককণ কথাবাতীয় ব্যক্তান আকারে ছোটখাট এই মেয়েটির মনোবল যে প্রকল দ্য তাতে এ মেন্ত্রে ভবিষতে মহিলাফের খেলাধ্যার একটি বিশেষ নাম হলে উঠবে।

THE

মাঠের নায়ক

'কলকাতার মাঠে প্রতিষ্ঠা পাঞ্জয়।
বড়ো কঠিন বাপেরে। আমানের পক্ষে
আরও কঠিন, কেননা জ্ঞাসিরে হং তেমন
ক্ষমকালো নয়। বড়ো রাবে অনেকেই ভাবে
কেটে যান কি:ভু আমাদের ক্তিতে হয়
বারে। পেখানে ফাকি দেওমা সহজ নয়
সম্ভবও রয়

বাসনু চৌধনুরী

গড়ের মাঠে অধিকাংশ লোক থাকে বাস, চৌধুরাী বলে চেনেন—এরিয়াংশের মেই ছেলৈচির পোরাকী নাম হোল শ্রীপঞ্জি শ্রীপতি চৌধ্রী। বাস_্' আউপোরে। ভাষ*া* ^{লাম্ব}: চওটো শক্ত সাম্বরণ চেহারা। তাকার: পরিশ্রমী। মাঠের আচরপে মনে হয় যেন। ^{প্}ম-পেত্রা প_{্র}ক্তন। মেল্লেটি চরম উত্ত ভানার সুহাতেভি বর্ণের মত সংভা। ু কুড়া-পদ্ধতিটি মেটাম্বি বেজ্ঞান বাক প্রিপাটি। ট্যাক্সিং, হেডিং এবং ভাং া বিচাৰৰ <u>বিষ্</u> দিক থেকে বাস, িশিশ্ট। প্রতিপক্ষের আক্রমণের ধরণধারনেত गांबरन बारदा बार्ल, वाक्षा शरा वास्टरक একটা টাফ হতে হয় কিংত সেট সম্প্রাই रमसात हे।काँमर, फाउँम नहा। प्रश्ते গামিপংশা বাস, অনেক তাবড়, তাবড স্টপারদের উষ[্]র পাত্ত। চলাফেরায়, নড চড়ার আর একটা ক্ষিপ্ততা আনতে পাবেল গড়ের মাঠে ওকে পায় কে?

্রাসার জান ১৯৫৬ সালের ৭ অকটোবর বাংলাদেশের **স্টাগ্রা**নে। বাবা ননীগোপাল চৌধারী মশাই বর্মায় ব্যবসা করতেন। এখন ছেলের। বড়ো হয়েছে, চাবলী-বাকরী করছে, তাই নিজে আর কিছু করেন না, বার্যার মন্ময় অভীত জীবনের সমৃতিচানে খাড়া। শৈশ্ব থেকেই বাস, মাতৃহারা। মা মারা গেলেন ১৯৬৮ সালে, বাস_্ ডখন দ্মদ্ম কুমার **অশ**েতাে**য়** ইর্নাস্টটা,শুরে ক্লাস নাইনের ছাত্র। সংসাবে খার মা নেই, তার কিছা নেই, অনেক কিছা থেকেও নেই। আনধ্য নেই, সাুখ নেই, শাণিতর কোন আশ্রয় নেই' কথা বলক্ষে বলতে অমন টক ফটপার বাস,বভ গল ভারী হয়ে উঠছিল, এল এসেছিল চোখে। বাস্রোতিন ভাই, দ্ব' বোনা ভাইয়ে দর মধ্যে আমি সবচেয়ে ছেট বলে মা-বানার অনুদর, দ্যুস্থের, বোলেদের *ফেন্ডু* উপড়ে পড়েছে বাস্ত্র ওপর। বাস, তাই ঘরের আদ্বোর ছেলে। আদ্বরে ছেলে এরিয়া সং-এরত। একট্ন শ্রীর বে-ছাং হলে আশোক গৈতির আর শচীন হালপারের - এবিয়ানের দুই ফুটবল কম্পিড্র। উপেরগের স্মণ্ড शांक सा। कन्न क्षांत्र उड़े वाम रक শ্যনতে হয় ঃ তেই লক্ষ্যীছাড়া, ডাক্টারের কাছে গিয়েছিলি: ভষ্মধপত্র থেয়েছিস? হতজাড়া ডোলারে আমোদের।' মানে মানে ঠিকই ভারেন, আ_ই যে কেউ ,ডাৰাব স্বাস ভাষের ডোবাবে নাঃ

১১৭১ সালে কুমার আশুঝোর ক্ষেন্স হেকে হুখার সেকেন্ডারী (বিজ্ঞান) পাশ করার আগেই বাস্ফুরুর প্রথারে ফুটবলের আসরে উত্তর শ্হরতস্থাতে প্রতিষ্ঠা শেরেছিলেন। দুমদম কাণ্ট্রন-মেণ্টের স্ভাষনগর কলেনীতে এক ভাকে সন্ত চিনতেন বাস্কে। ১৯৬৪ সালে ফুটবলে হাতেখাঁড ঐ স্ভোষনগরেই। একট্ বড়ো হারে ১৯৭২ সালে একেন জীবন দাস ও সুমীর মজ্মদারের হাত ধরে গ'ড়র মাঠে এলখাটের জার্মি গারে দিয়ে লীগ খলাত। ৭৩-৭৪ ক্টিলো কালা-ঘাটে। এরিয়ণ্ডেস নিরে একেন নণ্ট মিত্তির ১৯৭৫ সালে।

কলেজ ফুটবলে খেলার স্ত্রে (দুমদুম মতিবিকা আতঃ বিশ্ববিদ্যালয় প্রতি-যোগিতার আসরে কলকাতার দলভর रामन ১৯৭৪ गाल। धना हाराहिन रमवात রাইপটের। সেবার আঞ্চলিক ফাইনালে উঠে ছেরে গিয়েছিল। ১৯৭৩ এবং ১৯৭৪ সালৈ বাংলার হায়ে জানিয়ার জাতীয় য**ু**ত্রিলে খেলেছেন যথাক্তমে কৃষ্ণনগুর ও কোয়ে×াটারে। ৭৪ সালে সিনিয়ার বাংলা मालव नामा ছिलान म्हेगान्छ-बाई। १७-०९ সালে জ্নিয়ার জাতীয় দল গঠনের পরের্ব প্রাশক্ষণ শিবিরে আমণ্ডণ পেলেও চড়োন্ড परन ठोंडे प्यानांग. टीरे प्यानीय ১৯৭৫ সংলে বাংলা সিনিয়ার দলেও। ১৯৭৬ সালে कि घटेटव, वामः एम मन्भरक छेरमाइी কিল্ড অভাৎসাহী নন। এ-বাশালে বাস্ সংযত, সাম্ভ। মাটির দিকে চেয়ে ব সং ব্যস্ত্রর ঃ 'আমার কপালটা ভেঙেছে বারো বছর বয়সে—মা বেদিন স্বগে^ত গোলেন। যার মা নেই তার আব কি আছে নশান ?

বিশ্ব বদ্যোপাধ্যায়



FW

करवन्ते हैं -एक वनाम है स्ना-फ

স্থা স্মাণ্ড ১৯৭৬ সালের টেম্ট সিরিজে च तर्क देशका ७—० (चलाश । छ रे) हैश्यान्छत्क शांतरत 'छेरेगर्डन' प्रीक अती ছারেছে। অসেইলিয়ার কাছে ১৯৭৫-৭৬ সালের টেস্ট সিরিছে ছেরে সাওয়াতে আম্ভক্ত বিভৰ টেম্ট বিকেট সংগ্ৰে ভয়েস্ট **ইণিডভের প্রাধান্য মুখেট্ট খব** হয়েছিল। আন ইংল্যান্ডকে হারিয়ে একটে ইপিড্র শুদের হতেগোরন - থিরে পেল। 3590 সালের ইংল্যান্ড বলাল্ল ভ্রেষ্ট ইনিডকেব **টেট্ট ক্রিকেট সি**রিজের প্রথম ও শেশা অলামার্গিডভাবে শেশ হয়। এরপ্র **ওরেপ্ট ইন্দিড্র প্র পর ভিন্তে** গট্রেট স্থানি হয়—হয় টেকে ৪২৫ বানে এর 71. 91 ৫৫ রালে একং ৫ম জেনে) ২০১ ai7 : 1 हें श्रमाण्य-वतस्त्रे हें पिराहत ३५०७। भा अत টেকটা ক্লিকেট নিনিকে এই ভটি 3 6.35 হোগা কেন্দ্রত হাজছে -

- ি (১) ওবঙ গ্রাক্তের বন্ধ টেকে ইন্দ্রাটেডর ১ছ ইনিট্সের ৭১ লাম ওর্গ্রেট ইন্ডিজের বিশিক্ষে ইন্সেন্সের এক ইনিসের খেলাছু সম্বাক্তিম বানের রেক্ডে প্রিণ স্থারিত
- (২) ব্যালার ওয়া বেট্টেট এরেল ইণিয়ন্ত্রের ফা ইনিংসের জন্প রাম পে উইকেটে ডিকের্যার্ড ইন্সানে এর নিক্রে ক্রেট ইমিড্ডের এক ইনিংসের স্থান্য স্থানাক রামের বেকর্ড থান্য এবন্ধে ব্যালাক রামের রেকর্ড থান্য এবন্ধে ক্রেটি ইণিড্রের এক ইনির্মের নিক্সের স্বালাক রামের রেকর্ড হল ব্লিড ব্যান

বোদ্যানা বিশ্বনাথমের ভাত্তকু সীচান্ত ভাত সাকাসের বাঘ | তারেষণ

দু শার দপণে। ট্রাক্তার ব্রা

ি হেলু সাং ২-০০ প্রতিটি একাশ্র স্থা প্রভাত ১টি ব্যুক্ত অভিনেক্তালা মন্ত্রসক্ত প্রকল্যবশ্র বাই ব ক্রিক্তাশ স্থানি ২ ৫১/১০ ব্যুক্ত স্থাটি (৩ উইকেটো ডিলেয়ার্ড) বিশক্ষে পাকি-গ্রান, কিংস্টান, ১৯৫৭-৫৮)।

(৩) ভিভিন্নতা বিচার্ডাসের ৮২৯ বান --গ্রেষ্ট ইণিড্রের প্রেফ যে কোন দেশের বিপক্ষে একটি টেস্ট সিরিজে বাতিগত সর্বাধি**ক মোট** রান করার রেক্তের্ড পরিণত হারছে। বিচার্ডকের এই ৮২৯ রানের থেকে টেপেটর এক সিবিজে বেশট বান করেছেন মাত এই তিমজন খেলোয়াড় : অপেটালয়ার ङ्ग तपुष्टभाग- ১৭5 बाग (⁴तो एउट्टाउँत ५ ইনিংক্ষে, বিপ্রে ইংল্যাড, ১৯৩০), গ্রনাকেটর ওয়ালী গ্রামন্ড ১০৫ বাল (৫টা টেপ্টের ৯ ইনিংসে, বিপক্ষে অংগ্রে লিয়া ১১২৮-২১) এবং অংশ্লিয়ার নাল তাহেড -- ৮০৪ বাল (ওটা ট্টাফ্টর ৯ টানিংলে, বিপ**েক দক্তি**ণ আফিকা ১৯৫২-৫৩)। এ ভাদন ওয়েষ্ট ইণিডভের পক্ষে টেপ্টের এক মিরিকে স্বার্লিক ব্রক্তিয়াত ছোট বারেই (রক্তর্ণ ছিল সি এল ও্যালকটের দেই ৭ ताम (वर्षे) वर्षात्रके ६० - द्वीनरम, वित्रवर्ष অস্থোলিয়া, ১৯৭৪-৫৫)। এখনে উলোগ একটা প্রান্থর সিমারাজ ও**য়ের** সুট্রিট মান্তে ব্যক্তে ৭০০ রান করেছেন <u>এ প্রাণ্ড চরু</u> দিনজন ক্ষোজ্য , একের ইন্ডারেন জর্জ কে প্রাথ ৯০০ রনে **্রট** ট্রেট্ড ট্রেট্ড Man Cours, Sasterio, entre স্কলি গভূপাৰ বৰ্ম *স্*ল পেটি magning brighters and আইটা ২ বল, নিপ্তকে ভাষ্ট্রান্ড ইনিডের ১৯৭১) এবং ଶୀ•ଓଟ୍ୟାସ ତିଆନ ସେଧାନ କାର୍କର ଅଣ୍ଡା १६७६ छोट्टान व हो मध्य गई एएट्टर त জিলিক্তে **এটে** ক্তিড় জন্ত কোচে - স্লেটিলক জ্যাই বাল ক্যাব বিশ্ব ব্ৰেক্ডা ভাৰত ভিত্তিয়াৰ विठाउ स्त्रतः

(৪) ভাষানির বিল গ্রেম্য নির্মাণ করিব।
বিলিক্তর হল উট্লাস নির্মাণ করিব।
করি ১৯৯ বাল ওএটাল প্রনামিত করিব।
করি উল্লেখ্য বিক্রের গ্রেম্বর রাজের করিব।
করিবাদি রালের বিক্রের পরিবর করেত।
বাছাড়া বিচার্ডাসের এই ২১১ বাল
ইল্লান্ডের লানিকে করেস) ইনিজ্যের রাজির।
এক ইলিংসের খেলার লবেলার বাজিরাই
করেন কেক্ডের পরিবর ছারেনে কেক্ডের পরিবর ছারেনের করেডের স্বির্মান ভ্রেম্বর বিক্রের করেজার রাজির বিক্রের স্বির্মান কর্মানের করেজার বিক্রের করিব।
বালিক কর্মানিক কর্মানিক ক্রান্তর বিক্রের করেজার ১৯৫০।।

(৫) ওভালের ৫য় টেস্ট ওয়েস্ট ইণিজারর ২২ বছর বয়সের ফাস্ট বোলার মাইকেল হোশিজং ১৪৯ রানে ১৪টি উইকেট নেওয়ার স্টের যে কোন দেশের বিপক্ষে একটি টেপ্ট খোলায় ওয়েস্ট ইণিডালের পক্ষে সর্বাধিক উইকেট পাওয়ার রেক-৬ করেন। এ বিষয়ে প্রের রেকড ছিল আর্নিড রবাটসের ১২১ রানে ১২টি উইকেট (বিপক্ষে ভারহ মারাজ, ১৯৭৫)। ওভালের ৫য় টেপ্টে মাইকেল হোশিঙ প্রথম ইনিবলে ৯২ রানে ৮টি এবং শিবভীয় ইনিবলে ৫ব রানে ৬টি উইকেট (প্রেছিলেন।

(৬) ওভালের ্ম টেটেট ওরেস্ট্র ইন্ডিকের ১ম ইনিন্দের খেলার কাইছ করেডের কাচি পরাব সূত্রে ইংলাদেন্ডর উইকেট কিপার আন্দান নটের উইকেট পাওয়ার সংখ্যা র্লাড়ায় ২২০টি কেচে ও স্টাদেশ। জ্যাখান নট এই ২২০টি উইকেট প্রের উইকেট কিপারে হিসাবে সর্বাধিক উইকেট পাওয়ার বিশ্ব রেক্ড করেন। এর আগে উইকেট কিপিংরে সর্বাভিক টিইকেট পাওয়ার বিশ্ব রেক্ড হি ইংলাদেন্ডরই গড়কে ইভালের আটি টেইকেট কেচ্চ ইভালের আটি টেইকেট

नगडिः e बागिश्**यात १७**

্যাজিয়ের গড় তামিকায় উচ্যু দকের প্ৰায় শ্বীৰণিথান লাভ করেছেন ওয়েণ্ট টাংলাছৰ ছিলিন্তা বিচাড্স-থেলী S. डीनश्च ५, नाँ डाउं**डे** 0, **स्वा**ई द्वार ५२५, ওক ইনিংগ্রে সার্রাচ্চ রাল ২৯১, সেন্দ্রী ত এবং গড় ১৯৮-৪২**। অপর শিক্** উংল্ডান্ডের প্রেফ বর্ণাচংয়ের গড় ভাগিকা্য শ্রিপান পান তেনিক - জালিস-ংখলা 🕻 হানিলে ২ লোট রান ২১৯ - এক ইনিপেস সংকলিও বাল ২০১ এবং গড় ২০৯-৫০। উত্থ পলেৱ কংকা গ্রহণ कितिया क স্বাগিক গুলাচ 81157 277279 रुप्पर्क है। इर्ह्य चिन्ने छहान । तिहाउँ फ-ফোট ৮২৯ বাল। অপরাদ্ধের ইংল্যাদেশ্যর সংক ২০ টবৰ য়েটে বাহা কৰেছেল স্ট্ৰী**ল**্ডোট ্রতান বান। এক ইনিংসের খেলায় কাছিগ্র ্বেল্ড লয় ক্রেছেন ওয়েফ্ট **ইণ্ডেন্ডে**র প্রেফ ভিভিয়াল বিচাড়িস ২৯১ রাল একং িলিগুল্ডর স্থেক ডেলিস আন্থিয়ের ২০৩

তোলাবের গড় তালিকায় শীরণেথান ্ণয়েচেন ভারেষ্ট উন্ভিক্তের **পঞ্চে হা**ইক্টে ्रांटिश १६७ **बाइन** २४ छेड्रहकारे । १९७ ১২-৭১) এবং ইংলদ্রেডর পক্তে উর্লিল্স-২৩১ ৰাখি ৯ উইকেট (প্ৰড ২৬-০০)। গিলিকে সর্বাধিক উইকেট পেয়েছেন ওয়ে⁹ট লাভিজের পকে মাইকেল হেমিডং-২৮ িইকেট (৩৫৬ বানে) এবং এর্নাণ্ড ব্যার্টিস २५ উहेर्ति । ५००० साराम् । जन्म प्रित টালাচেড্ড প্ৰেফ স্বাহিক উটাকট পেয়ে-ছেন আন্ডামউড ১৭ ট্রাকেট (৬০১ हासा। अवि त्थलास छेड्स परनत अरक ফ্রণ্রেষক উইকেট পাওয়ার গোঁৱৰ লাউ কবেছেন ওয়েদ্ট ইনিডাক্তর মাইকেল ভানিডং – ५८विं डेटेरकाँ (४२ ब्राप्ट्र ४ **डेटेरकाँ प** ६० तात ७ डेडे(कड़े)

্সিনেমাটিক টক

কলকাতার কত কাছে স্কুলরবন; অথচ সেই স্কুলরবনকে প্রত্মা করে আছে
প্রত্ একচা ভাল ছাব এখানে তেরী হল
না এটা আফলেতের কথা। যা দ্বিকখানা হয়েছে—তাতে আর যাই সোক—
ম্দরবন কখনো তার নিজম্ব বৈশিশতা নিয়ে
গালির হলন। এই সোদন প্র্যুত্ত এসব
কথা আলোচনা হাজ্যল গট্ভিবত।
বিলেশের ফিল্ম গভানিত এসে স্কুলবন্দরে
বাক্লাউতে একটা ছবি না করা প্রযুত্ত
ভালাতের তৈকা হবে বলে মনে হয় না।

বাঘে-মান্ধে, বাঘে কমীরে লড়াই করে আমাদের এত কাছের স্ফার্বন এখনও াছে। বিশ্ববিখ্যাত শিকারী জিম করবেট তার আয়াংকালে বেশী ঘারেছের সাড়ো-য়ালের জালালে, **লিয়ে** ফারেনেট। তারি শিকার-কাহিনী বিশ্ব পাউকের কাচে আবিষ্যারণীয় হয়ে আছে। রুমাল্লনের মলন-ইটার হয়ত েট, কিন্তু সে কাহিনী আলভ অলানের শ্মতিতে অ্মলান হয়ে। আছে। জানি না ব্যালবর কোন অসমসাহস্থী প্রযোজক পার-গলক জিম কর্মেটের গণেল ছার করবার পরিকংপদা করবেদ কিনা, কিন্তু ইদ্যানিং এমার দ্যুট বিশ্বাস জন্মেছে—কলকাতা অংক যদি কোন উদেনগী তর্ব পরিচালক শ্বীতিতিক স্থানরবনের প্রান্তিগ্রের াথে-সাথে ঠাঁশা ভয়ুংকর স্কার পবিবেশে িয়ে শ্রিং ক'র একটা বিশ্বাস্যোগ্য আইনীচিত্র তৈরী করেন, ভাহলে তা আবি-^{লদেব জনাপ্রয় হবে।}

আশীৰ ম্থোপাদার আমাদের দেশের একজন বিখাতে তথাচিত নিমাতা। ওচলোক কখনো ফিচার ফিল্ম করেন নার জক্তমকটারী ফিল্ম জেল্ম করে যে কতিপর ক্ষিত্র



একদিন হঠাৎ ইণিজয়। ফিল্ম জানবের-উধীতে ঃ

ুকী বয়ণ্যুৱ ও মুশাই, এই **যে** আশোষবাৰ;...

দেখি একজন হৈ হৈ কৰে ভাকছে। আশাৰবাবা কানিউনি চাকতে গিলে থমকে মাৰে দাছিলেন, মাথে ববাৰবের সেই অমায়িক প্ৰসাহ হাসি— আমায়

–হাাঁ, অপেনকে...

🗕 কীবল্ম ..

আললে সেইমাট উনি শীলার্মন । ফ্রেছন । বাফিলে করার লগ্রব্রেটরী সেদিনও ছিল না, কেল্বাং, আজও নেই, থাকার মধ্যে ঘন ঘন শ্ধু আফশোষটাই আছে। সেজা আস্তেন জঙ্গল থেকে ভাগিপ চড়ে শোধাকে ক্রি স্ফুল্বসন্ত্র গণ্য এখনক উপে হায়ে নি।

-- জাবলন--

—শ্বেশাম ওখানে বাগের পালায় পড়েছিলেন ?

লহমায় প্রসাদ ন্ডিট ভীক্ষা হল ওর---কৈ বঁশলো?

প্রশনকভা ফিক্ফিক্ হেকে সেকি আর চাপা থাকে মশাই, আপনার ইউনিটের কাজেরা কেরার-টেকারের মুখেই শ্নলাম

্মানীর মুখার্জীর জ্বুলিড হল— বিশ্বার সামাকে কেন…

क्षेत्र ध्व कार्डरे ग्राम्य।

মধ্যমান্ত / পরিচালনা ঃ অ্যাবিক মা, খাপাধনয় মোমিল চট্টোপাধ্যার। অমাত ফটো



ত্র আরু আরি : এসব কেটে বা ইর—
হলের গদ্ধ পোচ তংকগাং সেটে গোলাম
তর সন্দো মলে প্রকাশ সেইনত করতে হল—
সহজে হেতে কি চার –গাটের পর্যায় চাটোষ্ট খাইরে ভূতাং দিয়ে ভাকে ইফটবেশালোর গোলে চরিকরে দিয়ে উঃ এবার
আদাবিবার বানুন তো অল্যন্থ আসল বারের
সাশারটা; আশাহিবার্র তথনও দ্বিত প্রস্থ

. ও হরি, আমারও কাটাগর ধ্যক। কিন্তু একবার যখন বামের গাল প্রেছি আমার মট ন্ডুন-চড়ন। আশারিবাদ, আমায় এশটা কবা সিধ্যারেন দিয়ে শেশ কটোবার উপরম করতেই—ও মশার বাঘণী— আশার-বাবরে কেই স্পানিচিত আদি পার এপদিন করব। কেন্দ্রেন তো এই মারের ফিরলাম কোকেশার পেকে...

এ ছবির কামেরফান কানাই দেবি সক বোগা দীপক দাস ছিল গটনা>থান। দীপক রোফাঞ্চকর গংপ হাস গ্রিয়ে বলতে পারে। ও আমার হাত ধরে টেনে বলগ—এস ডোফাকে বলছি, আগে কবিত ভাতার দাও

আশীষ মংগাজি ত্যুনি সহাসেদ দীপককে আমার হাটেছ সংগুছিরে নিজের কাজ শারতে চলে জেলেন। তার দীপক তাজাতাড়ি ভরতকর গৃহতীর হয়ে স্চায়্য একশাসা---

আশীৰ মুখাজি সাত্ৰা স্করন চহে কেলোছলেন শটিং করতে গিয়ে। দশ্-বার ক্লিম ওরা, ক্লানেন নদীতে কাটিয়েছেন, তবে অপ্যায় নম, একটি লাগে। দিনের আগোয় জম্পারা ক্রেক্তেন স্থান্ত গাইড নিয়ে, প্রয়োজনমত শ্রুটিং করেছেন, তারপারই ফিরেছেন লক্ষে। ডাংগায় বেশীক্ষণ ছোরাছারি করা নাকি নিরাপদ নম। ওই করতে গিয়ে বছরে বেশ কিছা লোক বাবের পেটে মায়। সাপের ছোবলে মারা পড়ে।

একদিন এক নিজনি বীপে নেয়েছেন ছবি ভোলবার জনো।

গাইছ নামধার আগে হ**লল—দাঁড়ান** আমি অধ্যে নেমে এট্র তত্ত্ব-**ভালাশ করে** আসি ভারপর নামকেন।

বলে সে বন্দকে কাঁধে নেছে গেল কাদ। ভেশেষ।

ফরেন্ট ডিপার্টারেন্ট গুই নিজনি
প্রীপ্তেক বনের পশ্চেদ্ধ মিঠে জল সক্
বর্গাহের কেন্দ্র বর্গান্যেজেন। প্রীপের মধ্যে
একটা প্রেরকাটা হতেছে। সেখানে সার্ক থেকের বর্গার জল ধরা থাকে। জার তৈরী করা স্থেজে ন্তেন্ত চিপি। পশ্রো গুদ্ধীরত প্রথানে আসে। জল খার। ন্তের চিপি টেটে শ্রাবির প্রাজেনীয়ু ন্তা সংগ্রহ করে।

গাইও কিছফেণ পর ইউনিটকে তাৎগায় ভাষার সিগ্নাল দিল।

তথন আশ্রী মুখ্রিত র নেতৃত্বে কামেরামান কানটে দে সহযোগী দ্বীপক দাস, কামের। কেয়ার-টেকার কানটে দাস লগু থেকে শ্রীপে নেমে এল। প্রত্যুক্তর শাসে রবারের তৈথী গামাব্ট।

একটা সংশ্ব জায়গা নিথে আশীষ্যাব্য জামেরা বসাতে নিদেশে দিলেন বসান হল কামেরা। শার্ হল চিগ্রেহণ। অদ্ধে বন্দকি হাতে দাঁজিয়ে গাইড চারিদিকে সতক্রণ দ্বিট বেখে ওপের পাহারা দিতে লাগ্ল।

শ্বীপের নরম মাটিতে সকলের গামবুট শ্বেমত পা কাদার ভূৱে বাচ্ছিল। একটা শ্রট নেকার পর আশীষ মুখাজি পঞ্জিশন চেঞ্জ করতে চাইলোন ক্যামেরার। কানাই দে সেই-মত কেয়ার-টেকারকে বললোন—তোল ক্যামেরা-

কানাই দাস কামের। তুপনে বলে

যাহাতক ভান-পা তুপেছে, সংগ্র সংগ্র বিকট
আতুনাদ করে সে লাফিয়ে সরে দাঁড়াল।
ওর চাঁংকারে স্বাই চলকে ফিরে দেখে
যেখানে কানাইয়ের ভান-পা ছিল—সেখানে
বিরাট এক সাপ ছতে লাখা তুলছে। কাদায়
লাখালাগি তার বিশাল ফণা। কুম্ধ গজান
করছে ফোঁস ফোঁস শাসে।

এক লহমায় স্থার যেন সম্পিত ফিকা।
কার যেন হাতে ছিল একটা লম্পা
ধারাল হেশসা--স্ফেরি অলেন্স সেই
হেশসা সহি করে বিদ্যুতের বির্গিক হানল
একবার। তারপরত দেখা গেল সেই
বিরাগ
সাপ দ্ উকরে। হল্নে শ্রুটিয়ে পডছে মাটিতে
—কিন্তু ফ্রণার অংশ ভ্রমত হ্যাটি থেকে
তিন ক্রি ভ্রম্বে জেগে আছে করে
মাটির ব্রেক ছেবেল হোন আবার জেগে
উঠছে।

ভঙকদে গাইছের হাতের বাদ্যুক গজান করে উঠেছে। আরু চেংগুলাং সেই উদ্যুত ছোবল গ্রাণির আঘাতে প্রেন হরে ছড়িয়ে পজন মাটিতে। লেজের দিকের অংশ তথ্যত জুমবা লখ্যা বৃত্তি কুর্তি। মনে হল ওই বাজের মধ্যে কেউ গিয়ে পজ্লে তার হাজগোড় নিমেনে চুর-চুর হয়ে যাবে।

কিছাক্ষণ কারো মুখে কথা জোগাল না।

কানাই দাস তথনত থ্রথর তারছে। নিশ্চিত মাতৃরে মাথ থেকে লা ফিরে এসেছে। আনরো তথন কুগর্কা এরে থামছে অংওংক-উত্তেজন্য।

প্রথম কথা বলল গাইড--ওনার পায়ের তথায়ু ছিল সাপটা--উঢ়্!

গামবটে পরা অবংথায় নিজের অজাকেত
মাপের মুখের ওপর পা রেখে দাড়িয়েতিল
কানাই দাস—চলাচিত শিংলপর একজন বিশ্বস্থত কামী। কোথায় টালীগারের ফোবে কবল ছাদখোলা বাড়ির মধ্যে সাংশনি শিংপীদের নিয়ে শুটিং করায় অভাসত যে— সে আছ এই ভয়ংকর সাপের মাথায় পা রেখে দাড়িয়ে এবং স্থেবনের মত ভাগকের করাত।
শিল্প, শিলাবোশ। কানাইয়ের স্ট্যালিয়া শিল্প, শিলা কেউ বলে হয়ত তথানি হাটিকেল করাত।

গামবটে থাকায় পায়ের তলাষ যে দ্বদানত এক মতোদ্ত সাময়িক ক্ষ

দীলেন গণেত প্ৰিচাৰিত প্ৰক্রি অপুণ্য মেন। ক্ষত্ত কটো

দৌপক বলল আছি স্পিট অফ এ সেকেণ্ডে দেখলাম কানাই পা সরাল আর সা করে সেখানে ভেগে উঠল বিরাট এক ফণা। তার সংগে ভৌসু কৌস আওয়াজ। পিলে যেন চমকে পেল আমার।

আশ্যি ম্থাজি এমনিতে ধীৰ-শিথর মান্ধ কিন্তু এই এটনায় তিনিও বেশ বিচলিও হায় পড়লেন—পাকে আপ পাক আপ কানাই কামেরা গুটিয়ে ফেল, হামার আর শটে কাজ নেই, সবাই লণ্ডে ফিরে চল—-

र, ७२, ७ करत भवारे नरण फिरत जन।

স্ব শ্রেন সারেপা মাদ্ হাসল— মুখাজিপাহের এটেই ভয় পেলেন : আর আমাদের তিনশো প্রয়ট্রি দিন এই নদীতে জংগলেই কটোতে হয়। মাত্যুর প্রোয়ানা সংগ নিয়ে ঘ্রি আম্বা…

প্রোট্ লণ্ড সারেজ্য তার সাক্ষরবনের জীবনে বহা ভয়ংকর ঘটনার সাক্ষী। নিজেও ক্ষেক্বার সাক্ষাৎ মৃত্যুর মূখ থেকে ফিরে এসেছে। এখন আর সেই গা ছমছম ভাবটা নেই। জঞালের নিয়**মকে** সে স্বাভাবিক বলেই মেনে নিয়েছে। তা না হলে এখানে একরাতও কাটান যেত**্রণা ম**ুখা**কি** সাহেব। মাঝনদীতে আঞ্কর করে পঞ্চে শায়ে আছি. গুণীর রাতে হৈ চৈ শুনে আমার ঘুম ভেজে গেছে সেই ঘুমুঠোখে দেখি কি আমারই এক ক্লিনারকে মাথে নিয়ে একটা বাধ নদীর কল সাত্রে ডাগ্গায় উঠে অন্ধকার জ্পাপে অদ্যাে হড়ে। কিছে, করা গেল না। শেষ রাতটা ছটফট করে কাটল। পরদিন ফকালে হাতিয়ার আর লোকজন সংখ্য নিয়ে ভাগ্নায় নেমে খোঁজাথ জি করে খোখে-নাঃ, আর শানবেন না-ভয়ানক সে দ্শা... সহ। করা শ্রু...ভাগচ রাতে যখন খ্যোতে যাচ্ছি তথন ওকে পই পই মানা করেছিলাম খবন্দার বাইরের ভেকে শুরি না, কেবিনে शाकित। शाकन गा। भ्रेग्वत निमान रौकरमन। বেচারা বাথের মুখে চলে গেল...



জনে কুমার আর ডাগগায় বাদ এই সেই বিচিত্র সংস্কর্তন। এখানকার মান্ত্র প্রতিদিন মাড়ার ফংগা পাঞ্জা কষে বেতে থাকে—সে জারিন কও অসম মাহসে ভবা সাচা জাবিন হতে পারে একবার করপনা কর্ন।

দীপক বলল—গণেপর শেষ কিন্তু
এখানেই নয়, সুয়েমগণল নদীতে। দিনের
বেলায়ু আম্মরা ভাগায় নেমে প্রে, প্রেড করে
কিছু শট নিয়ে তংক্ষণাং লামে ঠেলে উঠে
পড়ি রাতে নৈব নৈব ১। অফকায় ভেক্ষ করে শ্নতে পাই মানুষের গ্রুম পাওয়া ক্ষর্যাত ব্যের জ্বুম গজন। গায়ে কটি দিয়ে ওঠে। শ্রুই বাঘ: কাবও কত জজানা জ্বু-ভানোয়ার ভেকে যায়—ক্সয় আয়...
আমাদের কাছে আয়...

তারত্ব মধ্যে পেট্রোম্যাক্স জন্তির আমর। রবীন্দ্রকাণীতের চাক্ষাও আসর বসাই। দিগগত বিশ্তুত নদাীর ব্রুক্ত সেই গান প্রতিধন্নিত হয়ে হয়ে ফিরুতে থাকে আমাদেরই কামে। নদাীর দুকু তাঁকের হিছে কণ্ডু-জানোয়ারর হয়ত আক্ষাক্ত ক্রয়ে। জন্মে—

আশ্বীৰ মাখালৈ হচ্চেন টিল সীজন।

গভীৰ বাহিব পথতি জেগে তিনি তাৰ

চলচ্চিত্ৰ জীবনেৰ অভিজ্ঞতাৰ গণ্ণ শোনান বেল দিন। আবাৰ কোন দিন সেই স্তোচ্চ লও সাৰেপৰ শোনায় তাৰ জ্বলে জ্বলাছিনী।
তাৰপৰ স্বাই শুভে যায়। জ্বলাছ বাহিনী।
তাৰপৰ স্বাই শুভে যায়। জ্বলাছ বাহিনী।
তাৰপৰ স্বাই শুভে বাহা। জ্বলাছ বাহিনী।
তাৰপৰ স্বাই শুভে বাহা। জ্বলাছ বাহিনী।
তাৰপৰ স্বাই শুভে বাহা। জ্বলাছ বাহিনী।
তাৰপৰ স্বাই শুভে বাহা বাহালি

শুলতে শুলত এক সময় স্বাই ভুজের
কোলে চলে পড়ে। কেগে থাকে মান এক্জন।
সে হড়ে সুশ্ব নাইট গাড়া। বন্দ ক্ষে

ভিনাৰ আংগলৈ ছ'বে সে সারা রাত কেশে
বিকে কানখাড়া করে জ্বগলের বিভিন্ন
সংগাপ শুনে বাহা—ক্ষেক্তর পর এক।

কাট-ট্-কাট এল সেই দিনটি।
লগু নদাঁর উগুল তর-গ কেটে স্বাধমগল নদাঁর মাঝখান দিয়ে প্রবর দিকে
এগিয়ে চলেছে স্পন্দ। মাকড্ণার জালো
মত নদানালা ছেয়ে আছে স্ক্রেড্সন্থ
হবেয়া রায়মণ্যল তারই একটা নদা।

(5PRG)

नेक्षण असाजकार



द्वद्धार्भक्ष

অসীমা ভট্টাচায

আগতজ্বাতিক মহালা বর্ষ দেয়ে হয়েছে পাটাছেরের ভিলেশ্বরে। ঘটা করে আন্তিটালিটাক কম হয়নি তথান। সমাজের প্রতিটি তরে নারার অবাধ শব্দকার কালে গ্রি স্তিটালাটাম্বিট কালকে কললে মেনে নিয়েছিও আম্বান স্বাই। পদ্বিসীন-যুগ এখন ইতিহাসের প্রতিয়া

তথ্য এই সমাজে মহিলাদের সর্ব সব সময় আমরা মেন দেখতে অভ্যন্ত নই।
চোমে কটুনা মনে হলেও দুলি নাবা লায়
মেন। ইই সেই ১৯৪৭ সালে প্রতিভা মাসমল যথন প্রথম পরিচালনার কাত হার
দিলোন ওখনত কম কথা সহ। করতে হলি
চিকোন কাল্যান সামনে অভিনয় প্রতিভ্রনি
মহিলাদের লাজ্যান, প্রেছনে বন্ধে নায়ক
বা প্র্যাধ্যাপ্রতিভ্রা বিদ্যাপ দেখার
দুলেন্দ্রের যদের নেই।

বিশ্ব বংশ্বক বছর আগে মল; দে আরার ফিরিছা এনেছিলেন প্রতিভা শাসমলের সেই দঃসাহস্ক। পরশর দ্বতিনটি ছবি পরি-চালনা করেছিলেন।

কিন্তু ছবির প্রয়োজনা? সেখানে মহিলার গভায়াও কই? হাতে গ্রে কাইনার নাম বড়াজার করা হায়ও কানন দেবী, স্নেন্দা সানাজা, মজা, পার, অসমীয়া ভট্টাছার, দ্লালা চেটাহানী বালা! কাদের মধ্যে একমান্ত অসমীয়া ভট্টাছা কথনত গোরিং গ্রেং। মান্ প্রয়োজনা নয়, পরি-বেশনায়ত তাঁর কমান্যত হাত প্রসাবিত। মজান্ত বালায়টা হোল ছবিত্ব জগতে কোনো যাবহারিক অভিজ্ঞত। ছাড়াই একদিন প্রায় অভারতে পা রেখেছিলেন টালিগজর স্ট্রভিওছে। ঘটনাটা এই রক্ষ হ

অধীয়া ভটাগ্য তথন বেভিডতে পান পাইছেনট প্রায় নিয়মিনই বলা যায়। সংগীত পরিচালক গায়ক কৈলেন মুখাজিব সংগো পরিচয়, হয়েছে। তিনিই একদিন ধর পামী দিলীপ ভট্টায়ের কাছে প্রশাসী দিলীপ ভট্টায়ের কাছে

দিলীপ্রাব্র আলাদা বারসা ছিল। তিনি বলেন, বাহত ভয়ানক, ছবির কামেল: তো কম নয়। সাম্লাবে কে?

কিন্তু নৈলেনবার, নাডোড্বান্ন হয়ে
দিলীপ ভটুডাষ্ট্রিক নামালেন প্রোডাকশ্রেন।
পাথপ্রতীম চৌগ্রার পরিচালনায় গ্রালনা
থবির কাল শ্রে, থোল। বিজনেস-অর কালে
ধীবন বাদত থাকায় গ্রালীর কাল কবি তুলে
নিলেন শ্রী। অসীমা ভট্টাগ্র্য হলেন
প্রোডিউসার। জন্ম ধেল শ্রিশ ফিন্মারের।

সন্তিজ্ঞতাজনিত সস্বিধে করত লাগল পদে পদে। প্রোচাকশ্বর সহাদ্য় দ্যু-একজন এগিয়ে এলেন সাহায়। করতে। বললাম—তাহলে খাব একটা সস্বিধে হয়নি, কি বলেন হ লাসতে হাসতে তিনি বললেন সস্বিধে মানে—অভিজ্ঞতা না থাকার যে অস্বিধে তাছাড়া কিছু না না আর প্রত্যেক লাইনেই তো ডালো-মন্দ্র লোক থাকে, কেট স্থোগ নেবার চেণ্টা করে, কেটবা হাত বাড়িয়ে দেয় সাহায়ের।

্ আন্তে আন্তে লাইনের ফাঁক-ফোঁকড় মানে সিকেটগুলো তিনি বেল পিক-আপ করে নিয়েছেন। এখন আর তেমন অস্বিধে হয় না।

'দোলনা' ছবির বিশ্বনেস তেমন হোল না। নিজের ডিটিগ্রবিউশন ছিল তব্ত না। বলশাম—কেন এমন হোল ভেবেছেন কথনো?'

—ভাষরে। না কেন, নিশ্চযুক্ত তেরেছি। ছবিতেই গুটি ছিল। শৃহবের নৃশ্পক্দেবও ছবি ভালো লাগে নি।

পরের ছবি চোরগুলী শংকরের এই উপন্যাসকে বেছে নেবার কারণ হিসাবে অসীয়া ভট্টাহা বললেন—নতুন বিষয়ু নিয়ে ছবি করব তেইবেছিলায়। গুল্প হিসেবেও চোরগুণী তথ্ন হটকেছারিটা।

এই ছবি তৈরীতেও কম গুণ্ডংগান হয়ন। শিক্ষণী বদল পরিচালক বদল হরার পর পেরিংগাঁ যা দাছাল ভাগত থামতি কম ছিল না তবে স্মাদলি ছবিখানা হলে হয়তে। আরও ভাগলা হতে পারতো। এ ছবি অসামা দেবাকৈ আছে এ প্রাভিউসার প্রস্কাশ দিয়েছে, আরিও বিচারে ভাগিবশী সের্গা কিছুত্ব স্থান পেয়েছে। কিছুত্ব স্থান প্রায় হয় সাহত্ত্ব নার তার মতে প্রার স্থান প্রায় হয় সাহত্ত্ব নার তার মতে প্রার স্থান প্রায় হয় সাহত্ত্ব নার তার মতে প্রার স্থান প্রায় ভাগিবশার স্থান প্রায়ও ওপার হথ্যা উচিত।)

গর বছরের যিরতি আবার। তীরভূমি প্রতিদান দ্বান, ছবির ভিশ্মিবিউশ্ন নিয়ে একট্ সেটবাকে হয়েছে কারণ, দটেটা ছবিই তেমন চলেনি। না শহরে, না গ্রামে। সম্ভবতঃ এই কারণেই বিরতি।

বাহাতের সাজে ফিরকোল 'শ্লেমসাচেব'
ছবি নিছে। থিট ছবি। এ-ছবির জনাই
অপুণা সেন সেরা অভিনেত্রীর প্রেম্কার
পেলেন। বিভিন্ন সংম্থা থেকে। ফিলে ফেরার
সেরা বাংলা ছবির প্রাছাজন হিসাবে প্রেম্কুত
করলো অসীয়া ভট্টাছার্কি। সম্মানিত
হোল ভাঁর পরিশ্রম।

নতুন বিষয়ব*তু, নতুন ধরনের গলপ পব স্ময়ই আকখণ করে অসীনা দেবীকে। ছবি করা তার জাছে একদিকৈ যেমন ব্যবসা, তেমনি নতুন কিছে, স্বিটর আনশব্ধ ক্য নয়।

তাই নতুন ছবি হিসাবে বেছে নিলেন প্রফলে রায়ের একটি গ্রুপ 'এক বিদ্যা দ্র্থা সমাজের লোয়ার স্ট্রাটার লোকদের H. W. SCWA 51891

অবপ বাজেটের ছবি, তেমন স্টারও নেই कां हिरसा आत अथातिह अला नमना। ছাব আর শেষ হয় না। যে একসিবিটররা উভ্যক্ষারের ছবি নেবার জন্য ক'দিন আগে উল্লেখ ছিলেন, 'এক বিন্দু, সুখ'এর ব্যাপারে তারা নারব থাকলেন। আথিক সাহায়। পেশেন না তাদের কাছ থেকে। থাধা হয়ে **ধ্বারুম্থ** হতে হোল সরকারের कार्छ। त्नान रभरनान भीघर् मिन वारम। ছবि তাই ততদিনে শেষের সংখে।

এই ফাঁকে আরেকখান। ছবি করেছেন অসীমা ভট্টাচার্য- বাঘবনদী'। উত্তমকুমার প্রধান চরিটে। স.জ্বাং এই ছবি তৈরী আর ≱বলিজ বেশী সময় লাগল না। এক বিন্দ্ সাথ'এর বছরখানেক পরে 'বাঘবনদী' শার্ হয়ে পাটান্তরেই রিলিজ হয়ে গেল। সম্ভাতঃ একমার উত্মকুমারের উপপ্রিতর জনাই এমনটি হোল।

বাংলা ছবির জগতে এই ঘটনাই চলছে। বিনা কাশ্টিং-এর ছবি নিয়ে অসাবিধে তেমন হয়েছ ন। এদিক-এদিক থেকে প্রোডিউসার টাকা যোগাড করছেন, রিগিজের ব্যাপারেও তেমন হাংগামা নেই। বিপাকে পড়ছেন ছোট ফীবর প্রয়োজক। যানির ছবিতে বড় বড় গ্টার নেই।

অঞ্বিন্দ্ৰ নিষে এই আমেলার

পর তিনি আবার অলপ বাজেটের ছবি করবেন কিনা জিডেন করায় অসীমা দেবী वनत्वन-भा कत्रता त्कन । छात्ना भूतन যদি পাই. নিশ্চয়ই করবো। উত্তমকুমারকে সব ছবিতে বব চরিত্রে লাগানো যাবে না!'

সম্প্রতি একাধিক গুল্পও শ্রনেছেন। ডিসাইড করতে পারেন নি কি করবেন!

ছবি করার ফাঁকে গানের রেওয়াকে ভাটা পর্ফোন তার। রেভিওতে শুখ্নয়, মিউজিক ডিরেকশনেও এসে গেছেন। 'চৌরশ্গী' 'মেমসাহেব' ছবির মিউজিক অসীমা দেবীর র্কোডটে। এখনতো রেডিওর মিউজিক বিভাগের প্রয়োজকও তিনি।

তার বলসাম - বিইং এ মিউজিকম্যান, মিউজিকাল ছবি করছেন না কেন?'

--হাা হা সে রক্ম ***ল**ান আগ্রার আছেও, কিন্তু মিউলিক্যাল ছবি করতে গেলেও ভালো ক্ষাট তো চাই-সেটারই বড় অভাব।

তিনি আর**ও বললেন–'ভালে। গ্লেপ**র অভাবেই বাংলা ছবি এমনভাবে মার খাছে। দশকের বর্টি বদলনোর সংস্থা সংস্থা কাহিনী ভ ট্রিটমেনেটর মানে গুল্প বলার ভা•গর তেমন কোনো পরি**রত**ন হয়নি।

স**্তরাং আপাততঃ অসীমা দেবীর কাছে** গুল্প সিলেকশনটাই প্রবে,ম !

श्लु करत रमपि दिनिक मधना। वहः सम्मानः অডি'নান্স কৰে আসবে তাই নিয়ে জিনি' চিণিত হ'।

2 (AM)

উনি বললেন, 'সেন্সর ওরাইজ বিলিক इरल मृतिद्ध इर्द अत्नक। हैनिमिशालि িন্দু অস্কাবিধে নিশ্চয়ই, কিন্তু আলটিটেট পাভ আছে।'

ঃ সরকার যে হল তৈরীর পানে করে-रहन, जार्ज कारना अमूर्वित्य इरव ना?

-- निम्ह्यूटे श्रव। **अथ्रान रुग रक्षा** দরকার। হলের অভাবে ছবি **রিলিঞ**্চ**েছ**: না। ইণ্ডাম্ট্রির ভালোমন্দ্র নিয়ে চিন্তা কম নয তার।

মহিলা হলেও ছবির জগতের একজন হিসাবে অসীমা দেবী সব সময়ই ভিস্তা করেন ছবি নিয়ে, ছবির সমস্যা নিয়ে, ছবি করার স্বিধা অংবিধে নিয়ে। এবং ছবিও করে চলেছেন নিয়ামত। সেই সংখ্যা গালের চর্চাভ কম নেই।

জয় সংখোধন : বিছতি नाराम সাক্ষাংকার রাজাগোপালাচারী W14/104 গভণার জেনারেল পড়তে হাবে এবং দিলীপ সরকারের পিডা বারেশ্রনাথ भाद तन।

नित्रीक्रिश



सममाटरव श्वित माणिशस भीतिहालक भिनाकी माशकि, नाशिका वर्णा सन, अभीना

ভট্টাচার্য এবং লেখক নিমাই ভট্ট চার্ম্ব

बाब्यमाहे / द्रभीभक्त प्रदिशिभाषाम

ষ্ট্রভিও সংবাদ

ইন্দ্রপারী পট্ডেরর তিন্ন নন্দর জ্যাবে চাকেই দেখি কাজেরাখান বিস্তৃতি চন্ধবত দি ধেনী দ্র্পার আশবিধিদ দেবার অভ্যাতী সমত্যে চিন্তায়িত করছেন। শ্বপালগ্বাব-খাঁচ্চত দেবী ভান হাতটি তুলো বেখেছেন। পরিচালক প্রভাতবাব্ (চন্ধবতী) হাতের পজিশান দেখাছেন আর দ্র্গা ওর্ফে স্টামা দ্রাক্ত বলাভন বলাভয় হাসিটা সাবা মাধ্যে ছাজ্যে দিয়ত।

দেবী দ্বাস স্বক্ষে দেখা দিয়ে(জন ধনপান্ধর কর্মী সাভাদেবীকে। সাহ সাভাদিবী গোচা দেও পর ক্ষার ক্ষানা ক্ষানা

সেই সম্ভানের সংগ্য বিষ্ণে হবে জন্ধ-পরিব একমাট কনা জয়াবতীব। দেবী দুর্গা অবলা স্থীতাদেবীকে এই অম্কা পরিট দিক্ষেন। নিজের মাহারা মতো প্রচারের জনা। দেবী দ্যাবিবাপ ন্য মা মন্ত্রাক্ষরী তাই তবি এই প্রিকাপনা।

কিন্তু অত সহজে মহাবাসীর কাছে নিক্ষের প্রচার সম্ভব নয়, তাই তিনি নানা ব্বা-বিধ্যের স্থিত করে লোককে নিজের প্রতি আগ্রহণী করতে চান। জয়দেব আধ করাবত্বী তরি অগ্র।

মণ্ডাঞ্চলার নান্ ঘটনা আমাদের ভাজানা নেই। দেবতারা নিজ মহোন্তা প্রচারের জনা বিভিন্ন সময়ে এইরকম স্বন্ধা অবশব্দন করে ছাকেন। এখনত জৈণ্ঠ মানের ভাকি মণ্ডাঞ্চলার এখনত বাংগালী দ্বীলোকেবা মণ্ডাঞ্চান্ডীর উপ্পোস কর্মে ছাক্ষেন।

বিজ্ঞতি চত্তবভীনে কামেনাম দেখা দুখাৰ জ বয়াছম মুভি দেশ সিলেনাম আগদাহকর মত স্বপ্তর ঘটনাল্যলো চ্যোথ্য সামনে ক্ষেত্র করে বজালেন লকেবী নুখার হাজের মধ্য দিয়ে যে আলো বোবাবে সেজনা করে জুট ফিল্ম মালাসা করে বিশ্বভার ব্যক্তর গ্রেম্বালাক ক্ষেত্র ক্ষিণ্ড মালাসা করে বিশ্বভার ব্যক্তর বিশ্বভার করেবালাক ক্ষেত্র জ কাল্যলাক করেবালাক করেবালাক করেবালাক করেবালাক করেবালাক

্ত হাত এই ধ্বনের পোরানিক ছবি করছে জাল্ড কর্বলন্ন বেন্দ্র ইতিপ্নে বিনি মা লক্ষ্মী নামে আবিক্যানি ছবি করেছেন।

্ব আন্তানের দেশে এখন ধর্মায় জক ছবিদ নাজায় ভালো। বিশেষ করে গ্রাচে। মেইমাল বাণিজ্যিক কাশগেই এই ছবি কবা। ভাছাড়া আ্ফাব লাগ্যাপ বাছা নিডিও কবাম



∼জ্য সন্তেষী মার সাক্সেস্ট কি আপনার অনুপ্রেরণা?

ঃ হাণী-ক্ষানেকটা ভাই। উপ্রকতু ব্রেলা ছবিতে এমন গণস্থানেয়ে জীবতে। খাব কলাই ভয়া

প্রবাশি প্রভাত চকুবহাঁ জন্ম মা মান্ত্রশান্তীর কর্জ এনেকটাই করলের সম্প্রতি ইন্দ্রপরীতে। পোরাশিক মান্ত্রের স্থান্তর সেটি পুরুবার সম্প্রতি করালের সাম্প্রতি প্রতি করালের করেক জ্বালার করেক জ্বালার করেক ক্রালার ক্রালার করেক ক্রালার করেক ক্রালার করেক ক্রালার করেক ক্রালার করেক ক্রালার করেক ক্রালার ক্রালার ক্রালার করেক ক্রালার করেক ক্রালার ক্রালার করেক ক্রালার করেক ক্রালার ক্রালার ক্রালার করেক ক্রালার ক্র

কিছুদিল আগে সংক্রেম গ্রেন্-প্রাধানের সংর দ্খানি গান্ত বেকড কবা হমেছে। ব্যাস্থাকেন আন্তা মহুদ্দার ও পিন্ট্ দ্বাগ্যুপ্ত। ছবিখানি সম্প্রদার দায়িত আছেন জনিল স্বকার।

সেদিন সেটে যেসব শিংপী ছিলেন হার ংলেন গাঁহা দে তর্গকুমার শামল গায়টোখ্রী সীমা দাস পদ্মাদেরী। প্রধান দটি চরিত জয়দেব ও জয়াবভীর জন্ম তুন মাখর খেজি চলাছে। আরও জানা গোল উ দই শিংপী নিবালিন হলে বাজ্ঞানের পোকেশনে দাশ গুহুবদ্য জন্ম ইউনিটে চেন্দ্র করবেন। ছবির প্রস্থোজক এইউন্টোট্ড । ১১ -নিসিয়ান প্রোডাকসন।

ইংলপ্রা পর্ডিওতে নিশিবার স্কর্ণার ছবির চিন্তাহল শেষ হয়ে থেছে। একচান বেশ করেবিদন শুডিং করে ছবির প্রধান
গাতী ঘোষণা করবেন অভিনেতাপরিচালক রবি পোষা। এই ছবির প্রধান
চারতে রূপ দিছেন উত্তর্মকুমার। অনানা
বিশিষ্ট চরিতে ব্র্পারোপ করছেন অপপর
সেন, নিশ্ভা বস্, উৎপল দত্ত চিক্সার লার,
নাভিন্ন চন্টাপাধায়, ভান বংলনাপাধার,
হারানা বংলাপাধায়, অভিনেত্ন বংলনাপাধার,
প্রেবিপ পরিচালক। সমুরেল নানাজি মধ্য
নানাজি সেতাজিং রায়ের ছবির শিল্পান্তা,
নানাজি সেতাজিং প্রিচালক প্রয়ান সেবহাং।

ছবিতে সংগতি পরিচালনা, সম্পাদনা, চিচ্চাহণ ও জিংগনিচেশনা করেছন মুখার্জন আছিল, বাহালী, সৌনিবরাম করেছন করেছন করিছন ও চিন্তুটা জিখেছেন অব্যাক স্থানা

মতি নদাশীর বিখ্যাত **লেখা প্রাটকার'** অবশ্যে চলভিত্তে রুপ প্রেতে চলেছে। 'মেঘদাত' বচিত চিচনালটা **ছলিটি পরি**- ্টালনা করছেন আচঁন চরবভণি। প্রথান ভূচিকার অভিনয় করছেন সমিত ভঞ্জ ফল্ড, মুখার্কি, চিকায় রায়, জনিল চটোপাধার, বিকারে মাঠ ও খেলোরাজনের ঘরে এই ভাহিনী। এ'রা এই খেলার মরশ্মে ছবিছ প্রভুক্ত আউটজোর শানিব করবেন মলে আলানের জানিবেছেন। চিগ্র-গ্রহণ করবেন ধানীপক দাস। সংগাঁত পরি-চালনা করবেন মবারাজ প্রবার মুখার্জি।

ज्ञान निरद'त नदकाती भनाभा नटम्मा-পাধায় তারাগক্ষরের লেখা কাহিনী 'প্রতিমা' নামে একটি নতুন ছবির কাজ কৰ **হন বলে জানিয়েছেন। প্**শিচমবংগ সরকারের অর্থান,ক্লে। চিত্রটি পলাশ रानाभाषाम र शाक्षाकार । व ব্যানারে 'নমি'ত হরে। ইনি প্রথমে ভবির পান বেকডিং ক্রছেন—সংগতি পরিচালনা **ক্ষে**ত মুখোশাগায়। বিভিন্ন 44780 ंतरक स्रोक्सिश क्रवरणन रभौभित जाणो। कर्न, নিঠা, মাথাজিল, জায়া কেবী, সভা ৰচেল্য-পাশার, ববি ব্যাধ, অনুপকুমার, চিকাধ বাহ, अभना प्राची, कास् वस्काशासास।

শ্বশ্বশাশা নামে সম্প্রতি একটি নতুন ছবির কাক আরুদ্ধ করেছেন পরিচালক মুখ্যল চুকুবর্ডশী। ছবির প্রধান দুর্নিট চরিতে অক্সিয়া করছেন স্পতিচা সেন ও সৌমির চাটাজি । এছাড়া রয়েছেন যায়াজগতের সোহন চাটাজি ও দিল্লীপ চাটাজিব। শেরোক দুইকন এই ছবি প্রযোজনা করছেন। সংগতি পরিচালনা করছেন হেম্পত ম্থো-পাধায়। ছবির অপরাপর শিংশতী হচ্ছেন ছামা দেবা, সত্য বানাজি, তর্লক্ষার, কেলা চত্তবতা, গতিয় ক্মকার, নবাল্য দ্বীপা বানাজিণি।

কে, এল, ঝাণ্রে প্রযোজিত ও তেপন সিংহ পরিচালিত এক যে ছিল দেশ' ছবির চিচগ্রহণ শেষ। শৃংকরের কাহিনী অবলম্বনে ছবির চিচনাট্য তেপন সিংহ নিজেই লিখেছেন। এতে অভিনয় করেছেন স্মিতা মুখোপাধায়, দীপংকর দে, ছাল্লা দেবী, অনিল চাট্টার্জা, কালী বল্লোপাধায়, অন্পর্মার, সোনালী গৃংত, রবি ঘোষ, ভান্ বা্লাজিং, জহর রায়, গুভি দে এবং প্রেমারাল্ল। সংগতি প্রিচালনা ও চিচ- গ্ৰহণ করছেন যথ্জমে তপন সিংহ এবং বিমল মুখাজি

সমবেশ বসরে কাছিনীতে অপ্সান প্রাডাকশনের ব্যানারে 'স্থাইজ্বা' নামে একটি ছবির কাজ আরম্ভ করেছেন পরি-চালক আশুভোষ ব্যানাজি। তীন নিজেই চিবনাটা লিখেছেন। অভিনয় করছেন আরতি গুটাচার্য, দশিপন্দর দে, নির্মান রায়, তর্শকুমার, সোমা ম্থাজি, নির্মান ঘোষ এবং স্প্রিয়া দেবী। এ-ছবির স্বেক্ষা ধ্রাত্ত মুখ্যাবায়।

পিকক্ ফিমনেস বানারে 'লালক্টি' রজানি বাংলা ছাবর শর্টিং এখন বোক্ষেতে হচ্ছে বলে খবর পেলায়। এর আগে ছবির বেশকিছা বহিদ্দা গৃহতি হয়েছে





দাজিশনং শহ লোকেশানে। ছবিটি পবি-চালনা করছেন কবক মুখাজি। অভিনয় করছেন রঞ্জিত মালক, তন্তা, উৎপল দও, তর্গকুমার, শদভূ ভটাচার্য কবং ডানি। সংগাতি প্রিচালনা করছেন শ্বপন-

সম্প্রতি বনবাসর । স্থালি রায়ের
কাহিনী। নামে একটি নতুন ছবির শাজিং
ভারম্ভ করেছেন পরিচালক স্থালি
মুখালি । এতে এখন অভিনয় করছেন
দেখলার সমিত ৬৯, সতা বানালি প্রত্ মুখালি এবং মহায়া রায়্টোধ্রী। স্পাতি
পরিচালনা কর্ডেন অধ্যীর বাগ্টো।

দীনের প্রশ্নত সম্প্রতি সোনাই। নামে
একটি ছবির নাটিং সমপ্যা করেছেন। এতে
আভিনয় করেছেন সমিত ভঙ্গ, দীপশ্কর দে,
ভূম্পান দত্ত, অন্প্রমার, রাজল প্রশ্নত
সোনালী প্রশ্নত, ইন্দুজির মাথাজিতি
নর্বাপত। লার্লা ও অ্লান। সংগতি পরিচালনা করেছেন হেচারত মাথাজিতি। দীনোর
মান্তে এখন শুক্সি ও বিয়েক মনিন্দারী
মান্তে এখন শুক্সি ও বিয়েক মনিন্দারী
মান্তে দ্বির কাজ শ্রের করেছন।
প্রকাস ব্যোক্সীপ্রসার মঞ্জনানরে কাহিনী
স্কার নান্তিন্দী বৈশ্বজানন্দ মান্ত্রীতিব।

য়,সাফিৰ

ঘড়ি

ও গালেশিনিসং ঘড়ি মেরামত

রায় কাজিন এন্ত কোং

জ্যেলাস' এন্ড এয়াচ মেকাস' ৪, বি, বি, ডি বাগ, কলি-১ এমেগা ও টিসট্ ঘড়ির অফিসিয়াল একেন্টস্

টেলিভিশন মানেই "টেলিকিং" অধ্যং টিভিন্নাকা।

আজই জাস্ত্র, দেখন গ্রেন ও
ক্রিম খুসী হোন।
এ-ছাড়া জায়াদের বচ্চেছে রক্ষারি বেডিও,
বেক্ডা শেলয়ার, বেক্ডা, রাস্পন্টার রেডিও, টেগ্ বেক্ডার, গ্রিটারওয়াম ইত্যাদি ইত্যাদি।

মেরামতের স্বোদেবশত তো আছেই।
ক্রেডিঙ এণ্ড ফটো শ্টোরস্
৬৫মং গণেশতন্ত এতিনিউ, কলিয়-১০
ক্রেম : ২৭-১৭১৩

শুটিকার ছবির একটি বিশেষ অনুষ্ঠানে শমিত ৬% ও চুনী গোস্বামী। অভীত ও বর্তমানের বহু দিকপাল খেলোয়াড়তে ছবিতে কেখা ধাবে।





মধ্যা শিশ্ব কুমারের প্রতি বিপতি। শিশ্বকার ইন্সিট্টিটিট সংস্বে তাপেনে-এম বাসিক অগ্নেশ্যুর উদ্যাপন চেলেন ক্যান্ত্রী শ্বতা ন্দ্রর জন্ম শ্বর্গিকী প্রালন্ব ফ্রান্ডর

এই উপলক্ষে তারা গত ১৬ আগওঁ পটার রংগমণে সংখ্যান্ত বিজয়া মার্নিট পরিবেশন করণো সাহযোগ সংগ্

ঘন্টানে সভাপতির পে ত্রীফ্র ছেন্ড-কান্তি দেখি এবং প্রণান ঘতিনিত্র কলকাতার সেরিফ ত্রীরখনাথ দে উপ্লিগত দিলেন।

বিজয়া শরংগদের ২ দ্যান্থ নাটক।
এ নাটকে ষাই মা জাটলাছ। তার চেয়ে বেশী
আবেগ এবং সংগ্রে। তার এ নাটক সর্বা
আবেগ এবং সংগ্রে। তার এ নাটক সর্বা
আঠকের কেন্দ্র চরিত বিজয়ার নারারারার্ত্র ভূমিকা আভ্যান্তর করে। বিলাম বিয়ারার্ত্র ভূমিকা আভ্যান্তর করে এক সমার সাহ আবা করে। ব্যান্তর আব্যু এবং আরিষ্ট্র করে রাখে। ব্যান্তর আব্যু ভূমিকা আভ্যান্তর করে রাখে। ব্যান্ত্রি অবং আরিষ্ট্র করে রাখে। ব্যান্ত্রি দ্বান্তর এবং আরিষ্ট্র করে রাখে। ব্যান্ত্রি, দ্বান্তর

স্টো আর একবার বোঝা গেল সেদিন ইনশ্চিটিউটের শিশ্পীদের দ্বারা আহনীত বিশ্বা নাটক দেখতে দেখতে।

দশ্বনের সেদিন স্বচেয়ে বেশী অব্যক্ত করেছেন শ্রীসভা রায় (রাস্বিহারী), শ্রীমাকুল-কাল্ডি ঘোষ (বিদাস্থিহারী), শ্রীবারেন- কীতি যোষ নেরেন বালক পরেবর্পী শ্রীন্ন কুণালকাতি ঘোষ এর সক্ষদ ও স্কার অভিনয় দৃশক্ষের রাতিন্ন বিস্মিত করেছে। এনন অভিনয় খোচনের মধ্যে বড় একটা দেখাই যায় না এক বিস্মান ভানকার শ্রীন্তী বাসতে চিটোপালন।

বিজ্ঞাসবিহারীর জটিল এবং রাপায়ণে-কাঠন চার্লটি ফেটোডে এ,ক্লক্টান্ট্রাই যে মিজ্যার পরিচ্ছ দিয়েকেন এবং চা যে কংটা স্থিকি হয়েছে তার প্রমাণ দক্ষদের এগ্রে গঞ্জেন। তার স্থিকিতা স্থোকেটা

শ্বজ্ঞান অভিনয়ের জন। বীরেনকানিত বাল্ এবং স্থান্ত অভিনয়ের জনা বিজ্ঞা-র্শী বাসন্তী দেবীত দশ্কিদের প্রশংসা কৃতিয়েছেন। এই তিন শিংশীর অভিনয় বৃহ্চিন মনে আক্রে দশ্কিদের।

এরপরেই নাম করতে হয় অসমিরতন গাংগলেটী কোলিপদা, গাঁইয়া দেবী পেরেশের মা) এবং শ্রীস্থীর মুখ্লফারী নিয়ালা।

এছাড়া স্থীলকুলার মুখাজনী, সামিত চৌধ্রী, তর্গতন্ধ কর, হিরন্ধয় মুক্সী, বর্ণ দত্ত, প্রতীপ বাষচোধ্রী, শ্লাম্প দে, বিশ্বনাথ মিত কোবাল) ত এলতী কাজল বালাজণী চবিও অন্যামী স্ক্তিনিয় করেছেন।

ক্ষমন একটি রসোভীপ' এবং দ্বাদ্যান দির নাটক উপহার দেবার জন্য নাটা-পরিচালক গ্রীমিথিরলাল গাংগা, ীকে দ্বাদ্যানটো পরিচালনায় তিনি যে কওখানি যোগা তার পরিচয় সেদিন তিনি রেপেছেন। সতি বলতে কি. এমন একটি দ্রেহে নাটককে স্পেত্তাবে মণ্ডম্ম করা খ্রেই

আবহসপাতি কললক্ষ বানাছণী ও সহশিতপাবিন্দ রীতিমত যোগাতার পরিচয় দিরেছেন ৷

'ফ্রীবনরংগ

সংগ্রিকিয়েশন ক্লাব সংপ্রতি পরিবেশন করলেন শৈলেছ গ্রু নিযোগ্রির জাবিন-রংগা নাটকটি এছ ছালির লাটকটিছে নাথাক থবা মাজিনার অবেন মাসিত বস্, র্যাপদ ভ্রাট্রা বিশ্বাস, অনিয় ঘোষ, শাহ্রিত ভ্রাট্রা, মুইজি বানাজি, মেহিত থেকি ক্রেন ভ্রাক্তর্ব, অপিতা ঘোষ ধ লোক্যা বিশ্বাস।

য্যায়পা কা আয়সা

মহাকবি গিঙিশ চন্দের প্রহসনমূলক নাটক খান্ত্রমা কা আহাসা' সম্প্রতি রাম-মোহন মঞে পার্বেশন করলেন প্রতিক নাট্দেল।

গিনিশ যোগের নাটক একালে বড় একটা মণ্ডব্যু করতে দেখা যাম না। যাতুলুর রুচিগত প্রাধানিক্ট বোধ হয় এর মন্ত্রে করিন্। কিন্তু স্বচাই কি তাই? আমার অন্তত্ত আ মনে হয় না। হাব প্রধালা নাটক এখন বু দশকিদের ভোগে যে জল আনে, ভাও দেখা রেছে।

গিনিশ চল্লের খ্যাবসা কা তায়স্য প্রহস্ত ম্লক নাটক বলা হলেও এলেত বাংপ্র বা স্থাটায়ার ধলা নাটক। পদাত্র তাকে, নাচ, রাম হাসি দিয়ে ধানগ্রেছিলেনত ভাল। নাচকটি অপেন চত্তে পরিবেশন করা হলেতে।

নটেকটি সংপাদনা, পরিকল্পনা ও নিক্তিনট ছিলেন দিলাপ মৃদ্ধানার : সংগতি পরিচালনার মাণিক বন্দোপাধায় যোগ্যতার পরিচয় নিয়েছেন।

বৈষ্ঠের উইল ঃ শরং জন্ম শত-লাম্বিটা উপলক্ষে বাগবালালের **অত্যেস্য** নাটা সংস্থা ২১ আগাট অস্তলাল **হলেঁ** শ্যামবাজার এ-ভি স্কুলা বৈৰুদেঠর উইপ নাটকটি স্বাফ্রেলার সংগ্রে আভিনয় করিন। এই নাটবটিয় নিদেশিলায় ছিলেন প্রথাত নট ও স্থালেচক মনোমোহন **খোষ**. শর**ং** কাহিনীর অতিনিহিত আবেদন এত গ**ভী**র য়া প্রভঃ_ই মান্থকে মূপে করে ভার **উপর** ধদি স্ভঃভাবে রূপায়িত করা যায় - ইবে তা সাথাক হয়ে ভঠে। নিদেশিক এই দিকেই সঞ্চন বেংখ যেভাগে নাটকটির উপশ্রাপন। কনেছেন ভা প্রশংসার দাবী রাথে। - আভি-ময়ে প্রতিতি কালপী নিষ্ঠার পরিচয় দিয়ে-ছেন একবভাবে কোন অভিনেতাকে বিশে-যিত না করে সাম্ভিক্তাবে বিভার চারিত-নিৰা^{ৰ্}টন ম্থাম্থ হলেছে বলা যায়। অনিজ পোষ ব্ৰীন ঘোষ শ্ৰাণ্ক চাটোঞী গোর পাল চ দুদেখের দে পরিম্ব গোর অধিকারী সভাষ দাস তাশস বোস প্রলিন ঘোষ পরেশ নন্দন মানিক যোগ বিশ্বনাথ দত রাধারাণী সন্ধ্যা ধেষায় শে**ল**ী সেন প্ৰথ মন্ডল বান, আগম্মিতা দত্ত ও সাঁলা, মন্চল, প্রয়াখ শিক্পারির অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন। নালনা করনের সংগতি ব্যবন্থাপনাকে ভালই বলা খায়।

নিধিরাম বদ[্]রে অপণ**ি** সেন



স্থান অভিনয়: গুড ২০ আগণ্ট ৭৬

শ্যামাপ্রসাদ মঞ্চে ফেরারী কারে: দ্বানিচ'
অতি সাফলোর সংশ্ব মঞ্চশ্ব হয়। নাটকটি পরিচালনা করেন অমর মৈট এবং
নাটকের বিভিন্ন চরিত্রে স্কু-আভন্ম করেন
রাজকুমার লাহিড়ী গোরা লাহিড়ী গোবিন্দ ভট্টাচার্য প্রসান মাইডি অভিত দাস মাঃ বিশ্লব মান্দরা দাস রীতা দাশগুণ্ড ও অমর নৈটে।

श्राक्त के मार्क

গত ২২ জ্বোই এগ্রাডেমী সফ ফাইন আটাস মন্তে মেটাল বকস আফস রিক্রিক্রেশন প্রাব বামি^তক সম্মেলন উপলক্ষে ভোলা দক্তের নিদেশনায় গ্র**ডল'মেট** ইন্স্পেডটির নাটকের প্রশংসনীর মঞ্চাফনয়

করেন। আজিত রফাসার্যার উদেবাধনী ভাষণের: পর প্রধান হাতিথি ব্রিরেন্ট্রেক ভরর) স্বভাবসিদ্ধ মূল্ রাসকভায় **প্রেল্**গাই হ্যাসতে ফেটে প্রভ ২লা নাটকের গতি সে হাসিকি থলে রাখে ধর্মকার পূর**ি মুহ্তি** প্রতি। শিল্পালি সম্বেত নাটা**নেপা্ন্য** দশনিশীয় চিমা-ভয়াকে স্ট্রণ্ট করে দ**শককুলকে** বিমোহিত কলে। আলংসজাত **ভারিখেয়** বিশেষ ভংগাতে ও সংলাপে এফেকট মিউজিক উপ্রোগ । আহল্য **অংশ গ্রহণ** করেন বিশ্বনাথ বোস সন্ত ত্রেষ সাকুমার भागेतिकः श्रका• हालेविन विश्वाली वास স্নীল ভটাচাল তথেন দত প্ৰশাৰত সান্যাল भाष्मण ५ विशेष सोराम प्राथा **या लाटक म**ः ভটাচাৰ্য লোভিল পাল আবতি ঘোষ বেবী ঘোষ ও শান্ধরণ চৌলুরী।

নাট্য সমালোচকুঃ



বিশকে নিয়ে সেই বিতৰ্শন্তক ছবি

ইতিপাৰে যে দুটি বিদেশী ছবির সংবাদ স্মত্য পাথেবীর চলাজত দশকিদের লটাকিও ও কৌত্তলী করে কুলোছিল তার একটি মাদম ও ইঙকে নিয়ে নাভ ছবি এবং বৈত্তীয়টি হোলো। নতুন দ্ভিভ্ভগীতে যিশার কাননী ভিত্তিক ছবি। এ নিয়ে বেশ কিছ্মিল বাদ প্রতিবাদ হৈ ঠৈ এমন কি প্রচাণ কানকাছত হয়ে গেছে। এবং কোন কোন জায়গাম সেই ছবি প্রদর্শনের বির্দেশ তীব আন্দর্শনেও হয়েছে। শেষ প্রথমত সেই ছবির প্রদর্শনের বির্দেশ তীব

ছবিটি বিশ্ব জীবনী স্থাবস্থান সৈতৃত। হল জে টকনফিড নামক ৭০ সহরের ইংকেছ লেখাকর দি পাস ক্ষান ক্যান ক্ষান ক্যান ক্ষান ক্যান ক্ষান ক্ষান

দিক বছর ভাগে যথম এই বং দি প্রকা শিত হয়, ভ্যান সাঠক মহলে তুন,ব যে চে পান্ড গিয়েছিল। চুলাচ্চতে বাস্থানিক হয়ব পান্ড সেই একই প্রতিবাদির কর্ উঠেছে। বাটি বেরলের পর ভাগিকান ব অনানে সমীয়ে প্রতিষ্ঠান থেকেক তীনকার। ভাগতি জালানে। হায়েছিল তীনক উপান্দা শেষভাবে ভাগিকান দেখানো হায়েছে, এটা স্বাভিতি। তাতে কিন্তু পান্দিক মহলে কোন ক্তিকিয়া দেখা দেখান বল ক্টিনিকা দেখা দেখান

বই--জ- কাচিনী সম্প্রকে লেখক শক্ষন ফিস্ড-এর বছব। ৮ যিশ্য ছিলেন জ্যান্তিয়ার গেমান জবলদত শাসকদের বিব্যুগ্য

A.

শঙকর দাদা

প্রযোজনা: কাপ্র ফিল্মস ইণ্টারন্যাশনাল

অনুব সিং একজন সং প্রালম অফিসার, প্রাই সমাজ প্রেরাম ও শংকরকে নিয়ে আন্তেদর মধ্যে দিয়েই দিন অভিবাহিত ঃভিজন। বাবাদাদা নামে একজন কুখাত স্মাগলার অমর সিং-এর সংগ্রা উৎকোচের সংখ্যামের সমঝোতায় না আসতে পেরে এমন এক ষ্ট্র্যুন্ট করলো যার ফলে অমর সিং-এর মতো সং বাছিত হাতাকাহেরে মিলা সামলায় **যাকজীব**ন ক্রেদকেড শনিওর কল। ভ'র সংখ্যার সংসার ভেগের রোল জর[ু] পাণল হয়ে গোল রাম একজন সং পালিশ অফিসার হতে পারলেও শংকর একগন বুখ্যাত অস্থাজিক ব্যক্তিত প্রিণ্ড হ্ল । अभव सामार्थिय भनेता উপध्यतिहार भाषा जिल्ला লাম কুচর-বিদের হাতে বলদী হসে, শংকর রাখ ফে'জ প্রলিশের কাছে ধরা **গড়ল। কুচ**রী বার্দাদ গোণ্ডার হল দাই যুম্ভ ভাইয়ের সংক্ষাভ বাৰা অমর সিং এব পা্নমিলিন ছ*ঁল*। ধান ভার প্রেমিকারে বিবাহ তার ভাষার গড়ে জনল স**্থে**র সংস্থিত।

গ্রনাগ্রিক ভ কালপুলিক কাজিনী চিনুনাট ও পরিচালনার জন্য জুলিট জন্ম জুলার পালেলি ডাক জবিব নিজ্বাহিত জন্ম প্রিচালক শিবা লিখ সাধ্বাদ প্রাান ক্লিন্স অংশানক্ষার কর্ম শ্রা ক্লেব্র বিন্দু ও নিত্রিত স্কলেবই পূর্বল চিত্রনাটোর শিকার হারেছেন। জলা-কৌশল আগিপক এবং সানিক ওমিং সংগতি প্রিচালনা স্কুন্তর।

রুগাঁলা রজন : প্রয়েজনা : আর নি
ফিল্মস। শহরের খ্যাতনামা পার্নালক প্রাসনিউটারের একমাত প্রায়কে প্রতিশাধ্র
নোরর জনো লক্ষ্যবাদা সাপ্রেক বরস্কা,
কালরমে সেই গোপাল ।কিষ্যবা ও রজন
না মর ছেলেটিকে একজন কথা হ প্রেক্টার
থেকে শার, করে গারুল্য পরিবার করের
কর্মনান আশা অভুপত্র রয়ে গেলা। খ্যম
খাধার হানাল গোপাল বিষয়বাক কর্মনার
থাকা হানাল গোপাল বিষয়বাক কর্মনার
তিলি ভ্যান লক্ষ্যবিদ্যাল আবার সেই তর্মার
এক মিথা হত্যাকালের স্কানারী বর্মে
নিজের ছেলেন প্রতিশোধ্য নোরার তিনী
করেরে গিয়ে নিজেই প্রিলালর হাতে সার্থন

পরিচালক এস রামনাথ্য সমাবদনাপ্র্ণ দংশার ও গতার অদর্শ প্রভৃতি পরিকল্পনার মধ্যে সকলকে আনন্দ দেবার চোটা কংছেন। হাভিনয়ে : অপোক্রমার শ্রীরাম-লাগ দ্বাধা কোনে পাল্লিম বল্প প্রতি বাধার মন্দ্র না। ভাগিবেরের কাক্ত উল্লেখ্যে বিশ্ব সংঘটি পাত্রবাহিক।

DEN B

ভাতীয়তাবাদী বিশ্ববা ভনগাগের নের।
দাভাবত সেই জন তাঁকে প্রায়ত তাতানগর
দাহা বনতে প্রভিলা তাই এটা বিশ্ববদ
দারার কারণ রায়াভ যে উন্মত্ জনার
তাকে রাশ্বিদ্দা করে মার্কোন। নিজের
নাগদ মার্ড প্রতে পারি জেনে তিনি নিজের
গোপনে বারদশ্য করে বোহোভিলোন এমন
কর্মা থাবার মান্তাহি বিশ্বব কিয়া করে।
সেই গোপন বারদশ্য মতুই তিনি সেই ধ্যা
দান ত চাত অস্থ্য হয়ে প্রেজন। এবং শেষ
গ্রামত অস্তেন প্রায় প্রেল। কিন্তু ভারতের

তার মৃত্ হয়নি। তাসলে মৃত্যুর স্টপাত হয়েছিল ঐ বিবাক্ত ধর্ম খাওয়ার আগে এক রোমান, গৈনিকের হাতের অক্ষে গ্রুত্ব কথ্য হয়ে। পরে একদল ইত্যুদী তার মৃত-দেহ সমাধিশ্য করে। বৃংস্করেছ্রর প্রামরা সেই করে দেখতে এলে তাদের রোজানে ্যু যে যিশাব পানবা্থান ঘটেছা লেখক এই-ঘানে সাইবেলের নিউ ক্টেটাকেন্ট্রেক ঘানার করেছেন। তার মৃত্যু বিশ্তর গেতার এবং মৃত্যুর ঘটনা সম্পূর্ণ মাজানো।

এই বস্তুব্য এবং বিষয়ব**ল্ডুর ৩পর** তোলা ছবিটির দৃশাগ্রহন জের্জা**লেয়** ২ণ্ড'লই হয়েছে। বাইবেলে উল্লেখ অনুযায়ী ফি**ং**র জীবন এই অঞ্চলেই কাটে।

থিত গোড়া পরই এমন চলচ্চিত্র নির্মাণ ও প্রশিদ্ধা স্বভাবতই জেব্দ্রালেমবাসীদেব নথে প্রচৰ্ট্ট আলোড়ন ও ক্ষান্তের স্পুত্র করেছে। ক্রিক্ট তার চ্যেও বড় কথা এ ছবি দেখার জ্বান এক শ্রেণীর দশক্ষের মধ্যে প্রচুষ আগ্রহেরও স্থিত হয়েছে।

্ ধর্মার ভিত নাড়া দিয়ে এমন চলচ্চির নিমানি করা বেমন নতুন বিচারবোধের জাত আগ্রহের প্রমান তেমনি সেটা ব্যুকাহসিক্ত বটে। যা কোণ্ডার মান্ধের কাছে কল্পনারও অতীত।



ভিটামিনের অভাবের ফলে ক্লান্তি ও অবসাদ দূর করার জন্য



ভালাররা খেডে বলেন সেই সমস্ত ভিটামিন আর খনিজ পদার্থ যা আপনি পাবেন রোশ ভিটামিনেটস কোটে-তে

আজকার আমানের জীবন আগের মত নয়, পৃষ্টিকর থাছজ্বা তুর্বুলা হরে উঠেছে। বা পাওয়া যায় তাও তেমন পৃষ্টিকর আর তাজা নয়। স্কালের জন্থাবার আর ছুপুরের ব আহার তাড়াতাভি সারতে হয়। পৃষ্টির দিক থেকে সেমবও ষ্থেট নয়। পৃষ্টির এই অভাব আর তার ওপর অফিনে ঘরে আর কারখানায় কাজ্বের চাপ্—আশিনি সহজ্ঞেই ক্লান্তি আর অবসাদ বোধ করেন।

ভিটামিনের এই অভাব পুরণের জন্ত স্বচেমে ভাল উপায় হল রোশ ভিটামিনেট্স কোটে যাতে রয়েছে ক্ষম আছারের জন্ত আবন্তাক ১১টি ভিটামিন আর ৫টি থনিজ প্লার্থ।

মাত্র একটি বোল ভিটামিনেটুস ফোটে প্রভান্থ সকালে খান। ক্লান্তি দুর করার এই হল দেরা উপার।



অস্বস্থি আর ছশ্চিন্তার হাত থেকে বাঁচুন

নিজের সংরক্ষিত আসনে ভ্রমণ করুন।





অংকার নামে সংরক্ষিত আসনে ভ্রমণ করে হয়ত সময়ে সময়ে পার পেয়ে গোলেন। কিন্তু আছিলি আরে দুশিভায় কণীকিত এই বেনামী ভ্রমণের কথা নিশ্চয়ই আপনি মনে রাখতে চাইবেন না। যে কোন সময়েই তো ধরা পড়তে পারতেন। অঞাটোর শেষ থাকত না!

পুরো ভাড়া এবং জরিমানা, মাঝ পথেই বাধা হয়ে নেমে ঘাওয়া; ১৫০ টাকা পর্যন্ত জরিমানা বা তিনমাস পর্যন্ত হাজত বাস; ভাগ্য খারাপ

হলে হয়ত দুই-ই একসংস্থ। আইথ জলে শুধু শুধু ঝাঁপ দিতে যাবেন কেন ং মান-সন্মানের প্রয়ও তো রয়েছে। পূর্ব রেলওয়ে তে আক্ষের সংরক্ষিত আসনে ভ্রমণ করতে শিয়ে প্রতিদিন অসংখ্য লোক ধরা পড়ছেন।

াগছে আভাগৰ অধ্যয় কোন বিষ্ণা কিছে আছে তথ্য আগনার টাকা দিয়ে আনটে পোয়াবেন না। অন্থোদিত সংখ্যা থেকেই তথু আগনার টিকিট কিনবেন।



Dachiem

नौरावद्रश्रम ग्रन्डब

अगाख घर्नि (ज नरः क्र-

आगाश्या तनवीत

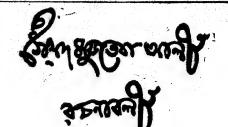
পলাতক সৈনিক ৭॥

অচিত্তাকুমার সেনগ্রতর

ख्याश्रुक्य सोवात्विक _{४०,}

জবাসব্ধের

তামসী ১৪



সক্তম খণ্ড প্রকাশের পথে। কুড়ি টাকা

প্ৰাছকদের তাদের প্ৰাণা খণ্ড সংগ্ৰহের জনা জন্তবাধ করা হচছে।

ৰচিকেডার

জন্মান্ত্রবাদ ও জাতিক্ষরত্ব সন্বন্ধে করেকটি সত্য কাহিনীর ভিত্তিতে আলোচনা।

জাতিস্মর ও ম,তের আবিভাব ১২;

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের

भारिया औरतात भन्दशको अवमान

त्य क्षा कि कि

১ম ও ১য় খণ্ড এক**ে**এ ফ্রিন টাকা ন্রায়ণ সানালের বিজ্ঞানভিত্তিক উপনাসি

অবাক পর্যথবী ৯

নীহারর**জন** গ**ৃ**ত্র

রজনী-শেষের শেষতারা ৭

সম্বেশ বস্ত্র

ধনপ্র বৈর্গীব

সূর্যতৃষ্ণা ১. রেসকোর্স ১.

স্থাতা দেব**ী: শাস্তা দেবীর** কিশোর সাহিতোর চিত্তকালের অনবদ্য রচনা

रिन्म् स्थानी উপकथा ५०.



বাংলা পকেট বই

গজেন্দ্রকুমার মিয়ের

त्रवर्गम्भ ७

উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের

वाकिमा युद्धत्क २

দেৱল দেৱবয়'ার

नान नित्र त्थना ०

जिथ्मक्षेत्र ब्रेम्पिकी

ন্ত্রোদশ খণ্ড প্রকাশিত ২য়েছে। কাড় টাকা

श्राहरूका कविकारम्य जीत्मत वन्छ त्रश्यक कत्ना।

মিত্ৰ ও ঘোষ পাবলিশাস প্ৰাঃ লিঃ

১০, শামাচরণ দে স্ট্রীট কলি-১২ /৩৪-৩৪১২ ৮৬ ৷১, মহামা গাম্ধী রোড, কলি-৯/৩৪-৮৭৯১

পৃথিবীর সর্বপ্রথম ডিটারজেন্ট কাপড় ধোয়ার বার

युभाज

পর্মসা বাঁচান, বেশী সাদা করুন



সূপার १११ বার — দুনিষাতে এর জুড়ি নেই। এটি একটি নতুন কর্মূলা। এতে রয়েছে বেশী কাপড় জনেক বেশী সাদা করার, অনেক বেশী পরিকার করার ক্ষমতা—এমনকি য়ে জলে সাধারণত একেবারেই কেনা হব না, তেমন জলে-ও। সাধারণ বার সাবানের তুলনায় দায়-ও ক্ষম।

এখন থেকে ব্যবহায় করতে শুকু করুল মজুন বরণের বার—স্থপার ৭৭৭ ভিটারজেন্ট কাপড় ধোয়ার বার!

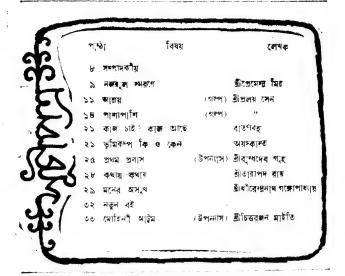
shilpi hpma 6A/73 BEN



১৮ সংখ্যা

্ইন্ডিয়ান আন্তে ইন্টার্ণ নিউজ্জ প্রেলার সোসাইটির সদস্য"

Friday, 10th September, 1976 শুক্রবার, ২৪শে ভার, ১৩৮৩



শিলপ্রিংপ্রা প্রকাশিত প্রদর্থগাল শ্রং-জন্বাগ্র ও গবেষকদের পক্ষে অপরিষ্যার্থ

শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার

িবতীয় পরিবধিত সংস্করণ / **ডঃ আফিতকুমার যোগ** / ২৮-০০ ডঃ ঘোষ শ্বংচন্দ্র সম্পক্তি যাবতীয় ও খোর নিরপেক্ষ ঐতিহাসিকের দ্থিতিত বিচার বিশ্লেষণ এবং সমগ্র শ্বং সাথি তেনে তেরবা ও উৎস সংখান করিয়া প্রতিটি রচনার মনোক্ষ ও ক্ষানগড় সমালোচনা করিয়াছেন। এই গ্রেখর ক্ষন্ ডঃ গ্রেষ্ ডি.লিট উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন।

भारतकारमार अन्द-विवर्गी

শিষ্ডীয় মাদ্ৰণ / অধিনাশ্ৰণ্ড খোৰাল / ১৩-০০

শরংচন্দ্রের সম্মুক্ত উপন্যাস, গণপ, নাটক ও প্রবাদের প্রথক প্রথক সংক্ষিণ্ডসার সহ এই গুলের আছে শরংচন্দ্র সম্পাকের যা কিছা জানবার, যথা-তার প্রালচী সংগ্রহ, আ্যাকথা, শরংচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ সম্প্রকর্মীয় আংশিক আলোচনা, বিভিন্ন প্রিকায় প্রকাশিত শরংচন্দ্রের রচনা ও শ্বংচন্দ্র সম্প্রকীয় আলোচনার তালিকা।

শরংচশ্রের ট্রক্রো কথা

িবতীয় মানুন / জৰিনাশ্চন্ত ঘোৰাল / ৪-৫০

প্রথাতে লেখকের বাজিগত জীবন সম্প্রে আ্যাদের কোত্তেল অপরিসীয়। সে লেখক যদি শবংচনত ২ন তবে তো কথাই নেই। বছতি শবংচন্তের ব্যক্তিতে জীবন এবং কোন কোন বিষয়ে তাঁর মতায়ত সম্পর্কে পাঠকের কোত্তেল নিব্তক্রবে।

উপরোক বইগ্লি ছড়েও শচীপ্রলাল ঘোষ কৃত দকা (দি বেউথ্ড) ও গ্রদাহ (দি ফায়ার)-র ইংরাজী অন্বাদ এবং অধাপক হুমায়ন কবির রচিত Sarat Chandra Chatterjee পাওয়া খাবে।

পরিবেশক: পশ্লার লাইরেরী, ১৯৫/১বি, বিধান সরণি, কলি--৬

প্জোর অনেক আগেই আসত্তে

খ্ব ছোটদের পাক্ষিক পত্রিকা

बद्भवद्गि

আগাগোড়া দ্রতে ছাপা

বিচিত্র সৰ ছড়া, কবিজা, গদপ আর মজার সজার বেশার স্বাহণ থাকছে এশিয়া মহাদেশের এক ক্ষি ব্রুপ্রথার বিশেষ সংগ্রহ। ভাষায়া তেনিচালে মানে—প্রাইকদের লেখা ও ছবিন সোল ভাষানার বিভাগ 'লিগতে ঘারা আংশিল ভাষানার বিভাগ 'লিগতে ঘারা আংশিল ভাষাের বিভাগ 'লিগতে ঘারা আংশি ভাষাের বিভাগ 'লিগতে ঘারা আংশি ভাষাের বিভাগ কিবার সামানের আংশি ভাষাের প্রক্রমান কর বিভাগ সংবাহাকরা এক বছরের গাহেন চানা ১২০০০ টাকাার মধ্যেই প্রের্থা মালে দ্বার্ল—১ ও ১৫ ভারিতে নিষ্মাত বৈর হয় ক্ষ্মুম্বান্তি। প্রভি নিষ্মাত বৈর হয় ক্ষ্মুম্বান্তি। প্রভি লাবারণ সংখারে বাহক হওয়া সামা।

> শিশ্ব ও কিশোর রাজ্যের সব সেরা মাসিক পত্রিকা

द्याशनारे

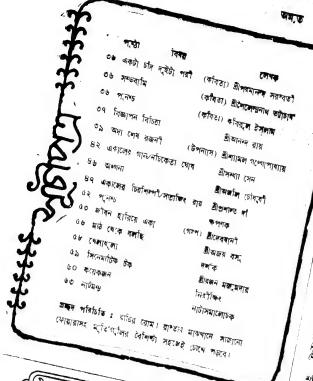
মহালয়ার আগেই বেরুছে এবারের প্রেলা সংখ্যা

এ সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ সারা বিশেবর দিশ্য ও কিলোর নাজেরে অন কেড়ে নেওয়া সেই বিশ্বখাত 'জ্যালিস প্র, দি বার্কিং প্রাস' উপন্যাস্টির প্রণাজ জন্বাদ। পাতার পাতার সারে জন টৌনরেলের মাল ছবি। এছাড়া থাতছে ছড়া-কবিডা-গংপ-প্রবংশ ছাড়াও জনেক কিছা। গ্রাফকদের পাড়া এ সংখ্যার কার এক বিশেষ জক্ষের্ধ। প্রেক্তা সংখ্যার কার কার মারা ৫-০০ টাকা। এক শ্বহরের গ্রাহক ভাদা ১২-০০। প্রাহক্ষা ২২-০০ টাকার মধ্যেই সেয়ে যাবৈ এই বিশাহ প্রত্তা সংখ্যা। প্রতিটি সাধার্যণ সংখ্যা।

পতিকা দশ্তর ৭২ ৷১ শিশির ভাদকুট সরণ কলিকাতা ৭০০০০৬

এশিয়া প্ৰিলিশিং কো-পানি কলেজ ভট্টা মাৰ্কেট, কলিকাডা-সাত





প্রিচিত স্থান, পরিচিত কাল, পরিচিত পরিবেশের মধ্যে এত অপরিচিত ক্রম্ম गानमान हित्र शिक्ष आहि। धारक नाकि। यात लागक छाटमत अकृतिम हित्स रक्ष्मात्मन, मानिक्ष्म हिनिद्य मित्मन ब्रुटन हाड़ी भाषायः এव शब्भ-मःकन्नन भिका ना व इ वि 9-00

माठेकराय एमत । जाएकछण् ताहे. वाद मा ताहे माठ जांदक विरम्भवा। अविक्र शत्रम् तिक्रत्राशा **क्र**तिक्छ। िठ आभारक, त्यामारक, सारक क्राफिरम भ किए। एउनात अक्तुक्त अनकामा अक्रम : व मि गारगं मि केटमान : नगरजांत्र, कान: 52

भवित्वम्क : नाम ग्रामान . भागिवाध्येत दल भागित, कलि: ३३

विश्व विभिन्न - उत्तर्भ (अस्त STEMPEN / SILVERT ANT PERMENTEN ANTEN ADANA POTON MENT कि डम् मानाजी ALEGE GOOD OF COME מכליי ני TO BYING מואורו ויצור (मेरी/ १९११ हे भारत है के प्रमान के मार्गित के कार मार्गित के

मांच है तिका 🔳 त्याचीभावत मुग्राहार मुक्तांतर है।

বিখ্যাত **ভাট** র্ভাচো মশলার প্রস্তুতকারক क्ष हिंद पड (कुक्मी) थाइ लिइ वंशत जानतात्मत्र मित्कत একটি নতুন অতি সুদৃশ্য চিনের কৌটায় সবরকম গুঁডো মশলার অপূর্ব সংমিশ্রণ



এক কৌটো ডাটা বেডিমিকড কিচেন কুইৰ পাকে কিবলে আর কোনরকয় अनला अअस कि (नैहास, खाना, दणूव अकृष्ठि खालामा कात काता किए दह मा ভাটা রেডিমিল্লড কিচেন কুইন পাাকএ बाइ, बारम, डिब्र क प्रवत्तकम मुचाताएक ভবিত্রকারি অব সমায় চটপট রামা করা স্বায়। আপনার সবরক্ষ স্বারায় আজই ভাটা বেডিমিকড কারি পাউডার (কিলেম কুইন প্যাক) বাবহার করুন।

রেডিমিকাড কারি পাউভার কিতেন কুইন পাক

वा वनावन : कुस्य छन्छ एउ (कुक्सी)

২০৭, মহার্থ সেবেল্ল রোড, কলিকাতা-৭, পোষ্ট বন্ধ নং ৬৭৭৪ (事詞: ゆゆ-3009, 08-390b

Sampor!

কবি-বিদ্যোহী নজরুল

বিদ্রোহী কবি নজর্ল আমাদের মধ্যে নাই. এ খববে প্রত্যেক বাঙালিই অন্তব করেছেন আয়াীয়-বিয়োগের বেদনা। এখ-গের বাঙালিদেব জীবনে রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আব কোনো কবি এত শ্রন্থা, এমন প্রীতিব আসন পান নি। এমন কি যাবা অক্ষর-পরিচয়ের গণিড পার হন নি. সেইসব বাঙালির কাছেও এ দুই কবির বাণী জীবনত। তার দ জনই একটি কারণ, লিখেছেন অজস নজরালের গানের সংখ্যা বোধকরি রবীন্দুনাথের চেয়েও বিভা বেশি। ভাছাড়া দাই কবিই এমন অনেক কবিতা রচনা করেছেন যা আবৃত্তি করা হয়েছে বহুবোর. এবং জাতীয় জীবনের সংকট মহাতে তার উদ্দীপনা বাঙালিকে আলোডিত করেছে গভীরভাবে।

কবিতাতেই নজর্ল পথম তাঁর উপস্থিতি ঘোষণা করেছিলেন প্রবলভাবে। তাঁর সেই 'বিদোহী' কবিতা বক্ষা ও ভাষায় স্বতন্ত ছিল যে সাধারণ বাঙালি ব্রেড তাছিল জীবনের নিরীহ আকৃষ্মিক। কিশ্ত মনে প্রতীক্ষা ছিল পাঠকের হয়তো এই রকম কোনো প্রবল কল্ঠপ্ৰৱেব ্তাই জনোই। অতি সহজেই নিজের নজর ল হয়ে গেলেন मान, य।

বাঙালি শ্রন্থা জানিয়েছে মধ্-স্কুদন দত্ত আর বঞ্জিমচণ্ডকে;

मः मग्रद् আশ্রয এবং मः १२ খ'জেছে বিরাট মহীর,হের মতো ব্বীন্দ্রনাথের ৰুণ প্ৰবৰ্তক কবি সাহিত্যে ও সংগীতে: নজরুল বাঙালির আপন মান্য. বন্ধ**়। দুগমি মর**ু, কান্ডার গিরি, পারাবার-সর্ব এই সংগী। এমন কি, ফাঁসির তাদের মঞ্চে যারা জীবনের জয়গান গেয়ে গোছেন ভাঁবাও পেয়েছেল সহধমিতা। (कनना নজর লের তিনি মৃতাঞ্ধী কবি, জীকনে ও সমাজে যা কিছ, জীণ ও প্রাচীন তাকে বিদায় দিয়ে নতনের ধর্নি করাই তাঁর কবিস্বভাব।

কিন্তু নজর,ল শুধু কবি ছিলেন না, তিনি ছিলেন কম্বী-সংগ্রামই ছিল তার জীবনের বত। কবিতা ও গান ছিল তাঁর হাতিয়ার। নিজেই তিনি নানাভাবে জানিয়ে-ছেন তাঁর সংকল্পের কথা। মানুষের দঃথ হাদয়ে তাঁর চাপিয়ে দিয়েছে পাষাণভার। মান্য যাতে আবার ×বাধীন জীবনে মৃক্ত আকাশের নিচে মাথা উ'ছ করে দাঁডাতে পারে. তাই ছিল তার স্বপন ! এই 'চির উন্নত শির'ই নজর লের স্বধ্য। ভাষার যে ওজাস্বতার জনো তিনি এত জনপ্রিয় তাও এসেছে তাঁর এই আপোষহীন সংগ্রামী স্বভাবেব জন্যেই। তিনি চির্রবিদ্রোহী।

কিন্তু নজর্বলের বিদ্রোহ কেবল সেদিনের সেই বিদেশী শাসকদের বিরব্ধেই ছিল না। যেখানে যতো অবিচার সেখানেই নেমে এসেছে তাঁর আঘাত। তিনি সামোর গান গেয়েছেন, নারীমুক্তির বন্দনা রচনা করেছেন, ধর্মান্ধতাকে করেছেন নিষ্ঠার কশাঘাত।

সতি। বলতে কি নজর<u>,</u>লের এত বড বাঙালি মতো মনেপ্রাণে আর কজন ছিলেন সন্দেহ। তিনি ছিলেন গ্রামের মানুষ, গৌরবও তাঁর তেমন ছিল না। কিন্ত তাঁর ছিল সেই শিক্ষা যা মান্ত্রকে সতা-পথে চালিত করে। বাঙালির জীবনে হিন্দু-মুসল-মানেব মিলিত অবদানে প্রকৃত বাঙালি সংস্কৃতির যে প্রক্রিয়া শরের হয়েছিল হুসেন শাহের আমলে, বিটিশ আধিপতোর যুগে তা ছিল হয়ে যায়। নজরুল সেই ছিন্ন সূত্রটি তলে নিয়ে প্রম নিষ্ঠার নিয়েতি : করেন নিজেক বাঙালিব সংস্কৃতিকে তার ন্যায়া বিকাশের দিকে চালিত করতে। এ কাজে শুধু কবিতা রচনা করেই ক্ষান্ত থাকেন নি তিনি, নিজেব সাবাজীবনেব সমুহত ক্য আচরণকেও নিয়ের্গজন করেছেন। কর্মে ও কথায় এমন আত্মীয়ত। সেদিনের সেই প্রায়া-ন্ধকার যুগে কতো কঠিন ছিল ভাবাই শক্ত। কিল্ড নজর ল ছিলেন তির্বনিভ'ীক। বিদ্যোহের লিখে কারাবরণেও যেমন ভয় ছিল না তাঁর, সামাজিক আঘাতও তেমনি বিচলিত করতে পারে নি তাঁকে। কবি হিসাবে এদিক থেকে তিনি वाना।

কবির এই সারাজীবনের আদশকৈ সফল পরিণামের দিকে নিয়ে যাবার দায়িত্ব সমস্ত বাঙালি জাতিরই '



Stand Stand Stand was negations and well and well and well and well and well and well and stand and stan

नজक़ल न्यत्रा

শংসা, দশক কি শাতাকারীর শানে সংখ্যার হিসেব ধরে কি কোনো একটা যাগের ঘুণার্থ হিসেব মিলতে পারে? তা মেলে বা। যাগের হিসেব মানুষ দিরে। তার বারশেহরও মানুষ, সমাপিততেও তাই।

নজরাল ইসলামের প্রথিকী থেকে চিন্ন-বিদায় নেওয়ার সংগ্রে একটা আশ্চর্য স্থ্য শৈষ গয়ে গেল বলে আমার মনে হয়।

শেষ যা হ'ল, তার অননা এক প্রতিনিধি হিসাবে নজর্ল ইসলাম নিজেই ছিলেন সেই যুগ।

সে কোন যুগ কেমন যুগ কেউ প্রশন বাল থ্য স্পতি জবার পেওয়া শস্ত হবে আ জানি। নজবুল ইসলাম ত' দেশকালের বাইরের কেউ ছিলেন না। রবীন্দুনাথ বখন জনীবিত সেই কালে ও-দেশে ভূমিণ্ঠ বলে আলাদা যুগ তার হয় কি করে!

ভাই কিন্তু হয়। ব্রের হিসেব বড় বিচিত। এক ম্পের ব্রের ম্পেই যেন আনা ভাইমেনশনে আনা ব্র থাকে। যেমন ছিল নজর্লের। নে-ম্র শাব্নজর্লের নয়, আমাদেরত।

আমরা বলছি কাদের? বলছি সেই আন্তাগাদের রবীশ্রনাথের বাগে কম নিয়েও তার জনতের সংখ্য পরেরাশারি বারা নিজেদের মিলিয়ে নিতে শারেনি।

পায়ে পরাধীনতার বেড়ি নিরে তারা শ্রিবীয় আলো দেখেছে, সেই সংগ্

প্রেমেন্দ্র মিত্র

চোখে তাদের খবংনপ্ত আছে নতুন মাক্ত আকাশ আর পরিথবার।

বিংশ শতাব্দীর তৃতীর দশক সরে
তথন শারে ইয়েছে। এই সময়টিতে যাব্য
যৌবনে পা দিয়েছে বা দিতে চলেছে
ভাদের জগতে নিশিচত শাক্তি বলে কিছা
ছিল না। অনেক দঃঃশ অভাব ক্যানির
ছালা ভাদের জীবনে। অনেক শ্বারুরাধী
ভীবন-ভাবনার আলোড়নে ভারা অশিব্র।

তাদের এই বিক্ষাক বক্ষণ আর জিল্পাসার জগতে অবস্থাং সেদিন এক দুরুত ত্যানের স্পাস্থ সম্পূর্ণ অজানা এক নবীন কবির একটি মাত্র কবিভায়।

সে-শোলা যারা প্রতাক্ষভাবে অন্তব্ করোন, শ্ধা লিখিত বিবরণে তাদের সে-অস্টিজতার স্বাদ দেওরা বোধহয় সম্ভব নয়।

রবীপ্রনাথের কাবা-প্রতিভার তথন মধ্যাহ্য-দ্বীপত। তারই মধ্যে হঠাৎ অজ্ঞানা এক কবির লেখা তুফানের বেধ নিয়ে সেকালের তর্গ মনকে এমন উদ্বেদ করবে কেউ ভাগতেও বোধ্বর পারেনি। ভাগি করা আমি হার্ণি

আমি পথসম্প্রে যাহা পাই যাই চ্নি^র। তর্ণদের মনে হয়েছে, গণের এমন উত্তাল তর্গদেরে, ভাষায় এমন প্রচড করেয়েল তাদের অভিজ্ঞতায় এই প্রথম।

গাইবার গান নম চিংকাশ করে আবৃত্তি করবার এমন কবিতা তারা সেন এই প্রথম হাতে পেলা। তাদের উপনাম হাদরের অস্থিরতারই এ ফেন প্রতিস্কিন্তিন

> মহাবিলেগে রণক্রাণ্ড আমি সেই দিন চব মাণ্ড ববে উংগীভিতের কল্পন রোল আকাশে বাহারে ধননিবে না অভ্যানবার খড়গ রূপাণ — ভীমরগভূমে বাগ্রে না

বিচোহণী রণ্ঠানত আমি সেই দিন হব শাণ্ড।

বিরেটো নামে একবিতার বিত্রাহের স্বরূপ অবশ্য হিল অস্পত ঝাপসা।

আমাম মান্ত দান্ত দেবতার ওর বিদেবর আমি চির দ্রুলা — থেকে আমি গোপন প্রিয়ার চকিত চাত্রি জল করে দেখা অন্যুখন

আমি চপল মেরের ভালবাসা

তার কাকন চুড়ির কণকণ'—এগিরে প্রক্রিছা বেশ গালিয়ে দেয়।

তৃত্ব ঘোলাটে উচ্ছনাসে ফেনিয়ের খোলা এ-কাজের সংগাভাষার আড়ালে কবি যে কোন বিলেগের তৃত্বী ডেরী বাজিয়েছেন. তা বুক্তে কার্র দেরী হয়নি।

্বিলেহ্বী কবিভায় যে **আস্ফালিত** লেখনী নজবুল ব্ৰেহাৰ **কলেছিলেন**, ভাষার যে উত্তত লাভা স্থাত তা থেকে উপনীবিত ইয়েছিল, সে-যুগে তার একাস্ট প্রয়োজন ছিল বলেই বিশ্বাস হয়।

শ্রা প্রাধীনতা নয় তার আন্সংগ্র জীন্যনাথা থেকে উপার তথন না পেলেই নয়, নজরাল ইসলাম তাঁর কবিতায় তারই মাকুশতার প্রেরণা জ্বিড্রাছ্লেন।

নজগন্ত ইসলাম শ্রু উদ্মানন্তিদা প্রার কবিতাই অসম লেখেননি। কিশ্মে কবিতা বজাতে বা সতিই বোঝানো উচিত তেমন অজন্ত ধ্যেসৰ কবিতা ও পান তিনি রচনা করেছেন, বাংলা কাবেঃ তা অমরতের দ্বীদ্রে বলেই মনে করি।

তবে সবশ্যে জড়িরে তিনি প্রসানতঃ
মাতের ঘাটের মান্যে আর রাজপথের
ভানতার মিজিলেরই কবি বললে খুব ভুল হয় না। তিনি সকলকে শোনাবার জনে। বোনাবার জনো কবিতা লিখেছেন লিখেছেন ভাতাবার মাতাব্যে আর সেই সংগ্রেমন ভাতিয়ে দেবার জনা।

দেশ বা স্থাহা-তে নোর পার না-দারা,
স্বিধা ও স্বাহ্যর ছাতিরে একাংরে ফেকোনো নিজামদারের কাজে চড়া দ্বাহ্য নিজেদের বেচে দেওয়া। ধার-করা বৈশংশার ফাকা ব্যক্তি বুগড়া কিছা সাজা কনি স্ব দেশে, স্ব্রু কালেই হাকে, তথ্ন ও ছিল। সামাজিক ও মানবিক বিবেক একেবারে অসাড় না ইলে তালের ত্রত শুধু মড়ার মুখে আলপনা অভিনয় মত রটনার নিক্পাণ বাহাদ্রীতে সদত্দট থাকা বার্মনা।

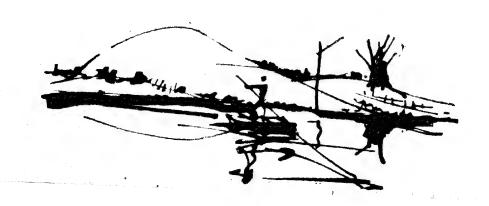
নজর ল ইসলামের মানবিকতা ভিল গভীর ও অকপট। তাঁর সামাজিক বিবেক তীক্ষা ও স্থালাগ্ৰত। কাৰো তাই তথা-কথিত বিশ্বাদ থেকে ঘ্ৰাভৱেই তিনি দ্বের বরে থেকেছেন। সাহিত্যের **শ্লেক**ী আডিজাতোর পরোয়া না করে বারবার ভাগেত হয়ে উঠেছে তাঁর কঠে সব অন্যায় অত্যাচার, অবিচার, সব নীগতা, সংকৰিশ্ভার বিরুদেশ উল্লাসিক পণ্ডিত-পক্সীর, নয় জনগণের হাটের বাজারের প্রতিদিনের ভাষায় নিভূত অবসরে মমের মাঝখানে পেণিছে দেবার মত মধ্রে স্রও তাঁর কবিতায় গানে বহুবার ঝংকুত হতে আমারা भारतीय। जीत উচ্চক্তের ব্রিক্ট উচ্চারণ সৈ অণ্ডরণ্য সংরের আলাপ এ/কল্যার চাপা দিক, এও যেমন আমরা চাই না, তেমনি তার চারণ-কভের ঐতিহাসিক মুলা সন্বংশ উদাসীনও যেন কখনো আমরা না ইটা

নজরলে ইফলাম আজ নেই বলতে গিয়েও তাই অন্তের করছি কে তিনি আছেন ও স্থাসিকলাল ধরেই থাকরেন। তামরে সেমন তেমনি নিজ্ত বাসরে কন্তায় শেমন, তেমনি মনের গ্রন নিজ্বতাতেও।

শ.প: সম্পাধর মাটি চাপা দিয়েই :

মত কবিকে তাঁর কাব্য-আজ্ঞার দশ
থেকে নিবাসিত করা যায় না। তার উদার

মগতে মানবিকতাকে কেনে দিয়ে রাণা যায়
বা। অব্য সংশিতার গশিততে কোনও রক্ম
মাণিকানার হাপে আর রঙ লাগিয়ে;



मूर्वे शक्य : मूर्वे मध्य



কুট-কুট, কুট্র-কুট,ি একটা বিদ্-হাটে আওমাজে হঠাৎ বিনির ঘুমটা টকে গেল। প্রথমে খাটের তলায়। ভারপার ভোগিং টেরিজার দিকে, আলনার কাভ, ওয়াত-রোবের ধারে , বেন নিশ্বাসের ভালে ভালে ছুটে বড়াছে।

ভাল ভার চোথ মেলল বিনি। সৈকত চাবালের দিকে পাদ ফিরে নিংসাড়ে পাড় ভাচে ভাবের ভাতর পাতলা আনবার। গার্ম নাবির এক জায়ুগার একপ্রত্ বামি ভাগেলনা লেপেই আছে। কপিছে ফারের সাওসাল।

খাটের শাংশই আক্ষমারি। শব্দটা ক্ষমিক এলিয়ে আসতে রিনি ভাড়াভাতি সৈকতের পিরঠ একটা সাত ধাখল। নাড়াল একবার। ঘামের মধ্যে বিরবিধ করে উঠল সৈকত, কিংতু জাগল না।

খনিকবাদে। শুক্ষণা আগ্নিকা তাল্যা বির মাথা থেকে একলাকে অপু কব এসে মুখারির চালের ওপর শুডুড়ে বিনি সার বিষয় থাকতে পারল না। ফিুমাফিস করে ডাকল, 'এই, শুন্তে—'

পিক হল ?'—পাশ ফিরল সৈকত। সংগ সংগ্রে ব্রেক থাকে মুখটা নামিয়ে দিল রিমি। মুমচাপুং গলায় বলল, 'শব্দ—

'কিসের শব্দ?' 'বোধহয় ই'দরে।'

'শেথার?' নড়েচড়ে উঠল সৈকত।
'আঃ. চে'চাচ্ছ কেন', বিগ্রন্থ হল বিনি মশারির চালে—

উঠে বসল সৈকত। হাত্যে বেডসটো জনালল। ঘ্নটোখে ওপরের দিকে তাকাল। মশারিটা ঝাকাল একবার। বলল কই বিহর্ দেই জে— িনি উত্তর কর**ল না। আরে: জড়গড়** হয়ে রইল।

পাজামার পাঁডতে গিঠে পিতে শিত মশানির বাইরে বেরিয়ে গেল কৈকত। পারের গোড়ালি উ'ফিয়ে ফের চালটা দেখল। শিষারের দিকের জানালাটা বৃথ্ধ করল। দরজার লাচিকি টেনে পরীক্ষা করল। গুশস্থ ভেতরে দ্বৈক আলো নিভিয়ে বিনিকে কাছে টেনে নিয়ে তাই কলতে তুলতে বলল। ততে পারে। একজলা বাড়ি। পাশেই কচি নদম্। কাল দেখা ম্বে—

একটা বদেই ঘামিয়ে পড়ল সৈকড। সূত্রে বিবৃণ ভাপশ্না শরীর। ওর <u>রোমণ</u> ব্যক্ত থেকে আক্সফাকটরের গণ্ধ ফাটে रनतः,(१७) । विजीनतः कार्यः चामा स्वदे । । वाक्ततः ভেতর চিৰচিৰ করছে। এই মাহতের এর সত রাগ গিয়ে বডলি বাবার ওপর। এও আড়া হাড়া করে বিয়ে পেবার কোন মানেই হয় भा। মাসদৈড্রেক আগের কথা। মা-বাবার সাক্র হিনি গড়িয়াহাটে গিয়েছিল মাকেণ্টিং করতে। কেনকাটা সেরে ফেবার **পথে চায়ের** দোকানে বিনয়বাবার সংখ্যা দেখা। খাকেন জামির লোন। বড় একটা প্রেসের মালিক। বাবার প্রোন কন্যা। রিনিকে দেখে। বন্ধ-ছিল: 'বাঃ স্বিনয়, ভোর মেয়েটিকৈ ^{দেখ'ন্ত} তো বৈশ।'—তারপর বাবাব যা কাল্ড, পাল্টা সন্বোধ করেছিল ঃ তোর তো কত চেনাজানা আছে।দে না একটা ভলে পাচ

> আশ্রম প্রলয় সেন

জুটিরে।'-ঠিক তার তিনদিন পরের কথা। ছ্বটির বিকেলে স্বেমাকে নিয়ে বিনয়বাব, তাদের ঢাকুভিয়ার শরৎ ঘোষ গার্ডেন রোডের বাড়িতে এসে হাজির। স্রমা বিনরধাবরে দ্রেসম্পদের দিদি। বাবার ধমক খেরে সাদামটো পোশাকে কালোমাখ করে সামনে গিয়ে ব্যেছিল রিনি। দেখেই পছ# হয়ে গিয়েছিল স_্ৰথার। হবারই কথা। একমাথা কোঁকড়া চুল লম্বা ছিণছিপে, গায়ের রঙ আলভাগোলা। দুধ, কচি সভেক্ত মুখ্<u>লী। ভার কদিন বাদেই হাসিম</u>ুখে আনোয়ার শা রোডে থেকে ফিবল বাবা। মা অবৃশারিনির হয়ে একপ্রম্থ লড়েছিল। প্রেছিল : দশপ্রিটা নয়, একমার সম্ভার। বিয়ের পর সেই কোন ধ্যাশ্বেড়ে পার্চনায় চলে থাবে! এ হতে পারে না। তুমি বরং ७:१३ ना करत माड।'—वावा (वाबारङ क्रज-ছিল ঃ 'পেটে যখন মেলে ধরেছ, বিয়ো হালে তো একদিন না একদিন পর হয়ে বাবেই তার আবার দ্বে কাছে কি। খুব ভাল পাত। বিটিশ ফামি কাজ করে। ছাইনে হাজর। টাকার ওপর। তাছাড়া কোন দাবী-माख्या ताई।'-

শেষ চেণ্ট করেছিল মা: তাহলে ওদের
আর একটা বছর অপেক্ষা করতে বলে।।
রিনি বি-এ ফাইনাল প্রবীক্ষাটা দিয়ে নিক।

—বাবা মুখ গান্ডীর করেছিল: তা হয় না
আর শেষালী। আমি পাকা কথা দিয়ে
এগেছি। বিয়ে এমাসের সাতাশ তারিখে।

—সেদিন অনেক রাভ অন্দি রিনির বার
আলো জনেছিল। বাবা রাহাঘরে যেতে ভার
বক্তসক্টে থেকে সে চুপিছুপি সৈক্তের
ফটেটা হাতিয়ে নিরেছিল। চাম্পা নাক,
একজোড়া ছা্চারা নিরেছিল। চাম্পা নাক,

নয়। তার ওপর চেনাজানা নেই, আলাপ পরিচর হল না আর এই মানুষ্টার সংগ্রেই কিনা হঠাৎ করে একদিন থেকৈ এক বিছনার শ্রে পড়তে হবে। ভাবতে গিরে শিউরে উঠছিল রিনি।

সকালে বাজাব ফেরত সৈকত সংগ্যা করে নিয়ে এল একটা লোহার কেলটে আছি। মণত প্রিং-অলা ইংদ্রের কলা। দেখে স্রেচা মংখাবলেন এটা কি অনুনাল রে ভোট শোকার

'কল ইম্র মারে। ভালে হয় নি মা?' 'উ'পরে, এ বাভিতে! এছিদন আছি কই, চোদে তো পড়েনি।'

কারেরী কাছেই ছিল। হাসতে সাসতে সৈ বলল, 'এত বড় কল! এতে তো বেড়াল পড়বে ঠাকুরপো।' ্আর বোলো না কাল সারারাত সং জন্মলবেছে - আমতা আমতা করল সৈকত, মনে তো তক্তে ধ্রেড় ইদার । ছাইচাট্টো হত্যাত বিচিত্র নয়।

বেলা না বাজতে না কজতে বাড়ি ফ্রিন্। শৈবাল-কাবেরণী একসঙ্গে বেরোয় । ভব্ লেক গড়েনিস-এ গিয়ে মিনিবাস ধরে। শৈবাল সায় ভা**লহৌ**সীতে। কানেরী না^{েক} কাজ করে, নামে হাজ্জর্য। আজ দাদবেদির সংক্রে বেরিয়েছে। ও যাবে হেড আফিলে। ট্রান্সফারের তাম্বরে। প্রনর দিনেব ছ, গিতে সৈকত। আর भिन D(P) ভর পাটনা राह्यह ফির গ্রেক যাবার কথা। বাসর রাতেই প্রসং**গ**টা বলেকে--তুলেছিল রিনি। সাহ্য

কলকাত। ছেড়ে অতদ্বে যেতে পারবে না সে। সৈকত অভয় দিখেছে। অনেন্দ্র ধরেই সে চেন্টা কগছে। প্রবাসে সহারহান বছরের পর বছর পচে মরতে কাব ভাগ লাগে। মনে ২চ্ছে—দ্ভিন মানের মধ্যেই সৈ কলকাত্য় ফিরে অসিতে পারবে।

ঠিক কটিয়ে কটিয়ে দশ্টার সময়, আগের দিনের ২তই চুমকি এসে দ্বজার মুখ্থ দ্যাড়িয়ে পুড়ে ডাকল, 'কাকিমা---

ত্র প্রণে স্কুলভেন। হাতে জালে:
মিনিয়ামের বাকস। কাঁধ ওয়াটাব বালা।
পড়ে যোধপ্রে পার্ক গালেস কুলে, রুশ ট্রত। এই অপপ কয়েকাল্যের মধ্যেই বিনির দার্ভটা হয়ে গেছে। বাড়ির বাম্নেকিট এক দিয়ে নিয়ে আসে। কাল হঠাৎ চুর্নিক বার্নি ধরল—সে কাকিয়ার সমুগ্য স্কুলে যাহে।



বাৰ্ম্ম নিয়ে আস্ক তাতে আপতি নেই।
সেকলা শনে সান্তমা বলেছিলেন : ছিঃ
চুমকি, কাকিমা নিয়ে বাবে কি! নতুন বৌ
ভাছাড়া এলিকার পথঘাটও ভাল করে টেন
না।—সাবাদিন ববের মধ্যে বক্দী. একগণ্ড।
গোমটা টেনে শ্ধে: শোওরামেন কি যে
গুল্লামা। আমি ঢাক্রিয়ার মেরে। এ
গুলুলার সব জায়গাই আমার টেন্।
স্বামা আর আপত্তি করেন নি।

ক্লাশব্যের ভেতরে চ্বেক সুন্নিককে স্বীট বাসরে দিয়ে ব্যুক্ত গোটের বাইরে আসতেই ওলের দেখতে শেলা। নাশতার ওধারে দল দাঁড়ারে আছে। যা আশেকা করেছিল রিনি। গতকাল স্কুলে টোকার সমর সে রবীনাক নেশেছিল, পোলট অফিসের সামনে। ইলানা করে ডেকেও ছিল একবার। রিনি সাড়া দের নি। আক্ল পারে। দলটাই দাঁড়িরে। স্ট্রাব অমল দ্বীপক আর রবীন।

বাসতা পার হতে সকলের আগে এগির এল অমল। প্রণে স্টেচলন্ডে বেলন্টন গাণি, চকাকরবক্কর একটা প্রে; গেঞ্জি ভানহাতে লোহার বালা। পেটানো স্বাহণ্ড। কলকাতার ফটেবল লাগৈ এ ভিডিশনে খেলে। বলল, বি চিন্নতে পারছ ?'

'না **চেনার কি আছে।**'—বিধিন সহজ হতে গ**ইল।**

না', হাতে হাতে ঘবল অমল এখন ভূমি তো প্রস্ত্রী, ভাই বলছিলাম আর কি—

দীপকের চোগে সামানাস গায়ে ফেবিক প্রিক্টর টি শাটা, ইজিনীয়াবিং কলেজব থাজা ইয়ারের স্ট্রাডট—অমলের কাথে হাট রেখে নাট্কে গলায় বলল আই বাবুবা কপলো কি বড় একটা সিন্ধের টিপা! সাজা বিনি, ভোমাকে যা ফাইন মানিয়েছে

সংগ্রে সংগ্রে রবীন বার গ্রেক হামার সেকেছ্ডাবিতে ডাব্রো মেরে চেত্রেছা ভা**লছে, ভি**ল্পী ফিলেমর পোকা, হাতে প্রদা গড়াজেই মান্যডুক্স ডিবেছ্ন-গাক গাক করে হেসে উঠল।

স্ভাৰ একটা বেপরোয়া টাইপের। চীনে বাজারে বন্দেদী কর্মজের দোকানের স্থানি করি থাটে ছেলে, কথাবাভায়ে রাখ্যাক নেই - গরেছে পাজারির হাতা গোটাতে গোটাত বলল, খাই বলো রিনি, এটা কিংলু তান ভাল করলে না। শেহাম্ম আ্লাণর ব্ধে আগলে দেখিয়ে কোথাকার কান এক ইরিদানের সংগ্র কান স্তুরে প্রত্রেশ ?

তারওপর শলা স্বিনয় চাটাংজ--'
দীপক কন্ট দিলে আচ্ছেড করে পাজনাথ এপটা কোংকা মারতে খন্ডি' বলে কথাটা থানিরে দিলা রবনি, মাইরি, আ্মাদের নমতর প্রতিত করলে না!'

দেড়মাস আগে হলেও জন্মল স্কারের সামনে দাড়িয়ে এরকম কথা বলতে সাহস হত না রবীনের। ফাফোদে হাসল কিনি, এসব কথা আমাকে দানিরে কি সাভ!

'সভিটে তো, ওকে বলঞ্জিত কেন বে.' কাটা ঘানে ননের ছিটে ছড়োলা স্ভাধ, বোপুমা বাদ নেমভল্ল না করে ভাহকো ও কৈ করকে—

তারপর বলো, কন্তাটি ক্রেন হল?'-দীপক প্রসংগাদজরে যেতে চাইল।

'खालाडे ।'

ান, সেকথা বছছি না', ডিভের তথা গালের একপালে ঠেলে দিরে ডাবা হাসল দীপক, মানে—ইরেটিয়ে হয়েছে তো!'

রিনি মচকাল না। সাদা গলার বলল, একদিন একো না বাজিতে। ২নছেই তো। ওর সংগ্র আলোপপরিচয় কবিবে দেব এখন---

'এর মধ্যেই এন্দের গড়িরেছে, জ্যানিচাহাড়ে গলায় চে'চিয়ে উঠল অনল।

এরা পাড়ার থেলে। সকলের সংগ্রই হান্তিস মেলাগেশা ছিল। একমাত্র এবীন ছাড়া। একে কোনদিনই পাড়া দেয় নিরিন। এই তো. পাটাওরান ক্ষেক্রা শেব হয়ে মাবার ক্ষেক্রিন। পারে ক্ষেত্রের মেনকায় থিলে শেকের সংগ্রা কার্ত্রের মেনকায় থিলে শেকের মেনেকার বা পাড়ার কে নাক্রা কার্ত্রের সকল তার মাধ্যানির থা পাড়ার কে নাক্রানেন। কার্ত্রের পাসামার কোর্ত্রেরের পাশ্রামার কোর্ত্রেরের পাশ্রামার কোর্ত্রেরের পাশ্রামার কোর্ত্রেরের পাশ্রামার কোর্ত্রেরের পাশ্রামার কোর্ত্রেরের পাশ্রামার কির্ব্রের শিক্ষেত্র পারের বিশ্বর বার্ক্রের কারের কারের কারের বাক্রের বার্ক্রের কারের বার্ক্রের কারের বার্ক্রের বার্ক্রের কারের বাক্রের বার্ক্রের বার্

সরাসরি বাজিতেই আসত। কথাবার্ডার তথাড়। মাকে পটিরে ফেলেছিল। ডাই অমলের কথার পর নির্বুত্তর রইল রিনি।

সেদিন বাড়ি ফিন্তে রাত করল সৈকত।

এল দশটার পরে। কদিন ধরে প্রেণ্ডাই
গড়েছে। একে জামাকাপড় ছেড্ডেই বাথরামে

ড্বল। সকালে উঠে কাবেরীর আহিলে

ভ্তিত হয়। সে সৈক্তের জন্য আর অপেকা না করে বিনকে টেনে
আনেই

শরে পড়েছেন। মাছের বড় মাড়েটা রিনিক

শরে পড়েছেন। মাছের বড় মাড়েটা রিনিক

পাতে ফেলাতে ফলাতে বলল আবেরী

কেরন মোরমান্য ডুমি। গা শেকে এবরী
বিরের গণ্য শ্রেলাল না, এর ক্রান্ট্
টাকুরণার উড় উড় ভাব—

সৈকত ঘরে চুকে দেখল বিনি মালারির ডেভর। আংটায় একট্রুক্সো আংশল গেগেথ কলটা খ্যু সতক্তার সংগ্রা খাটের ভলায় পাতল। তারপর শুধোল, দ্যুমার ফুটো বন্ধ করেছ?'

হু"। '-- দায়সারা জবার দিল নিনি। '
বিছানায় উঠে এসে বেডস্ট্র অফ করে
দিতে পাশ থেকে তীক্ষাগলায় বলে উঠুল রিনি, এতরাত তব্দি কোথায় হিলে?'

আলিপারে গিয়েছিলাম। বিভিন্নি ভাষ্ণা। ফেরার পথে বাস পাই না।'— রিনিকে কাছে টানতে চাইল সৈকত।

্হঠাৎ আলিপ্র কেন্ট—সৈকতের আক্ষাদে উৎসাহ বোধ করল না বিনি।

লড়সংহেরের বাড়িতে গিলেছিলাম। ধ্রে ভালা লোক। সব কথা খলো বলতে সংগ্রে সংগ্রেছিলফার অর্ডার লিখে দিলেও।

সংসদ বাঙালী চরিতাভিধান

(প্রায় সাড়ে-ডিন সহস্ত কবিনী-সম্বলিত আকরগ্রহণ)

প্রধান সম্পাদক : জ: সংক্ষেত্র সেনগ্নত । সম্পদক : শ্রীজ্ঞান কর, ক্রিডাসিক করল পেকে ১৯৭৬-এর ফেব্রারি প্রণত প্রয়াত, বাডালী করিবন বারা উল্লেখনে ড্রিকার বেশে গেজেন তাদের তথাসম্প করিবন্দরিত । বিদেশী করেও মারা বাঙ্গার সংক্ষতিতে কেন্টি উল্লেখ্য অবদান বেশেছেন, তাদের জীবন-চরিত্র লিপিল্ড হয়েছে। বিভিন্ন সময়ে বাঙ্গার সমিরবেশ্য করিবতনি ঘটকের বাঙালী বলে যাদের চিল্লিড করা যায়, তাদেরও জাবন-চরিত্র গ্রেটি হয়েছে। সম্প্রতিক্রালে এমন আকর্ত্রণে বাঙ্গা ভাষায় আর প্রকাশিত হর্যানে ছার, শিক্ষক, লেখক, গ্রেষক, অন,স্মিধংস্ পাঠক প্রভৃতি বাংলা ভাষার চর্যানিকারী সকলের অপরিহার্থ জীবনীকোষ।

* প্ঠো ৬৪৮ - লাইনো হরফে স্মৃতিত * মজবৃত বাধাই [চলিশ টাকা মাচ]

गारिला সংসদ

৩২এ সাচার প্রক্রেচনর রোভ কলিকাতা—৯ সুখবর। তব্ রিনি নির্তাপ বইল।

্রকটা হাত ওর কাধে তুজে দিয়ে জেও বলল দৈকত, প্রদা, স্বধার টেনেই আফাকে প্রটান্য বেতে হচ্ছে—

'ছঠাৎ পরশাু কৈন?'

নারে, ৫খান খেকে বিলিক্ত গাঁচি কি.কট ভানতে হবে না। প্রজা তাতি ব কেকেই এখানে জনেন করাত হবে বা—' বিনিদ্দে তার কোন করাত হবে বা—' বিনিদ্দে তার কোন করাত হবে কালে পর সংখ্যা দিলা না সৈকত। নিশ্বেপ্রধান নিশ্বেপ্রধান কর্মান তার করা ক্রান্ত নাক্রান্ত করা করা ক্রান্ত নাক্রান্ত করা করা ক্রান্ত নাক্রান্ত করা করা ক্রান্ত নাক্রান্ত নাক্রান্ত এবার ব্যান্ত ভানত বালিক্রান্ত নাক্রান্ত তার ভ্রান্ত বালিক্রান্ত এনাক্রান্ত তার ভ্রান্ত বালিক্রান্ত এনাক্রান্ত তার ভ্রান্ত বালিক্রান্ত এনাক্রান্ত তার ভ্রান্ত বালিক্রান্ত এনাক্রান্ত এনাক্রান

তিকিট বলেছা ঠেটি বৰিছে তিনি তন্ত্ৰি ইণ্ডুৰ হাজ কি আৰ এই কলে পৰা পড়ুৰে।

প্রিশ্রমত সৈকত উত্ত করে। না।
পিথিক সংহাতে বিনিক্তে জড়িতা ধার কিছা;
কাণে ভেতরেই অসাড় হয়ে পড়েল। বিনিক্ত টোখে যুম মেই আলো। চাচকিক্ত নিশ্তুশ হুকে পড়তে জাবার সেপ বিদ্যুটে আওগাল কুট-কুট কট্র-কুট্ । আজ পথেই অংলনার বাছে। দামী দামী শাড়ি করেছি ওখানে, এমনাঁক বিজের বেনারসীতি। বিনির গলা শ্কিরে কাঠ। ইচ্ছে থাকলেও সৈবত্বে ডাকতে সাহস হল না বিনির।

পরেছিল ভোৱে দরজা খালে বেস্তেই কানেরীন মাখোমালি প্রত্যাক রিলি। চোথ বড় করে হামি গিলতে চিন্তাত বলল কারেরী, বি কি চেহরোর লিরি। চোলের কোনে বালি মাথটা খারেনো শ্রেনো দেখাছে। ইাকরপো দেখছি ভাগি দিসা—

ইছে কবলে বে কোন এক: অন্তর্হাত নিখনে কটান শিতে পারত রিমি। তব্ সে কি সময়েই চুমাকিকে নিয়ে সকলের পথে বেবিয়ে পড়জা। তব ভার অমককে নিয়ে। মা বেশরোয়। ছেলো। শেষে গ্রিলাপতে হটে করে না এ বাড়িতেই চলে আনে।

আজি এসেছে দীপক আর স্ভাষ। জরা
দক্ষেনে শ্কুরপাড়ে জারলৈ গাছের নিচে
গাঁড়িরে চিজা। বিনিকে হাত নেড়ে ডাকল।
বাছে বেডে বলল, আজ দ্পুরে তোমার
কোন প্রোগ্য আছে?

্থেরে দেয়ে বেলা বারোটার ভেতরেই সৈকত সীট রিজার'ভিশ্যের জন। বেরিয়ে গাবে। রিনি রাখা নাড়কা না।

াছকো চলো বিনি: চোথ নাচাল দীপুক আটিনীতে নবীনায় ম.ই। দাবণে একস্ ফাইটিং পিকচার এসেছে।'

্ধুস্ শালাতের মগজে কিসা, কিনী গমকে উঠল স্ভাষ গাগীনার কাড় ধ্ব শ্বশ্রেবাড়ি না : ভার চেয়ে বরং সার্থ্যী পাড়ার চল্ –

্দি আইডিয়া! বাংল জালেক সিগারেট জালের দিকে ছ'লে এন দীপক, ভূমি আমাদের জ্বার ফাকি এই রিনি। আজু যেতেই হবে আমাদের ১৯৪

'চাই কি শো ভাংগার পর হাটেলে চুক্র ।—উসকে দিল সুভাষ।

সৈকত এখনে। কলকাতা: 'খা নাড়ক গ্লিন অসম্ভব সাজ আমি াত পারব না

হাঝেছি চোনাল শব রে উরঞ্চ দীপ্রের, আসলে তুমি আঃ এডাতে চাইছ তাই না!'

कारभद्र भरुभ ॥ ब्रह्मा छ ১৯৬৯ थः

भाभाभाभि

বেকা সংটোধ ছতুটি হয়ে গেল। অপ্রত্যাশিত কিছু নয়। শুণ, নিখিলেরই জ্লাভিজ্না। চীফ অভিটর জ্পান হাজেন, কি একটা কনফারেণ্স এ*চাটেণ্ড* করতে। সেই স্বাদে হাফ-ডে। নিষিক নিয়াল্ভ আফিসে আসছে। সকলোর সংগ্র প্রশেপ্র‡ঋষ চলছে স্বধারীহি। অথ্ ঘ্ৰাক্ষরে জানতে পারেনি ম্ফেতে এমন ছাটি পাওয়া যাবে। ভানলে চমংকার একটা পরি-ক্তপ্না করা হৈতে। সোদপরের নাগিসিলার। আছেন। পাুকুরবাগান স্থেত অনেকটা জয়ি নিরে বসতবাড়ি। কতকাল যাওয়া হওছ নাঃ ভাথবা বশিয়েনীতে মেজশালীর ওখানে। রংগরসিকভার সময় কাটতো। নিদেন পক্ষে দু' পা হে'টে সাহেবপাড়ায়। মিরিবিলি মণ্টিনী শো দেখা। সিভি দিয়ে নামবার সময় এদিন সব চিল্ডা নিখিলের মগুঞ্রে ভেতর ছেটোছ**্**টি করছিল।

টিফিলের কোটো হাতে দিয়ে আঁচলের গিটি খুলে সহালা বের করে রানী। শাপকে থেকে দ্বানুবার দ্বামানাল পালেট হাতায়াত পাঁচটা কটি সিপ্তেট দ্বালাপ চা। একুনে প্রভাৱর পর্যা। ভূল করে এক টাকার একখানা লোট দের না কখনো। ওর ধারণা, আভিতি সহালা দিলেই এলোমেলো খ্রচ করে কেলাব। শোনে অভ্যাসটা প্রভ বে চারিক্তে বাবে:

সিণিড় দিয়ের নেছে বড় বড় 🕆 কেলে মিথিক গেটের বাইরে এসে দড়িয়^{ে।} আধ গষ্টার ভেতর এত বড় অফিস স্থাসান। লোকজন সৰ যেন উৰে গেছে। বুড়ো দারোস্থান গাটিয়া পাতছে রেলিং-এর ধার ছিলে। এবার ওদের বিশ্তি খেলা শ্রে হবে। নিখিল ধীরে সংশ্রে একটা কাঁচি ধরালো। হাতে অনেকটা সময়। গল গল করে ধেরি। ছেড়ে সঠিক সিম্পান্তে আসতে চাইলো। এখন বাড়ি ফিরলে, রানী কি অবাক হবে। বিয়ের পর-পর কিছ, দিনের कथा प्रस्त भएए शाहरू। इत्हिह निमहाहरणा। দ্রকায় কুল্পে লাগিয়ে শ্রে পড়া। খানিক সাদ্র থানিকি অভিমান। কিছুটা ঘুম কিছ্টো জাগরণ। দিনের তাপট্র নিতে না নিং দেয়াল ছায়া-ছায়া হয়ে উঠলো। নিখিল স্কর একটা দেখির রিং ভুললো। আট ন' বছর আরোকার কথা। এখন, স্থেন °্বজিকেমর মহাতি। এই দ্*ারের বাড়ি ফির্লে, এ'টোকটো কলভলায় ভুর করে স্বে আচিকে হাত মাছে খনে চাকছে রানী। খাটে লা এলাবে এবার। পাশে ছবি। শ্রেয় এক বছর বয়স সেকে তর পারের হাড় 💌 কিয়ে হাচ্ছে, পড় পড়ে ঘটোচ্ছে। নিৰ্নিচৰ সাভা শেহে দেয়ালের দিকে রান্ত্রী পাশ বিদরবে। আঁচলে কপাল তালি গেকে গ্রিস্টি নিঃসাড় পড়ে থেকে জানান দেবে, বিলক্ক করোনা।

সিংগটের পোড়া ট্রকরোটা টিপ করে
হাইস্থানেটর দিকে ছু'ড়ে দিতে নিথিলের
চাথের সামানে শাঁতের মন্ত্রদান ভেসে
উঠলো। বাদামগাছ তলাগ রামারূপ পাঠ হক্তে,
শক্তিরপাক ওম্পের প্রচার চলাছে কোথাও
শালো মানার ভাসিরে পক্তে শালুকর। ঘরে
ঘরে দেখতে দেখতে বিকেল ভেঙে পর্ভ্রেন।
ভারপর হটিতে হাটভে হাওড়ার প্রেল
প্রেরিয়ে ট্রামা চাপা। সদর দরজার কড়া নাড়ার
সংগ্রা সংগ্রা ভেগরে শাঁথের ফ', বেকে
উঠলো। নিশিল নড্ডেড়ে উঠে রাণ্ডার
কার্যার্গ
ভারপার ইবর চলামা ঘড়ি মনিবাাগ
মার্যা শলীপার উপাত্র।

নিখিশ গেটের কাছ থেকে দুলা ছে'টে
নাল্ডার বারের বকুল গাছটার নিঠে এনে
দাড়ালো। প্রতিদিন ছটির পর এই বকুল
গাছটার নিঠে এনে দাড়ার নিথিল। একট দ্রেই প্রতা। এখান থেকে ওদিকের বাকটা দেখা যার প্রথম থেকে ওদিকের বাকটা দেখা বারে প্রথম থেকে ওদিকের বাকটা দের বানের মাথা উদিক মারতেই পা লোহার মত শক্ত এর ওঠে। কোরে করেকটা টান থেরে সিপ্রোটা শেষ করে নাকম,থ দিরে শোরা ছাড়তে ছাড়তে কিক সময় ছুটতে শারে করে। নারাদিনে এইট্রেই যা আভিডেপ্রার। প্রথম বাস এনে থামতে না থামতে, সকলের আগো দ্রো। লাফ দিরে অবাপ্রতাবে মন্দ্র হান্ডেলটা বরে ফেলে। আর মধ্যতে সময়ট্কু, চারাদিক্রের নির্মন আলোচ তেন পোছনা বা খ্লি ভাবতে পারো !-তিনি দীপকেল কথাটা গালো মাখল না !

কট করে **স্ভাষ ওর** একটা হাত **ধরে** ফেলে বলল: '**খ্ব রং নিচ্ছ**, আ'।'

'কি হক্ষে, হাত ছাড়ে। সভোষ।'--ধা করে মাথায় সভ চডল রিনির।

'কেন, াতটা কি তোমার শ্বায় হাড়েছ নাকি!'—দীপক মাখিলে উঠল।

'না না, ছাড়ে বলছি।'

'ন ছাড়েলে কি করতে পারে। ভূমি!'--বিলিডাবে দুপাটি শীত বের করে বলল সূভাব।

্রক কটকায় ওর মধ্যে পেকে ছাড্টা হাড়িয়ে নিয়ে ফোস করে উঠল বিনি ভাসতা, ইতর—

সেকথ। শানে ওলা দ্ভানে একসংখ্য বিকট হোসে উঠল। রিনি উন্নৌদিকে ঘুরি হুনহন্ন করে সামনের দিকে এগুটেত লাগল।

নৈকত ঐতেহাকে জ্বাকাপত ভরতিল। থদিকে ডাইনিং টেরিলে বাবেরী আর রিনি। কাল রবিবার ছুটি। থাওরা হয়ে। গেছে অনেকক্ষণ। ওরা ধ্রেনে কংশ কর্মজন নিনি ঘরে চ্কুতে সৈকত বলল আমার কভে'র পাদটী কোথার?' ?

আলন্য রিনি দরজা বংখ করে ব্রগজ আজেকেই গোঙগাছের কি হল। ট্রেন থেক্লে রাত সাড়ে আ্টেট্র

আলনা থেকে প্রানটা তুলে নিল সৈকত, কাল একদ্য সময় পাব না। ট্রাসফার অভারের গ্রাফাস্মাল আ্যাক্ষেপ-্রেশনের জনা হেড্ডাফ্স ছুণ্ডে গবে। শীল সই-সাব্দে শেলসমেন্ট-ন্যান্ন কামেলা রয়েছে।

'বিজ্ঞারভেশন হয়ে বৈছে?'

হা। অনেক কংগ্ট গ্নীভেলাস বন্ধ করে উঠে দাঁড়িয়ে সিগাবেটের প্যাকেট বের করে সৈকত বলল তিন চারটে ব্যক্তি অফিস ঘ্রে তরে একটা সীচিং আনক্ষোভেশন জোগাড় করেছি।

'একটা কথা বলব।'—সৈকতের দিকে এগিয়ে গেল রিনি।

'কি?'--পকেট থেকে জাইটার বের করল , সৈকত।

'না, থাক---' 'বলোই না'

সৈকতের চোখে চোখ রাথল রিনি 'ট্রাস্সফার অভারিটা ক্যান্সেল করা যার না?' বাবে না কেন। এখনো পাটনা আফিসে কোন ইণ্টিমেশন যায় নি '' **লাইণার** জনুলাতে গিয়েও খেমে গে**ল সৈকত**।

ভাছলে তুমি কালই পাটনায় চলে বাও ।'

—ির্নি সৈকতের বৃক্তের ওপর একটা হাত

য়াখল, 'যাতে পেশিছে চটপট একটা বাড়ি
দেখতে পারো।'

বাড়িব অভাব কি। **আমানের ফার্নের** বড় ক্লারেণ্ট সরব্<u>রসাদের প্রণানিবানে</u> একটা বিষাট বড় বাড়ি আ**হছে। আমি বললেই**-ভার গেকে একটা ফ্লাট ছেড়ে **দেৱে। কিন্তু**--

আর কিব্ টিব্লু নেই, এখানে য হৈ হটগোল। এরচেরে পাটন। অনেক ভাল।' -- সৈকতকে আর কিছা বলার দ্বোগ দিল না। ওর মূখ থেকে সিগারেটটা টেনে নিয়ে গোবার ফেলে দিয়ে বলল চলো শ্রেম পড়ি।'

মাধনতে ঘুম ছেপো হোত সৈকত পেথল ঘরে আলো জনুলছে। আর রিনি কন্ট্রের জন রেথে আধখানা উঠে তার দিকে অপলক তাকিরে আছে। ধড়মড় করে। উঠে বদল সৈকত। বলল, কি হল ই'ব্র

রিনি জার করে ওকে শ্ইয়ে দিলা। এই প্রথম ভালনাসার তাম বংকের ভেতরটা লৈটল করে উঠছে।

প্রলয় সেন

মাঝখানে অধ্যক্ষার বকুকোর নিচে; ভাল-পালার তেওর অসংখ্য পাথির আওগাজ, যেন হালার নৃপরে বেজে উঠছে,—আখগোপন-কারী নিথিল সারাদিনের ক্লানিত ভূলে গিয়ে একটা জগ্য রচনা করে।

নিখিল আর একটা সিগ্রেট ধরালো। দ'কোপ চায়ের পত্নসা বে°চে যাঞে। স্ভরাং কিছাটা বেহিদেশী হতে বাধা নেই। ঘ্ডির ব্যান্ড আলগা করতে করতে ও ভাবলো, মিউলিয়ামটা খ্রের আসা যাক। কতকাল, বলতে গোলে একবার, সেই ছোটবেলায় বাবার সংগ্র মিউজিয়াম দেখতে গিরেছিল। দোতধার এক ছায়া-ছায়া খরে, মনে পড়ছে, তিমি মাডের মৃত্ত দ্বটো চোয়াল দেখে: ^{অবাক হ'র গিয়েছিল। তারপর থেকে ব্রেকর} ভেট্র যাদ্ধর খ্য়েকে, নিথিল এ কারণে এখনে। নিজেকে সম্লাট ভাবে। কেননা, এই শহর কলকাতায় সে ইচ্ছে করলেই যে কোন-দিন, দোতলার সেই ছায়া-ছায়া ঘরে গিয়ে তিমি মাছের চোয়াল দটটো দেখে। আসতে भारत। घोंड़त काम्छ्डो आनजा करत रहनाउँडे. যাদ্যেরে যাবার ইচ্ছেটা মধে গেল। কেননা ভার ভয়, এতটা পথ হোটে গিয়ে দে হয়ত हारान प्राहोत्क थ्राज्य भारत मा।

অভাসমত গ্রপরের দিকে মুখ তুলতে অবাক নিখিল। কোথায় সেই অন্ধ্রুর সেই পাথির ডাক। বকুল পাতার জাফবির ভেতত টকেরো টকেরো আলো ছটফট করছে। সামনের দিকে চোখ মেললো নিখিল। সেক্টাল গ্র্ডিন্ম, মায়াবী, গাঁতের দুংপত্রে।

ঝকককে রাস্টারু মোটর পাড়ি বাস রিকসা খুটছে। ও পাশের ফুটপাতে বিচিত্র চলাচল। গ্রুস্ত পথচারী ভবঘারে বিদেশিনী कल ७ सामा अन्य **६ शिति। उन**्ठातिमात कि নিঃসংগ, শুস্বহুশন। কাড়ের শাসিতে রেশমি रहाम मृज्याह । याग्यान जावामकात भारत । सन म्, भा दक्षम् । स्वाप्तः प्रमाणक[्]शीन। বাতাস নেই তব্ উদাসভাব। পাঞ্চাবীর পকেটে হাত চারিয়ে দিতে বকুলের জাফরি থেকে বেরিয়ে আসবার প্রেরণা পাওয়া গেল। নিখিলের ব্রুকের তল টলটোলয়ে উঠলো। মনে হল, মোটরবাসের নীরব সঞ্চরণ মায়াবী রোদ্র উদাস্থীন পর্বচারী দুংপাশের অট্রালিকার সার,-এপন কিছার ডেডর দিয়ে বহা দার, যোগানে গানি, হে'টে যোগে, উদ্দেশ্জীন পথ চলতে ভাল লাগনে।

মানে মানে নিখিল দড়িলে পড় জিল।

থাদি ভবনের এক কোলে বেলিং- হেলান

দেয়ে এ টো লোক বালি বাজাজে। ভর কাঁধে
মোলানে নাকডার থালতে কতগলো নানা
মাপের বালি, বালি ধরবার ভালগমান বিশেষ
মূল্লা, চিবাকের দুতে ওঠাপড়ায় উপেক্ষা, দুই

চোখ অধ্যনিমালিত। দোকানের মন্দ্রেগ শোকেসের কাঁচে নিজের আপাদসম্ভক ছবি
জেগে উঠতে থানকে গড়ালো নিখিল।

মেদিকে আড়েচাবে ওাকিয়ে বিরবিব করে
বলে উঠলো, কি হেং! এতদিন কোলাল ছিলা।

বিছিন্নে উকুন মারছে। কোলে মলিন শ্লিক কাথা, ওর সংসার। নিশিল দাড়িনে পড়লো। এতগ্লো বছর বুড়ি কোথায় ছিল। এই ফটগাতে। ওর গ্রের অসংখ্যা নদীনালার ওব টোবের শ্সরভায় কী কে'লে কেপে উঠতে, জলারড়ের স্মৃতি সংখদংখ্য ভবিষাং না স্কৃষি অভীত।

অবাকসমে ব্যাতির কাছে এসে নিখিল ভান দিকে বাঁক নি**ল। নিখিল জানে**, **এই** রাম্ভা ধরে এগাতে শারা করকো পরিচিত জগতের সম্ধান পাবে। শ**হরের প্রাচ**ীনতায় পে^ণছে যাবে ৷ রাণ্ডাটা অপে**কারত ছা**য়া-ছায়া। নপোশে জরাজীণ বাড়ির সার ঝংকে শড়ে শ্যাকৈ আড়াল করতে বাস্ত! মনোহারী দোকানে ফাপ তোলা **হচ্ছে। হাই**-ভ্রাণ্ট থেকে প্রুগার জল উপচে প্রুছে, ফটেন পাত নরম পলিমাটিতে ভরে যাজে। ছেলের पन वाण्यात काम्निज वरन दिस्कारे श्वनाक। সামনের মাঠকোঠার নিচ তলায় নাদ্স-ন,দরেস ভজ্মলা টাটে বঙ্গে আনমনা রাস্তার দিকে তাকিয়ে। থানিকটা ধলো লাট থেয়ে রাম্ভার রোদটকে শামে নিতে চাইছে। একটা পরিচিত গুল্প, কেরাসিন কাঠ রং গালা পোড়ানো আর তার্রাপন তেলের। নিখি**ল** আকাশের দিকে মুখ তুলে বড় বড় পা ফেলে এগাতে ব্লের ভেতর, পরিচিত গানটা, থেকে থেকে গ্ৰুমরে উঠল।

এমন সময় কেউ একজন পেছন থেকে চেণ্ডিয়ে উঠকো, নিথিল, কি-জি-



ৰাভতি আহারকে বাড়তি বৃদ্ধিতে পরিণত করে

ভাজানের কাছে নির্ভরবোগা নাম- ক্রিন্স বাহবামিত ইতিয়া শিমিটেনের একটি বিকাশ 'বাবেছিকার বাহবামিত কোম্পানীয় রেভিকার ট্রেন্স

লোহার মৃত শক্ত হরে উঠলো: নি**তে**র ঠেটি তিরতির করে কাঁপছে। নিখিল দেখলো, দুরের এক গাল থেকে একজন বেরিয়ে जामरह। नौत्रमं विक्रन भन्नत्मभ, निधिम वित-বির করে উঠলো। নামটা কিছুতেই মনে करत्र উঠতে भारता ना। क इट भारत। छ ত্তক্ষণে হুটতে হুটতে রাম্তায় নেমে এসেছে। নিখিল দ্'পা এগিয়ে গেল। ওর *দ*ৃशाङ টেনে ধরে বললো, पूरे!—अफ़िस्न ধরে চুমন খেতে ইজ্ছা করছিল। ও তখন হাঁপাক্ষে। বললো, উফ, কতদিন বাদে দেখা হল, মাইরি!—নিথিল দেখলো, ও এতটকু পাণ্টার্য়ান। ঠিক আট ন' বছর । আগেকার মতই। প্রে লেদেসর চশমার তেতর বিষয় দুখানি চোথ তীক্ষা চিব্ৰুক বাঁ দিকের क्रुलिय निष्ठ काठा मात्रहा क्यारलय भाष-থান দিয়ে সি'থি ঢোলাহাতা হ্যান্ডল্মের প্রাঞ্জাবী লটপটে পা-জামা ছাই রঙের জহর-काउँ काँध स्थालात्ना तःमात काशरङ्ब र्थान।

পকেট থেকে চার্রামনারের প্যাকেট বের করে নিখিলের দিকে এগিয়ে দিত দিতে ও বললো, ান, ধরা। এদিকে কোথায় যাচিছলি? —শেলত্মার ধাত, বলতে ধলতে ওর শেষের শব্দগ্রলো ঝাপসা হয়ে যাচ্ছিলো। লবী ব্ৰেক কসতে কসতে তড়িতে ডাৰ্নাদক দিয়ে বেরিয়ে গেল। নাক মুখ দিয়ে ধোঁয়া হেড়ে নিখিল বললো, কোথাও না -- ও নিখিলের হাত ধরে ফা্টপাতে টেনে নিয়ে এল। বললো, তার মানে! ওর হাতটা কি ঠাশ্ডা, নিখিল ভাবলো, এখনও কি ওর প্যাংক্রিয়াসের ব্যথাটা আছে। মা বাউন্ডুলে, নিতা লিভারের ব্যথায় ভোগে। শীত-গ্রীত্ম সব সময় ওর হাত পা নাকের ডগা ঠান্ডা शाक। निर्थल वलाला, रठा९ इन्हें रख গেল: বাড়িফিরতে ভাল লাগছে না, তাই মুরছি ⊢ও বললো, সেই যে, কোথায় যেন বাজ করতিস : হ্যা-হ্যা, রানীকুঠিতে না :— নিখিল লক্ষ্য কর্মো, কথা বলতে বলতে ওর দ্ব'চোথ মাটির দিকে নেমে যাচ্ছে। আর ডান হাতের আধ্যুলগুলো, ফর্য়িত দুই ঠোঁটের মাঝখানে নড়ে নড়ে উঠছে। নিখিল **७३ काँरथ हा** जाथरला, वलरमा, नारद! रम চাকরী কবে ছেড়ে দিয়েছি। এখন আছি সেন্ট্রাল এভিন_নতে, এক মার্ডেন্ট অফিসে। ঢোলা পাঞ্জাবীর ভেতর ওর বাঁ হাতটা দোলাতে দোলাতে ও বললো, তাই নাকি! কি**ছ**ুই জানিনা।—নিখিল আড় চোখে ওর দিকে তাকালো! বোঝা গেল পঞ্জাবীর ভেতর ওর বাঁহাতটা ম,িটবন্ধ। ছেলে-दिलाइ, यथन उर्व दर्शन और कि इर्श, भारभद বাড়িতে দুপ্রেবেলা বড়দের নাটকের মহড়া জ্লাছল। ও চুপি চুপি চ্কেতে যাবে, ঠিক এমন সময়, কে হেন, হ্যাঁ হ্যাঁ, ও বাড়ির বড়দা, ভেতর থেকে সঙ্গোরে দরজা বন্ধ করে

দিরেছিল। সভো সভো চিংকারা ফিনিক मिरम तक, न्राका खान्त्राक कारते म्र हे,करता। ওর ঢোলা হাতা পালাধী পরার আরো এক গোপন কারণ নিখিল জানে। খবে ছোট বয়ুসে ७त भा-वावा म्हण्या माता यात्र। काकारमृत সংসারে অনাদরে অবজ্ঞায় মান্য। স্কুলে পড়তে কিছ্বদিন অসংসলে পড়ে বথে গিরেছিল। একবার সংগাদের সংশ্যে, ও তথন ঢাকুরিয়ায় থাকতো--কসবা বাজারের শেছনে, গজি৷ আফিমের দোকানের ঠিক উল্টো দিকে, কাঠের জলটোকিতে বসে বাঁহাতে উলিক পরিরেছিল। নাম ও উপাধির আদ্যাক্ষর। পরে, কলেজে পড়ার সময়, উন্কি তুলবার জনো মরীয়া হয়ে উঠেছিল। পরিচিত এক माक्तात (भाकान (थरक धानिक)। ना**टेप्रि**क আর্গাসড জোগাড় করেছিল। তীংকর ওপর ঢেলে দিতে পুড়ে ঘা হয়ে গিয়েছিল। ব্যান্ডেজ বে'ধে রেখে দিল কয়েক মাস।

গুপার ঘোলাজল ফুটুপাত ভাসিয়ে দিছে। পা-জামা উপচয়ে বড় বড় পা ফেলে হল পেরতে পেরতে ও বলে উঠলো, এত কাছে চাকরী কর্রাছস। অথচ কোন থোজ-থবর দিস না। আশ্চয় তো!—নিখিল হাসল। সামরা সবাই এই শহরেই আছি। প্রতিদন একই আপোবাতাস নিচ্ছি। পাশা-পাশি হাটছি, হাসছি কাদছি। অথচ কত বিক্ষিম। কেউ কার্র খবর রাখি না, আমরা কি তবে ভিন্ন গ্রহের জীব। ওর দ্বচোখ আনার মাটির দিকে নেমে গেছে। ভান হাতের আপ্রালগালে। সফ্রিড দুই ঠাটের মাঝ-থানে নড়েনড়ে উঠছে। পাঞ্চাবীর ভেতর ম্পিটবন্ধ বা হাতটা দ্লছে। স্যান্ডেলে প্রেনো ছটছট শব্দ উঠছে। নিখিল ক্লিজেস করলো, তুই আজকাল কি কর্মছস রে?

চাকরী বাকরি কিছ-। ও বড় করে একটা निःश्याम (इएए वनाला, नाइ। এजीनान এম-এ পরীকাটাই দিরে উঠতে পার**ল**্ম না। কয়েকটা টিউপুনি ক্রি, আর-হার্ট, তোর থবর কি বল। কবিতা লিখছিস তো। কি চমংকার হাত ছিল তোর। নি**খিলের ব্রকের** ভেতরটা টনটনিয়ে **উঠলো। কবিতা! পথ** व्यक्ति अपन किर म्द अक्टो नार्टन मतन পড়ে যায়,-এখনও নক্ষরগালি কাঁপে প্রির জানালার পাশে। জ্বের শব্দের মত अविवृक्ष मिन वर्श शाब । शास्त्रगरक पूर्वजी-মণ্ডে কি বিপলে কোলাহল ফাটে । আমন ধানের গল্পে হরিয়াল তালে শৈঠার!' নিখিল হেন্সে উঠলো, দুরে! ও সব পাগলামি কবে ष्ट्राफ् निरहाण्ड!—ও निर्व **मृत्य यमाना, जानि** জানতুম এই হবে। **এই আমাদের নিয়তি**, আমাদের ভবিতবা। তুই ছিলি আমাদের সেরা। বিয়ে করে আর দশ**ন্তন** বা**ল্যালির** मठ-। रठीर त्त्राम् भ्रत्य शाम । भ्रत्य कृत्म তাকাতে দেখলো নিখিল, ট্রাম লাইনের ওপাশে বড় বাড়ির পেছন একখনত কালো মেঘ উর্ণিক দিছে। একদিনের কথা মনে পড়ে গেল নিখিলের। আকাডেমিতে ছবি দেখতে গিয়েছিল, ওরা চারজন। **ভারপর মুর্দানের** নরম ঘাস মাড়িয়ে অন্থকারে বাব্যঘাট আব্দি হে°টে এসেছিল। রামকৃষ্ণপুরের লণ্ডে উঠে পড়েছিল। তেমন যাতী ছিল না, **সম্ধ্যা** থেকে ঝড়ের আভাস, আকাশ থ্রাথ্যে, কণে ক্ষণে বিদ্যাং চিড়ে দিক্ষে দিগুৰুতকে, হাওড়া শ্লের চুড়োয়ু নি:সংগ আলো মুঝে চলেছে অংধকারের সপো, আর নিচে জ্বলের ফোস-ফোসানি। ওরা সমবেতভাবে **খো**ছো হা**ওরার** সংখ্যে পাল্লা দিয়ে চের্ণচয়ে রবীন্দ্রনাথের কবিত। আউড়েছিল। তারপর প্রশ্তাবটা ছিল নিখিলেরই। আমরা অনিকেত। জীবন শিল্পের **জ**নো নিবেদিত। আম্রা कथरना भुजान् भाष्टिक स्तीवरन यहा स्मय ना।

প্রকাশিত হলো

হীরেন চট্টোপাধ্যায়-এর

গোয়েন্দ্র কাহিনী 🚁

दगारयन्मात नाम मगक

''আমার নাম ম্যাক চৌধুরী। লোকে বলে আমার চিন্তা শব্দের চেয়ে দ্রত, হাতের নিশানা নগন মেরের চেয়ে অব্যর্থ। অবশ্য মানুষটা আমি তেমন স্বিধের নই, মদ আর মেয়েছেলে ছাড়া আমার একটি দিনও চলে না। আসলে গে, রেন্দা হলেই সতী হতে হবে, ওসব আমি বিশ্বাস করি না।

বড়লোকের টিপিক্যাল ফ্লাট মেমে মেখলার হত্যারহসেরে সমাধানে ম্যাক চৌধ্রীর বিচিত্র কার্যকলাপ প্রতি মৃহত্তে আপনাকে রোমাণ্ডিত করবে। দাম ঃ ৬০০০

বিশ্ববাণী প্রকাশনী ॥ ৭৯/১বি মহাকা গাল্ধী রোভ ॥ কলকাডা-১

দে রাভে আর মেসে ফেরা হয় না। খিদির-শারে প্রয়েশদের বাফী। ওথানে রাত कार्गिक्षां हुन ।

निधिम नर्फ ५८६ উठेरमा, हाम कथा। পর্যোশের খবর বিবে। কেমন আছে। ত সংখ্যা সংখ্যা চেডিয়ে উঠলো, পরমেশের কথা আর বালস না। গোলাগু গেছে হারামজাদাই দ্রন্টো ভাল চাকরী খ্ইয়েছে। রেস মদ रद्रार्**ष माना्य अव**दनाम करत्रहरू ७१क । ७३१ ষ্টাম রাস্টার কাছে এসে পেণছলো। শবদেহ **কাংধ নিয়ে একদ**ল যাবক রাস্টা পার হচ্ছে। আকাশের দিকে হাত তুলে ধনাকের নত বেকে ওরা প্রাণপণে হরিধর্মন দিক্তে। নিখিল ভাবলো, সেই প্রমেশ, বে'টেখাটো নিরীহু প্রমেশ, মডাংশ্বলের ছেলে, বংবাদের তেতর একমাত ওরই বিছা সং আদশ্বোধ **ছিল। আদলে আমর**ে আমি নারদ বিজন প্রমেশ স্বাই—১.টো জগল্লাথ। কোন কিছাই লংখন করছে পারি না। আমরা আমোঘ নিয়মের শাস। অদুশ্যে কেউ একজন স্তো **বরে ইক্সেক্ত তোমাকে** টানছে ছেড়ে দিছে। হুমি কি ভেমের সমাট! হঠকাবিত। ভাল নয়। **নিখিল ৩র** কথাটাকে চাপা দিতে **डाइरमा। डिएम** वन्ता, हा शास्त्रादि ना। स्मामात्र कारक किंग्छ भश्नमा रुन्हे। छ दनारमः আমি খাওয়াবো। আর, গোবিদ্দ কেবিংন বৃদি। কডেলিন বাদে দেখা হল। আজ আমার विकेशीन तिहै। शुरुष कड़ा यादा।

চারের দোকানে চন্নঞ্ছরা এক কোণে দ্ৰটো তেয়াৰ কথক কবলোঃ ভেজা ভেজা स्मारक प्रमुख रेवाकी शास मध्य रथामा दासरहः **খালের নেই। সেই গো**রি-দ কৌবন। জীবনের কতগুলো বছর, মপেট্র স্কাল সল্যা কেটেছে এখানে। কাউণ্টারে ম্লানেলার বলে। সেই লোকটা, যার বা ডোখের মান গলে শাদা হয়ে লৈছে। ঘটা গোফ। থাখনিতে স্থাভলা। **লোকটা ঢালে ঢালে** পর্যা**ছ**ল। এখনও দশেরের মুন চটেনি। লোকটা ভাবি সম্পর ল্যামাসংগতি গাইতো। কাউন্টারের মাথায় জেমে বাঁধানো সেই ছবিটা, বংশা সুহাঁতি এতদিনে খুলোবালিতে আরো মলিন। নিবিল বাণ্ডার দিকে চো**থ ফেরালো**। ট্রামের ভারে বিকেলের বিবর্ণ আলো দলেছে। ভূপাশে ফ্লেব দোকানে জল ছিটোকে भाकानी निधित्वाद भरन इस. कारणद দোকানের ওপাশ থেকে এবার কেউ রাস্ত পোরয়ে আদৃকে আসবে। বিজ্ঞন নীরদের थ्वत कि। धटक किटकान कत्र केंग्र हन। নীরদ ছবি আঁকত, বিজন ছিল মুখচোরা। এই সেই কোনার চেয়ারগ্রলো। শাত-গ্রীম-বর্ষা এথানে আছা জমতো। সেই পরেনো ामही डेटेर्ड। एमई आवडाया। तम्मारण अन-বাড়ের সাক্ষা, প্রাকৃতিক গাঁবজনভুর আভাস। কে জানে, পরমেশের মত ওরাও-

ভ বললে, কি খাবি বল। আ**জ প্রেটে** কিছা প্রসা আছে। নিথিল নড়েচড়ে উচলো, নারে শুধ্চা। কোটো ভতি খাবার রয়েছে সংখ্য। মিছিমিছ-। ও শরীর কাঁপিয়ে হেদে উঠলো, আশ্চর্য বাড়িয়ে গেছিস তুই! কোটোয় করে অফিসে থাবার আনিস : কটি হল, মিসেসের খবর কি? — ৬ চোম মচকে একটা কিছু ইণিগত করত সইলো। ততক্ষণে নিখিলের তোখ পড়লো হাসতে গৈমে ওর বাঁ দিকের करणोश्रत मिर्टित कांद्री मान्द्री नर्क डेंडेरहा ছেলেবেলায় ও জামর্ল গাছ থেকে পড়ে ণিয়েছিল। যাড়ি পাড়তে উঠেছিল গাছে। সে এক রন্থারতি কাল্ড। সার্থানন **শম্ভনাথ হাস**-পাতালে থাকতে হয়েছে সেই থেকে বিশ্ৰি বাটা দাগটা, বহু করে জ্লোপ রেখেও ঢাকা যায়নি। নিথিল বললো তেমন কিছু নয়। ম্মাটে একটা, তাও রিকেটে জগছে I— নিখিলের কাথে জোৱে একটা আপ্পর কসিয়ে ६ वशाला, एक किरद्र । (मार्ट धक्हां! आधानस প্রেণ্টিল ভোবালি তুই!—বন্ধ এলিয়ে আসছে, বাঁ হাটের কভে আছালটা কানে চ্যাকিয়ে নাড়াতে নাড়াতে ওদের সামনে এসে বলসে।

কি খাবেন সারে ৷—িনিখিল ওর নামটা মনে করতে পারছে না। কি নাম খেন, পাঁচু জগা হরি। এক সময় খাব খাতির করতো। এক-দিনের কথা মনে পড়ে হাছে। নীরদের একটা ছবি ভাল দামে বিক্লি হয়েছে। দিনটা চমংকার সেলিরেট করা হয়েছিল। ওরা চার-क्रम । म्यून्युद्दनमा । शाम्छ (दार्ह्होत्मन मिर्ह একটা দোকান। স্টেই প্রথম মদ খাওয়া। হারগাঁর রোপ্ট আর রাম করেক পেগ। দোকান থেকে বেরিয়ে চবগ ডেকারে উঠতে একটা লোক বিজনের দিক তাকিয়ে মূথে গ্'ক্তে গ'্কতে द्वान রাবিশ! আজকাল মাত।লদের জনালায় বাসেও ওঠা দায়। বউবাজারের গ্লোড়ে নেমে গোহিদ্দ কৈবিনে এসেছিল ওয়া। তথন সন্ধ্যা হ্বে-হবে। চেয়ার থেকে উঠে বেসিন প্র্যুণ্ড যেতে পারোন নিথিল। দোকানভার্ডা খ্যান্দর। গলগল করে, বাম। নি খেলের গা ঘোলাঞে পা টলছে৷ এই লোকটা সাহায্য করেছিল। মাথায় জল ঢেলে নেশা কাটিমেছিল।

ও বয়কে বলালা, দ্বাপ ডবল হাফ নিয়ে আয় । নিথিল হাই তুললো। এর দক্ষে সঞ্জে বাকের ভেতর চোরা বাথাটা हेमहोन्द्य छेठेला। अभन न्यान विकल् ब्रह्म পড়ে খার মেদ-বাড়ির কথা। কলেজে চাকেই কাকাদের সংসার ছেড়ে দির্মেছিল। চিউশনি করে নোট লিখে নিজের খর**চ জোগাতো।** দৈ**ই মে**স-বাড়ি, কতকালের পরেনো সদর গেট দিয়ে ঢাকে ঘোৱানো ফি'ড়ি বেয়ে দোতলার কোণার ঘরটা। এখান থেকে কতন্র। খ্র কাছেই। নোকান থেকে বেরিয়ে ডানাদকের রাগ্ডায় চুকে মিনিট ক্ষেক হাঁটা। ভারপর বর্টগাছের গা ঘেষে যে প্রতিষ্ঠা গেছে তারই প্রান্ত। প্রায়ই তাদের **মান্ডা ব**সতো। কয়েক স্যাকেট তামিনার, এক কু'জো জল। মাঝে মাঝে ওরা চে^{ণ্}চিয়ে ইউতে। নো ট্রাম্প ট্রহার্টস কোর পেডস্ ভাৰণ্। জানলার বাইরে রোদের আহা ক্রয় যাচেছ। এক সময় ঝিরঝিরিত **ব্**টিট नाम्याना। श्रीक निष्य हाकत वध्याक छाका হল। তেলে ভাজা গ্ৰম মাজি এল। হাত পা কোমরে বাথা ধরে গেলে খেলা ভাগতো। তারশর কোনবক্ষে শালাবীটা গায়ে গলিয়ে निख्या। नाहेष्ठे (मा. मित्नमा। यक होर्डे, स्रम ছেতে মাঝরাতে মেসে ফের।

 ত তাভা দিল, কিরে, চটুপট লেখ কর। পাকে গিয়ে বদবো থানিকক্ষণ।--নিথিপ माहे हुमात्क हा स्थि कतः ना। नाम इकिटस ওরা নেত্রে এল রাশ্তায়। ও আগে আগে নিখিল পেছনে। ট্রামবাসের বাকছে। অফিস ছ্টির ভিড শ্রু হয়ে গেছে। ট্রাম লাইনে ধাতব শব্দ ককিয়ে উঠছে। নিখিল একবার মুখ তুলে তাকালো। দেখলো পাবের মেখ কখন মাধার উপরে এনে থমকে দাভিয়েছে। মেথের **ভা**ংগার ভেল্যে তরহা হয়ে কান রোদরে নেমে আসছে। হঠাং শ্বরভাইস লেনের টিউপনিটার কথা মনে শড়ে গোল। এমনি ভাগা বিকেলে প্রতিদিন ট্রিউসনিতে মেকু।

অর্শের ঘা অপারেশন ছাড়াই শুখোবার অপূর্ব ওষুধ

এতে চলকানি ও বেদনা থেকে মিনিটের মধ্যেই আরাম পাওয়া হায়।

নিউ ইয়র্ক ৷ বৈজ্ঞানিকেরা অচনবি এমন স্থালা উপাদম করতে এবং এ থেকে এক ধর্থ খুঁজে বার কর্মচেল খোটি ভাড়াভাড়ি জাল্লাম পেতে সাহায়া অচেম্বর ক্রাধিকাংশ রোগীতকট অপা- করে এবং সৌচ করবার সময় বেশি রেশন ছাড়াই ভাল করে দেয়। এর কটা হয় না। चुम्मा CHC4 काळाटवराक अस जानमात्र क्षत्रपत Chimin Caca ব্যবহার সমর্থস করেছেন। তারা প্রিপারেশন এইচ-এর (এপ্লিকেটর সহ) ৰচেলভেল পুৰ ভাড়াতাড়ি বেলগ ও ৫০ প্ৰাম অথবা ৩০ প্ৰামের টিউৰ क्रमकामि हुई कटड वाडा, कर्या शकेटक किएन मिन। कान्न अवश्यो । दमदन मानु । ५० दुधदक चर्मात मन्मादक क्वांकवा विमान्द्रमान

ৰার এবং খাল এন্ডের বানে ব্যাপীরাও পুত্তিকার ক্রম্য (থামের বংখ ১৫ প্রসার ২০ বছরের কুজেন্ডের্মা বোগীরাও পুত্তিকার ক্রম্য (থামের বংখ ১৫ প্রসার বলেন "এবস অনের্জ চিকিৎসা কোন ভাকটিকিট পাঠাকেন) আছই এই ঠিকা ন্তক্ত ব্যাসাধ নৱ।

এই ক্ষমা কৰুৰ প্ৰিপাৱেশন এইচ

নায় দিখুন : ডিপাটকেট দা-জ

লৱেউটনেউ –ক্ষাতিক গুলোহেল, এই

পি ও বন্ধ ১০১৩৩, বোড়াই ৪০০ ০০১

Regi. User of TM : Gooffrey Manners & Co. Ltd.

শক্তি গার্টি। ক্লাল টেনের মেরে। ভাল অভাশাবার দিত। লুচি তরকারি হাল্যা সাঁপ্য চমংকার এক কাপ চা। গরমের দিনে সমেশ এক 'লাস সরবং। মাসের খেতে একরার চটিটা গেল ছি'ড়ে। হাতে আর প্রসা নেই। চমংকার এক ফল্টী বাংলে দিরেছিল পরমেশ। ন্যাকড়ায় আলতা মেখে গাঁছে উড়িয়ে দিবি৷ মাস কাবার করে मित्रकिन ।

পাকে তেমন ভিড নেই। এদিক ওদিক ইস্তুস্তত লোকজন ছড়িয়ে আছে। ওরা দুক্তন পামগাহের নিচে বসলো, মুখোমুখি ঘাসের ওপর। ও আছ হয়ে শায়ে পডলো। নিখিল ভান পা ভাজ করে হটিতে থাতনি ঠেকিকে, দাঁত দিয়ে ঘাস কাটছিল। বিজনের সংক্রা একদিন বংসছিল নিখিল এখানেই। এনি মেঘলা বিকেলে। বিয়ের বছর খানেক প্রবের কথা। বিজন এখন কোথায়। নিখিল দুখ্রবৈশ্ব করলো। ওকে জিজেস করতে ভয় श्वः ध्वः विद्याः ना भागलाह-छौ । लालर्गाला সাইনে কোথাও। মাণ্টারি নিয়ে চলে গিমেছিল। চিঠিপতে যোগাযোগ ছিল। চমংকার করে চিঠি লিখতো বিজন। বার্থতা আর প্লানির কথা। আমরা স্ব কুরিয়ে গোলাম হারিয়ে গোলাম। আমাদের কি কিছুই করার ছিল না। অফিস থেকে আগে ছুটি নিয়ে ঠিক সময় এসেছিল। নিখিল। এই পামগাছতশায় এই খাসে। বিজনের কিছ,ই <mark>ৰশার ছিল না। ছাইপাশ বল</mark>তে বলতে ও এক সময় কে'দে ফেলেছিল শিশ্য মত, ফার্নপ্রে ফ', পিয়ে। অজ পাড়াগাঁয়ে মাস্টারি। ঢাকরীর জ্বংনাই যেন প্রাণ্ধারণ, দিন্যাপন। সময়কে কুরে কুরে খাওয়া। খেয়ে খেয়ে জীবনটাকে ধ্সের করে ফেলা। এই কি শীবনের মালা। নিখিলের বাকের ভেতরের ডোর। বাথাটা ফেব ট্রট্রিয়ে উঠল। হায দ্যাথে। আমরা কত প্রতিকারহীনভাবে বেক্ট **আছি। নিথিল সোদন বিজনকে কোন** সাম্পনা দিতে পারেনি। দুখু মনে হয়েছে, এর চেয়ে দূরেই থাকা ভাল, চোখের আড়ালে, विषक्त रात्र। त्कवल किठित भवा भित्रा. মনোর্ম ভাষায় নিকেদের জানাঞানি হবে। বিশ্বন আৰু চিঠি দেয়ন। নিখিল তল্লতল খ জেছে। ঠিকানাটা পাওয়া হায়নি। আর দশ্রটা ফালত কাগ্রেকর সভেগ ওর চিঠিপালো রানী পাতার করে দিয়েছিল নদ্যায়।

ও বললে, একটা গান হোক না। কি মিণ্টি গলা তোর, রবীন্দ্রসংগতি, কডকাল গান শানি না। নিথিল ওর দিকে ভাকালো। ওর চমশার পার, শেলের তার মুখটা আভত ছয়ে ছেগে উঠেছে। নাকের ভগা থেকে চোহাল শহ'-ত তুলনায় বড় চোথ সমেত क्षान्ते अर्थक्रिक्त । अक्तो काक छाक्ट् काथा छ: कर्न, प्रस्थत । अभात स्वानिष्ठा **ছাড়ি**য়ে পড়ছে চার্রদিকে। দিনের তাপট্রুক মরে গিয়ে মাটি জরাড়য়ে ঘাড়ে। নিথিলের ব্ৰের মধো শণিতলতা টুলটল করে উঠলো। গান! ও ছেন্সে বললো, এখন আর গানটান शाहे ना। त्कमन द्वनद्वा इत्य शास, कथा क्षेत्र केर यह स्थव हो।-का सार संबद्ध

नारजशल কলকাতা

আপনাদের অনুমতি নিয়ে এবার আমরা নতুন প্রচাব অভিযানে নামতে পারি? আমরা কি ঢাক পেটাতে পারি যে কলকাতায় পরিবর্তন **আস**ছে বা वामाइ ?

পরিবর্তনে আসতে পারে যদি....।

এত বার বিজ্ঞাপন দিলাম. তো বাস্তায় অসময়ে যখন তথন জঞ্জাল এখনওতো ষেখানে সেখানে পিচ্ছবি পাস্ত্র- নিচ্ছ্যু অপকর্মণ করতে ২চ্ছে। খানা করা বৃশ্ধ হলানা এটাকি সভভো এখনত তো টামে বাসে সব সময় মহিলা কি অমান্য ?

লোকের কাছে গর্ব করবো কি করে?

না করেন, যদি ভাষতাঘাট অপরিজ্ঞ কলকাতার উন্নয়নের জনা ভাল কাজ কাউকে খোচাতে হবে না। হায়ছে আরও ভাল হবে যদি আরও খেণিব বিষ্ণু করতে দেন। আরও খোঁড়া-খাড়ি এমনিতেই তেঃ সি এম ডি-এর লাগানো হক্তে? এগালিকে টাকি তবে শ্নুন। এক • লাস বাসি-এম-ডি-এর বাবন বিভাগের। कर्ल यान टक्को ना स्मर्के, खाइरक লেকে কি করে? আর এক প্লাস খায়।

কলকাতার লোকেরা যেন একট জন্য খিলপ_নিদ্দান রকমের। তাঁরা রাগ করে নিরুদ্র, উপ-বাস করতে চান। জল জমলে তারা সি সাজানো কি একমাত্র তাদেরই কাজ? এম-ডি-এ বা কলকাতা কপেরিশনের বলেন না যে, "আরও নাল্যা-নদ্মা দরকার। আরও পাইপ দরকার, এমন কি ^{তে}। তাই। গালাগাল দিতে আরও খেড়াখুণড় দরকার।"

মানুষ চাঁদে গেলেও রাম্তা না খাড়ে পাইপ বসানো যায় না। আপনারা তার জনা প্রস্তুত আছেন তো? নাকি সি-এম-ডি-একে গালাগালি দিয়ে পেট **७तरव वा अन्य क्या क्याव ? प्रवाद** বিভিন্ন এলাকার বৰ্ধায় লোকের যে দুদ'লা হল তার শিক্ষা কি? বেশী বুডি হয়েছিল, তাই জলটাও বেশী জমেছিল কিন্তু তা সত্তেও তুলনামূলকভাবে আগের আগের বছরের পরিবর্তান যে এসেছে সেটা সমস্যার চেয়ে তাড়াতাড়ি জল সরেছে। এটা শাইন ভূলনায়ু হয়তো খব বেশী নয়। আরও আমাদের কথা নয়, যাঁরা সি-এম-ডিu-দ ওপর হড়গহুস্ত তাঁদের কথাও। আব যদি না গিয়ে থাকে, তাহলে কি করা দ্রকার? আরও বেশী কাজ করা কৈ, এখনও তো চা-মিশ্টির দোকানের দরকার,—ঐ যে বললাম আরও থেড়া– সামনে শালপাতা, মাটির ভাড় এ-সব _খুড়ি.....। আমরা খোলাখ্লি ক্থাই ফেলবার কাড়ি বা বাসকেট হল না। শ্নতি পচনদ করি, সলতেও ভালবাসি। এটা কি থাব খরচের ব্যাপার? এখনও খোড়াখ'নিড় করতে আমাদেরও ভাল লাগে না। কলকাতার লোকের মুখ-ফেলা বন্ধ হল না। এটা কি অসম্ভল গৈ সামটা খেয়েও শৃহরটার ভালর জন্য কিছন

তাই বলভি, সি-এম ডি এ_র অপক্মের এবং অক্ষমদের সাহায় করতে সবাই তালিকা কি একটা ? অবিশ্বাস্য ফিরি-জিগিছে এলেন না। কলকাতার মানুধ শ্তিটা কুমীরের ছানার মত আবার "রিপিট" করবে।? রাস্তা, ত্রীজ, সাবওয়ে, আলো বৃহত্যভীন্ত্রন -- জলসরবরাত জল তাহলে কলকাতা ভাল বলে বাইরের ও মলনিকাশী বাকথা, উদ্যান কি রাতা-বাতি ব্যাঙের ছাতার মত গজালো? জনেক সময় আমরা সাহেবদের কথা আসলে "হচ্ছে না, হবে না"—করেও হা একটা বেশী শানন। সাহেবরা বজে গেলে হয়েছে সেটা স্থতের রাখনে, দেখবেন কংটো খেন খাটি লাগে। বিশ্ব বাদেশ্বর স্থাতা হতেই। আরও হবে যদি স্বাই সাহের। এবার সেই কথাই বলে এগিয়ে আসেন। বিশেষ করে নামী-গোছন। "কলকাতার মত শহর হয় না।" দামী প্রতিষ্ঠানগর্মল। তারা শহরটাকে গেছেন। ক্রান্ত্রকরা আর একটা কাছা হাসপাতাল, ক্রান্ত্র, যদি এথানকার নাগারকরা আর একটা কিল্পেস্সারী দিয়েছেন ? কটা শিল্প সচেতন এন যদি তারা জলের অপ্তয় বা ভাস্ক্য নিদ্দান দিয়ে তাঁরা শহর-টাকে সাজিয়েছেন? আশা করেছিলাম না করেন। যদি কপোরেশনের আথি^ক এই সব প্রদন আমাদের ওঠাতে হবে না। প্রয়োজন মেটাতে আপতি না করেন.... নিজেরা খোঁচা খাচ্ছি, তাই আমাদের

দেখ্যেন কি. রাস্তায় রাস্তায় খেডি।খণ্ডিতে আমরা অতিষ্ঠ। পেরেছে রাখার দায়িত্ব কি কেবল কপেশরেশনের

> ডিসেম্বর মাসে সি এম ডি এ বিধান-সভা প্রাণ্যাংগ ভাষ্কর্যা প্রদর্শনী করবে। কিনে

সি-এম-ডি-এচ বিজ্ঞাপন এসর গারের **খাল ঝাড়েন। একবারও** একলেয়ে হয়ে গোছে। লোকের অভাসেও ওস্তাস. কাজের কথার চুপ।

ষ্টলো। প্রাম তেলে যে বাড়িটা এতজন বাসের ওপর যোরাফেরা করছিল, সে উত্তর-মুখে। চলে বাছে। লভাবিতানে নিচে বুডোদের কথাবাতশা আর শোনা বাজে না। এক কোলে, গেটের পালে ২০চকা-জলার ভাঠনের আলো লকলক করছে। পাকের ওপাশের এক বাড়ির আলো জনে উঠলো। মুড অল্পার থাবা বসাছে মাটিডে। যালবাহনের লজ খ্ব ফাল হরে কানে ভাটেছে। ক্ষেত্রে । প্রাপ্তরা আলিপাতা মাঠমুম ভোটেছেটি ক্রেডে। প্রের কোথেও ছাপাথানার মেশিনের শাদ, আলক্ষারে হাপরের বান্ধের মত কেগে উঠছে।

and Magazine and the second of the second of

e আডমোডা ভেগে উঠে বসংলা। অম্বকারে নিথিলের শ্রীর ছ'লে। সেই ঠান্ডা হাত। বললো, এক বছরের ভেতর তুই কি হয়ে গোল নিখিল।-তারপর হাত ধরে নিখিলকে টেনে তুললো। বললো, চল আমার **मर्क्शा—सम्प्रकारद उद ग्र**ूथ अञ्चलो । घारम চটির আওয়াজ শোনা যাচেছ না। হঠাং পর্ব কোণে বিদ্যাৎ চমকে উঠলো। নিথিপ ভাবলো, বৃণ্টি! এই অকালে। তারপর ওর मितक **प्रा**थ पातिरः। वनाता, काशाम गावि? --ও ধ**মকেন্ন স**ূরে জবাব দিল, চলনা। এইতো পাকে'র ওপাংশ ৷—নিথিল মনে মনে दामला। भ्रिमण्डित मर्टमा रमधा कर्रात छ। এই পাকের ওপাশেই ভো। দ্বীম রাগ্ণা পেরিয়ে প্রথম বাদিকের গলি। কিয়েন নাম र्शामारीय । क्रको भारवकी आधारमय आधारम **माउला वर्राफ्टर थाटक** धिर्माउता। धिर्मा**छ**. धथाना कि एउँमिएकान अफिट्स ठाकदि करते। त्वप्रदेशाती भागमा ध्रायका होना होना माम्ड हहाथ परहते। कि मिन्हि शना। धिमधिम करत हालमा होतिन निर्देश कि বড় তিল। কতদিন ওরা চারজন আর মিনতি ক্ষফি হাউদে গোল হয়ে। আভা গ্লেকেছ। নিখিল বিশ্ববিশ্ব করে উঠলো, হায় তুই কি বোকা, কি নিবেশ্য এখনও তুহু খ্রছিস, অফাকারে, পাকের ওপালের গলির ডেওর-কার লালবাড়ির মিনতির জনো। আট দল বছর হয়ে গেল, ভুই কি এডদিনেও জানতে পারিস নি, মিনতি কাউকেই বিয়ে করবে मा, विद्धा कवा छत भएक भुम्डच नद्य। (कनमा, ওর ডারাবেটিস। ডাক্তারেরা বলে মেয়েদের এ রোগ হলে সংতাম হয় না। তোর কিছাই মনে প্ৰে না।

পাক থেকে বেছিলে প্রা ট্রাম বাস্টা পেরলো। এসে দড়িলো বললে, পলীক নিখিল, একট্ দড়ি। আমি একনি ফিবে আসছি। —তারুগর কথা বলবার অবসব না নিয়েই চোখ দটো মাটির দিকে নামিয়ে পাঞ্চাবীর ভেতর মুঠো করা বা হাতটা দোলাতে দোলাতে স্ফ্রিত দুই ঠোটের মাঝখানে আলতো করে ভানহাতের আগ্রালগ্রলো নাড়তে মাড়তে আকবাকা গলিব ভেডর অদাশ্য হয়ে গেল ও।

লিখিল দ্লাপা এগিয়ে পানের দোকানের সামনে এল উম্প্রেল আলোয়। প্রেট থেকে অকটা কাচি বের করে দড়িতে ধরিয়ে নিল। क्कबाद मिकारनेत आश्वनाश में य प्रथा। ভপরের দিকে চোথ পড়তে দেখলো, দেয়াল ঘড়িতে সাড়ে ছ'টা বেজেছে। নিখিল দ্রত সংখ্য এল। ফের এসে দক্ষিলো গলির মূত্রে, তন্ধকারে। গ্রে গরে মেঘ ডাকছে। বাতাদের গতি **বাড়ছে। ঠা**ন্ডা হাওয়া বইছে। নিখিল একবার গলির ডেতর চাকে পড়লো, দ্ব-পা এগিয়ে ফিরে এল। সময় যেন নিঃশ্বাসের সংখ্য গ্রুমরে উঠছে। সাতটা বাজল। যা দায়িছহান ৰাউ ভূলে ও! নিখিলের শিরদাভার ভেতর কি যেন কিলবিল করে হাউছে। নিথিস ককিয়ে উঠলো। ভারপর পোড়াসিয়েটটা হাইজান্টের मितक विभ करत बद्धा किया मावित मितक চোখ নামিয়ে ছনহন করে এগিছে গেল গলিব ভেডের।

গলিটা আকাবকা অংশকার। দু'পাশের দরকা-কানলা বন্দ। ভেডর থেকে ক্ষণিওম আব্যাকত তেনে আদ্ধুছ না। চটির ছটছট শব্দ উঠছে। কৈছু ফল চলবার পর নিখিলের মনে হল, সে খুরেফিরে একই ক্ষায়গায়, একটা গাসবাতির নিটে এসে পেণ্টছচ্ছে। বঠাৎ মনে পড়ে গেল, আটের বি, মিনতি-দের বাড়ির নিমান নিখল আর একটা কাচি ধরালো। বিরবির করে উঠলো, আটের বি, আটের বি। লাল বং এর দোতলা বাড়ি। সেই বাড়ির ক্ষাতির সিনতিরা। নিখিল ভারর চলতে লাগলো। শেষে ঘুরুতে গারুতে, সেই বাড়িটার খেকি গাওয়া গেল। নিখিলের তখন পা টলছে, মাথা ঘুরুছে, গা গোলছে।

দ্ৰ' ধাণ সিশ্চি জেগে গোড়ালি উ'চিয়ে নিধিল থালং বেল-এ ঠাণ্টা হাত রাথলো। একট পরে কেট্ট সিশ্চি বেয়ে নেমে আসছে। ৭৫খার একটা পালা খলে গোল। একটা প্রস্থান সন্দিশ্ধ মুখ প্রতা বাডালো, কে—? নিথিলের গলার প্রয় জড়ির মান্তে, আজ্ঞা, এটাই ডো আটের বি...।

- एक इ. १९८० घ. थेठा ना कडाक छैठेरता, हार्न-हार्ग, आरहेब वि। काटक हान ?

— निश्चिम क्या यन्य सरस समारा মিনতি, মানে, মিনতি চাঞ্চাদার আছেন? --লোকটার দিটেলখ ভটার **রাজ ভালে** हेर्रेन इ देश्व बाज्रला, मिन्डि हाकलाहात এ-বাড়িতে? কখনই ছিল না।--বলতে বলতে দড়াম করে দরজাটা বন্ধ করে দিল। নিখিল বাড়িটার শিকে মুখ তুলে তাকালো। এই তে সেই বাড়ি। 'দোতলায় কোণায় ঘরখানা। ত্রুকভেই দেয়ালে স্বৰী চুনাথের करते। घरत्र माथ-नतायत्र अकते। कार्रुड পাটিশান। গোটা ডিনেক বেতের চেয়ার। ट्रिविट्लब खकारव होका काँटाव क्लारंत्र सन। দেওয়াল-আলমারীতৈ কিছ, বই। নিচের তাকে কাপড়ে ঢাকা হারমানিয়াম। ভ্রেডরের সিণ্ডিতে দল্লদাম শব্দ উঠছে। সেই ভারি গলার আওয়াজ, যতসব বদলোক---

নিখিল দ্যু-পা পেছিলে প্যাস কাডিল নিচে এসে দাঁড়ালো। কোথাও একটা লোক ट्रमधा शायक ना। भक्तशीन धारियाद। सन्यकार আন্তে আন্তে গাস বাতির আলো শিশে रफनएक। निश्चिम इनएक भन्नः कन्नरमा। ए ওবে কোথায় গেল, কোথায়-। নিখিলের प्र:-भा रमाञात घर म**स** हर्य উঠছে। गमिले किছाएउटे रमथ शास्त्र मा। मिथिन छापामा, उ क, विक्रम भौत्रम भद्रामा म्मा পানের দোকানে আয়নায় মূখ বাড়িয়ে নিখিল দেখেছিল, নিজের জালপির নিচের काही जाशही। जान हार्ट्य व्याभावशास्त्र যেন স্ফুরিত দটে ঠেটিটর মাঝখানে তির-তির করে কেপে উঠছে, মুঠো-করা বা হাতের ভেতর কাটা ব্যুঞ্চ আংগ্রেলটা, কার. দোলা পাঞাবীর হাতা গোটালে সেই বীভংস কতচিহ্য। নিখিল প্ৰায় ছাত্ৰাই শুরু করলো।

অনেককণ বাদে মোড়ে এন্দে দড়িলো নিখল। একটা দুরে, পানের দোকালের উচ্চল ঝালোয় কাকে দেখা বাচ্ছো। আমানার দিকে মাথ করে খাকে দাছিয়ে আছে। নিখিল কিছুডেই ওদিকে বাবে না। কেননা নিখল কানে, ও তাকে নিয়ে এক অদ্ভূত খেলা খেলছো। তাকে এই গালর তেওর ক্লেম্বে দিয়ে কখন এনে ও দাড়িয়েছে ওই দোকানের সামনে।

নিখিল আড়াজাড়ি ছংটে রাশ্জ্য পেরলা। বাতদের গতি বাড়ছে। জলপ কাজি পড়ছে। গরের মেছ ভাকছে। বিদ্যুৎ জংগ কলে মেছমালা চিরে দিছে। বাকর ওপাল থেকে একটা বাস ছাটে আলছে। নাখিল পিছন দিকে তাকাতে ভার পেল। নাখ পানিকটা দেখা দিনে কালো। তাকে দিনে কালো। তাকে দিনে কালো। তাকে দিনে লাজ্যের বাকরেই লোক, বাক্লেম্ম মন্য হাস্ত্রেকটা ব্যক্ত হবেই।



क्षाण्य प्र

স্কৃত্য ফাইনাল পাল মেয়েদের জন্য

যাদড় হোটেল কর্তৃপিক টেনিং-এর বার্কথা
করছেন। এই টেনিংকাল দৃই বছর।

চেন্দার মেডস এবং ওয়েটেসের পদের জন্য
টেনিং দেওয়া হবে। এরুস হতে হবে পাঁচুল
বছরের নিচে, ইংরেজীতে স্বছন্দভাবে কথা
বলতে পারা চাই, আর চাই উপবৃদ্ধ
ফার্মিল বাাক গ্রাইন্ড। স্মার্ট হতে হবে।
বদি নিজে হোটেল কেরিয়ার পছন্দ করেন
তবে দেরি না করে সদা তোলা পাশপে দ্র্
সাইজ ফটো সমেড পাসেনিলে অফিমার,
হোটেল ওবেরাই গ্রুড ক্ষলত্তা-১৩

টিকানায় অ্ববেদনপ্র প ঠিয়ে দিন।

একটি অগ্রণী রাষ্ট্রায়ত্ত্বাধ্ক তাদের বিভিন্ন শাখায় যথন যেমন পদ থালৈ হয় সেই ভিত্তিতে নিয়োগের জন্য পানেন-ছুব্রির জন। কলকাতা এবং আশপাংশর শিল্পাঞ্চলগালির প্রাথান্দির কাছ থেকে আবেদনপত্র চাইছেন। টাইপিস্ট কাম ক্লাক পদের জন্য ক্যাস' কলা কিন্বা বিজ্ঞানে নাতক হতে হবে। মিনিটে প্রতাল্পিনটি শব্দ টাইপ করতে পারা চই। টেলিফোন অপারেটার কম ক্রাক্র পদের জন্য প্রাথশিকে দ্যাতক হতে হবে এবং পি বি একস বকসে ব জ করর দ, বছরের অভিজ্ঞতা থাকা এটা। বরস সর্বক্ষেণ্টেই ১৮ থেকে ২৫ বছরের নাধা হতে হবে। কিন্তু একস সাভিস্মেন কিম্বা তপ্শীলভুক জাতি ৷উপজাতির কেচে তিন বছর প্যান্ত ছাড় আছে। তপ্শীলভ্র জাতি।উপজাতির জনা যথাক্রমে শতক্বা ২০ ও ৬ ভাগ পদ সংরক্ষিত থাকবে। ইংরেজীতে নিজ হাতে লেখা দর্থাস্ত স্ ক্পি পাশপোট সাইজ ফটো সমত এবং সমুক্ত প্রক্রিয়ার মাক্রণীট ও স্তিক্তিকেটের নকলসহ সেটসমান বক্স ১২৩৩ কল-কাতা-১ ঠিক নায় পঠিয়ে দিতে হরে। শামের ওপরে অবশাই আভীচিপ্ত পদের নাম লিখে দিতে হবে। সংজ্য নিশ্নলিখিত বিবরণগ্রনো প্রেণ করে দিতে হাব। (১) विभाग भागत स्था स्थाप्तिमा कवा २०५ (२) ব্ড অক্ষরে নাম (৩) ঠিকানা--তেশ্যান ও একসচেনে রেজিন্টীকৃত কিনা? যদি হয় নুদ্বর (৬) তপ্শীসভূত জাতি উপজাতি किता (के) अक् अधिक अध्यान किता (५०) ১-৭-৭৬ তারিখে বয়স (হায়ার সেকেম্ডারি প্রবীক্ষার সাটিশিফ্রেট বয়স প্রমাণের कता तकन मिटक श्रव।) (३५) मिकागठ ৰোগাতা—কাম প্ৰশিক্ষ প্ৰাল–শতক্ষ্ম নদ্দ্ৰের হার (প্রতায়িত নকল দিতে হবে) (১২) টাইলে প্রতি মিনিটে স্ণীড

সোটি ফিকেট দিতে হবে) (১৩) টোঁল-ফোন অপারেটারের অভিজ্ঞতার পূর্ণ বিবরণ (সাটি ফিকেটের নকল দিতে হবে) (১৪) প্রাথশীর পিভার নাম ঠিকানা, পেশা (১৫) দক্ষেন সম্মানীয় গরিচিত ব্যক্তির নাম ঠিকানা পেশা (আত্মীয় নয় এমন) (১৬) কাম্ট সাটিফিকেট (তপশালভুক্ত হবে)।

ষাদ্কের পি সি সরকার জ্নিরবের বিশ্বজোড়া থ্যাতির সংগ্র অনেকেই পরিচিত। তাঁর সংশ্রে দেশে-বিদেশে ইংদ্র-জালে অংশ গ্রহণের জন্য আরম্ভ ক্ষেকজন সহশিংপী নেওয়া হছে। জিমনাস্টিকে পট্র অথবা নাচ-জানা কমবয়সী ছেলে-মেয়েদের অগ্রাধিকার দেওয়া হবে। মেয়ে-দের স্ফারী হওয়া চাই। এজনা ইন্দ্রজাল-ভবন, ২৭৬।১ রাসবিহারী এতেনিউ, বালাগঞ্জ, কলকাতা-১৯ দশ্টা থেকে দুটোর মধ্যে যোগাযোগ কর্মতে পারেন।

ইউনিয়ন পাবলিক সাভিন্ন ক্মিশন ইন্ডিয়ান ইক্নেমিক । স্ট্রিস্টিকালাল সাভিন্ন নিয়োগের জন্য আগ্রমী ২৫-১-৭৭ ভারিখে এক প্রতিযোগিতাম্লক প্রক্রিয়া ব্যবস্থা করেছেন।

এই পরীক্ষার জন্য তাঁরাই কেবল আবেদন করতে পারবেন যাঁদের জন্ম ১-১-৫১-এর পরে, কিন্তু ২-১-৫৬-এর আগে। শিক্ষাগত যোগাতা ইবন্দামিক অথবা স্টাটিস্টিক্সসহ সন্তিক ডিগ্রি। দ্বা টাকা পাঠিয়ে সেক্তেট্রি, ইউ পি এস সি, নিউ দিল্লির কাছ থেকে আবেদনপত্র পাওয়া যেতে পারে। বিশেষভাবে "ইণ্ডিয়ান ইক্নমিক সাছিল স্টাটিস্টিক্টাল স্টার্ভিস করা ফ্রাম ২৭শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে এ অফিসে প্রাটনো চাই।

বেলপ্তরে কর্তৃপক্ষ টেনী ক্লার্ক, এ এস এম, গার্জ, তিকেট কালেকটর প্রভৃতি নিচ্ছেন। শিক্ষাগত যোগাতা মদন্তিকুলেই বা সমত্রল। বয়স ১৮ থেকে ২৫-এর মধ্যে। টেনিংকালে স্টাইপেন্ড দেওয় হবে। এজনা এফ ক্লায়মেণ্ট নোটিল নন্দরর ১।৭৬-৭৭ উল্লেখ করে চেয়ায়মান, রেলওয়ে সাডিসি ক্মিলন, ক্যাথেজ্লাল রোড, মান্ডাজ-এর কাছে আবেদন পাঠাতে হবে। আবেদনপত্র রেল-ওয়ে ক্টেলনর্কাতে পাওয়া যাবে।

কোচিন শিঃপইরার্ড লিমিটেড এক্জন স্টাফ্-কার ড্রাইস্ভার চাইছেন। অবশা পদটি

ত্ৰপ**ালভ**ক্ত জাতি-উপজাতি -[4] NID প্রাথণীর জনা সংরক্ষিত। শিক্ষাগত যোগ্যতা হিসাবে প্রাথীকে কমশকে ক্লাম সেকেন পাণ থাকা চাই এবং অবশাই বৈধ মোটর ড্রাইভিং লাইসেম্প্রাম্ত হওয়া চাই। বয়স ১ জানুয়ারী ১৯৭৬ তারিখে ৩৫ বছরের বেশি হলে চলবে না। জ্লাইভার হিসাবে এক বছরের অভিজ্ঞতা বা**ঞ্চনী**য়। **চল্লিশ** পয়সার ডাকটিকিট্যুক্ত স্বনাম লিখিত বড় খামসহ অনুৱোধপর পাঠালে ডপ্রটি ম্যানেজার (পার্সেনিনেজ) কোচিন শিপ-ইয়াড লিঃ কোচিন'-এর কাছ থেকে ফর্ম পাওয়া যাবে। কেবলমাত ভারতীয় নাগরিক দ্রখাসত করার যোগা।

কম^{্জীবনে দেশের বাইরে পাড়ি} জমাতে চান? ভালো মাইনে, বিদেশভ্ৰমণ দুটোই হবে। তাহলে বোটসওয়ানা সর-কারের (দক্ষিণ আফ্রিকা) আহ্বানক্রমে অভিটরের চাকলী করতে পারেন: অবশ্য আপনাকে চার্টাড ইন্স্রিটটে অব পাবলিক ফিনাসে এণ্ড আক্রডিণ্টেস্ক্রীর **ইণ্টার-**মিডিয়েট সাটিণিক্ষেটপ্রাণত **অথ্য চাটাড** ইন্ডিটেউট অব সেক্রেটারিজের ফাইনাল দাটি ফিকেটপ্রাণ্ড হতে হবে। আকর্ষণীয় মাউনের সংখ্য অন্যান্য আ**কর্ষণীয় শত**্রি-বলী রয়েছে। নিতের বিষয়ে বিভিন্ন তথ্য, শিক্ষাগর যোগতো, অভিজ্ঞতা ইত্যাদি পরিজ্ঞাওভাবে টাইপ করে আবেদনপূরের সংখ্য পাঠাতে হবে এবং **আবেদনপাচুর** ওপরে 'রিকুটমেণ্ট নং ৭।২৩।৭৬ এফ, এ, এস বোটসভয়ানা কথাটা লিখে দিতে হবে। আপনার আবেদন**পরের খা**মটি 'ফারেন অনুসাইনমে'ট **সেকণন**, ভিপাট মেণ্ট অব পাসেশ্যেল এ•ড এ আর. নথ ব্রক, সেণ্টাল সেকেটারিয়েট, নিউ শিলি-১১০০০১ পেশছনো চ্ছ।

দেরাদ্বন ফরেষ্ট রিসার্গ ইন্টিটিউট ছ' মাসের সাটি ফিকেট কোর্স ইন সিন্ধনিং এবং প্রিক্তান্তেশিন অব টিম্বার দুয়ে করছেন। প্রথাকৈ অবদাই পদার্থাবিদ্যা কিংবা রসায়নে সনাতক হতে হবে। এঞ্জি-নিয়ারিং-এ ডিপ্লোমা—অভিজ্ঞতা থাকলেও চলবে। কোন শিহপ সংঘ্যা বিংবা সর্কার কর্তৃক মনোনীত প্রার্থাী হবুরা চাই। আবেদন্পত্রের জনা সভাপতি, ফরেংট রিমার্গ ইন্ফিটিটেউ এন্ড কলেজেস, দেরা-দুন্ন-এর কাছে পাঠাতে হবে।

ৰাত বিহু

ভূমিকদেপর বলয় (মানচিত্রে বিন্দু বিন্দু ছোকে দেখানো হায়ছে)। প্রথবীর সম্মন্ত ভূমিকদেপর শতকর। ৮০ ভাগ ভূমিকদেপ এই এলাকায় হয়ে থাকে।



ভূমিকম্প কি ও কেন?

ভামিকদেশর দিক থোক এ প্রভাটিকে ৰণী তনকো শারণে বলা চলে গড় মের,য়েরি মান্সে প্রাচিত্য লার 🕒 চুক্ত্র **নিহাতির সংখ**ল পানতের গ্রহণতের আর্রণ পত্রে মালে ইউন্সর ভূমিকটপ কর্বরের শংখা। **প্ৰা**হ তাক হাজার। গঠে ই.লাড় হাতা **ই দেশেরিয়ায় ভূমিক্সেপ** বিভব্তর সংগ্র • য় । হালারের - রেশ^ন । 513 L 1974 🖦 শাইয়ের ভূলিকদেল জীলের তাংশার সংগ্র নিহেব্রের সংখ্যা স্মূল্যত এক লক্ষ্য (শ্রারের रामाक्ष्मिया ५७ लक्षा १ १७ ५५६ धारा ५ স্থাবিষে ফিলিপাইনের ছাত্রকদেশ্র নিহন্তর সংখ্যা সম্ভবত আঠ হাজার। ভার ভট সমস্ত ভূমিকদেশ সংখ্য গোল জীবনত দি স্বাধ্য বিপুল পরিয়ার নয় তাবই **সম্পাতি**র ক্ষরক্ষতিত।

এ প্রসংশা চ্রীনাগের কথা কিছা সলা

নারকার। গাড় কেব্রুগারি মান্দ্র পারিবে

নার্কিটা ভারিকাশের ঝার্কি লাভার

নাকার্কিত আনভং-গভার্গারেট সম্মাননে

চীনারা জানিবেছিলেন যে লিয়া এনিড এ

৭-৩ মাপের প্রসাভ একটি ভূমিকশের

প্রবিভাস দেবার ব্যপার তাঁর সফল

হলেছেন। ভান্নকদণ্টি ঘট্টিজ ১৯৭৬

সংলের এটা ফেরুয়ারি তাঁরিখে সম্থা সাড়ে

মাট্টা ল্লাদ। কিন্তু আগে থেকেই সত্কা
কলের থার সংলে গ্লাকশি ক্রবের প্রায়
সংস্কৃত্যান্ত্র তথ্য ছিল্ল বাইরে। ফলে
ক্রবের সমস্য ঘ্রথাড়ি ধ্যাস্থা হরে প্রথাড় স্থান

বিক্ত প্রবাহ[া] কাজের ঘটনা সাক্ষা দিছে বিভিন্নে কল্ড যে ভূমিকন্দে লক্ষ্য নান্ধ প্রাণ হারিয়েছে বিহ্নু লোক হখন খানিব নিচে কাজ করছিল। হাল খবর হানতে পারেন নি। ভারপরে যেদিন বেল্পুর হানতে পারেন নি। ভারপরে যেদিন বেল্পুর কালত পারেন নি। ভারপরে যেদিন বেল্পুর কালত হাল থে অভ্পুর শিকিন্তে ভারিবন্দ্র ঘটনা আশ্বাহন নেই, বিবাহন প্রবিভ্নালিক ভ্রিক্তান্ত্র প্রকৃতি বিশ্বস্থান

স্থিত কে, প্রসংগ্রি একট্ব বিশেষভাবে

াগেখ করলাম একথা বলার জন্ম হৈ

ভিজনীবা এখনে প্রথতি ভানিকদেশর

প্রথিনাস দিবে সম্বাভিত নি। চিরকালের

মণে ভানকদ্প এখনো একটা অনিকোপ্র

যোভক হবে রান্তে। কথ্য হে কোথায়

ভার বাধরাপতি বিশ্বস্থি ঘটালে তা আলো

থেকে জানার ওপায় নেই।

ভাষিকম্প বিভানীরা বলেন ছাফাদের এই থানথ প্রায় প্রতি বছরেই দশ লাক্ষরও নেশ ভূমিকম্প ঘটে পাকে। তবে সোভাগোরে কথা, এই দশ লক্ষের মধ্যে লোনালা ভামকনেপর। এতটা লোরালো যার ঘলে প্রাণ ও সম্পত্তির ক্ষতি হতে পারে। সংখ্যা সাইশাতের বেশি নয়। অধিকাংশ ভূমিকম্প ঘটে সমুধ্যের নিচে। কিছুর ভূমিকম্প এমন স্ব এলাকায় যেখানে জন-বসতি নেই।

আনেরগিরি ও ভূনিকদেপর মধ্যে
কভন্যলো বিধরে মিলে আছে। বহু, ক্লেতেই
দেখা গিরেছে, ভূমিকদ্প ঘটে আন্দেরগিরির উদ্পর্নিরণর আগে। অনেক সময়ে
এই ভূমিকদ্প থেকেই আগে থেকে জানা
যায় আন্দেরগিরির উদ্পর্গরিণ ঘটতে
চলেছে। ভূতুকের শিলায় যে-ধরণের ভাঙ্জন
ঘটার ফলে ভূমিকদ্প হয়, সেই একই
ধরণের ভাঙ্জন ঘটার ফলে আন্দেরগিরিও
দুটি হতে পারে। তাই দেখা যায়,
পথিবার ভূমিকদ্পর বলর আরু পাশাপ্রামা।

পাথিবীর শতকরা আশিভাগ ভূমিকশপ
ঘটে থাকে প্রশানত মহাসাগরের প্রাহিতক
বগরে। পাথিবীর ভূখণেড ফতো সাঁক্রয়
অধ্যন্ধার্থার আছে তার পাচ কোটিরও
অধ্যক ররেছে প্রশানত মহাসাগরের প্রাহত
প্রশানত মহাসাগরের তলপেশে নিশ্চয়ই
আরো আনকগ্রনো আপ্রন্মার্গার তাছে।
আপ্রন্মার্গারর এই বলথকে বলা হয় প্রশানত
মহাসাগরীয় আপ্রন্মার্গার আহ্ বলথকে
অাত্তর প্রশানত
মহাসাগরীয় আপ্রন্মার্গার
অাত্তর হয় প্রশান হয় ভূমানত
গ্রহ্ম ক্রান্থার বিশ্বরা
রহার প্রশান বিশ্বরা
রহার প্রশান বিশ্বরা
রহার প্রশানার্গার্মার্গার

সংগার ছবি দেখলে থাবিংশের এই বলগতি সংগারে গৈছাতা ধারণা হবে। এই বলগরে মান্য থাছে আন্যাস্থ্য আন্ত্রেকাশ্রের মান্য থাছে আন্যাস্থ্য আন্ত্রেকাশ্রের একাল্যের একাল্যের একাল্যের একাল্যের ওকাল্যের একাল্যের ওকাল্যের একাল্যের ওকাল্যের ওকাল্যের ওকাল্যের প্রতি ভাবে কাল্যের একাল্যে পার্বার এলাল্য পার্বার ওকাল্যের প্রতি ভাবে কাল্যের কাল্যের কাল্যের কাল্যের কাল্যের কাল্যের কাল্যের কাল্যের কাল্যাবিক মান্যাম্যার কাল্যাবিকাল্যাম্যার কাল্যাবিক

লক্ষ্য কর্মার বিষয়, প্রে ওল বাদে
আমাদের দেশ ভারত ভূমিকান্দের বলয়ের
অন্তভূপ্ত নগ । তার এম্মার বা নিশিষ্ঠ জারে
বলা চলে না যে, ভারতে কথানা ভূমিকাশ হবে না। ইবে, ভারে আনেক ক্ষা ৷ ১৯৩১ ফালের বিহারের ভূমিকাশের কথা থারি ভানেন বা শ্নেকেন, ভারের কাছে কথাটা নিশ্চয়ই নভুন শোনাতে না।

ভূমিকম্প কাঁ?

ব্যাপক ভাপে বললে, ভ্রিক্লপ হচ্ছে ভাষকের আক্ষিত্রক নড়াচভার ফল- নড়াচভার ফল- নড়াচভার ভাষকের উপবেদ তোক বা নিচেই হোক। নড়াচভার করে করিম, কিম্বা আম্মাত ম্বাভাবিক ও অংশত ক্ষিত্র। তবে ম্বাভাবিক কারণে উদ্ভূত নড়া-চড়া এবং ভূষকের নিচে ঘটিত নড়াচভার ফলে যে-ব্যাপারটি ঘটে থাকে তাকেই বলা ইয় ভূমিকম্প। নইলে ভূষকের কম্পন স্থিটি হতে পারে বাতাস বা সমাদের তেওঁ আছেড়ে গড়গে, ধসু নামলে, পাথর গড়িয়ে পড়গে--

এ-জাতীয় কম্পন ভূমিকম্প হিসেবে ধর্তব্য নয়।

'ভূমক' কী? ভূ হচ্ছে পাহিবী, স্বক হাছে চাম্জা অথবাং যেন প্থবী নামক গোলকটিব ওপরকার চামড়া। শব্দটি একটা গোলমেলে। এক সময়ে ধারণা করা হত প্রথিবীর অভান্তরে রয়েছে উপ গালিত লিলা। এই গালিত শিলা ঠান্দা হতে হতে ওপরকার পাতল। আবরণ স:িট করে। ঠান্ডা इर्ड्स छहे शिक भिना गढ कठिन इस ध्वर একটি স্বক তৈরি হঙ্গে যাম। আন্দেরগারির উদাগীরণে এই গলিত শিলাই ধেরিয়ে আসে প্রতিথবীর অভ্যান্তর থেকে—আন্সেয়গ্রির লাভা হচ্ছে পাথিবীর শিলাময় কঠিন আব্যবের নিচেকার গলিত পদার্থ যার ওপার কঠিন আবরণটি বা ভূত্তকটি ভ্রেম্মান : বিজ্ঞানীরা এই ধারণা বহুকাল আগেই বাভিল করেছেন। কিন্তু 'ভুবক' শব্দটি রয়ে গিলেছে। আমাদের এই গ্রহ কিভাবে তৈরি হরেছে এবং প্রথিবীর অভানতরে কী আছে হা বোঝার পক্ষে এই শব্দটি সঠিক অর্থ-दायक नय।

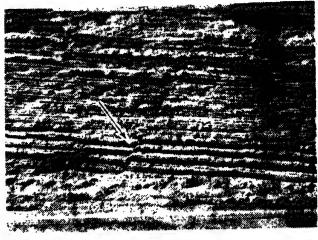
তাহলে প্রশন উঠাত পারে, ত্-বিজ্ঞানীরাই বা জানলেন কি করে যে আমাদের এই গ্রহর প্রকৃতিই একটি কক আছে? পত্তির্বাটির ছক আছে সেটা জানা যায় পত্তির্বাটি থেকে কটে টকরো ছম্ফে নিকেই বা গতির্বাটিকে কেটে দ্র-ট্রকরো কর্মজাই। কিম্ফু এই প্রতিবাদীর ভূষকটা কি ছি'ছে নেওয়া সমতব ? কিংবা তাকে কেটে কেলা? এখানা প্রয়াও সমতব হর্মা। মানার বাড়ো লোব এই ভূষকে গত্তা করার চেণ্টা করতে পারে। করেওছে, কিম্ফু গাঁচ মাইজের এটা কিলোমিটার। বেশি গাই আজ স্বয়াও সমতব হর্মান। আর

যেতে পেবেছে? দক্ষিণ আফ্রিকার সোনার

থনিতে নু-মাইল প্রায় লোৱা তিন কিলো-

মিটার) প্রকে। এই গতা বা খনিগভা

চুতি (তীর চিক্লিয়ে চুতির এদিক দেখান হয়েছে)



বলতে গেলে কিছাই ময়—প্রতিবর্তীর শিলাময় সকের গ্রান্থে আঁচড় কাটার সামিল।

তব্ ও বিজ্ঞানীয়া কিংগু ভ্রম্কের নিচেব তাংশ সমপকো ও গালীর অভ্যাতন সমপকো অনেক কিং, জানতে পোরেছেন। এই জানার বোলর ভাগটাই ভূমিকশেশর ফালে সাংচ ভূকমপনের ইরণ্য অন্শালন করে। ঘখনাই কোনো ভূমিকশেশ খাটে, ভূমিকশেশর উৎস বিদ্যু থেকে এই তর্গগগুলো ঢার্গদিকে ' ছাজিয়ে পাড়াই আক্রে। এই উৎস্বিশ্বিক বলা হয় ভূমিকশেশির কোকাল বা হাইপো-সোটার। এটি থাকে ভূথকর খনেক নিচেন

ভূমিকদেশর সাপ নেওয়া হয় একটি যদের শাহামে, তাকে বলা হয় সাইজমো-গ্রাম। যদ্য থেকে মাপু সংবালত যে ভ্রাবটি শাওয়া যায় তার নাম সাইজ মোগ্রাম।

শই ছবি থেকে জানা গ্রিছেছ ছমিক-পনের তর্মগা আছে এল্ড তিন প্রকারের। তিন্ন তিন্ন তরশোর ভিন্ন তিন্ন গাঁতবেগ, এবং তিন্ন ভিন্ন বস্তু অতিরুম করার সময়ে তিন্ন ভিন্ন। এই সমস্ত চরপ্রের গাঁতপ্রকৃতি অনুশীলন করেই বিজ্ঞানীরা শাঁথিবীর অভ্যান্তর সম্পর্কে প্রতুর খবর জেনিছেন। এমন ভি চাঁদের মত্যাতর সম্পর্কে এত যে খবর জানা গিয়েতে তাও চাঁদের মাটিকে ভূমিকস্পু

ভূমিকদেশর তিন প্রকারের ভরজ্পর মধ্যে প্রথমটি হছে সংনমন ভরজ্গ, তার গতিবেগ সেকেশেড ৩-৪ থেকে ৮-৬ মাইল। হচে এই ভরজ্গটিই সবার আগে ধরা পড়ে। এই এই ভরজ্গটিই সবার আগ্রেমারি বা শিশা—কথে। মুঝা। শিবভীয় যে ভরজ্গ বলা ধরা পড়ে তার নাম সেকেশ্ডেইন যা এশা— অর্থাৎ গৌণ—লতিবেগ সেকেশ্ডেইন থেকে

কোন বিশেষ একটি উপন্যাস কী গতান্থতিক সাহিত্যের ধারাকে ফেরাতে পারে?

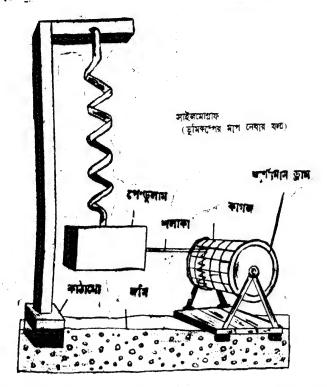
বোধ হয় — না

কিন্তন্ন প্রভাবিত করতে পারে নিশ্চয়ই!

আলোকময় দত্ত'-এর প্রেন্থাত্তম কী এখনই পড়বেন?

নাকি সমালোচকদের মতামতের অপেক্ষায় রইবেন?

শব্দ প্রকাশন / ৭৯-১বি, মহাত্মা গাম্ধী রোড, কলিকাতা—৯



শিশ তরশোর শতি থেকে উৎপদ্ধ ততীয় এক উপারতলের তরতা—খার নাম লক্ত বা এলা -অর্থাং দীর্ঘণ। ভূমিকদেশর সম্পত ক্ষয়ক্ষতি এই এলা তরপোর দব্ধ। তার উদ্ভব শ্রিবার উপারতলের এমন এক বিদ্দুর থেকে মার অবস্থান হার্গোস্টোবের স্বাস্থিব ওপরে। এই বিন্দুটিকে বলা হয় ভূমিকদেশর অধিস্থার।

দেখা গিয়েছে, ভূমিকদেশর তবশা
ছালকা শিলার তেয়ে ঘন বা ভারী শিলার
মধ্যে দিয়ে আরো জোরে ছোটে। কাজেই
দ্রের একটি যথে ভূমিকদেশর ধরণা
পোঁছকে কওটা সমগ্র নিয়েছে তা থেকে
হিসাব করা চলে মধার্থী যে শিলার মধ্যে
দিয়ে তরণা গিয়েছে তার ধনত বা
আপৌকক গ্রুছ। আরো দেখা গিয়েছে,
ছূমিকদেশর তরণা বাব নিতে পারে, এবং
ক্রান্থের কোনো কোনো গতরে বাক
নিম্নেও প্রাকে। এই শতর এমন এক গভারভার হেখানে শিলার ঘনত বাদলে গিয়েছে।

ভূমিকশের তরণের গাওবেগ ও
দিক্-শারিবতান এই দ্টো পঞ্চল থেকেই
ভূগকের অভিতত্ব প্রমাণিত হয়েছে। এই
গ্রেছপূর্ণ বৈজ্ঞানিক আবিন্ফারটি করেন
কর্তমানে হাগোভগাভিয়া নামে পরিচিত
দেশের ভূমিকশ্প-বিজ্ঞানী অধাপক আভিয়া
মোহোরোভিচিক। প্রিকার ব্যু বিভিন্ন
দেশের ভূমিকশন-ধরার জন্তের ছবি পরীকা

করে তিনি জানতে পারেন, বিশেষ গতীবতায়
ভূমিকদেশর ভরগোর চালচলনে আশ্চমণ মিল
রয়েছে। শৃষ্ যে তার গাতিবেগ আচমানা
ব্যিত হয় এই নয়, তার গাতিবেগ আচমানা
বৃত্তি হয়। অব্য আনুশীলন করে তিনি
সিন্দানত করেন শিলায় পরিবর্তন ঘটার
ফলেই ভূমিকদেশর তরগোর চালচলনে এই
ক্ষেত্ত ভূমকের তলা। বিজ্ঞানীর সম্মানে
র্শান্তবাগর এই এলাকাকে বলা হয়
মোহোণ এই আবিশ্বারেরফলে শিলামার
ভূষক কোঘায় কতখানি প্রের্ তা নিধারণ
করার একটা উপায়ু বিজ্ঞানীরা পেয়ে
গিয়েছেন।

বিজ্ঞানীরা জেনেছেন ভৃত্তের শিলায় রয়েছে প্রচুর বিভিন্নতা—সেগ্রেল। সমান ঘনত্বে নয়, সমান প্রত্ব, নয়, সমান গভনের নয়। এই বিভিন্নতাশ্ব্ বিভিন্ন গভীরভায় নয়, একই গভীরভায় স্থান থেকে স্থানেও। তার মানে, ভৃত্তক কলাত এক চেতাবার একটা ব্যপার নয়।

ভূষকের মধ্যে পরিন্দার একটা বিশিক্তরত। এরেছে মহাসম্প্রের এলাকার ভূষকের সংগ্য মহাদেশের এলাকার ভূষকে। শেষেক ভূষকে পাওয়া যায় মোটাম্বেট দ্পটি দ্টি শতর। একটি ওয়রের মন হালক। রডের শিলা—গড়নের দিক থেকে প্রানাইটের মন্তো। অপরাট নিচের গাঢ়, অপেকারত হালক। আপেনয় শিলা—বাকে বলা হয় ব্যাস্টা। নহাক্ষ্যুত্তর এলাকার ভূষকে গ্রানাইট নেই— শেখানে শ্রেষ্ মন ব্যাস্টা শিলা। ভূত্বক কতটা প্রে: মহাদেশের এলাকার ৩০ মাইল (৪৮ কিলো মিটার) প্রাত, মহাসমুটের এলাকার কোথাও বা তিন মাইলেরও কম।

দুই এলাকার ভূষকে এতথানি তফাং
কন? বিজ্ঞানীরা জানতে গেরেছেন, ভূষকটি
ভাসমান রয়েছে তলার অপেক্ষাকৃত ভারী
দিলার ওপরে—জাহাদ্ধ যেমন ভাসমান থাকে
হলে। ভূষক মেহেতু ভাসগে, অতএব ভাসাচোবার নিয়মেই ভূষক যেখানে বেশি ভারী
সেখানে বেশি ভোবে। ভূষকের ওপরে
যেখানে পর্বত্যালা রয়েছে সেখানে ভূষক
অনেকখানি প্রে ও ভার নিচের দিক
এনেকদ্রে ভূষকে। বস্তুতপক্ষে এই ভূষকের
ভোর দিকে একটি বিপরীত-প্রত্থালাই
তৈরি হয়ে যায়।

ভূষক ও প্থিবীর অভান্তর সম্পর্কে এত-যে খবর সবই ভূমিকদ্পের তরশা বিন্দোষণ করে।

এবারে মূল প্রশ্ন ঃ ভূত্তকটিতে মাঝে মাঝে কশ্পন জাগে কেন, যাকে আমরা বলি ভূমিকশ্প :

খ্ৰ বলভাবে যদি বলতে হয় ভাহলে ভূমিকদেপৰ কাৰণ এইভাবে বলা ভূৎকেষ গভারের শিলা যখন হঠাৎ ভেঙে মায় আর তার পরে সেই ভাঙা শিশা ঘতিরুত মূল অবস্থানে ফিরে আসে— তথনই ভূমিকম্প হয়ে **থা**কে। ভূম্বকের গুভীরের শিলাসৰ সময়েই থাকে প্র5°ড একটা চাপু ও ঠেলার মধ্যে। **য**ে। সময় **যা**য় ততো বাড়তে থাকে এই চাপ ও ঠেলা। শিলা ঞ্জমণ বে'কে। কিন্তু এই বে'কে ঘাওয়ারও একটা সীমা আছে, তারপরেও যখন গ্রাপ ও ঠেলা বাড়তে থাকে তখন শিলা ভেছে যায় তবং অতিদ্রুত ফিরে যায় সেই মলে অবস্থানে যেখানে চাপ ও ঠেলা বাড়বার আলে থাকার কথা। শিলার এমনিধারা ভাঙনকে বলা হয় ফল্ট্'বা চুর্তি, আর অভিনতে হ অবস্থানে ফিবে হাওয়াকে **ইল**া উ**ক** রিবাণ্ড' (স্থিতিস্থাপক প্রজারত্নি)।

চুতি ঘটলে চুতিব দুট্দিকেই শিলা প্যানচাত হয়। ভাঙা গিলার এই আকস্মিক লংগ ওঠার ফলেই স্থাণ্ট হয় তরপাসদৃশে গণ্ডলন। এই সণ্ডলন থেকেই ভূমিকম্প। এমনি একটি ভূমিকম্প ঘটার অবস্থা তৈরি হাত হাজার হাষার বা এমন কি লক্ষ লক্ষ বছর সময় লাগতে পারে।

এ-প্রসংগ এ কটি কৌত্হলোদ্দীপক বিষয়, চাপ ও ঠেলা স্থি ইওয়ার অন্যতম কানণ হিসেবে মহাদেশের সঞ্জনকেও উল্লেখ করা হয়ে থাকে। ভারত নাকি দক্ষিণ মের্র দিক থেকে ভেসে এসে এশিয়ার সংশ্য যাত্ত ইয়েছে যোর ফলে হিমালার প্রত্যালার সংশ্চি এবং এখনো উত্তর-দিকে সরতে চাইছে। ফলে চাপ ও ঠেলা পড়ছে চানের ওপরে, যে-চীনের সরে যাওয়ার জারগা একমাত্র প্রশান্ত মহাসাগরের দিকে। চীনে এই যে ভূমিকম্প তার অন্যতম কারণ নাকি ভারতের এই চাপ ও ঠেলা।

ভায়ুক্তান্ত

উপন্যাস কিন্তা গ্ৰহ

শুপারের থাওয়া সেরে ভারী স্কুদর
পথ বৈয়ে মাইল চল্লিশেক এসে কেটা ছোট স্কীহিং- ভিলেজ-এব ছিল্লা হোটেলে এসে উঠলাম। গ্রামটা ইন্সবাক-এব পথে পদ্ভে।

বিকেলে খটখাট লোদ থাকতে থাকতেই কটিতে বেরিয়েছিলাম। কথনও ওভারকোট পরে 'যাত হল এম ঠাণ্ডা। ভূখনই চাব ভিতা কারেনহাইট। রাতে শ্রেনার নীচে সাল যায় তাপ্তেক। এই শ্বেলা, বৌদ্যালাবিত ঠা-ভাষ নিঃশ্বাস নি:ত তাল লাগে। মনে ইয়া ব্যুক্ত কলজে বিলক্ষা সাদ্ধয়ে জেল। চ্জুদি'কে ব্রহ্ম গ্ৰা পাহাড়: নীল আকাশ। অলপস এর চ্ডোয় বরফে বনফে সদা হয়ে। আছে। চ্ছেরে নীচে কালো জ্ঞাল। বেশীর ভাগ্ট পাটন আর ফারের! ছবির মত। কিন্তু এদেশের জগাল পাহাও ছবির মন্ত। আমাদের প্রাকৃতিক সৌনস্মর্থ মধ্যে যোদমতা রহস্ময়তা তা একের শেই। বড়লোকের নিখাতে স্কেবী মোয়েদের মত এই সৌদ্দর্য এত রেশ ডিলে যে তাকৈ ভালো লাগাতে ইচ্ছা করে না।

আজ দুপ্রে যথন অচিন্টা থাওছার
জানা দাঁড়িয়েছিলায় তথন শিস্ত বাজিয়ে
শহাড়ির উপর থেকে গব্-চরানো রাখাল ছেলেদের ডাকছিল সমতলের লা কেরা-লাও খেতে আসার জন্যে। গর্ব থলাব ঘটা আমাদের দেশের গব্রে প্রদার ঘটার মেডাই পিতলের মিলিট অবচ প্রভার ভাব্রা বালার ঘকর বাজিয়ে সাধারণ লোকেরা ননারকম প্রবাজনা করে। নচেও। রাথাল ছেলেদের
আগে আগে বড় বড় শেফার্ড তগ কুক্রগ্লো গংনুদের স্বতগ লাগিয়ে ঝালিয়ে
গম্ভীর ঘাউ ঘাউ ওচকে পাহাড়তলী
ম্থারিত করে নেয়ে আসছিল।

হাটতে হাটতে একটা স্কীতিং কাৰেন চোহণদীৰ মধ্যে পোঁছে গেলাম। একটা গহাড়িব মাথটা সমান কৰে মেখনে ভাব হাউস। এখন নিস্তুম্প পুড়ে ভাছে। বরফ ভালা কৰে পড়লে এই জায়ণা লাল নীল হাজ্যন গোষাকে —াজাস্কটিং রসিকস্বে ভিড়ে ভবে মাব। ক্বী-সিফট সলে গেছে শাহাড়েব নীচ থেকে উপরে—এ পাহাড়েব নীত থৈকে ও পাঁছাড়ে। সিফট ছানে কৈবল। করে। কেবল কারে পাহাড় ছুড়োর পেটছে সেখান খোক স্কীরিং করে নেয়ে আসে নীচে। আশে-পাশে বেস্তোরা বার কীয়সফ লগ-কেবিন ছড়ানো ছিটোনো থাকে।

আটা-বান দিকে সোঁ সে করে গাঁও চালছে। যে সব জালগায় গাড়ি চাল সেখানে হাটা নিরাপদ নর। হয়ত বে-আইনীও। রাম্ভা পার হওরাও বিপদজনক। দ্র থেকে দেখা যাকে একটা গাড়িকে ম্রল ফিদ্রে, মত কিম্ছু রাম্ভা পের্ভে না পেরতেই গাড়িটা কাছে এনে শুভুল। আসলে এত বেংগ গাড়িচলৈ এখানে যে আম্বের



গতির **অভিন্ত**তাব সংশা মেলে না। সে কারণে আন্দাক্ষে ভুজ হয়ে বার!

হেণ্টো ফিরে একে চা খেলার এক কাপ।
ভাটিট অলিট্রান লিলিং নিল। ইন্দ
লিপারকে দেখগুড় জন্বর: অলিট্রান
কাউনেট্র মত। কাট্নট অব পাট্টো-নোখার
তে চেতার:। ডেপারট দান্তিন লাড়ে ভ মিট
লালা। তার কটা বিস্কুল ও আলিসনামানার।
লাভ কর বালা ও ফ্টাকটো মেডা।

চা ধেয়া লগতৈ এমেছি এমন সন্ত্র চেই বাংগালি দংপতিব একেবারে ব্যো-্বি। ভদুমহিলা সোজা তামার দুচ্ছে ভাক কোন। তারপর ঘোখা খেকে থেকে চোগ না সরিয়েই বললেন, স্পান্ট বাংলাই আ্পানি বাংগালাই

ভন্তমহিকা আন্তরিক স্বাবে প্রার্থ চল্পত উঠকার।

নার্থিক আনুষ্ঠান কর্মের ক্রিক্তর করে।
ক্রিক্তার বিজ্ঞান ক্রিক্তর করে করে করে করে করে করে করে করে করে।
ক্রিক্তর করে করে করে ক্রিক্তর করে করে।
ক্রিক্তর ক্রাকর করে।
ক্রিক্তর ক্রাকর ক্রাকর।

কিন্তু পারলাম না হেনে ফেললাই।

হথলিটা ৰোধক্য আৰু ধৰা প্ৰেটি থে। চাৰক আছি বাধিক খাছে নৰে হল থক কাছে।

তিনি বললেন রাগত জ্বনে তাজনি থ্ব অসভাত। এত কদিন হয়ে বেলো এমন জ্যুলিকে লাখনেন আপেনার বাপেগ্রি লয়া?



আমি হাসলাম, বললাম কোনে। কারণ ভিলোনা। এমনিই :

মিংগা কথা বললাম।

ক্তানাকৈ সংক্র আলাপ লো। ডাঃ ও গ্রিপ্স হার। দ্রুপ্টে ডাকার। কিন্তু একজন লান্ডানে থাকেন অন্যাজন লান্ডান ংথকৈ সায় দেড়াশ মাইল শ্বে--চাক্ষরি ব্যাপ্দেশে।

এই কলিটেলটাই ছাটি ওদের কাজে দিল্লাণ আলফালন। প্রথমিত দেশ কেচালো শিবধায়িত কাছে কাছে থাকা।

শরে কোনিছলার হানে ব্ৰেছলার হা আমান এই নাগোলি সংগী ছিলান প্ৰত্ত ও ভিল্লেলখনৈ সংগ এত বেশী স্থানাথি ছোলাখনে নিবি লেহে একা অনাধ মেলা-মেলা ও'ন কলনালৈ চোণে জ্বল ঠেকোন। কিন্তু আনি যে এককাই। কেলেক্সা থোকে নিক্সা পিসীমা এমন বি মা বাবাবত কোনো ভাবতি আমার ক্রাধানিত। ও ক্রেলাগনিক। ক্রাধানিত। ভ্রমণ তার দাম দিতে হরেছে ব্কের পাজর দিরে। কিম্তু এই মংলাবাদ বাধীনতারও একটা দাম আছে। কিছু, ন্ হারিয়ে বে এ জীবনে কিছু,মাতই পাওরা মন্ত্র কা আওয়া লোকও তা জাগলেন দুখ মন্ত্রা ব্যাধীকভার নতোই কোলো প্রতিপ্র হয় কে কাক্ষদেধ আমার কিশ্বাস দৃঢ়।

মাই ই হোক ওরা দুক্তনে বিশেষ করে
মিসেস বায় আমাব সাংগ প্রিচিত চার
থানই খাদী হকেন। মিসেস বারের
কর্জারটি ভাবদী সক্ষত সরল ও স্থানত।
ডাঃ রার গাল্ডীর সন্ধিপার প্র কিনিওপ
ক্রাকাতর। স্ত্রী থলি স্বামীর সামান আন্
শ্রুবের প্রতি প্রস্লোজনের তুলনাম বেশা
ভাল বাবহার করেন সেখানে বাংগালি স্বামী
মানবই ইর্মা চারে থাকে। তার উপর মিসেস
রায়ের অংগ নৈতিক স্বাধীনতা আভেনস্প্রাং তার স্বাধীনতাটাকে না মেনেও
উপ্য ভিলো না।

ভবিষাং ভোৰে আয়ি সেই হুতে তেঁ থেকেই একটা গুলিয়ে নিজাম নিজেকে। সংসারে স্থা বড় গুরুল জিনিম। নিজেব পাত প্রাথ কা সাঙ্থ উপতে পড়া স্থা যদি অনা পাবে বিষয় গোভর আহলেও আয়াদেব সাধাৰণ রক্ষরশীলা ম্লেফিকতায় ভা অসহাবাল খনে তথা ডাং বায়েব দিবি

শিংকু আনি আন্য কারো ক্রীব্রেই দাংথ যে বিষয়াবা ইক্ষে কার আনগতে চাইনি কথনও। ক্রীব্রের কাছিলাবার পাতা তার উঠোছ ভুল-বাখাবারিধা কালো কালিতে গ যার পোড়া গার, তাই আকাদে সিংস্ক্র মেল পেথকোই তার পোড়া শাং নাডার।

লবীতে লাস মাগাজিলের গাড়ে উল্টে গাণ্প করে দেখতে কেখতে জিলাজের সময় হলে এজা।

ভিদান মাত কংগতিলো ইম-ভিশার ও

ত্বি ক্ষেত্র। এখন একটা সল্ভেক উপন

সাদা প্রালক তার্টক কাজ পরা থেনে ই
কাটি পরেছে তার্টেক রাজিক। তার পুন

মানা বং ক্ষেত্রেরী ক্রেন্ড-কাট নাজি দ্বীর্ঘ স্বালিক তরে বেলাম। মানা ঠানতা হরে কোট পরেছে। থাওয়া ভূতেল বেজারা। কোরোট ইবিশীর মত লাল্ল থাওয়া ভূতেল বেজারা। কোরোট ইবিশীর মত লাল্ল থাওয়া ভূতেল বেজারা। কোরোট ইবিশীর মত লাল্ল পারে একটি সারা এগেন পরে সাভা কর্নাছল। হামি মান্তা। বারা ও ফোরন মানা করাছল। হামি মান্তা। বারার ও ফোরন মানা করাছল। হামি মান্তা। বারার ও ফোরন মানা করাছল। হামি মান্তা। বারার ও কোলি স কাউল্টারে কাচের ভিকাল্টারে বাত্ত-ক্রিভ ভূতেল এগিপল জ্বেস তিরী হতে ভ্রমানত।

प्रभाग प्रमाद सामग्रा भाग हो।

ছোটদের জন্ম শাৰদোৎসবের আনন্দ-প্সরা নিয়ে প্রকাশিত হলোঃ

भरका-वाधिकी किट्मात वादल। माम 8 ग्रोका

মন-মাতালো বছনা-সম্ভার : নারায়ণ গংলাপাধায় আখা-প্রা দেবী, স্বপনব্ডো, হরপ্রসাদ মিত্র, ধারিবদুলাল ধর শন্ত্রমাত্র বস্তু, ক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য, দিগিন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যা-পাধায়, রাখাল ভট্টাচার্য (আরবি), কৃষ্ণ ধর, রবিদাস সাহারায় ভেয়াতিভূষণ চাকী, রাণা বস্তু, নির্মালেন্দ্র গোত্ম, প্রদীপকুমার রায়, কার্তিক ছোল এবং আরে। অনেকের। প্রক্রম ও অলংকরণ: শৈল চক্রবতী, মানব বড়ুয়া, কান্ধী প্রমুখ শিল্পীদের।

প্রাণ্ডিকথান—**প্রক্রমন্তা** • এ-১২ **কলের দ**্রীট বাকে ট, কলকাতা-এ

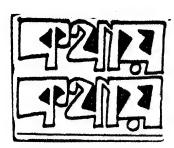
२० भूत् वाँधा छितछत

आसता दूछता आत् अयूष्त... वक्रे आति एति एति एति दूलि । एत् जातताय त्वी कैंगिए अठल आगत्त्व यूत्र... एत् याटी त्लिशक् (यरे आगत्व्वरे तील । आसात् कांभिक्ष आक्र तृत्कृत स्यता... एउं-এत् भित् एउं जाक्षक् पूर्भिल।



(MAPAILEL)

७८५० मा१५... िक धत्ताह्त्यः... सहश्तास्यः । सफश्लाल काश्रद्धकु तातान कृष्यः युक्तिः • याक्तिः • यान • रक्तयः सिकितियाल • यानि



बाबादम्द कटनव गान

আধ মাইল নদীর ওপারে একজন সাৰধ বি হার্মনিয়াম বাজিয়ে গাম ধরৈ হ উজানি বাতালে সেই গানের সরে বাদাম থেকে শোনা গাল্ডে। একটা পরে भारकृत भारतत बार्रिणे शाह हारा काँडि সিগা রটের মেজাজি গুল্প আসনে নৈশভোজন শেষ সবাই ব্যুক্তে পারবে রাত লটা বাজল এবার বড় তুরাফর ছোটবাব, ঘ্যাতে বাবেন এবং সত্যিই কয়েক মিনিটের মধ্যে বাইরের কাছারি ঘরে দেয়াল ঘড়িতে ডং চং করে द करत एरद रक्छ गीर स्थान सम्भद गी। নয় পশ্চী বাজল ঘারা জানে তথা একটো বাদ দিয়ে গনেবে যড়িউ৷ একটা গোলমালো সদ্ সময় একবার ধেশি লাক্তে শ্ধা ব্যবটার সময় তেৰোবাৰ মা বেজে একবার বাজে এবং এইভাবে দিনের কাজ প্রিয় নেয়।

এর পরে একটা কার হার্যারকেন লাস্ট্রের সলতেগলো নামিয়ে নিব্ নিব্ কৰে খ্টেব নিচে রেখে দরজা বন্ধ করে একে একে স্পাই শ্রে পড়বে। কাল সকাল থেকে আবার বাস্তভা। বর্ষা এসে গক্ষে, বাড়ির সামনে খালগার বাভায় বেশ উ'চু আর শক্ত সম্মর্থ করে মাটা কে"ধে হাখতে হবে সাবা ব্যা সেখানে বলৈ হাতে ছিপু দিয়ে লাভ ধরা ৰয়। বৰ্ষার মধ্যে নদী থেকে কত বভ বভ চিত্র বোয়াল খালের মধ্যে ড্রেক প্রভাব তার একটাকেও এ বড়ির ব্যুড়া কর্ত্র टतहाहै मिराठ के कि नन, भारत नर्गा वालि ভাতাহ্য করে ছাতা মথার সেই সংস্থাপে পিতামহ জবস্থান করবেন। কিন্তু তার প্রেদের মাছের প্রতি আসন্ধি তেমন চেই তবা মহাযদেশ ও অঞ্জেপড়িক প্রিফিয়তি নিয়ে চিল্ডিড। জাপানীলা যদি এসে পড়ে তাব অবার্থ অসর হয়ে লঞ্চার গণেড়া এই থিলালিতে শুই পিত্রা সকাল-সংধ্যা ছাদে উঠ হামানদিস্তায় লংকার গ্রেজা করে হাজেন স্পাধ চতুদিকৈ আমোদিত এক জোলের মধ্যে কজ-কার্যার সমস্ত বংধ হাঁচি অর কাশি ছাড়ো কথা দেই। আরেকজন নিবিশার নিজেকে নিয়ে বৃষ্ট এবং

উচ্চাভিলাৰী; বলিভিয়া না আজিনিটনা কেথায় হেমাতকালে পাতা ইভালের প্রতি-বোলিতা হয় তিনি গ্রেষ ও প্রতিবেশীদের জন-পনেরা শিশু জেগুড় করে কাশিশে কনে এক ধামা শ্রুন কঠিলে পাতা উড়িয়ে কিজেন, যে বতস্কো কঠিলে পাতা উড়িয়ে এনে কমা দেবে সে ততগ্রো সত্ম গিনির মত ব্রুবকে হয় নাম্বর জ্ঞানের মাথার হাপ দেওবা বড় তামার প্রসা পাবে!

এই রকম চমংকার পরিবেশের মধ্যে এক দ্র সম্প্রের আত্মীয় কি স্ব কৃষি-শুনের বাবসাছিল তার সেই আমলে হতিদিন দাড়ি কমাতেন, কো^ট-**ফ্লপাণ্ট** টাই পরে ঘরেতেন তিনি একটা কুকুর মাকণি টোঙা গ্রামাফোন নিয়ে উপস্থিত হলেন। তাবপর তিন দিন তিন রাতি ধরে চলজ য়ণ্য বনামপ্রকৃতির লড়াই। সেই আছাীয় চার বলা চব'ড়োম। খান বাজার মুরে দ্বাধর দাম ছ' প্রসা হয়েছে বলৈ আর াকায় সাতটার বেশি ইলিশ মাছ পাওয়া शास्त्र ना नरम फिरत । श्रेष्ट हाड-भा द्रु*एउ হিশিবিয়াল্ড রোগীর মত্ত একা একাই বালার্যাল করেন ভারপর রাল ম্রিয়ে নেন তামাদের পিতামহের দিকে, যুল্ধের বজরে এমন জিনিস পারেন কে থার ? হাতের ककारी পারে ঠেলভেন, পরে পচারন। তার বৃদ্ধ ক্ষেপে যান নেমে আসেন ভাঁর সংপরিকবিপত্ত অধ্সিমাণত বর্গাকালীন মাচা প্রেক (ভরিই এক পতে এটার নম দিয়েছিল নোয়ার *क्लिका) क्लिक शहर मध्या है या । य द्वास्पाद्ध* थएम गोभावे कतात्व कतात्व तर्गारफारमीकि তবেন, চীংকার করতে থাকেন রাম্প্র ^{২৮}মারেদ*া*ক থাকার। অমার বাড়িতে কলের গান খৰে সহস্হয়েছে তোমার, বাজিব বৌ-কি সৰ বাখে শাৰে ছেলে-পিলে মানুহ হবেনা। তুমি অখিল মামার নতি তই োমাকে কিছা বলছি না আৰ কেউ হলে সোজা প্রিলশের লাভে ज्ञान कट्स দিভাছা।"

সেই তাখিল মামাব নাতি মহোদরটি কিন্তু সতিটে অকুতোজর গলাগাল র গা-বাগির ফাকে ফালে তিনি মাথে মগেই বংটটির ঢাকনাটি একেকবার খ্লাছেন নতুন



পিন লাগাছেন কেবর্ড পালটাছেন আর চোঙৰ ভিতর দিরে গমগামে পলার সেই মফাশবলের বৈশাখী বাতাল ছড়িয়ে পড়েছ সারগাল ফিলা পশ্বক মার্কিকের উদাত মধ্বতা। অথবা কিন্তিৎ আগের আঙ্কাবালা।

গাম শ্রে হতেই বাড়ির কাজকর্ম প্রায় त्रव वन्ध्र रह्मा . (वर्ष । द्वा क्रक्रो त्राह्म মাধুরে আর কত্টা বালার আকর্ষণে হলা কঠিম কিচতু শ্ব বাড়ির কোকেরাই বা কেন, আশে-পাশের এমন কি বাডির উত্তরের ডিপ্রিকট বেডের রাস্তার লোকেরাও ব নে গদের আওয়াজ যাওয়া মার ছটে এসে ভিভ করতো। শেষ দিন সম্পায় জাতোর হাকসের থেকে একটা হড় আকারের হাকুস থেকে বের্ল চৌল রেকডে সম্পূর্ণ নাটক 'जरुना' भाना। नवाई जार्गजार्ग कि करव জ্যান গিরেছিল বাড়িতে আর ডিল ধারনের ন্থান নেই, ব রান্দা উপচিয়ে উঠোন ছ ডিয়ে রামা থরের পিছনে কামর গাতেলার ডেবা পর্যাদক প্রোতার ছেরে গেল। বড় নাতির অরপ্রাশনের পরে বড়িতে অর ভিড় জয়ে মি, চোঙা-বাদোর (বাস্ধ প্রেক্ড) এই নামকরণ করেছিলেন বস্রটির) এই বকম ক্নফিয়তা ও মাহাজা দেখে পিতামহ এতদিনে একট, মর্ম হলেন।

किंग्ड्र नहम ना इस्त्र अ दिएमस कान ণতাৰতর ছিল না। এই তিন দিনের মধোই প ডা ও বেপাড়র ছেলেরা বাড়িটির নাম দিয়ে বদৈছে দি চোঙা পালেস। ব্ডিব **इंक्ति, प्राक्त**ा ইম্কুলে পর্কুর ঘাটে এবং থেলার মতে বহুচটির প্রসংগা ক'লের গাম বলা আরম্ভ করেছে। বড়ির বৌরেরা মোটা মেটা খনে পিচালয়ে চিঠি निरुष अलामध्य घन्त्रपित गानानान अनः সংবিধা-অসংবিধা জানিয়ে নিয়েছে এদর মাধ্যে যাদের প্রমারি। কাজে কাল এয়েছে ভারা তদের প্রবাসী দর্মীদেরও বাড়ির এমন স্দিনে এই সংগতি ন্থরিত প্রীচ্ম-কলে তড়াতাড়ি একবার আসার জন্য গোলাপি কাগজে অনুরোধ জানিয়েছে।

এসৰ কথা এতদিন পারে মানে পাড়ার কথা নর। সেদিন চিংপরে দিরে বেতে বেতে একটা বাদার্যত সরাইরের দৈ কানে একটা চেঙাওয়ালা প্রনো কলের গান দেখে কেমন হোন কোত্তল হল, জিলু স্ব করলায় এটা কি এখনও দলে; অছে? পোকানদর বলল আজে না এটা বিকর কানো আনা হারছে। এই ভাঙা প্রনো জিনিস কিনরে কে? আমি প্রশন করতেই কেনামর হোস উসলেন জ্ঞানেন এটার দাম উঠেছে আড়াই হাজার টাকা। সহেব-মেমরা কিনে কেলে শিরে যাওলার জন্ম পাগল।

কাছেব-মেমদের অনেক রকম পাললামির কথা জানি কিল্পু আমাদের বাজা স্মৃতি যে এত লামি তা জানতাম না।

कांबानन बार



(নভেরো)

ভপন মদিককে নিয়ে মদিকা আমার সংগা দেখা করতে আসবেন—এ-থবর আগেই শেয়েছিলাম। আরো জেনেছিলাম। তপনবাবর কোনো মনের অস্থ আছে.— একথা তিমি মানতে রাজী নম। মনের রাজার ভাঙারের কাছে তিনি কিছুতেই যাবেন না। তার একটা শারীরিক রোগের সূত্র ধরে যদি কোনোমাতে তার মানের অস্থ্যের চিকিৎসার ভার নিতে পারি তবে মিদেক মদিকা মদিকা মদিকা মান্ত্রক আচার কাছে চির্কাশণী থাক্ষেন।

তপ্নবাব, এলেন, পিছনের ফাফেটি নিশ্চরই মালিকা। জেনেছিলাম, তপনবাব,র বরস চাল্মেন, নাদ,সন্দ্রস নাড্রেগাপারেলর মত চেহারা। চুল পরিপাটি করে আঁচড়ালো কিন্তু মুখভরা দাড়িগোফের জণ্গল। চোখ দংটো বসা। পর্নে ময়লা ধৃতির উপ্ত একটা লম্বা সাদা প্রলাবন্ধ কোট। মল্লিকার চেহারা প্রায় বিপরীত ধর্নের। শীপ্কার, नम्या, धूनश्रात्वा अधिनाण्ट, हाथ प्राही জন্মজন্ম করছে। চেহারা দেখে মনে হয়, বয়স তিরিশত হতে পারে, আবার গল্লিশও হতে পারে। চহারায় ক্লান্তির ছাপ। অনেক দিন আনিপ্রা দুর্নিচ•ভার কাটালে যেমন হয় তেমনি। তবে একথা সহজেই বোঝা হায় যে, মেরেটি হোরনে দেশ শংলরী ছিলেন। একটা জড়সড়ভাবে নমস্কার জানিয়ে এগিয়ে এসে ম.দ. গলায वनलाम-धांत कथा आश्रनातक वरन शांत्रितः-ছিলাম। আমার প্রামী। অনেক আশা নিয়ে আমরা আপনার কাভ এসেছি: আমি.

এই বলেই মেয়েটি হশিনতে লাগল। কিছ্টো দুৰ্ব'লতা, কিছু, উৎক'ঠার জনো কথা শেৰ করতে পারল না। বেশ বোঝা গেল বাইরের লোকের সংগে কথা বলতে তিনি অভাশত নন। আমি তাকৈ বাইরে গিরে বিশ্রাম নিতে বললায়। তারপর তপনবাবকে শিষ্কনের চেয়ারটা দেখিয়ে আসন গ্রহণের অম্বোধ জানালাম।

উপানবাদ, সামানের চেরারটা দখল করে
বরের চার দেরালের ওপর একবান চোখ
বলিরে নিলেন। তারপর আমার দিকে
তাকিয়ে সরাসার প্রশম করলেন: অপারেশন
ইণ্ডা বকের মাংগ কমাবার কোনো চিকিৎসা
আছে? মাল্লিকা বলছিল, আপনি নাকি
অনেকের বকেন মাংস কমিরে তাদের
বিরুক্তির মন্ত চেহারা করে দিরেছেন।

এ-শবনের প্রদেনরজনা প্রকৃত জিলাম না। ব্রেক মাংস কথানো বাপোরটা ঠিক কি-সেটা ব্রেক্ত একট: সময় লাগল। তপলবাব, কোট ও গোঞ্জ খালে আমাকে তার ব্রুক দেখালেন। ব্রেক কোনো জারগায় মার্কে ব্রিশ্ব কোনো চিহ্য দেখলামুনা। জায়ায় চোখয়৻৻ড়য় অবশ্বা দেখে তপনবাৰ বেপিটা য়াথায় গলাতে গলাতে বললে ঃ বললে ঃ বললে র বললে য়াথায় গালাতে গলাতে বলকে না। অন্য ওলাবেনে মতই নিজের অক্ষরতা ঢাকতে বলবেন বে, আয়ার ব্রু মেরেদের মত নর, ছেলেদের মতই সমতল। এতক্ষণে অবশ্যাটা ব্রুতে পেরে চোখয়রে গালভীর্ব থ্টেটয়ের বললায় ঃ গোঞ্জটা প্রবেন না, ভাল করে দেখতে দিন। খ্বছ দটিল বাাপায়, এরকম মাসেবান্দি সচরাচর দেখা বার না। হাাঁ, গোজিটা থালে ঐ বিছানাটায় শ্রেয় পড়্ন, ভাল করে পরীক্ষা করে। দেকরর।

তপনবাব, এই বোধ হয় প্রথম এ-ধরনের কথা শ্নেলেন। এক পলক আমার দিকে তাকিয়ে গোঞ্চা খলে ফেলে বিছানায় শ্রে পড়লেন। নানাভাবে পরীক্ষা করার পর তাঁকে জামা পায়ে দিহে চেয়ারে বসতে বললায়। তিনি অনেকটা আশ্বশ্ত হয়েছেন বোঝা গেল। এই প্রথম তাঁর রোগের গ্রেড দেওয়া হল, এই প্রথম তাঁকে ভালভাবে পরীক্ষা করা হল, এই প্রথম তীর ধারণার সমর্থন পেলেন একজন বৃষ্ণ চিকিৎসকের কাছে। আমি খাতা কলম খালে তাকৈ আনপেরিক এই মাংসব্দির ইতিহাস জানাতে বললাম। আমার নিদেশৈ তপনবাব, বাকের মাংসবশিদর ইতিহাস বলে গেলেন। সেই সপ্তে জানালেন তাঁর জীবনের অনেক খনিটনাটি। ভার এলোমেলো কথাবার্ডা থেকে তাঁর জীবন ও রোগ সম্বন্ধে হোসব তথ্য জানা গোল, ধারাবাহিকতা রক্ষা করে পাঠকদের পর্যবেশন করছি।

তপনবাবরে বাবা-মা বে'চে নেই। বাবা মারা গেছেন সাত বছর আগে, যা মারা গেছেন বছর দুয়েক পরে। তপ্মবাব্র পিতা-মাতার একমাত সম্ভান। পৈতক বার্সায়ের দিকে তপনবাব,র কোনোরকয় আকরণ ছিল না, তাই বাবার সংগে বিশেষ বনিব্না হত না। তিনি অনেক চেণ্টা করেও ছেলেকে দোকানের গদিতে বসাতে পারেননি। ছেলে বি-এ পাশ করে নিজের থরে বঙ্গে সাহিতা-চটা করত, প্র-পত্রিকায় লেখা পাঠাত, ফেরত-আদা লেখাগলো মাঝ রাতে প্রতিয়ে ফেলত। কিল্ডু হতাশ হত না, দেখারও বিরাম ছিল না। আথিক অবস্থা ছোটামটি **ভानकु बिन। कार्लके निस्के उताक्षशास्त्रत** তাগিদ অম.ভব করেনি, পিতাও বেশি কিছু জোরজ্বলাম করেননি। তিনি চীনেবাজারের দোকানের কেনাবেচা, আর রাজাবাজারের বাস্তর ভাড়া আদারের ব্যাপার নিয়েই দিন কাটাতেন। মাঝে গ্রাঝে এক-আধ্বার ছেলেকে এই বলে ভয় দেখাতেন যে, দোকানে না বসলে তপনকে তিনি এক প্যসাও দেবেন না, সহ সম্পত্তি কোনো মিশনকে দান করে যাবেন। তপন ভয় পেত না। মা ছিলেন ্রকেবারে জন্য ধরনের। ইংরিজি-বাংলা দুই-ই জানতেন, সংসারধরে মন ছিল না। রহসা-রোমাণ্ড সিরিজের বই কিনতেন নি**জের** পরসার। পিতদত্ত একটা বাড়ীর ভাড়া থেকে ভার আয় ছিল মার্নে প্রার বাট টাকা। সব টাকাই তিনি বই আর সাবানে খরচ করতেন। তিনদিনে একখানা করে সাবান লাগত। পড়ার বাতিক আর হাত



গোয়ার বতিক নিয়ে তিনি নি**জের যরেই** বেশির ভাগ সময় কাটাতেন। স্বামী-প্রের সংগ্রে খাব বড় একটা সম্পর্ক **রাখতেন না।** ঠাকুর চাকর ছাড়া বাড়ীতে আর কেউ ছিল ন। বাড়ীর তিনজনের মধ্যে খবে কম**ই দেখা-**সাক্ষাং হত, দেখা হলেও কথা হত না। কথা উঠলেই সেটা কলহের **র**্প নিত। **তিনজনে** ছিলেন তিনটি বিভিন্ন বাংশের বাশিকা-এই রক্ম একটা কথা তপনবাব**্ বলেছিলেন।** তপনের মাতামহের তাগিদে তপনের বাপ-মা ভার বিয়ে দিতে বাধা হ'ন। মাতামহের নিজ্ঞা তাগিদ না থাকলে তপনের বিয়ে হত না, কেননা সাহিতাচচা করলেও রভমাংসের নারী সম্পকে তারও খাব বেশী **উৎসা্ক্য** ছিল না। বিয়ের পর কিছুদিন তপন এদিক-ওদিক কাজকমের চেণ্টা করেছিল, কিন্তু কিছা স্বিধে করতে পারোন। তপনের সংতান জন্মের পরই তুপনের বাবা দোকান থেকে এক দুপারে বাড়ী এসে বিশ্রান্ত নিতে যে শ্যায় শ্লেন সেই শ্যাসমেত তাঁকে শেই রাতের নিয়তলায় শমশানে নিয়ে **যাওয়া** হল। তপন খুব একটা আঘাত পেল না তবৈ অভাব বেধ করল। দোকান গল নো বা ভাড়া আদায় করতে গিয়ে হিমসিম খেতে লাগল। তপনের মারের মাসিক বাজেটে সাবানের খরচ বাড়ল, বই-এর খরচ কমল। দ্র' বছরের মধ্যে দোকান বিক্রী হয়ে গেল. বিষ্ঠিও ভাগ্গা হল। তপন কিছ, নগদ টাকা পেয়ে আবার নিশ্চিত মনে সাহিতাচচপায় মেতে উঠল। শারি সম্পরে কোনোদিনই বিশেষ আগ্রহ ছিল না, এবার রুমাশ र्टमार्गीता ताज़रू लागल। এই सन्नाय जा बाता লেলেন। আরও নিঃশদে, আরো শাণিততে। জিপিন মলিকা বড়িড ছিল না। মৃত্যুর পর-দিন সকালে এসে সেই প্রথম শাশ,ভীর एतजार शाक्काधाक कि करत श्रामात्र मा रश्रात ব্যেতে পারল তার মাত্যু হয়েছে। এরপর থেকে বাড়ীর আবহাওয়া বদলাতে লাগ**ল।** তপনের মনে হল.—সে যখন থাকে না, তখন অনেক প্রেব বাড়ীতে হাভায়াত করে। ট্রীকে ও চাকর-ঠাকুরকে জিল্পাসা করতে তারা কিছুই বলতে চাইল না। তপ্মবাব্র

সন্দেহ এতে দ্তেত্র হল। ঠাকুর-চাকরদের চাকরী গেল। বাড়ীর সব কাজ মলিকার কাশে পড়ল। একজন নেপালী দারোয়ান রাখলেন তপ্নবাধ,। কিছ,দিন পরে ভাকেও ছাড়িয়ে দিলেন। সন্দেহ হল, সেও মি. । বলছে এবং তার সংগাও স্থার ঘনিন্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে। **ছেলেকে** স্কুলে শেশছে দেবার ও নিয়ে আসার দায়িত্ব থেকে মল্লিকাকে অবশৃহতি দিলেন। বাড়ীর সামনে একটা চায়ের দোকানে বঙ্গে সদর দরজার **पिटक सक्कत्र ताथालन, किन्छ् किए. उटे** অন্ধিকার প্রবেশকারীদের হাতেনাভে পাকড়াও করতে পারলেন না। স্থীর দিকে তাকাশেই মনে হত তার র প্রেটাবন যেন উপচে পড়ছে, আর আরশিতে নিজের দিকে তাকিয়ে মনে হতে লাগল তরি নিজের ব্যক্তর দুপাশে কমশ যেন মাংসবাস্থি হচ্ছে। দ্রীসহবাসে ভার বিশেষ বর্টি কোনো দিনই ছিল না, কিন্তু বাড়ীর আবহাওয়া বদলাবার পর থেকে তিনি এ-ব্যাপারে অতিরিক্ত মনোযোগী হয়ে উঠলেন। মনো-যোগ দিলেন বটে, কিন্তু ব্ৰুতে পারলেন ভার সাম্বর্ণ নেই, তিনি ক্রমণ মেন প্রের্বত্ব হারিছে নারীপ্রভাব প্রাণ্ড হক্ষেম। ডাক্টাররা ভার কথা হেসে উড়িয়ে দিয়ে বললেন, ভার কোনো শারীরবৃত্তিক বা আজিক হুটি নেই। তরি বিশ্বাস হল না। ভারাররাও ফীর সংখ্যা বড়যাশ্র লিণ্ড এই ধারণা ক্রমশ্ বংশমলে হল। কিন্তু ব্কের স্ফীতি কমিয়ে স্বাভাবিক প্রায়ালী চেহার। পাবার আশায় তিনি ভাতার কবিরাজ - হাকিমের গ্রামশ নিয়েই চললেন। যে শ্বীকে এত অবিশ্বাস, ভার চেনাজানা ভাষারের কাছে যেতেও কস্ব করলেন না। স্ত্রীকে পরিভাগে করার কথা দ্বাত্তকবার মানে এসেছিল কিন্তু ভেবে দেখলেন ভাতে ভারিই দ্রাম হবে। লোকে তাঁকেই প্র্যুথ্যহীন বলে ভাষ্টে। আর উকিল বলল, প্রমাণাভাবে মামলা টি'করে না। না, भগীকে কোনাদিন তিনি তাঁর সদেহের কথা বলেননি, নললেই তো শাবধান হয়ে হাবে হাতেনাতে ধরার অভ কোনো সম্ভাবনা থাকরে না। এখনও বাড়ীতে লোক যাতায়াত করছে। তপনবাস্থ ডিলিউ-শন' (দ্রান্তি) এত বেশি দ্রু যে, ভার ষ্টার যোবনশ্রীহান চেহারা তার চোগে পড়েনি। তার ধারণা তার চোরে ধ্লো দিয়ে তার শহী পর-প্রেয়ের সাহচয় উপভোগ করছেন। তবে বড়'মানে পিতৃলোকের সংগ্র যোগাযোগ করে আনতে পরেছেন যে, ভার স্কুকের মাংস কলেল ভার স্থার চরিত राममारत। তাকে বর্তসালে সন্দেহ করা উচিত

তপনবাব্ৰ বাড়ীর পরিবেশ থেকে
কিজাফেনিয়া বোগের উংপতি। পিতামাতার মধ্যে কোনোবকল ভালবাসা ছিল নাগ
তিনি নিজেও প্রতিক ভালবাসাত প্রেননি।
পিতার মত তিনি দোকান আর বিশ্ব নিয়ে
মোতে থাকদে হয়:তা রোগ দেখা দিত না:
ছবেতত এই 'পারানইয়াব' (শ্রান্তিমালক)
কর্মানিত না। পর্তিপ্রেক্ত প্রেম ইর্মানি
প্রেমানিত ভালি পড়াব দর্ম্বাই বোধ
হয় এ-রোগ এই বিশেষ রূপ নিয়ে তপন-

বাবরে মধ্যে প্রকাশ পেরেছে। নিজের মধ্যে প্রক্রোভ, বিশেষ করে বৌনারেকার অভাব-বোধ থেকে সন্দেহবাতিক জন্মেছ, আর মনে হরেছে তিনি প্রেষ্ হারিয়ে জম্মশ নারীড প্রাণ্ড হল্ডেন।

এইবার মলিকার দুর্পশার কাহিনী তাঁর

ग्राट्थाई म्रान्त ः অমার এমন চেহারা কি করে হল শনেতে চান? তিরিশ বছরে কেন আমাকে পঞাশ বছরের বৃড়ীর মত দেখতে হয়েছে জানতে চান ? তার আগে গোড়ার কথা কিছ. শ্নতে হবে। খুব গরীবের ঘরের মেয়ে আমি। আমার দাদাশ্বশরের (তপনের মাতামহ) সেরেশ্তরে একজন গোমস্তা ছিলেন আমার বাবা। আমার মাছিলেন খ্বই সন্দরী। গ্রীবের ঘরে ওরকম রূপ কদাচিৎ চোখে পড়ে। বছর খানেক আগে আমাকে দেখলে মায়ের চেহারার কিছুটা আভাস পেতেন। এই র্পের দৌলতেই বড়লোকের ধরে আমার বিয়ে হল। আমার স্বামীর দাদামশাই আমাকে শৈশ্ব থেকে দেখছেন। তারই চেণ্টায় আমার কুড়ি বছর বয়সে বিয়ে হল। বিয়ের পর বাবা মারা গেলেন। এ-বাডীতে এসে অর্বাণ আমি অস্থী। এরা কেউই আমাকে ভালো-বাসেনি, কেউর আমাকে চার্মন। প্রথম বছর দ্যোক স্বামীর স্থেগ দেখা হত রাতে তিনি একট, আগট, আগর করতেন। তাঁর লেখা কবিতা পড়িয়ে শোনাতেন, আমি শোনবার 6েণ্টা করভাম, কিম্ছু কিছুই ব.কতে পারতাম না। শানতে শ্নতে ঘ্রিস্য পড়তাম। স্বামী অসণতৃণ্ট হলেও মুখে সেটা প্রকাশ করতেন না। আমার সংগ্র সম্পক্ষ গড়ে তুলতে তিনি স্তিত চেল্টা করেছিলেন, কিন্তু আমারই দোষে পেরে উठेत्वर ना। भन्दे आधात अम्, च्छे, आत জন্মের কমফিল। মা-বাব্। যদি আমাকে র্প না দিয়ে কিছু লেখাপড়া দেখাতেন ভাহকো বোধ হয় স্বামী আন্নাকে পছণদ कतरत्वा । वाला शहकहे वा भाष हमल कि? মোটা ভাত মোটা কাপড় কেনার ক্ষমতাই ছিল না ওাঁদের, ভাছাড়া সে সময়, আমাদের ওগারে হোওড়া জেলার একটি প্রামের কর্ড বছর আগোর কথা) তথন মেয়েদের স্কলে भारतात रहे उद्यास दिन ना। शक स्थ কথা। শ্বশ্ব ঠাক্রের প্রগে যাবরে পর **्षात्क** छेनि स्थान रूप्यान इत्हा स्थाउन नागात्मन। লোকে দেখেছি, ছেলেকে কত আদর করে, কত কি কৈনে দেখা ও'র, আমার প্রতি ना शाक, ছामर निएक गीम । अकते, होन গাকত, তাহলে আমার তিবিশ বছরে এই ছিরি হত না।

এই অবধি বলে মফ্লিকা কিছুক্ষণ
ফু'পিয়ে ফ্'পিয়ে কদিতে লাগেল। তারপর
নিজেকে সামকে নিয়ে বলে চলল :
ঠাকর্ণের মড়ার পর উনি খবে বেশি
বাড়াবাড়ি করতে প্রাপ্তলেন। ঠাকরে চাকর
ছাড়িয়ে দিলেন দারোয়ান রাখালন,
খোকাকে ইম্কলে নিয়ে বাওয়া বন্ধ করে
দিশেন। কিম্তু আমার দিকে খ্ব নজর

प्रिंक नाशासन। किन्यू खेनक्य होन, इसे तकम नक्तत एका जामि गर्रीम। विस्तर्ग्रीह এক দৃষ্টত আমাকে ছেড়ে থাকতেন না। वारत आभाव घटन थटन करत्रकिन न्यानन ভারপর আবার শোরা বৃষ্ধ করে আমার গরে ामा मागिरम् ञ्ला धरत मद्रा मागरमत। থালি মুখে এক কথা, ও'র বড় দরের রোগ इराहा किइ.ए. दे वनर्यम ना कि रहाना। অনেক সাধাসাধির পর একল্লিন বলুলের। তার ব্রের নাকি মাংস বাড়ছে; জঞ্চ সেটা ডাঙাররা ব্রুডে, পারছে না.।, আমি তো রোজই ও'কে খালি গায়ে দেখি, একট আমার চোখেও তো কিছ, গড়েন। একদিন সে কথা বলতে, ক্ষেপোগরে দ্রজা ৰাধ করে আমাকে একটা শংকর সাছের চাব্যক দিয়ে মেরে কতবিকত করে দিলেন্। সারাদিন অটেডনা হয়ে পড়ে রইলাম: ছেলেটা থেতে না পেয়ে কানা জাড়ে দিল, আয়ার কানে সে কালা পে**ছিলে না। তিনদিন** ঐ হক্ষাভাবে আমাৰে মিথো বলার শাহিত্ দিলেন। তিনদিন বাড়ীতে **হাঁড়ি চড়ল** না। আমি দেখলাম ছেলেটাকে বাঁচাতে राम धनाकी स्थाप अरक नतारना भत्नात। কিন্ত স্থাই কি করে? **শহরের** রা**ল্ডা**-ঘাট চিনি না, একলা পথ চলার অভ্যেস নেই। গাঁমে যাবার গাড়ী কটার ছাড়ে কে আমায় বলে দেবে? ভাছাড়া, উনি সব সময়েই পাহারা দিচ্ছেন বাড়ী থেকে কোথাও বেরুলে সদরে তালা দিরে যাচ্ছেন। আগে থেকেই এ'দের বাড়ীড়ে আত্মীয়স্বজনের আনাগোনা কম ছিল আজ বছর দ্যুরেক ধরে পাড়াপ্রতিবেশীরাও ভূলে এ-বাড়ীর চৌকাঠ মাড়ায় না। বললেন্ ও'র প'্লিজ কমশুনিঃশেষ তাই আমার গয়নাগ,লোও বেচে দিয়েছেন। অসমা সবই ভাদেরই দেওয়া: ও'র খেষা সেটাতে ভাক্তারের বাবদই খরচ হচ্চের 🕒 যে টাকা তার আর গোনাগুণতি নেই। গলায় দড়ি ীদয়ে এ-যাত্রণা থেকে রেহাই পেতে মার্কে মাঝে ইচ্ছে হয়, খোলার মুখ চেয়ে পারি না। আর হি°বরে মেয়ে—এইবুকুতো জানি ে আত্মহত। করলে মরার পর নরক খল্ডণা ভোগ করতে হয়। প্রায়ই চাল-ভাল বাড়ণ্ড আড়াইটে পেট **চালানোই কণ্টক**ং रक्ष पेठेल। क्यांना तकका **७**९मत मानगर খ্যুদকু ড়ো বেড়ে দিয়ে, ঠাকুরের চরণামেই থেয়ে কতদিন কাটাতে ভয়েছে ঠিক নেই। পরে জানলাম ও'র ব্যাভেকর টাকা ফুরিয়ে গেলেও কাশ সাটিফিকেট এখনও কিছ আছে, উনি তা কিছুতেই ভাপাবেন না। যথন দেখলাম ছেলে-বউকে নিয়ে উপোষ করছেন, তব্তু ক্যাশ সাটি ফিকেটে হ'ড দিচ্ছেন না। তখন ব্রেলাম ও'র সভিটে মাথার গোলমাল হয়েছে। আমি আর কি করতে পারি-ঠাকুরের পায়ে মাথা খোঁড়া ছাড়া? মার নামে ভাইয়ের নামে **খা**মে-दम्या जातक विवि भारित्योह। পাইনি। ব্ৰকাম, উনি সেগুলো ভাকে ফেলেননি। তাদের চিঠি এলেও আমাকে হয়তো দিক্তেন লা। এমনি সময় ঠাকুর বোধ হয় আমার ভাক খানলেন। মুখ

पूर्ण हाईराम । बाक्स्यापूर्व धर्मानम बाबाद शरकेत्र कामा शरका आकारक अकना श्रादत জাগিরে বললেন্স-ম'শীরাপ্তর, শীগুগির এথনে বেরিতে এস। আমি কোনো কিছু ন্ ৰলে ভেলেট্ৰে কোল নিয়ে ও'র সংগ্র প্রার হাটতে হাটতে একতলার বারে লেখে এলাম। হাঁপাড়ে হাঁপাড়ে উনি বলালেন-'বাবা!' বাবা এমে ও"কে বলেছেন--শোকাকে এখনন কেতুনপারে, হুয়োর বাড়ীতে রেহেখ থাকলে বস্তাঘাতে এর মৃত্যু হবে, নিবংশ रक्त अप न्यरंग माध्या एरव ना। छात्र जायात ना कनिरंख जानक। 'क्यूनी क्यूनी' ফোটমার আগেই আমরা হাওড়া ভেটখনে শেণছৈ গেলাম। কেতুনপারে গিরে উমি

किन्द्र धारकारत समा मान्द्रव रख रगरनम। व्यवस्थाः न्यूनिस ্তেরেছিলেন। জামি জাের করেই ঞলায়। পাড়ীতে বাবা এক্টাও वरद्भा एक्छे भागम किन मा

ক্লেভুনপৰে থেকে কিলে काल गाँउनिकत्कर जान्यादर खारमा एक्डमान्टरर শাঠিকভেন। कावाक Service . ভাকারবাব, উদি ভাল ইবেন ভো? আগি হেতমপ্রের কাছে বুক চিরে রক্ত দেব। ওংক मिन्छ्यरे खाल काल रन्टनम्।

উৎসাক চোৰ কুলে ৰঞ্জিল আনায়

दर्दन बधानाञ्च । भिकानादक्य निराम्धान टर्नामरण काम कर्तनाथ दक्ती सक्राका काम्मा कबद्ध भावत्वा।

यीरत्रण्डमाथ **गर्**क्या**भाष**ात्र

দাঁতের ডাক্তাররা বলেন

নিয়মিত দাঁত ব্রাশ করলে আর মাড়ি মালিশ করলে মাড়ির গোলযোগ ও দাঁতের ক্ষয় রোধ করা যায়

নির্মিত করহ্যাল টুথণেট ব্যবহার করেন এমন অনেকে অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে লিখেছেন:

"---আমার ব্রী দাঁতের গোলবোলে ভুগ- "রাঞাবুল্রির এক ডেন্টিক্ট--দাঁতে আরু কোর করেন। আমার ভাই বিদি ইংলাতে,

हिट्टान --- हुंगटभष्टे बन्टल कर्रज्ञाचा बार्यहात बाह्यि अटल बाबाटक कर्रज्ञाचा हुंगटभड्डे करण एक क्षराजम---अपन कुक्त (भारतम्, बावशाय क्षराण बनारतम् । चान्ति पानिनास्य বে এখন জন্য কারে বাডির বোলবোগ এঁর উপলেশ্ পালন করলাক, আর জন্ত श्टल है जिनि लाँदक करशाना वावशाव अवत्य अप्रदेश अवश्वे आधाव निश्वान आब आदि ক্তিনিও ভারতে তৈরী ক্রচ্যান্তের ৬টি চিউব সামি করচ্যান্ত কাড়া আর কিছু কানি বা। পাঠালোর কলে পীড়াপীটি করে নিবেছেন। আমার সাতা গরিবার (আমতা ৯ জন।) করচাকে বাবচাব করি, আনার কামার দৃঢ় (আঃ) টি. জি ওম. ডি'লুজা বিবাস, এই জন্মান আম বিবাস আমানের

> (चांश) मि (क मांकांब विद्वांका, बाकु क्षारक्रम

(এहें अभागानाया अधिकृषि (कार्टान्टेगार्टे 'साक्कि बार्यमर्ग अब (काल्मानी नि:-এत चाकारमा बकिएन सम्राह गाहिस I) ৯৯% জন বন্ধক ভারতীয়র মাভিতে গোলগোগ পাওরা গেছে (कातकाकाक, शुक्तक मृष्टि शहीकात sees कम es-os बध्न वहरात बादकत होछ शहीका करम् (मना (त्राष्ट्र (य. २० ७ (त्राष्ट्र २००% सम (त्राष्ट्र सम्राह्म संग्रह्म (त्रामहाग्रह्म स्वर्गह দাঁতের সঠিক যতু নিতে হলে রাজে আর সকালে আপলার रैं। उ लाग जात माजि मानिम कतात जाता कत्रात कर का वावकान करून।

विनाम्हिली ! बाह्य काह्य क्रान्तित वह नवरम क्रमापूर्व बढीम पृक्तिका । क्रयुश्चर करह आक शत्र वायन २४ नव्यतात साक्तिकित त्रायक अहे विकासात निवृत : क्रहांक एउनेव बाउंका हैन्द्री बृह्वा, डिलाइंटबर्ड वर 1 129.





বাণী বারক্ষী: নিমালচক্ত গণেগাপাধ্যার। মন মধ্কের, , ৪ বতীন দাস রোড, কলিকাতা—৭০০০ই৯। কুড়ি টাকা।

বইটি হাতে নিয়েই গ্রন্থ—বালী? কাব বালী। বারকরা? কে তিনি স লেখক এই প্রণানর উত্তর দিকেছেন ও পাটককেও সেই অভিজ্ঞতার সামিল করেছেন।

আৰু থেকে সাত শতাব্দী আগে সাক্ষিণাতে বারকরী মহানুভাবনার উদ্ভব। ভারপর বলে ধলে বারকরী সংভ্রা আবিভূত হরেছেন। তারা কোনও দার্শনিক তত্ত্ব প্রচার করেননি। নিজতে বংস নিগ্র সাধন ভব্ন করেননি, উক্তকোটির মহিমা যে)বশা করে নিম্নটোগীকে অশাংক্তর করেন নি তাল লুধু গান করেছেন ,বিশ্ব-হহাদেশ্যর স্থিতিকতাকে মনের মান্য করে কাছে টেনে তাঁর কানে শর্নিরেছেন মান্ত্র মনের আশা-নির্শাভর সংগীত। সেই সংগতিদানীর প্রেয়ে আর প্রসন্নতার তার। সৰ সম্প্রদারের সকল মান্*যকে* এক করেছেন। জাতীরতার বে মহান প্রেরণায় মহারাণ্ডে শিবাজনীর মতে। নেতার উম্ভব হয়েছিল সেই প্রেক্ষার উল্যাতা ছিলেন এই সম্ভকবিকা।

এই সকত কবিদের মাধা আন্তন জানেধন, নামাশের, এজনাথা, তুকারামা, রামাদাস প্রান্ততি। তাদের প্রাধ্যের ঠাকুর ছিলেন শ্রীবিক্ বিট্ঠল। তামা নদীর তারি পান্দারপরে তারিপ ভার চাদের। বিট্ঠল সকালে তারা নিয়ামিত তারিপ বারা কর্মানে। তালির চরণ-চিচ্চ আনুসরণ

প্রকাশিত হলো '

ৰুদ্ধদেব বস্তুর রচনাসংগ্রহ

তর খন্ড প্রকাশিত হলো। ২০।

वनगर्ण ब्रह्मावली

নকম খণ্ড প্রকাশিত হলো। এই খণ্ড সবাসাচী লেখকের ব্যাগতকারী উপনাস ''শ্বাবর'' (সম্পূর্ণ) সংবোজিত হয়েছে। ২০

मानिक शम्हावनी

১৩শ থাত প্রকাশিত। ২০ ।
প্রাহক ও একেন্টান ভূচিনর সংখ্যাগৃহিল
শীকর সংগ্রহ করুন। রকাশ্যাকর প্রাহকণ প্রাহক কংশা উল্লেখ করে রামি অভাবে ২০ টাকা পার্টাক। তালের বই হেজিন্টার বৃক্ত লোকেট পার্টানো হবে।

গ্রন্থানর আন লি:, ১৯৩ বন্ধিয়া চলালে প্রতি, কলবাতা—১২ করে মহাবাদ্দের বিভিন্ন প্রাণ্ড খেকে দলে
দলে পদবাহা করে সাধারণ নান্ত্র, নলগী
পাছাড়ে হাম জনপদ পারে পারে অতিক্রম
করে নির্দিষ্ট তিথিতে গান্ধারপুরে পোতির
বিস্টিলম্থ দশন করে। সমবেতক্তের সন্তকবিদের সংগতিবাদ্দিত আকাশ মুখ্র হয়।
বারংবার মাটার প্রতিক্রমিত্রন্থ এই বার্টাদের
নাম বারকরী। বারকরী বারা আজও
আবাহত।

লেখক দান্সিশান্ত্রে এই বৈষ্ণব বারকরী-एक मरुभा मुमीच भध भविक्रमा करतरहरू. তাদের ভব্তিপ্রেম অন্তর দিয়ে অনুভব করেছেন, তাঁদের গানে গলা মিলিয়োজেন। 'বাণী বারকরী' শ্ধ্ এক বিচিন্ন পরিব্রজার দিনলিপি নয়.--এক মহান সংস্কৃতি ও এক বলিক্স জাতির ইতিহাসও এই গুলেখ বিধ্তে। সত্ত কৰিদের জীবন্ডিত্রও প্রাধান ১মাদের রবেশ অভিকন্ত। তাছাড়া গ্রা**ন্থাকা**ব ভাতাৰত নিশ্চা ও ষাতার সাৰেশ অসংখ্য যারাঠী অভলা-গানকে স্বেলিভ ছন্দে ভাষায় অনুবাদ করে এই লকেপ স্বান দিয়েছেন। বইটির জনা লেখক বাঙালী भागेरकत धनानाम भारतन। शस्थत बाहरूङ বিটঠলন্দেবের একটি চিত্র ও পরিশিক্ট সম্যাপলী ও গ্রহ্পাপ্লী এই প্রুস্তকের মলোবান সংযোজন।

**একট্রংল মান্য <u>থানিক বছাওত।</u>
্যিতাত প্রকাশন। সম্পালনা—স্তীয়**ভৌমিক, বাং**লা** রূপাস্তর—গণান্দে। তিন সকা।

ভারতীয় সাহিত্ত। এক প্রদেশের সংক্রা
জনা প্রদেশের বকম সংহতি আনা ভাষাগতভাবে দর্ভত বাপোর! কোনো প্রান্থিক
লেখকট কিক জানতে পাবেন না কিক এ
মৃত্তে অনান। প্রদেশের সাহিত্যের
গতিম্যতা। একমাদ নাগম হল ইংশাক
অন্বাদ। তাই বা বছারে কটা হয় ২ স্তরাং
যে পাক্তিক উঠে আতে যে পাটেল গেরেট
বাক্তঃ। একমাদ নাগম চলার গেরেট
বাক্তঃ। একমাদ নাগম বাংলা
ব্যান্ধান প্রদেশের ভাষার সাহিত্যের বাাগক
ভান্বাদ।

মানিক বছাওত ছিল্ফ ছান্ত্র করি।
তার কানার নিপ্রে অন্যোদ করেছেন প্রন্তুর
তে প্রীবজাওতের কবিছারে আগ্নিক মন্ত্রে
ভাপ স্থেকট। ১১৬৭ সাজে তার তর্ব উক্রে আদ্মাণ প্রন্তুর প্রতিধি মাহিতে তার খাছি প্রতিধিন হয়।

Artist — Collection 4 Edited by Ashit Paul. Artist International Publication. 53/2. N. K. Ghosal Road. Calcutta-700042. Price Rs. 5/-.

অনেকদিন বাদে সংকলনটির চতুর।
সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। দেবাশির বানার্জি
ও দীপপ্তর সাহার কবিতা এবং অসিত
পালের সিনোকাটে এবারের সংখ্যাতি সম্ভ্র এই বিশেষ সংকলন্টির পরিচ্ছলতা ও অভিনব্ধ উল্লেখ্যোগা।

আম্তের সহিষ্টে—দেবস্গদ রায়। লেখক কর্তৃক ৩৫ জনক রোভ কলকাড;-২৯ থেকে প্রকাশিত। সাত টাকা।

শ্রীমং শ্রামী ব্রহ্মানশ শ্রামীর শিক্ষায় ও আহাতে লেখক মহাডারতের ক্রুদ্রের হাশের প্রারম্ভর এক বিশেষ অধা পাঠ করে তা-ই এই গ্রুদ্রের আন্তোচনা কর্মেন হাইনেধর আন্তাগভারী সর্বামাশ পরিপতির কথা ভেবে ব্যক্তরাংগ্রুদ্রে গ্রুদ্রের কথা ভেবে ব্যক্তরাংগ্রুদ্রের কথা ভেবে ব্যক্তরাংগ্রুদ্রের কথা ভারতিক কথা ভেবে ব্যক্তরাংগ্রুদ্রের কথা করিছে কালিবর যে সর্বাপ্ত করিক শ্রেমাছলেন দেশ্লিকাই এই শ্রুদ্রের ক্রিমাছলেন দেশ্লিকাই এই শ্রুদ্রের করে বা বা বাখাকে লেখক স্বারশ ভঙ্গাঠকদের উপরোগাঁকিরে সংক্রভাবে এখানে প্রকাশ করতে শেরেকেন। এটাই লেখকের স্বচেরে বড় কৃতিছা।

ইন্টিশানের মিন্টি গান। সভা দে। ভারতী প্রকাশনী। কলকাতা-৪ । দাম আড়াই টাকা।

নেই চোখে তা' একট্ আলা তার
কাছে এই বিশ্ব অগির। কিন্তু সে এও
ফের জানে। জুবন ঘুরে ঘুরে নাধার।
ইম্পিশনের ফ্লিট গান নামে ফে কবিত্রক
নাম পির বইটির নাম রাখা চফা তারই
কংস্বেটি লাইন এগ্লি। ফেট্সান কারে
একটি অলং হেলের গান গ দিন
সর্বাব্র বিভাগিত একটি ফুর অগ্
কর্বাব্র বিভাগিত একটি করে করেবিটি
ভালা করিতা আছে।

জনাদিন। সংগাদক— শিশার ভট্টাচার্য। ৫৮1৯২৮ লোক গাড়েন্স। কলকাতা-৪৫। লাম এক টাকা।

এই পতিকাটি এখন তানিয়য়িত। এই সংখ্যাটিতে বিছা উলত মানের **লেখা আছে**।

সময়ই দিবাক ভটাচাক বিকাশ ক্লে এবং প্রদীপ সানাগ্র স্থলানিত। আলিপার্ট-দ্যার কংসন। বেলওয়ে বাজার। জর্গ-পার্টবাড়ি। উদ্বর্জন। সম্ম এক টাকা। লিগ্রেম কর্মাণ বিশ্বাস অঞ্চলতার

দেব কল্যাণ ঘোষ দিবাকর ভট্টাচার প্রান্তর্গ ব্যক্ষাপ্রধায় পার্থ দত্ত এবং আরও ভানকে:

উদ্দৃ°ত। স্ভাষ পাল সম্পাদিত। ৭৩।৫৯। ৪ নিউকেল টাউন। জায়সেদপ্রেও! দাম এক টাকা।

লেখক স্চিতে কলেছেন ইন্দ্রনীল হারা-ধন অধিকারী প্রতাপ্তন্ত সরকার বিমলকুমার পাড়াই এবং আরও <u>ক্রেকজন।</u>



(প্রে' প্রকাশিতের পর)

কতক্ষণ পরে ডেভিড বসল তোমার কথা

ই মনে প্রতাব তোমার নাচের আশ্চর্য
ত করে: উঠানে আমার চোখের ওপর।

কমারণীয় সে ছবি প্রেমা। আমি আমার

থায় তাকে রাপ দেবার চেন্টা কবন।

যার মনে সেই নতকী যে উর্ভাবেন

শ করেছে আমার লেখার ভেতারও সেই

পে আমি ছড়িরে দেবার চেন্টা কবন।

প্রেমা বলল তোমাকে আমি কি দিলোঁও দুনা তাবে 'আমার কান্ত থেকে হ। যিতি তা কোনদিন কান্ত্রাত থেকে ইনি।

েডভিড প্রেমার একরাশ ছড়ান চুলে যথা ব্যক্তর কাছে টেনে এনে বলগে মুকি আমি ভোষাকে দিতে পেলুরহি মুফ

েখেমা ভেডিডের বুক মাথা বেখে বলল ংকুক কালো।

িপ্তমাক বাকে চেল্লে চুপচাল ব্যুস লাডেনিভা।

ীমা বলল আন্দ্রা তিভিছ চ্চাগ্র বিবার উপক্ষের পর্তভূমিতে লেখা ন্যাসের শ্বু কিন্তাবে কাবে কিছ্ বিচঃ

ভোভিত সংগ্রাসংগ্রহান কিছু
ব নি এখনও। তবে চেচান ঐ এক ক কাল দিয়েই শ্বাক্রা হোত পারে। ভৌভিতের ক্ষেত্র ভেতর তোলা মাধার কাল কাল না না ভেডিত কালা ইনা ভুলা বললা না ভেডিত কালা ইন্যা। রোকন্ত্র ভরে আছে আঘাবের ব এখানে থুলি দিয়ে শ্রা মেনি ডেভিড বলল দ্জনের কথা থাক। গোন যদি এমন কবে শ্রু হয় উপনাস ঃ

কোজালম বাঁচে পাহাড়টা হোখানে
মন্ত্রি এসে নেমেছে সেখানে কালো জলোর
ধাকার্য্য সাদা সাদা ফেশাগুলো ফু'সে
ফ'সে উঠছে। পাহাডের ওপরে ফিবর সবর
দাড়িয়ে আছে আকাশম্থা কটা নারকেল
গাছ। দালিংগর অবোগে উন্ধ দেশের থ্যা এফা
কালো দাটো মেগ। ভারা ক্রমণ ভাষেত্র
আয়তন ব্লিপ করে চ'লছে।

ওর। শহাড়ের গা বেয়ে নেন্দ্র আসতে ।
পাইট্রের ওপর প্রাটেল হোটেল থেকে
এইমার বেরিয়ে এল ওরা। তেভিতের হাতে
লাল স্ট্রেকশ প্রমার পিঠ ভেভিতের
ইল্ফ দিলপিং বালে । ধ্রণর সাল পোলাকে
এমাকে শিলপীর হাতে গড়া মার্লেল
বিগারের মতু মনে হাছে।

ধরা নীচে নেনে এল। সারকুলার কিষ্ণুপ্র পাশ কাচিষে ওরা এনে গেল মেন বােলের পাশ কাচিষে ওরা এনে গেল মেন রাে তব ওপর। বালিকে স্বাস্থেপ জবপুর কােকোনাট গ্রােভ থ হাক। রে আর সালায় মেশা শ্বাঙ্ক, শুজু কাণ্ডের মাধার ঘন স্বাস্থ পাহার বালব। গাভের ফাবে ফাকে বাঁচ ক্রেজিগ্লো ভাঁকি ভিছে। ওবা কালো পাঁচের রাশতাটা থকে কথেট চলল। থানিক প্রেই ওবা পোঁরকে এক কোভালম গোড। ছাট এক চিলতে কাক্ষ জাম। তার ওপর দাঁড়িয়ে আছে প্রেনার প্রিমায়ার প্রেশিয়েরেগান। কালো ভরে তাসিছে চরাচন। তার মারখানে সলা গাড়ী-থানা আরও ধবধনে মনে হকে।

গাড়াঁতে চোকার আগেই তেতে এব হাওয়া। বালি উড়ুকা। সমলের ওকর **প্রেক** ইওয়া তীর হোতের মত ঠোন **ভালিরে** নিয়ে গেল এক কাঁক সাঁ-গালাকে।

ওরা তাড়াতাড়ি গাড়ীতে **চ্চ্চে পড়ার** সংশ্য সংশ্যই **রম**গুমিয়ে বৃণ্টি নামস।

এই আন্দি বালাই ডেডিডড **থামল** লেখে প্রেমা বলাল তারপর?

্ডডিড প্রেয়াকে একটা মিশ্চি কার্কনি বিষ্যুবলল আমি কি আমান লেখা উপনামের পান্ট্রিলিপ পড়ছি কলে ছবি করলে নাকি ? না কোন জানা গশে বল্ছি

'পুলা বজল তুমি এমন করে বলতে শুরে করলে যে মনে হল একটা ছবি পুখড়ি।



ভারপর শোন ভেভিড আবার শারেই কাল ঃ

প্রেমা গাড়ীতে হাার্ট দিকা। ওয়ইপার্ম দুটো করের ক্যালাকে যন ঘন অর্ধান্ত প্রাক্ত দরির দিছিল। প্রেমা নামানর অর্কান করি করে দিছিল। প্রেমা নামানর অর্কান করে দেখান্তল। ক্রেমান করে দেখান করে দার্মান করে দ্বামানাক প্রেমা দার্মান কর্মান করে দার্মান কর্মান করে দার্মান কর্মান করে ভালে ক্রেমানাক করে ক্রেমানাক করে ক্রেমানাক করে ক্রেমানাক করে ক্রেমানাক করে ক্রেমানাক ক্রেমানাক ক্রেমানাক ক্রিমানাক ক্রিমানাক ক্রেমানাক ক্রেমানাক ক্রেমানাক ক্রেমানাক ক্রেমানাক ক্রেমানাক ক্রেমানাক ক্রেমানাক ক্রিমানাক ক্রেমানাক ক্রেমানাক ক্রিমানাক ক্রেমানাক ক্রিমানাক ক্রেমানাক ক্রিমানাক ক্রিমানাক ক্রিমানাক ক্রেমানাক ক্রিমানাক ক্রিমানাক ক্রিমানাক ক্রেমানাক ক্রিমানাক ক্রিমানাক ক্রিমানাক ক্রেমানাক ক্রেম

হৈ কোন কাজৰ গভীৰে কানক গভীৰ পাৰিপাদিৰ ক ভুলে ভূবি যেতে কানে মোৰটি।

আন্তাৰে বৃথিত 'নাৰ'ছ । সমিনিক কিছ দেখা ন'সিন হয়ে উঠাছ । না, পাশেৰ পাহাড়ী টিলাৰ ওপৰ সাহি সাধি নাই কি পাছ দিশকে আদি বৈছে । এখন আৰু কিছ কৰা কুলি কল বন্ধ একালাৰ কাছ গোছে । ভল পঞ্জিৰ আদিক । সংস্কা সমস্ত্ৰ পাছে । পা ৰেয়ে কৰা পাত্ৰি প্ৰদিত দিয়ে তথা নাৰছে ডিচু টিলাৰ দিনৰামী পথ ধৰ কে কলাল্লাত মা দিব থেকে বেশা নোম আনহাত পথ্ৰ ওপৰ । সে স্থোহ উলিয়ে কা জিটিয়ে চালাক্ত প্ৰেথাৰ গাড়িই। সোগানি মাইল পথ্ৰ এমনি কাৰ পাৰ ক্ষা বৈছে কৰে ।

विता आखाश्रम्मात्

उप्रिट्टी

ज्ञाला-चन्द्रता

त्थाकः

फण आवास

त्भरण हेला

राह्म

তিবাদিন এরার পোটে সময় মত পেণিছে দেবার করেন দায়িছ নিবেছে প্রেমা। মারেটি তার করেন করেন সংগ্রা সমর্থ সচেউন। তার মুখে ভেডিত দেখতে পাছে করেনকটা রেখা ধীরে ধারে মারেট উঠছে। এই কৃথিট অচবাছ পর্যার ভাল করে শেলান টেক সাফের বেশ কিছা সম্যা আরো সে পেণিছে পিতে পারের তো।

প্রেমার দিকে চেলে ফেভিডেডর কি জানি কি মনে হল। তথন দ'লোর নিবিড্ নালকেল গাটিক। ফেডে দিয়ে পথ চিকে গাড়ী জুটেছিল। খাবে কাজে বসাতির চিকে কেট। ফেডিড গোমার সিরাবিং যাত থাকা বাঁহাদখানা ওব আন হাতের আঙ্কো কিয়ে ছ'লে বলল গাড়ীটা একট্ থামাবে প্রেমাণ

যেন একটা ঘোৰের ভেতৰ ভূবেছিল মাষ্টেট আন্তের আন্তেত গাড়ীখানা ত্রক ক্ষয় দাঁড় করাল পথের ধার দেখিয়। দুটো নাতিদীয়া নার্কল গাছ পাশে দাঁড়িয়ে ব্যক্তিত আন্ত্যাক্।

ভেডিত গায়ের জানা খ্রেল ফেলল। অবাক পুরা তার দিকে ছেরে। শালি শারে দেলা গ্রেল কি ছিটকে কেরিফ গোল বাইবে। আকাশের দিকে ছাগ কুলে করে পড়া শুনিক কেটিখিকো পাগলের ফত গারে মাধার মাধাত লাগল।

কি কবছ জেভিছা সেনিকো তিনিক প্রায়া। আমা্থ লককে হো। উঠি এস একটুও আর সামান নেই।

আৰু তৈতিতের কাম প্ৰতিজ্ঞ পেশিছাল নাংস চীংকার। সৈ দা চাত বিভিন্ন প্ৰেমানে কাছে ভাকতে শালল।

কি করে তিয়া। এক দ্বেশত খেয়ালার থেলার প্রেল তাথেছে যে। প্রাকৃতি খেলে বৃষ্ণিট্ত ভিজে বেধিয়ে আসাত হল ভাকে।

মুহুতে আকার বর্ষার ভিজে গ্রুক তার সারা শকীর। সৈ ছুটে এসে সাদ্দির ভেভিত্তের কাছে। তেভিত দেশল দেশত পাণ্যের একটি মাতি তার সামনে দাছিছে। বর্ষার ধারায় একেরারে সিক্ত শাবিক। মে দেশল বর্ষাধারা একটি মাতির নিত্ন জগ্যা দত্মস্থালা নিশ্বতি খোলাই-এর পর্ মস্থা পালিশ দিয়ে এই নিজনি ব্যক্তিয়ে মার্থানে বর্ষা গেছে।

তেভিড জড়িরে ধরল সে মাতিরিক। দূর নিশাশতর দিকে একেবারে নিজ্ঞাক দূলিট মেলে শিগুর হাম দাড়িয়ে সাতে।

ভেডিভ প্রেমাকে ব্রেক কাছে টেন এনে গৃতীর আবেগ বেগে ফেলল। প্রেমা ভেডিভের খোলা ব্রেক্স বালার একটা ভীর্ প্রাধি হয়ে গেল।

এক বাক কালা উজাত কাল দিয়ে এক সমর থামল বালিট। প্রেমা কালা ভজা চোণ দুটো ভেজিভর নত মুখের ওপর ফোল বলল বিকিটটা বাজিল মুখে গোল ভোগার ফুজিভ তে বিজ্ঞ কাল কাইটটা হয়ত আজকে নাজিল হ'বে গোছে। আন বাছি প্ৰেল লাজনের লাভ ছেল্ফ চলে যায় তাহলৈ নাল লালনের ভেলা পাব কিংছু এই ব্যথিষ্ঠ তেতন প্রেমি এক কাক্ষরের তৈরী মাতিকৈ জীবনে আর কোমনিকত এমন করে পাব না।

আকাশ নীল হ'ল গেছে। স্বের শেহ সোনা ভেলা নামকেল গাছের পাতার কলেত কপিতে গড়ির পাড়া বহণ কেটিছেক সোনালী করে একে পড়ল প্রেনাং মাথেল ওপার। সোনালাই ছোলে কিকমিক করে উঠল প্রমার মধে।

গংপ বছধ করে তেতিত বলল হৈছাল ব্ৰহুত্বা কালা আরে মুখতনা আলো দিয়ে হ গংপ শুকু করকাম তাতে তোমার সম্মতি শাব কি প্রেমা?

ক্রেয়া কোম কথা না বলে তৈজিওব হাকের হেতের থেকে ধর অসেশ দাজিতে কোনীর আলাতো টোকা দিতে লাগল। দে হে ভেজিতের বচনার পার্মফ প্রাটিত প্রশুধ খুলি ক্ষেত্তে তারই নবিব স্মর্থন।

হাওৱা দিক্তে সম্প্রায় । প্রকৃতি বিজ্ঞানে নিবামে চ'লাড়ে এই বাব্যপ্রদার । সম্প্রান্ত প্রিকৃতিক লবে এপন আকাশেন ক্ষেত্র কোন থাকা চাদিন টানে সে আসেত কাসের ফ্রান্ত জ্যাক উঠাকে। ক্ষােই ডেউপালো সার সার আসক প্রেমা ভাবে ডেজিপালা সার সার সমার ওবা উঠো জাঁড়াকা। প্রান্ত ভাবনার প্রকৃত্র দিকের একটা হাওবার প্রবাহ সলাত। উল্লেখ্যের ট্রেকার চিক্তাগ্রালা এলোফোলা ভাককে। ট্রেকারা চিক্তাগ্রেলা এলোফোলা ভাককে।

পেছনে ফালে আসা দু' বুটো সংগ্রাক ট্রারা কথা—জনাক কার দেওলা বং পাছাড় নদী কাখালার ছবি—নামান আমান হলিক-হান্ত্রকান—সব কিছু ি শুলি লৈ কে এক আক্লা কবা উৎসাবের স্থারেছে। মন আর চোগকে টেনে বাখা কোন এক আকর্ষণীয় উপজোগা চলকিটের পদাঙি প্রপর দিয়ে সারে লাক হাওয়া।

ধৰা হাতে হাত বেগৈ হাটতে লাগল।
টেট একে ওদেৰ পাৰৰ পাতা ছুৰিয়ে দিনে
যাছিল। ধৰা কোন কথা না কলে ধন্তেব বাকেৰ মত কোভালম বীচটা হোটে হোট পায় হাছিল।

এক সমার হোটেল হেড়ে ওয়া জনেক
দুক্তি একে পাড়ল। তান দিকে নাক্রেক
গাছের সারির মাবাখানে একটা বালির বাদ
দেখা গেল। ডেভিডকে ওলিকে চেয়ে থাক
কথা বেলা বলল দারকেল গাছণালো
ওপারে একটা কারেলা রয়েছে। এককালে
এই বালির খাদ দিকে সম্প্রে সংশা তা
বোগাযোগ ছিল। এখন শ্ধু শ্কানা বালি
কথার অতীতের ক্যুতিস্কিট্রু জেনে
আহে।

শারদীয় অমৃত ১৩৮৩

সম্পাদক: শ্রীভূষারকাল্ডি বোষ

हर्त्वा हर्त्वा रम्थ्य बका, आनम्बाकारत!

৫টি উপন্যাস

ञानम्पवाजादत्रत्र रेजिकथा

অমিতাভ চোধুরী

শাশ্তিনিকেতনে এক মেলা ছিল এই নামে তারই স^রস বিবরণ ও টুক্রো ছড়ার মজাদার কাহিনী।

*

স্থানবাচিত ছোটগলপ

আরদাশৎকর রায়, বনফুল, মনোজ বস্, প্রাথনাথ বিশী, গজেন্দুকুমার মিত্র, শওকত ওসমান, প্রফুল্ল রায়, স্মথনাথ ঘোষ, বুন্ধদেব গাুহ, বিভূতিভূষণ মাুখোপাধায়, শামেল গাংগাপাধায়, জোতিবিন্দু নন্দী, অদুশি বর্ধন, বরেন গাংগাপাধায়, অতীন বন্দোপাধায়, শৈলেন রায়, তারাপদ রায়, দেবল দেববর্মা, সাুধাংশ, ঘোষ, শরংকুমার মাুখোপাধায় এবং তারাজ্যোতি মাুখোপাধায়।

k

তিনরঙ ছবি এবং অসংখা ফটো ও স্কেচে স্অলংকৃত

*

আপনার কপির জন্য এখনি এজেণ্টকে বলে রাখনে অথবা যোগ।যোগ কর্ন আমাদের সংখ্য।

দাম আট টাকা * সভাক সাড়ে ন'টাকা

প্রেমেন্দ্র মিত্র আশ্বতোষ মবুখোপাধ্যয় নিমাই ভট্টাচার্য চাণক্য সেন আনন্দ বাগচী

স্থানব্যচিত কবিতা

বিষ্ণু দে, অরুণ মিত্র, দিনেশ দাস, মণীন্দু রায়, স্ভাষ মুখোপাধাায়, হরপ্রসাদ ছিত রাম বস্, শঙ্খ ঘোষ, তর্ণ সান্যাল, কৃষ্ণ ধর, মাগাংক গোপাল ভৌমিক স্শীলকুমার গৃংত, মানস রায়চৌধুরী, নবনীতা দেব-সেন, শাশ্তন, দাশ, পরেশ রক্রেশ্বর মান্ডল. হাজরা, দীপেন রায়, মৃণাল বস্-চৌধুরী, বিজয়া মুখো-পাধ্যায়, রুদ্রেন্দ, সরকার প্রতিমা রায় সেনগ্ৰেত গোতম গাহ এবং পলাশ মিত্র:।

*

অন্যান্য নিবন্ধ

তিপ্রাশংকর সেন, বিশর্ ম্যোপাধ্যায়, অসিয়কুমার বংশ্যাপাধ্যায়, অমিতস্থন ভট্ডার্য।

অমৃত পাৰ্বলিশাস প্ৰাইভেট লিমিটেড ৷৷ কলকাতা-ভিন

একটা চ'াদ দুইটা পরী

প্রমান্ত্র সর্ব্যতী

এখন ভোকে বেয়ন খুলি ভেড়ে-ভেড়ে গড়ি চলি পাৰি পদী।

শাতির রাতকে স্মৃতির ছে'ড়া কথিয়ে দিই মুড়ে সোনার স্তোর কিছুটা দিই জুড়ে।

সমাই কিছু চিন্তা-ভাষনা গ্ৰণ পাৰে বাকে. ভোদ্ধ ভাষনায় কেটে গোছে তিন বসত সংখে।

সুধের কাঁটা বেচে আর পরীর গলপ বলে একটা বুড়ি আমার সব ভাসিরে দিল জলে।

এখন ভোকে চাঁদ পরী আশার পাঁথ বানাই. একটা চাদ, দুইটা পরী ফ'র দিলে হয় নাই।।



পুনুষ্ট || কবিরুল ইসলাম

অস্থের পর প্রথম পথে। তেতো খেতে বেরকম ভালো তেমন ভালো এখন আর কিছুই না একদা বেমন ভালো ছিল তোমার মলে তিঠির চাইতেও প্নেশ্চের সেইকব অমলে ভালপালা

প্রথম বয়েস দ্হাত উপ্ড ককে বলৈ, নাও, আমাকে লংকৈন করো। আমি শ্ধু অনডিপ্রেত সাক্ষী হরে পড়ে আহি সে বা দের বেলা বেতে না যেতেই কেড়ে নেয় তার হাজার পূণ বেশি

চলভ, সে চিঠি নেই, সে প্রশন্ত নেই।।

সম্ভবামি ॥

रेगरनम्मनाथ छ्ट्राहार्य

প্রিথবীর ব্রুকে রখনই নেত্রেছে প্রশাসের ঝড়: আত্মন্ত্রাতের রখনই চলেছে অব্দান মির:তর্

ধর্মাদার্গা ভূলে মান্তের। মান্ত্রকে করে পর— স্পার এই প্রথমতিক রোজ করেছে অস্তুদ্র

ভ্রমনই ভা নেমে এসেছ ভগতে দেখাতে পরিরাণ, প্রশাস ইবলে ওগো মহাপ্রাণ নরর্পী ভগবান।



দি ক্যালকাটা কেমিক্যালস্কোং লিঃ



ঐতিহালিত বিজ্ঞাপন।

এ বিষয় নিয়ে একদিন এক সময়ে জনৈক প্রচার-বিশেষজ্ঞের সংগ্র আলোচনা করেছিলাম খাব। তক বেখণ গিয়েছিল। বলেছিলেন - ইনণ্টিটিউশনকে ভা**ংগ**য়ে আজ আর কোনো সেলস্-আডভাটাইজমেণ্ট করা যায় না। কারণ সে দিন চলে গ্রেছ। দ্রবার ব্যাপারে মান,ব আজ খ্র পার্টিকুলার। প্রতিঠানের নাম দেখে, ইমেজ দেখে মান্য আৰু আরু জিনিস কেনে না। ব্যবহারের উপকারিত: দেখে কেনে। স্ভরাং সুবোর কোয়ালিটিকেই আজ বিজ্ঞাপনে প্রাধানা দি:ত হবে, দেটাকেই শ্ৰমান ভূলে ধরতে হবে বিজ্ঞাপনে। বিজ্ঞাপনের টেক্নিক, जारशाह অনেক दमत्म दशक्त ।'

সেই বিশেষজ্ঞকে আত্ম বংশছিলাম—
বাবহারের উপকারিতার প্রশ্ন তো আছেই।
এবং সেই ধরনের বাবহারের উপকারিতামণ্পান প্রবা তৈরি করে বংশই কাণেটামাররা
কিন্তু সেই প্রবা বাবহারের মাধ্যমেই এক
একটা প্রতিষ্ঠানকে চিনে ফেলে, মনে রাখে।
ম্তরাং সেই ধরনের প্রাতন ঐতিহামাণ্ডত'
কোনো প্রতিষ্ঠান যদি তার কানো প্রবার
ক্লোন-আ্যাভ্যাটাইইমেণ্টাএর সংশ্য সেই
বা তৈরির মুদুগারে প্রতিষ্ঠানের দীর্ঘাদিনের

নিরলস পরিক প্রচেণ্টার কথাটাও কান্টোমার-দের সামনে যথাযথভাবে তুলে ধরতে পারে, তবে সেই বিজ্ঞাপন আরো এফেকটিভ হয়। বিজ্ঞাপনের গতিপ্রকৃতি যতই বদলাক না কেন, আলো অনেক বড় বড় প্রতিষ্ঠান এই ধরনের স্কৃত্য মন্তিংক-প্রসৃতা বিজ্ঞাপন করেন।

চমকে উঠোছলেন সেই বিশেষজ্ঞ: বলে-ছিলেন—স্ক্র্মাথার বিজ্ঞাপন এটা?

আছি বংগছিলছা হা। আপনি
নিশ্চয়ত জানেন, ভালো দ্ববের গ্লে এবং
জনসংযোগের কার্যকারিভায় দীর্ঘাদিনের
কোনো প্রভিষ্ঠানের পক্ষে বিশেষ এক
ধরনের ইনেজ বা গ্লেড-উইলা তৈরি হয়।
অবশাই দীর্ঘা সমায়ের এবং কাল বিশোবের
মাধামে এই ইন্লেজ তৈরি করতে হয়। মৃতরাং
সেলস বিজ্ঞাপনে দ্রবোর গ্রাণাণের সাংগ্র
ঘদি প্রাতিস্ঠানিক এই ইন্লেজটাকে পাণ্ড'



করিয়ে দেওয় যায় অর্থাং সেলস্ বিজ্ঞাপনে
যদি জনসংযোগের মাধ্যমে তৈরি
ইমেজটাকেও সক্ষাশেরে ভাগিগয়ে খাওয়া
যায় তবে তার চেয়ে ভালো প্রচার-কোশল
আর কি হতে পারে?

চুপ করে গিয়েছিলেন সেই ভদুলোক।

সেদিনকার সেই কথা যে কতথানি সতি।
ছিল, সেটা আবার আমার মনে পড়ে গেল,
ক্যালকাটা কেমিকিলস-এর মার্গো সেপেওর
বিজ্ঞাপন দেখে। জনসংযোগের সংশ্যে সেলস্-এর স্ক্রা সেই পাণ্ডা করিয়ে দেবার
কৌশল আছে এই বিজ্ঞাপনে।

এটাক বলবো—ঐতিহ্যাপ্রিত বিজ্ঞাপন। প্রেলাপ্রিভাবে বিক্রিব। জনসংযোগের নায়। কিসের ঐতিহা? দীঘদিনের প্রতিষ্ঠান—দি কালকটো কেমিবালেস কোমপানি লিলিটেড। এবং এই প্রতিষ্ঠানের প্রায় মুচনাপর্ব থেকেপ্র হৈর হয়ে আসতে মার্গো সোপা। ১৯২০ সাল থেকে। মার্নান তৈরির ব্যাপারে দীঘদিনের নির্বাস সাধনা, সংদহ নেই। এই সাধনার শ্রারা তারা লাভ করেছেল অভিজ্ঞতাও। স্তেরাং আজকের দিনে মার্গো সোপের বিজ্ঞাপনে সেই দীঘদিনের ইনেজ এবং অভিজ্ঞতার কথাকে তারা যে হাই-লাইট করবেন, সেটাই তো টেক্নিকের ক্রেছের

action of colors and the

We still make Margo Soap in small batches with pure Neem seed oil the way we made it in the 1920's

We're not the giant soap manufacturer who produce millions of cakes on a continuous assembly line with ingredients poured in through one end and the finished product out the other. We can't make Margo soap that way.

Our aim is to keep the natural germicidal and fungicidal properties of Neem Oil intact during the process of refining and deodorising. To retain these special medicinal properties the processing of Margo soap has become more laborious and complicated.

We can make soap the other way but we believe in the traditional theory of "Matured cooking" and quality. Result—Margo is atill as popular as it was in the twenties. Margo the non-medicated soap with all the natural medicinal properties of Neem oil.

Think as to why you use Margo? Isn't it for it's hygienic value and superior quality which keeps your skin soft and smooth more than any other variety you can buy?

No other soap can claim what we claim.

Maligo Soap

the hygienic soap for all seasons, all ages

A Product of CALCUTTA CHEMICAL

ব্যশিষভার লক্ষণ। 'কালকাটা ক্রেমিক্যালস' ছাত্র আন্তও এইভারে বিজ্ঞাপন দেন ং

"We still make Margo Soap in small batches with Pure Neem seed oil, the way we made it in the 1920's....We can make soap the other way but we believe into traditional theory of "Matured ecologic" and quality Result - Margo is still as popular as it was in the twenties".

প্রতিষ্ঠানের ভিরেক্টর জীমতী বেখা দাসপ্তে বলগেন এর সংগ্যা সংগ্যা বিজ্ঞাপনে আমরা এই সাবান বাবহারের চিকিৎসাগত এবং স্বাস্থাসম্মত দিকটাও জুলে ধরি। রেভাদের জানাই, কিভাবে বৈজ্ঞানিক উপায়ে এই সাবান আমরা তৈরি করি। স্টেক্টকার দিং দিন সাতে তাকাদের

ফার্মিল সোপ'। আমর কিন্তু অনা সাবানত হৈরি করি। ধেমন লাকেন্ডার ডিউ'। এই সাবানের বৃশ্বে বর্ণে গলে ধ্যেমন একটা স্মান্টতা আছে ঠিক সেই কারলেই এর বিজ্ঞাপনের আমরা একটা বোমান্টিক টাচ্' রেখেছি। এর সমত বেশা। ভাছাড়া সভ্যির বলা বলতে কি, সাধারণ মান্য এ সাবান বাবহারও করতে হয়তো পারে না। উচ্চ ম্বামন্ত করেন গেকে শ্রু করে উচ্চবিশুর এবং বিশেষতঃ মেয়েবাই এ সাবান বাবহার করেন বেশা। গেজনে এ শাবানের জন্ম বিজ্ঞাপনের মাধান্ত আমরা বেছে নির্দেষ্টি অনাভাবে।

-- ইনকাম-গ্র্প এবং জীবনধাচার মানকে ভিত্রি করে আন্তভাগাইজিং সেকটর জ্ঞাগ করে নিরেছেন?

-- হা আপনি ঠিকই ধরেছেন। আৰক্ষ এই ধরনের বিজ্ঞাপনের মাধ্যম হিসাবে স্বচেরে প্রকৃষ্ট মাধায় হিসাবে বেছে নিয়েছি
স্ব'ভারতীয় বিশেষ বিশেষ কতগংশো
মহিলা পাঁচিকা এবং ফাাশনেব্স পাঁচকাকে।
অন্যান্য দৈনিক পাঁচকাতেও দিই তবে খ্বেই
ক্ষা।

সাধারণ মধ্যবিত পরিবাবে তো এসব কাগ্রু হার না। বিশ্বৈতঃ গ্রামাণ্ডলের মানুবের কাছে— হারাও আপনার গ্রের ক্রেডা হতে পারে:

আমর প্রশেন উত্তরে শ্রীমতী দাসগ্ৰুপ্ত বললেন-না, যায় না। আপনি ঠিকই বলেছেন। তবে এটাও ঠিক, সাপনাকে তো আপেই বলেছি, এই এবোর ভেতাও ঐ শ্রেণীর মান্য নন। আমরা ভালভাবেই জানি, সমাজের কোন্ কোন্ প্রেণীর মান্য আমাদের কোন্ কোন্ গ্রের গ্রহক। এবং সমীজার বারা এটাও আমরা জেনে নিয়েছি, সমাজের কোন শ্রেণীর মান্য কোন্ কোন্ প্রপতিকা পড়েন। ম্তরাং কেই নিদিপ্ট দুবোর জনা আমরা সেই বরনের প্রপতিকাই বেছে নেই।

— অনসংযোগের কাজকর কিছু করেন?

একট্ থেমে গিয়ে একবার উপরের দিকি সিলিংয়ে চোখ রাথলেন রেখা দেবী। কিছুক্ত্ব ভারলেন। তারপর একট হেসে ফেলে আমার দিকে তাকালেন।

—দেখন, সভি। কথা বলতে কি, একটা কোম্পানির পক্ষে যে জনসংযোগের প্রয়োজন আছে, এ কথাটা একানকার প্রতিন ডিরেকটাররা বিশ্বাস্ট কর/তন না। প্রয়ো-জনই আন,ভব করতেন না। তার বিক্রিণত-ভাবে দু' একটা ছাড়া কিছ,ই কাজ হয়নি জনসংযোগের ব্যাণারে। তারা বলতেন জন-সংযোগ আবার কি জিনিস? দরকারই বা কি? লোককে ভালোজিনিস তৈরি করে দিশেষ্ট কোম্পানির নাম হবে, লোক মনে রা**খবে। সেসব কথা ভাবতে আমার এ**খন হাসি পায়। সাতরাং জনসংযোগ বলা^ত আমার প্রতিষ্ঠানে কিছুই নেই। তার ইনানীং আমি এনিয়ে ভাবতে শুরু করেছি। এর প্রয়েজনও ব্রতে পারছি: **এটাই হলো ভৈতরকা**র স্তিয় কথা।

আমিও কলনম—সতিয় কথা বলাই কৰা ধন্যবৃদ্ধ

ञानम ब्रह्म

শাম্বাজার গাড়ায় আজও লাম, জায়া-ুল আম মাথায় করে ফিরি করে যায়: নডের মাথায় করিওয়ালীর গলা-বানা-भी नगरका। वाम्ययो। (प्राःनात क्रमनात সে শ্লেণ্ডে প্রভিল আন্যা একটা চেদেই আৰুলে। ছিত্ত গিলে ব্ৰণ গভাব। দেশ এইমার ম.ছে গেল। ফিনরভতে বড়ে নক্ষের দাদ্রা স্টাপন্তে দিয়ে আমিরা চোখ 'एक भर को छले। श्यानाई र कान नाहिरक एक মাৰ এগোৰাৰ বুস্তা পদ্ম না তথ্য কয়েক-ানা রেকড় তার সর্বাঞ্চানর সংগ্রী। ছোঘ গগের আমীর খা কিম্ন। বিলায়েৎ এব। हारतक कवन्य गांहि कह शीनगुर जाग्रना हाएर রাস্ট। করে দেয়। শাুনতে শাুনতে গ্লাগ্র ভিতরটা বড় গল ঘর হয়ে ধার। ওস্তাদের মলাছ টোৰাকিপের স্বাদ আমিয়র সাখার ভাতৰে এক একটো আ≱ত শাদ্ধ টগৰ দ,টিয়ে ্টোক। সে অনিক খাওৱা ভাষালগের জ্ঞাত খুকে পায়।

বড়ে থার থেখে দিবকার রেকডা। বজান্তার থানে সেই বিখ্যাত গোল কালানো ছবি। এ ববে এখন সে আর বড়ে টা শুখু। সে একজন স্বাধারণ জিলেটার-ভয়ালা। আর বড়ে খাঁ। দেশের ইতিহাসে একজন কিংবদক্ষীর মানুষ।

সারা ঘরের জিনিসপতের ওপর আয়িয়র তাথ ঘুরে এল। লালা এখন এ লবে আসবে না। জেলেফেয়েরতে না। তারা জানে স্থাদের বাব নতুন লাটক নিয়ে গড়েছে। এই স্থান্ত। বিক্রাদ্দ ধরে আয়িয়র ওপর দিয়ে বড় সাইক্ষের কড় বরে যাবেই ধাবে।

সভিন্ত তো আল্লার আজ এই অধ্বকারে
কান্ দিওয়ার কোন দরকার ছিল না।
ও করে আমার বিশ্বে করা বউ লালা এখন
কিছ, একটা বরছে নিশ্চয়। ইতিহাসেন
এককারেন বড় মান্টামশারের মেয়ে। টাইম
শিকোরেন্সটা খ্য কারেন্টারেন মেয়েটার। কথন
শিকাকে একা বল কেনে বেগে সরে
শিকাক আল্লার বলুবের মান্ডান্টার কন্টি
বি তা দ্বিক জন্ম এই প্রেন্মের বউটা।

আনা বাবের নতুন নাটকে আসল িসের থাকে স্বীলার হ্যাক। এবাবের নাটকে লীলা একদন আবিদেনটা। অথ্য এত বড় নাল—এত বাংগু নাটকে আমির্য আগে ব্যান—এত বাংগু নাটকে আমির্য আগে পাশ্বালিগটাকে ভাজ করে আমা মাথা বৈখেছে। তার মাধার ভেতকৈ এখন জননক জিনিস এক সংখ্যা রাখতে হ'ছে। জনকার সুন মাগজে বৈখেত আর ভুগর উৎসাহ জিনিসটা উগ্লেগ করে ফ্টেগ্রা নিজের স্বীরের বাইবে বেরিয়ে এসে জালিয় প্রতাল সম্ব্রের শক্তিতে কাজ করেছে। এ বার কি হোল।

চাকার চিল্ডা নেতু বলে তার আনন্ধ এই অবংগা সে হে । চাল পঞ্জাই আবার চাকার নিচে চাল স্বাল কাব দিয়ে চাকাটাকে কোলা ক্রাই নিয়ে করি স্থান করিছা নিয়ে করি স্থান করিছা। নামতি চাকা গৈ নিয়ে করি স্থান করিছা। স্থানি কি আজত ছাল্ডা হেলে তেলি প্রায়াল করিছা। করিছা আগত ছাল্ডা হেলে করিছা। করিছা করিছা। ক্রিমান করেছা করিছা করিছা। ক্রিমান করেছা করিছা। ক্রিমান করেছা করিছা। ক্রিমান করেছা করিছা করিছা। ক্রিমান করেছা করিছা করিছা। ক্রিমান করেছা করিছা করিছা করিছা করেছা করিছা করেছা করিছা করেছা করিছা করিছা

দিনিমানে।। ত্রাম শ্রমার শ্রনিকারের প্রথম হিরেইন। ত্রাম কবিতা লিগতে।
প্রাাম নাটক লিখি। দাদরার ওপর গালখানা
তেকত থেনে গিয়েও ছরের কেওবটা জরাচ
করে রেগোড়ল। জারারর আলক্ষাল ধ্র কর্মা লগের জারারর আলক্ষাল ধ্র কর্মা লগের একটা ন্যাপারে। পিন্দেটারকে আমি জারার জীরনের ফোল মান্তেরে বছর লিয়ে দিলাল। তার বদলে পিরেটার শ্রমায় কি দিলাই ভোট মেন্টোর লড় হরে সাজে। তাকে আর কেলো নিতে পারবো না। ভবে বোলে নেওয়ার সময়টায় আমি বিহস্পেল দিয়েছি। দোকানে গেলে প্ৰদা দিরে নতুন মোড়বে কত ধাবান কত ছিনিজ কিলতে পাওয়া যায়। ধান না শংগু কায়তে, ছালানে মায়। অগিয় নিজেকে মনে মাছে কাল্লকট কললো। ছেকাল ছালানো।

স্ভাগার পেশার পার্যসিতিতে
এখন বড় করে লেখা হয়---এশিয়ার রেকড
ভংগ হওগার শ্রে। বিশ্বরেক্ড বাদের
মতোর ভেতর। কর নাইট লেন : এখন আর
মনে নেই ক্ষান্নার। সেই চালা নাটক ফেলে
আমার ক্রেরেরার নিউলির ভেতরবার
হ'ল ভিয়েরির মেলাক একদ্যা ক্রানা। পথে
পা দিয়েক। শক্রের ডো খাল বিদ্যালিরের
মানুর। রক্তনীত তো ভাই। তব্যু শক্রের
ভয় পেল কেন ? নতুন নাটক বাদ না ক্রানা।
হাদ ভরাজেরি হয়। মাস গোলে নিপিকত
ভারিরালা একপো টাকার নোট ক্রেরেরেক
ভাসরে। শৃত্বর তো এত ছবিতু ছিল না
কোন্নির।

এবার মে সর্থানকা দেউক করাত ছলে।

আন্তর্ম ছো তার শর্মারাটাই নাজি রেপ্রেছে।

যে থাকবার দে থাকবে। যে হাবার সে

যাবে। কাউকে ব্রুধে রাখার নিবিব দিরে

শংকরকে নাজে নি লে। রাজের রাশ্রে দারিব

গালীভিল। এবনার ভেত্রের আলো কালতে
আম্য শাকরের দিকে তানিকারভিল। সে

চোগের স্থানে প্রকর চোগ ভুলতে পারে

নি। ধ্রখন সন্য হ্রক—তথন থেকে

আ্রায় ওকে কানে। শংকরের তো এমন



সহজ ছদেন হ্নরম্পণী ক্রিতার সংকলন

কাব্য সুষমা

हेन्स् मा

দাম---দশ টাকা প্রাণিক্তথান**ঃ "কবিনিহাল"— "মহতা"** ৫৯, শারমার রোড, ভদুকা**লী**, উত্তৰপাড়া, হুপ**ল**ী স্কাতার তিন তিনটে কলগোয়ের
আনতালে টালা সম্ভাটের পোশাক তৈরিতে
তেলেও কুলোনো যাতে না। প্লাগিট্র
ইয়ালসন পেইনেট আন্দা রপোলা বগদের। তার
আক কোলে গালে লাল বংয়ের স্ফুটি সব
সাম্ভ আনতা বানে। অবস নালত রেও একবার
আক কোলে কাতে তার একবার বালাতে তার একবার
আকি লালাকে তেকে তার একব কথা বলতে
শিক্ষিতে আম্মা। শুনু একবার।

বাবা। তোমার ফোন।
বলে দে খুমোছি।
না বাবা। ভাতরে সেনের ফোন।
তোমার ডেকে দিতে বললেন।

কোম শরে অমিয়ু ব্রুজা, এখুনি যাওয়া দরকার। আজ তার খুব শরে থাকার ইচ্ছে ছিল: ওধার থেকে ডালার ফেন বলুলেম, একবারতি আস্তা। মিসেস দত্ত আমার চেম্বারে রয়েছেন।

কি হয়েছে?

আস্নে না আপনি। সায়নাস্মিনি কথা **চনে**।

্রেরোবার শন্ম এতকলো আনির সরজায় দাঁজির ভেতর দিকে তাকিকে কাঁলাকে বলো এনেছে, আসি। সরজাটা আটকে দাও।

আক্তেও তাই বলল। দীলা চোথ হলে তাকালো মাচ। কিন্তু দোৱ আদ্দ এগিল এলো না। একট্ৰ দীড়িরে আঘিয় বেবিয়ে এলা।

বাইনে সের কলকাতা। কী রতে পারে কলনীর সভারে সেন ওকে দেখে থাকেন। আমন্ত্রকেও দেখেছেন দ্ব' একবার । ইদানীং কিছুকাল ধরে এজনীর জন্যে মাঝে মাঝেই ভাবকোর দরকার হচ্ছে। আচমকা থাড দিনে এসে প্রচন্দ মাথায় যক্তগা। কিন্দা সাড়ে সাত টাকার পে থেকে কেউ প্যাক বিয়ে উঠলো লাউডার। লাউডার ক্রিজ।

রজনী নিজেই বলেছে, আমি লেণ্ট চাই অমির। মাঝে মাঝে আমার শ্বে চুপ করে বসে থাকতে ইচ্ছে করে। আমিয় বিছঃ বলে ন। মনে মনে ভোগছে, আবার এখন কোথেকে নন্দনার মত মেয়ে পাই। শিথিয়ে পড়িয়ে তেরি করা হয়ে পেলেই পাথি शालाञ्च । . वाष्ट्रास्त्र ५त ७८५। निरमय - करत স্ভাতা নাটকের পাথির তো বাইরে কদর বেশি। বিষয়ে দরের খবর সা তাতে তো তাই মনে হয়। গণ্ধবে'র বিনোদন সংখ্যায় নন্দ্র। কাভারে রো-আপ পেরেছিল। গণ্ধর্ব নদ্দাকে নিচে সেবারে দোখার পর সে এখন চিৎপরে সাম্রাক্ষী। কী একটা অপেরা যেন ? ঠিক নাম্বল মানে পড়ালা না অমিয়ব চ हेंगकिनित होशान कार्यक्षण जार्याक्रमः, रश्रस् পাই পাই ছনুটভিল। সেই অপেরায় নন্দনার এখন মাস মাইনে সাড়ে সাত হাজার টাক।। তাছাড়া হোল টাইম পাড়ি। সংট লোক श्रीतम्स निरक्ष नीजित्य वर्गात् पुलाहा अवटे অবশ্য এদিক সেদিক থেকে তেনে আল কথা। খানিক বাদ দিয়েও খানিক তে। সলি। নতুন করে পাথি প্রো ভালিছ **ए**न्तात श्रत डेंफ़िर्**य प्रनात है**एक आत हाई

उन, नमीन याता याता म्हलारात स्थाल **বজনীর হয়ে ক**রে গেছে- ভাদের অনোকট **রজনীর এক সময়বার জনিস ক্লা**ৰেন सार्व**क र**भा करा (भाष्ट्र) । स्था तक्ष प्राप्त कार्य भग्न अथन्। छन्, हाल्, नाहित्क क्रमान কারেকটার পেলে কে মা খেটে ভাচিনত্ত করে। তাই কেউ খা**ব** একটা খালাগ করে मि। तकः '' '' '' एकं है क्वा शक्षा अवहि एक তজনীর মাধ্ উভারোবে না। সে গশ্চৰত শংলা থিয়েটাবের বাধানে শেষ কড় গাড়। বাকিস্থো একে একে করে। পড়ে গেড়ে ৮ কাৰতে ব্য়স হারোছক। কাউদা বাড় এদেস লিয়ে গেছে। কেউ অভিনানে হল হয়ে কেল। অন্নিয়ন এক এক সময় মনে হয়— ইতিহাস, ঐতিহা ইত্যাদি জিনিলপত্রগুলো সহজ সরলভাবে এগোবার সময় পিঠেব ওপর

বোঝা হল্লে দড়িনে—পা টেজে ধরে। জার কি দরকার ছিল এত সব জানার। কিছু, না । জেনেই তো সে দিবি রেখুট, ইবসেন, শ্লাপরানদোলা করে বেড়াড়ে গারাজা। একটা লাগসই বাংলা নাম দিরে খেদি, জ্বোতির ন্বায়ান কিছুবা ইটালিয়াল কারেল. টারের কথাবাতা বাসায়ে দিতে মাথর দিরি দিরেজি? কে দরকার ছিল? কে তাকে মাথর দিরি দিরেছিল? দিদিদা? আজ বিক্লেল খেকেই তাঁর কথা খবে মানে পড়াছে অমিয়ার।

ইন্ডিয়ান এয়ার লাইন্সের আছিকে কাছাকাছি ভাতার সৈনের চেন্বার। সম্মন একটা লরী থেয়ে যাওয়ায় ট্যাকসি আটক গেল। দ্ব' থারে সারি দিয়ে গাড়ি দাড়িত।

স্কাতার রোলে ভাবল মেদিন আজন্ত বরে মেদিন রজনী কী নিশিচতে গ্রিপ রাষ্ট্র বাস জাতিতে স্প্রি কাটে, পান বানর গ্রাম জাতিতে স্প্রি কাটে, পান বানর গ্রাম জাতি তালে করে নীলদপণের গান উঠে আসে ওর। ফোর্থা সিনে মিনি চারেকের তথনা বাইরে বেরিয়ে একে থানিব জিরোবার সময় পায় অমিয়া। তথন বজনীব আগর মত চন্ট্রীলা এক প্রাম চরেলের্ন মিনে এগিয়ে দেয়া। গানের পাজাবি পাল্ট দেয়া। বেরার প্রতিলভ্ সামান্য বল্লি বা আম্রা। তথন বিশিক্ত রজনীর চ্যাক্রে বার চোর্থে প্রতেভ। কী প্রাদ্ধ ওর মান্য রজনী সাজ্যরে একা একা ব্যালকা হয় প্রোল্যে স্থান্য। স্টেকে কিন্তু তর্জ

িক এট সময় তোমার সাওয়া কি ইয় নি শংকর। অমিয় বিত্ বিত করে জেঁ ডেলেই ব্যুক্লো, সদারজী ট্রাকসি স্টেট্ড শ্যুত আয় নি।তুপলেও মারন ব্যুক্ত

গ্রামিশ তাসে লবির জ্রাইভার ক নাটি সংগ্রু করতে বলল। চারাদক প্রাক্ত আদি গ্রাডিগ্রেমের অবভানা হর্ম নাবা ইলেক ত্রিক আলোম কাক নামে এসেছে রাপ্তার গ্রুম্বাড গ্রেম

রগনীর করা মত পঞ্চাব্যর সভাপী
হিসেবে আঁচাই বন্দেশপাধায় স্কুলা রোলের জন্ম করেকজনের ইন্টারটি নিরেছে। কেট নতে তে গায় না। খাছ টে নাচে না। সিকাবেদস মত ঠিক জায়া শন্ত করে তাকে আকড়ে ধরতেও জানে ন ব্যকজনের খো ন্ধবার আরে শুজা রিহাপেনি চলভিল। সমাট নামানোর দি ক্রিয়ে আলায় সব বন্ধ রাখতে হায়া অংগ্র সম্ভাবিক চালা করতে স্থা ব্যক্ষেপতি শনি কবি হাজাও জাটির দি গলো ধার ইপতার কম করেও পাচিটা রামির রামতে হাজা। তা রাখতে হলে বি কলবিক। সভাতা নাটকের প্রাণ। কাট ভাশায় নিসের পত্ত। কিবল তেওঁ

মানক দিনের ইচ্ছে—কাগ্রে বড় করে বিজ্ঞাপুন দেবে।

ভত্তি চালতে ছ

শাক্ষীর সংগীত, রবীফ সংগীত, তবলা, সেতার, গীটার, বেরালা ও নতে। শিক্ষা-কোও ও গরিকাকেও পরিচালনা ও শিকাদানে ওনানতঃ শ্রী**চিক্ষয় লাহিড়ী ও ওক্তাদ কেরায়তু**য়া খাঁ

> ^{এবং} শ্ৰী**অথিলবংধ, ঘোষ**

শিশ্ব বিভাগ :--৮ বংসর হইতে ১৪ বংসর প্রণত বিশিশ্ব বেতারশিশ্যী শ্বারা পরিচালিত

ष्याखीर्भागहेन करणङ

২৪১ 1১, ডাঃ হাঃ রোড, বেহালা, কলিকাতা-৩৪

—ভালো নাটক করিতে চাই নাট্যমোদী মহাদয় বাঙালী টাকা দিয়া সাহাষ্য কর্ন শ্কনো উপদেশ নিম্প্রয়োজন।

গাঁলা যদি একট্ ব্যুবতো। কিন্দা বেশি বোঝে বলেই হয়তো এত শুগু হয়ে হাচ্ছে দিন দিন। চাল্ম নাটক থেকে বেরিয়ে আসার জনো এই যে, আরেক নাটক শরে, রের গেল পণ্ডম্থের জীবনে—যার প্রথম দ্শ্য শৃক্ষরের প্রদ্থান, শ্বিতীর দ্শ্য শোনা যায় শুশাংকর উদর, তৃতীয় দ্শ্য সম্ভবত এই টাকিসি যাত্রা দিরেই শ্রের্। চতুর্থ দ্শা—ঝড়ের আভাস—শীলা বন্দোপাধ্যায়ের নির্বাক মুখে। ট্যাক্সি চলতে শ্রেক্রেছে। নিজের ভাবনায় নিজেই একট্র হাসলো অমিয়।

জান্তার সেনের চেম্বার প্রার ফার্কা। অর্থাৎ রগোঁদের সময়টা পার করে দিয়ে তবে অমির এসেছে। ভালোই শাগুলো। শিলপ গাঠাতেই ভারারবার, নিরেই বৈরির একোন। আস্ন। আপনার করেই বিরে আছি।

মিনের দুরু কোথায় ।
তাকে দাত্রণার আমাদের মিউন্নির্বাধন
পাতিরে দিলাম একট আগে। ববে মুক্রে
দেখনে না—এই মানুক্রেরই পার্নারে
উপাদান কভিবে সমন্ত্রের সংগ্রা সংগ্রানার কভিবে সমন্ত্রের সংগ্রানার ভিত্তালালা কভিবে সাইজ, সংগ্রানালাক ভিত্তালালাক ভিত্তালালাক ভিত্তালালাক ভিত্তালালাক ভিত্তালালাক ভিত্তালালাক ভিত্তালালাক ভিত্তালালালাক ভিত্তালালাক ভিত্তালাক ভিত্তালালাক ভিত্তালালাক

अभि अभि अभि अभि यावात विश्वके



ब्रिठेविया थित व्यजनाक्ठे

যেমন হান্ধ্য তেমনি সহজ্ঞপাচ্য

দিন শুরু করুন বেশ মচনতে আব হক্ষো বিটানিয়া থিন আ্যাব্যুক্ট বিশ্বুট দিয়ে। বাদেভব। এই বিকুট যেমন হাজা, তেমনি হক্ষম করাও সহজ। দাত্ব থেকে নাতি—বাড়ীর সবার জল্পে। সকালে, কাজের অবসরে চাযের সলে—যে কোনো সমকেই বিটানিয়া থিন অ্যারাকট থেতে ভাল।

লিনটাস-BBC.AR.3-140 BG



ভারতের মত এত বড় গানের ঐতিহা প্থিবীর আর কোনো দেশে নেই। এই ভারতের মান্দের মনে গানের কলেজয়ী রেশ রাথতে হলে গানে ক্লাসিকালের বনেদ থাকা চাই।

নচিকেতা ঘোষ

প্যাথো, আমার গানের কোন বিশেষ
দলনি ভাবনা অথবা বৈশিষ্ট্য মেই। স্বান্ত্রণ
কোন ফিলসফি, কোড বা ভগমায় গানের
স্বতঃস্তৃত থাবাকে ধরে বেংগ রাখার
সক্ষপাতী আমি নই --বললেন স্বকার ভ
সংগীতপরিচালক নচিকেতা খোবা প্রস্কৃতি
ইনার প্রকৃতি সলবংশ আলোলা প্রস্কৃতো।

'আমার ফিন্তু মনে হয় নিউক্তি ইট-সেলফ ইজ এ ফিলসফি। জীবনকৈ জনারম বিভিন্ন দিক থেকে প্রথবেকণ: সূত্র ও কাবোর পথ বেরে যথন স্থানর এক দিশ্য-রূপে পোছিয় তখনই ত গানের স্থিট?

—স্বিন্তে প্রণন কবি ধর্ম হাজাগে ভাজে সদাবাহত শিল্পী আন্যার আমহত্রে কয়েক মাহাতেবি জনা আমার অগোছাল ঘর্ষটিতে এসে হাজির হন।

সংগতিও একছিলেবে দশ'ন, এ সতা আমিও অস্থাকার করি না। কিল্পু মিউজিক দ্যারটস হোয়েন ফিলসাফ এন্দেল। গালাং পরতরং নাহি। জীবনের নানা ঘটনা, বেলনা ও আনক্ষের অভিজ্ঞতার নিয়াসটাকু ছন্দেল, সক্রে ছড়িয়ে দিয়ে অনোর মনাক স্বাভিত্ত করেছ সংগতিকপ্রতার কাজে অনামনকভাবে কালাকভিতি সাজতে পাড়তে নাইকভাবির কালাকভিতি সাজতে পাড়তে নাইকভাবির বলাকেন্দ্রিক স্বাভিত্ত পাড়তে পাড়তে পাড়তে আমার ইন্টারক্তা নেবার থেয়াল চাপলো কেন?

হঠাং খাশার খেয়াল এটা মন্ত্র। আনেক-হিন ধরেই ইডেট্র জেলেজিল। ক্যোন্ সামকারের পাকে বহালিন বোনবাইতাসী হথে এখানে অনুগশিধত থাকিছা পথ হটাং একে ভূকক্তিক চন্তু বছরু-ত্যুক্তর মধ্যে ক্যাক্





এজগ্রেলা ফিল্ম এবং ননফিল্ম হিট সং-এব

ক্লণী ছাৰ্মাণী ত সোজা বাপোৰ নয় ? এছেন
বিশ্বমুক্তৰ সফলতান ইতিহাস জানতে
সংগীতপিপাস্য মাচনই আগ্রহ জাণ্য
শোভাবিক তজ্ঞা আপান ওজাব
লাবিক। অজানৈর ক্ষেত্রে প্রত্যাক ভাল্ড প্রত্যাবিক সংগ্রাহার ক্ষাহিনী জানার
কোত্রকার সংগ্রাহার ক্ষাহিনী জানার
কোত্রকার সংগ্রহ কম নয়।

আৰু প্ৰচিক্তন গড়পড়তা ন্নথাবিত বাবের ছেলের ন্নই সংসাধে এবং বাচববকীবানে স্থাতিষ্ঠিত হাব্যার ছাগিদেট ভাঙারী পড়েছিলান। কিন্তু ক্লীবিকা অকানের ফেক্টিক বাই হোক না কেন গান ছিল আ্যান ইনকটিটে—কি ভাবে বেশী। ক্ষুদ্ধুই আমাৰ সংগতিকবিন শ্রে গ্রেছিল ব কবলাবাদকর্পে। এই প্রসংগ্রু একটি মঞ্চাৰ ঘটনা মনে পড়ে। আমার বাবাও খ্রু নাম-করা ডাক্সার ছিলেন : দিতু গান-বাজনার ধপ্র ছিল এর প্রচাত কোক। ইনি ভারারী করতে করতেই তবলা শিখতেন। দেশুব-বেলাটা ছিল এর রেওয়াজের সময়। আমি এম খ্রেই ছোটো। বড়জোর সমত বছর ময়স। বাবার এবলা ধ্রু মন দিয়ে শ্রেটা। একান ববলা বি মন গেল বাবাকে বলে ক্রান্ন ববলা ত্রি মা বাজাছে কিছুই হতে না। সর ভুলা।

বাবা খ্য রেগে প্রিয়ে আমার দ্ব-গালে থাপাড় কাষায় দিয়ে বললেন বিদিয় ছোল, ভাল করে জ্ঞান হবার আপেই ডেপ্রানী শরে করেছ?

মার থেকে আমি কিবরু কাদিনি। বাবা চলে যাবার প্র চাকরকে তবলা কুলে রাধার্ত বারণ কার বাসে বাসে বাজাতে লাগলান, ধাবার বালানো বোলের আন্সরণ করে। ভাত্রিদন এইভাবে বাজানোয় করু জুলুর্গ বোল আমি বাবার চেয়েও পরিভকার ও
>পগটভাবে বাজাতে পারতাম।

একদিন বাবাকে শোনালাম। উনি খ্ব ভাবাক হয়ে গোনোন। ভারপ্র খ্ব মাদর করে বললেন, তুই ভবলা 'শুখাব : খাজন কালই বাবস্থা করব।

তারপর দিনই বাবা তার গারু নিবারণ সেনগ্ৰের হাতে আমায় সংপে দিলেন। তাঁরই কাছে আমার প্রথম মধ্যতিশিক্ষা শার হল। তবলা বাজালেও গান ছিল ভামার ্জার। 'য় কোন গানের কথা দ্পলে তাপন-গনে সার টেঙৰী করে পাওয়ার সেশা আমায় তেলেবেলা থেকেই পেয়ে বসেছিল। মান পাড়ে নিমতলা ঘাটে রবী-দ্রনাথের মুম্বেম্বতি পতিস্ঠার দিন আমায় গাইতে বলতেই আমি প্ৰেল সংখ্য রাজনী হয়ে গেলাম। <u>ভা</u>ৰ ৰবীন্দ্ৰনাথেরই একটা গাম 'গান আমাৰ সায়ু ভেলে যাত্র' নিজেব সংরেই প্রেয় দিলায়। য় প্রিণত ব্যাস ব **লাই বেখেল**য় ভয় **সাথ**ে সংখ্যাত কোনটোকেই তেলন আমল দিই নি। আহ্বদাৰা হয়ে গেষে গেছি শাধামানু ভটেনার খানকেই। কিবৰ সংখানে ভিজন ব্রক্তির-সংগাঁট্ডৰ আভিভাবক স্থানীয় ব্যক্তিবালন। বলিট সভকে পুৰুষ ক্ৰবলন, 'এ পান ডিমি লান কলেন। শিব্যভাগ নিংস্কেল্ডট উত্তর জিলাল পিলাখিল। নিংকা স্থাৰে গোড়োছিল

বিষয়ে এমিবে ব্যক্তিস্থানীত বিধান এটা বহিল ব্যবহাৰ স্বলা<mark>মপ্রির বই আছে।</mark> ভাই দেখে শিশে নিয়ে ব্যুভা।

ভারপর ?

'আমার মা ববা উভয়েই গোনব জনা গালবাৰতেন লেতি এবিবার আমাদের বাড়ী গানের জলসা হোতো। সেখানে তখনকার বিনের বড় বড় গায়ক লায়িকার সংগ্রেভানের সোঁড়াল হয়েছিল। মামার ব জন্ম ভিলা আগেদ গোসেনের ধর্নার। এ বাজনা ভিলা আগেদ গোসেনের ধর্নার। এ বাজনা ভিলেব তারিফ প্রেস্তেভ প্রচুব।

কার কার সংখ্যে বাজাতেন।

'গগরভান বাঈ। জন্তুন বাঈ নোগিসের
মান কান্য সাত্রকাত্র কৃষ্ণকান্ত দে, ক্ষল
প্রসংগ্র, সাবল দাসগুগত এবং তাঁদেবই
বোন তথান্তার দিনের সাবিখ্যাত গায়িকা
স্থাবা দাসগুগতা। এইভাবে সংগ্রু করতে
কথন আভানেতই মানে ফ্লা
লাসিকাল গানের স্টাকচারের বানেকী পাক্য
বাহা উঠলো ব্রগ্তই পাছিন। তারকার
বানের সংগ্র সংগ্রাকার স্থার স্থার ইঠলা ব্রগ্তই পাছিন। তারকার
বানের সংগ্রাক্তর্যার প্রার্গ্তিশ্রে ব্যল্পা।
ভবলা চলে গ্রেলা বান্যান্ত্রশিভ্রান্ত

িলয় বাক্যাউদ্ভ থেকট অবশ্বন মনে ব্ৰলা তাৰ কাজ কৰে গেছে ল্লেট কি মাপনাৰ দেওয়া সাৰে এমন জল্মবৈচিত্ৰ দে-মিলগাৰ কথায় বাধা দিয়েই প্ৰমন কৰি।

িনটা অবশ্য বলাত পার চিন্নিতত স্বুর নতিকে নাবাব বলেন লয়ের বনেদ না থাকলে মার কোগায় গাঁড়াবে? সেট পরিস্থেকিতে নিচার কার দেখলে তবলা শেখাটা অম্মার ম্রণ্টনার মদত সহায় নিশ্চয় হয়েছে।

'গান শিথেছেন কার কাছে?'

'শচনিদাস ফতিলাল, অনাথ বসত্ত জনিল ভট্টাচায' ও লতাফং গোসেন খাঁর বাছে। 'ৰূৱে ৰাখ্যা, আগ্ৰা, লক্ষ্যে কোনো ঘরাণাই বাদ নেই। এসব শিক্ষার যোগাফলেট হরতো নচিকেতা ঘোষের মত ্রেপ্তমণ্টা সম্ভব। কথায় বাধা দেবার জনা ক্ষমা চাইছি। এবার বল্ন ডাঞ্চারী ছেড়ে স্পণীতজীবনের সাফলাশীঘে ধাপে ধাপে উত্তর্গের ক্তিনী।'

পাড়াশোনা করতে করতেই রেভিওতে
অভিশান দিলাম ধর ফান্স সেক। তারপর
থেকেই নিয়মিতভাবে বেতারশিলপরিকে
গাইতে শ্রের করলাম। এইভাবে গাইতে
গাইতে শ্রের করলাম। এইভাবে গাইতে
গাইতেই হঠাৎ একদিন মেগাফোন কোমপার্না
থেকে রেকডা করবার আহনান এলো
প্রথম রেকডের গান ছিলো আমার নিজেরই
সরে আশাতোষ ভটাচামের লেখা একটি
গান গ্রিমার বাড়ী দক্ষিপে সামনি দিন্তর
পাজি উলরে মোর বাড়ে। সাংঘ্রতিক সেল
দিলো। তাপের আমারই স্তের মোগাফোন
সন্ধ সিংহ প্রকডা করলো ক্লালানিনী
কালো মাধার মণি---

'ও গ্নিটা খ্বই জনপ্রিয় হয়েছিলো। ছেলেবেলার কথা হ'লও মনে আছে।'

দ্ব বছর মেগাফোনে থাকার পর এইচ এম. ভিবত চলে এলাম। ক্ষিত্রীশ রস্ব তথন এমানের আন তম কর্তাবাছি। এইচ এম. ভি-তেও আনার প্রথম গান ছিলো আনারই ম্যার। লিখেছিলোন বটকক্ষ দে পর্য ভার কর্তার। তিবলালা নারবিব কদি। দুটি গান্ট প্রচিত্র কর্তার বিক্রানের ভারবিকলাতের সরে ও কথার যে প্রেম নীরবে কদি। দুটি গান্ট প্রচার করেসে ভারবিকলাতের সংগ্রার করেসে ভারবিকলাতের সংগ্রার করেসের সংক্রার সংবাল একো। ২৮টি গান ছিলো। প্রত্যানির গান্ট যাকে কলে একেবারে সাপারহিট্ন করেসে এ

গানগুলি মনে আছে?' প্ৰকাল মনে নেই! তবে একটি গান ছিলো আমায় কি দিয়ে সাজাবি ম্যু:...

'ধহা। বলতে ভূলেছি ফিল্মের সংক্র আমার প্রথম যোগাযোগ হয় ব্যাক্র; ইন্যু গায়ক হিসাবে। 'প্রকা আদুনী'ত রাইচাল বড়ালের পরিচালনায় গেয়েছি। সংগীত পরিচালক ভিদেবে রাইসারা খবে লিবগরেল ছিলেন। শিংপী যদি কোনো জংখ্যাস নিতের মানামত সার বসাযো এবং সেণ্ট শুতিমধ্যর হোতে উনি ভালে আপত্তি করনে না।'

'প্রথম জ⁹ননে স্বেকার ছিসেবে আপনাৰে ইন্দেশ করেছেন ক?'

পেংকজ মালিক অন্প্রে ঘটক, এরো। এশদর বৈশিষ্ট্র

্রেশনকার দিনে করেন্দ্রেরিশন, ক্লানিং ইত্যাদির নানা সক্ষাফের করে বৈনিত্স্থিতি এ'রাট করেছি'লন গ

প্রায় ৩০।৭০টা হিট সং পিরচার করে ১৯৬০ সাল বোদের প্রতি দিলাম শশসর-রাবার সংখ্যা সেখান বেশ বংগক বছাই ভিলাম। ফিল্মালয়-এর লীডার ভবিটি ফুপ্ করলো।

এবপর বিছন্দিন একাকেত কাটালাম। ফিচমালায়ের মিঃ মাথাজিরি কাছে সারা পাথিবীর সেরা মিউজিশিয়ানদের মিট-জিকের কালেকশন ছিলো। আমি বঙ্গে বংস্ শ্ধে তাই শ্নতাম আর শ্নতাম। শ্নে শ্নে নানারকম সর আর অকেণ্টার **ছাঁচ** মনের মধ্যে যেন কারেমী হয়ে বসলো। সেইজনাই হয়তে; আমার গানে **এত** ভারাইটি এ:সছে।

ও কি ? কোনো বৈশিল্ডীর মধে আমার গানকে বেগধে রাখিন বলতে ভূমি একট্ গান্ন হলে মনে হল্ডে? কিম্তু বৈশিষ্টা-চিহিএত গান খ্টাাগনান্ট হয়ে গেলে গ্রোভার মনে কোনে লাগ কাটতে পারে না বলেই আমার বিশ্বাস।

কোনে। বিশেষ ধারায় সংগীতের পীত্র নিহানিওত হাল কিছ্মিন বাপেই বিশেষ প্রাটি তার বিশেষত্ব হারায়। তথন বৈশিণ্ডাং কথাটি নিশ্চয়ই অর্থহীন হয়ে দাঁডায়। এ বিষয়ে আপনার সপ্পে আমিও একমত। কিন্তু সংবস্তুতীর নিজ্কব একটা ভালনা থাকে না কি যাব জনামা স্বাক্ষর ভালিয়ে দেয় এ গান বিশেষ একজনেরই। আব কারো নয়। কারো হতে পারে না?—

'আই ডু এগ্রি। সূর বা সংগতি বিভিন্ন সরেবারের এক একটি অভিবাদ, এটান্ড ইট ভ্যারিজ। সমকালীন বাংগর ভাব-ভাবনা আনন্দরেদনার চলমান স্থোত্তর ছারা সরেবারের মান পড়াবেই এবং আনক্রমার্সালি তিনি তার শ্বারা থানিকটা ইন-ফ্রান্সেক্ত হরেনই শেল বিদ্দান হনে তার শ্বারা থানিকটা ক্রমার্সালির এবং মেকানিকালে হয়ে পড়ে। পারের দপশা তারে থাকে না। থাকতে পারে যা। এই স্বতঃস্ফাতির্কিক আনাহত রাখাটাই আমার সংক্ষাতির্কিশ বিশ্বার্সী। এখানে আবার কেউ মেন আমার করা না বাক্ষন। ভারাইটি ফ্রব ভারাইটিশ্র কা বাক্ষন। ভারাইটি ফ্রব ভারাইটিশ্র কা বাক্ষন। ভারাইটিশ্র কা বারাইটিশ্র কা বারাইটিশ্র কাল সেটা কৃটিয় হয়ে যারে।

এ নিয়ে কোনো দপাক করা অথবা বড় সদ কথা সলাটা আমি অভানত এপছন্দ কবি। সেখন কাবো কারো কাছে শোনা খায়— গানের ক্ষেকে এসে দেখলাম অমাকে বস্তুর খাহাব। সেই অভাবকে পার্শ করার কাছে আমি বতা কলাম।.....ইতাদি ইত্যাদি।

িণ্ড এসৰ বোলাস কথাস আমার মন কোনোদিনই সায় দেয় না। আমি আর পাঁচ-জনের চেয়ে স্বত্য এক অবতার এসেছি, তাদের কাড়ের তাসম্প্রণতা পূর্ণ করতে— একথ: ভাবার মত ঔশতো আমার নেই: আগার আগে যাঁবা সংগতি স্ভিট করেছেন াবা কেউ ছোটো নন অথবঃ ভবিষাতে যার **4**197 করবেন ছোটো নন। প্রতোকটি মান্ধের মত সারকাবত আপন প্রকৃতি ও দুদ্দিউ_{ই ব}া ভান যায়ী বিভিন্ন দুণ্টিকোণ থেকে একই ত্যাভবকে প্রভান্ধ করেন—এবং সেই ভাব অন্যায়ী আপন বস্তবাকে সাজ্ঞা সেই সাজানোর আন্তরিকতার যদি খান না গাকে তবে তা মন্তের অনতর দপ্শ করবেই : তার কম্পাস্ ছোই হোক আর বৃত্তই ছোক।

গাত পাঁচ হ বছরে আপনার সঞ্গাঁত পরিস্লানার চিরদিন; বিশন্তিক লয়; শেব বেকে শ্রে; রন্ধরেখা; নিশিশন্ম; ফরিয়াদ, খনিঃ মেরে; মৌচাক—আরো শনেক ছবির গান ছিট করেছে। 'চিবদিনে'র বই ফ্লপ करब्रष्ट । किन्छू शान द्विषे । हेन्द्राणी । इतिरेषे प्रम किंकू नीफ खाटी ठव, कांक टारे क्शाकान कृषि नक'-तनात्कत मृत्य मृत्य ফিরেছে।--এ-ও এক অভিজ্ঞতা। আর নন-ফিল্ম রেকডে আপনার স্থের ধনজর ভট্টাচার্য হেমণত মাথোপ গায় মান্না দে থেকে শার্ करत आर्तीक भारधाभाषाम कत्न वरम्मा-পাধ্যায়, দিবজেন মুখেপাধায় পিন্ট, **कर्र**ाहार्य, विन्दक्तिक, जन्धा भारणानामा নিম'লা মিশ্র, ললিতা ধরচৌধরে —এপুদর সবারই প্জোর গানে আপ্নার , দেওয়া সাবের বৈশিণ্টা লক্ষা করবার মতঃ সারস্রকটা হিসেবে আপনার এই নিপ্রেল সাথ কতার কারণ আপনার মতে কোনটা?

প্রদেবর সংখ্যা সংখ্যাই সদা-সপ্রতিভ শিক্ষ্ণীর কাছ থেকে উত্তর আসে 'সিনেমার গান সাক্ষেস্ফাল হবার অনেকগলো ফার্কটর আছে। যেনন পরিবেশকে যথ,যথ-ছাবে কাঞ্জে স্পাগানো, গানের সারাক াঠক-ছাবে গাওয়বার জন্য উপযুক্ত শিল্পী-নিবাচন, সংগতি পরিচালক ও চিত্র পারহপরিক সহযোগিও: প্রবিচা**লকের** ইত্যাদির সমধ্বয়ে বহু খারাপ লানভ হিট **হয়ে যায়। আবার এ সমংবরের অভাবে** আনক সাম্পর সারের গণও মাঠে মার্য ষায়। আগ্লার ভাগে। ভাগেনা। তাই এই সব-গ্রালির সমনবয়ী সহযোগতা পেয়েছি। হয়ত সেইজনাই আমার গান 'জনগণের গান' হয়ে উঠতে পেরেছ।

শারাপ গান হিট হওয়ার ব্যাপাতিটা কিরকম ব্যাধিয়া নলাবেন?'

্ষেমন আমি শ্রীশ্রীভিত্তরে সাধ্যা— গানটি কি খুব উচ্চদেগীর ইকিবতু কড়-খুবিত আলো পাঁচটা জিনিস মিলে গানটি দ্বিলভাবে উতার গোছা।

'আর আধ্নিক গানে স্কসেসের কার্য্য ং

সিংগ্রটে লাকা টান দিয়ে নাঁচকে তাবাৰ্ বললেন 'তার কারণ সিছুরেশন গাঁচিও। একথাটা ভূজাল চলাবে না। মহাকার স্থান্তর মূল আছ গত। সে যুগো মানুষের জীবনে এতরক্ষের সমস্যা শ্বন ছিলো না। সহজে, সর্জ খাতে জীবনধারা ব্য়ো চলতো। রাজা ও জন্মিদারদের অর্থান্যক্লা ছিলো। তাই হারস্থান্ত বসে জিবিয়ে থিতিয়ে রাসিয়ে রাস্যুর মহাকার রচনার সময় ভিলো।

ধ্যমন ধর বাদশাহ আকরর আচত আহত পাল-মিল্লেনিউড হয়ে পরবারে একোন। গোলাপ ফ্লেটি গাডে নিয়ে শাকলেন। ভারপর তানাসনকৈ ডেকে পাঠালেন। ভারপর আরম্ভ হোলো গান। গুলমে বিলম্পিট। তরপর ফালেব চর্মে পোইছেলা গুলের।

দরবারের প্রতিটি শোতা প্রতিটি পর্যায় শুনা হন দিয়ে শানছেন না, প্রাণ্ডরে উপ-ভোগ করছেন। কারণ উপজেগি করবার মত জগ্ৰাপ্ত সময় স্বাহ্নলা এবং মানসিক্ত। তাদের জাতে।

কিন্তু এখনকার ব্বেছ কথা ভাব ।
এখনকার মান্বের প্রতিদিন্নর জীবনের
১বন্দ্র, সমস্যা। ইছে থাকলেও তাদের সময়
অবশ্যা বা ধৈব নেই এভাবে সংগতি-সংধারস আম্বাদ করবার। কলেই এখনকার
সংগতির গরিত্র বদলাতে বাধা।

.संबं डे,

খর কেউ কোনো কাব্দে বেরেলো। পথে याण याज रठा प्रभावा अविवि जाक ए लाग्रानट भाग शाला। वाड्नी या**वा**ड উপায় নেই। লোক গোলো সিনেমাতে। মৃত্যে মত ব্যাপারের জের সামলতে আগে লাগতে৷ কতদিন? এখন এক মিনিটের মধোই ধাতস্থ হয়ে সিনেমা যাওৱা। স্বিতে গারো? জাবনের গতি এখন শ্ধ্য চতে ন্য। অতি দ্ৰুত। এই ফাস্ট লাইফেব সংগ্ৰ हम्मुर्गमाता रहारो शक्नवह राम अहै। গানের ক্ষেত্রেও তাই। প্রোতাদের সময় অকপ। কারণ যে পরিস্থিতি চলক্ষে তত্ত গান কাব্য সাহিত্য কোনো কিছাতেই অত অত নিবিড-ভাবে মনোনিবেশ করা সম্ভব নয়। তুমি **গতই গালা**গালি দাও প্রপ সং-এর এখন হবেই। কেন? দুতলয়ে গান শ্রে হোলো। সমস্মায়ক যুগের অস্থিরভার ছায়া এ গানে পড়ল আর ছোট ক্যানভসে अकृषि एकाई कृषि कार्षे छेठरमा। नानांविरक ছড়ানো মনের শ্রোতাবা তাতেই খ্রাী।

আর শুষ্ আখ্নিক কেন, উচ্চাঞ্চ সংগতির ক্ষরেও ঐ একই ব্যাপার। প্রোতাদের সময় নেই। তাই শিক্ষপুকি বিলম্পিত লয়ে বিচতারপদ্থী হকে চলকে না। যতনর সম্ভব সংক্ষেপ্তে ধ্যেয়াল গোম ঠারো অংগ তাড়াতাড়ি চল আসতে থবেই। এ সন্থা অস্বীকার করে গোয়াভূমি করে ধ্যুপদী বীভিতে গাইতে গোল বারস্থাক ক্ষতি হতে বাধা। আর বাণিজি ক অসাফলা মানেই শিলপ্তিতীবানর মৃত্যু একথা অস্বীকার করবার কোনো ক্ষণ নেই।

কিন্দু ধ্রুপদী গান অথবা মহাকারাই সংগতি ও সাহিত্যের কিন্তি। এই চিরংজন সভাকে উড়িয়ে দিয়ে খনতসভাকে বড় করে ওললে আথবে খ্রু একটা লাভ হয় কি? গোতানের রাচির দিকে তালিয়ে শিশ্পী বাদ্ ধানপ্রতা হন সেটাও একধ্বনের আতাহাতা। আর ধ্রুপদী গানের প্রাভা নেই একখা কি সভা? ভাহলে ধ্রুপদী গানের প্রাভা নেই একখা কি সভা? ভাহলে ধ্রুপদী গানের প্রভা কিবলের কিন্তা আলি সভাকর ববিশংকা বিশ্বদ্ধা করেলেন কেন্দ্র করেলেন কেন্দ্র করেলেন কেন্দ্র করেলেন ক্রেন্দ্র ব্রুপির তালিয়ের বিশ্বদ্ধা বিশ্বদ্ধা

দাথো সন্ধা। তুমি অকারণ স্পৃশ্কাত্রব হয়ে উঠছ বলেই আমার বংবা ঠিক উপ-লম্পি করতে পারছ না। ধ্পদী গান বা সাহিতা গ্রহণ করবার উপযাক্ত গভীর রসের রসিক যে একেবলারেই নেট অধ্বা মহা-কাব্যের যুগ যে একেবলেরেই ফিরে আস্বাননা এমন কথা আগ্রি বলিনি। তবে আক্রেক্র ব্য যে অন্তুতির মধ্যে বেন্চে থাকবার হরে। নানা ভালে তালিত হরে এখনকার লোকের প্রক্রেমর ধারা স্বভাবতাই চট্টেল হরে পড়েছে। ভারী কিছতে মন দেবার মত থৈয়া তাদের একেবারেই নেই।

তবে ভালো গানের শ্রোতাও নিশ্চরট আছে। ৰাট্ ইট ভিলেন্ডল আপন দি ম্যানার अक ट्याबनटडेमन आप्छ नगर देख नि काहेर्डिवियम अपन श्रकान नः। स्थान विक-িবত লয়' ছবিতে আমার একটি রাগ-ভিত্তিক গান ছিলো—বে'ধোনা মোরে ফুল-ভোরে' মালা দে ও আরতি ম্থেশাধারের কর্তে। সে গানও তো লোকে নিয়েছে? তার জনা এ কৃতিৰ আমি দাবী করিনা যে স্বে মারাই সব। প্রয়োগ-কৌশল। এ সার্থ কডার কারণ। মুণিটমেয় কয়েকজন গ্র**পর**ী শ্রোতার ধৈয়া ও রাচির ওপর নির্ভার করে কোনো কম্মিল আট হয় না। রবিশংকর, আলি আককরের কথা বলছ? তারাও যদি এক জায়গায় শ্থির হয়ে থাকতেন, তবে এমন বিশ্বহাত কীতির অধিকারী হতেন না। নানান রাগের পারমানুটেশন, কম্বিনেশন, নানান পরীক্ষা-নির্মীক্ষা করে এ'রা রাগ-সংগীতে বহুখাবৈচিত্তার ধারা আনাহত রেখেছেন। তাই এ'রা আজও ফ্রিয় যাননি। কোনদিন ফ্রিয়ে যাবেনও না

আপনার আর এক অনবদ্য স্থিত ঠাকুরমার ঝ্লি-থাকে বলে এম হোয়াইট হাউস টু দি লগ কেবিনের বিশাল অভি-নদ্দন পেয়েছে। এই র্পকথা র্পায়ণের ভাবনার খবরটাও জানতে ইচ্ছে করে।"

ক্ষিনেমার গানের সাক্ষেসে চোথ ও কান তথা দাশা ও খাবা বৃদ্ধুর সমান অংশ। একে-বাবে ফিফ টি ফিফ টি শেহার। আর বেকড একাতভাবেই প্রতিনিভার। কানের ভেতর। দিয়ে মরমে পশার কাপার। তাই আমি চেয়েছি শবদ ও সার দিয়েই একটি ছবি আঁকতে, যাতে শোনার সংগে সংগে মান্ষ দেখার আন**•দও অন্ভেব করতে** পারে। কারণ 'ভেগনেস'-এর নধ্যে কেউই ্কতে **धार ना। यश्रह क नित्र प्राांश कर्यः इल**रव না। সাজে তিন মিনিটের মণ্ডেই মারম্ভ, বিশ্ডার ও ক্লাইমেকসে পেণছতে হবে যেমন ধর কোনো একলা পথিক পথ চলতে চলতে भूत रथरक এकहे। कालात भन्म भूनरता। কাছে গিয়ে দেখে এক অভাবগ্ৰস্তা কে'দে বলছে 'আমার নিজেকে উষ্ণ করবার আগনেও নেই। উপযায় আচ্ছাদনও নেই। তাই কাঁদছি'। পথিক ভাকে হথাসাধ্য সাহাহ্য करत फिरत काटन।

একট্ দুরে এদে ঐ একই কামার সরে আবার শোনে। তার মানে? তার দেওয়া সেই সংহাবা ব্যেণ্ট নম।

জীবনের এই ট্রাজিডিকে রুপ দিতে
হবে খাব সহজ, সরলভাবে। কেয়ন করে কর:
বাল্ল: এ নিয়ে ডিন বছর ডেবেছি। এবং
ভাবনার এই স্টেই ঠাকুরমার ঝালির কথা
মনে পড়ে। ঠাকুরমার ঝালি আমার প্রথম
টোপ নয়। ছড়াগান এর আবে প্রচর
করেছি। বেমন—হাট্নিমাটিম, উাকিথাকি
ম্যানার মা ময়নামতী ইডাদি। কিচ্ছু বালে
ফর্মে কিড্যবে ছড়া গানকে ব্যবহার কর

ষার ? তথ্যস্থ মনে এলো ভালুরমার ঝুলির কথা। এতে আধ্যানক গানের টপ্-ভার ছাড়া বহু ৰাচ্চা ছেলেমেয়েও নিয়েছি ভিনিস্টা মাতে প্রভাবিক হয়।

এতে **ড আপনার ছেলেও** স্ফ্র প্রেছে---

হাঁ। আমার ঐ একটিই ছেলে
ট্রলট্রন। ছালো নাম বংশন কালিত ঘোষ।
সেও ভবলা এবং আরো নানান যক বালায়।
আরতির একটা শ্লোর পানের সংগে ও
কংগোও বালিয়েছিলো। ঠাকুমার ঝ্লিতে
ফুডুমের ভূমিকার গান, অভিনয় দুই-ই ও
ভালই করেছে। প্রশংসাও পোয়েছে। তবে
যথ অথবা কঠসংগাঁতের কোনটায় ওকে দেব
আরো কিছ্নদিন লক্ষ্য করে তবে দেটা ঠিক
করব।

'এখনকার বাংলা গানের স্রে—পশ্স্ বা অন্য ওয়েস্টান স্বের প্রভাব সনবদেশ কাপনার কি মত?'

সভিক্রের পশ্বা ওয়েন্টান সংগতি জানে কটা লোক যে প্রয়োগ করবে? তবে এ ধরনের গান এখনকার ইয়ং জেনারেশনের টেট্ করে মনে ধরে—কারণ একট্ আগে ঐ যে বল্লাম এখনকার জীবন বড্ড গুড়লয়ে চল্ছে।

কিন্দু এ বছবো যেন এরকম কোনো ফালাসী না হয় যে, আমি এই কথাই বলোছ— আজকের যুগো পাপ্রমণী গান ছাড়া জন্য কোনো পথ নেই। ধর্মাদ কোনো গানিকধ্মী গলেপর ছবির কথা। সেখানে ঐ ধরনের সুরে বিষয়বস্তুর বঞ্জবা পরিক্ষ্ণ ট হবেনা। এবং এই সব জায়গায় ঐ ধরনের মরের প্রয়োগ একেবারেই ঐতিহাবিরোধী।

কতকগুলো ভিনিষ আছে যার চালই হোলো আনত আনত এগোনে। যেমন ধ্যালো আনত আনত এগোনে। যেমন ধ্যাল শাংখায়াজ। এতে আনত আনত মোমোটাম স্থি হয়। আবার ঐ একই জিনিস খ্র দু,তলায়ে মানে খেমাল অংগে গাইবার জনা পাংখায়াজ ভেগে ছোলো হবলা। আরও ফাণ্ট দিপুডের জনা এলা তোলোক। ভারপার কংগো. বংগো—আরও মারও ফাণ্ট দ্পাডের জনা এলা তোলোক। ভারপার কংগো. বংগো—আরও মারও ফাণ্ট দ্পাডের জনা। রুন্সিকাল দেলন থাক্তেও ডিমান্ড অফ্ দি সিন্নালন বলে বক্টা কথা আছে।

হতে পারে। কিন্তু মহাকাব্যের যুগ কি নতাই গত ?'

সম্প্যা তুমি বস্তু স্প্ৰথমিকাসী। বি ট্র.

ট কাকটস। খুব সাধারণ এওটা উদাহরণের
উল্লেখ করিছ। —ধর বর্ধমানের মহারাজা বা যে কোনো প্যালেসের কথা। সেগুলো গথিক প্রীক্চারের। সেখানে অনেক জায়গা খালি আছে আছে প্রচুর ফাকা। এখনকার মানুষ দেখলেই বিষম্ভ হবে এত জারগার অপচয় বরবার কি দরকারের ব্যো। এই আ্যথানি ভাষামায় ভ্রাটিকাল ফ্যাসানে দশতলা বাড়ী অনায়ানে ভ্রোলা হায়। তাতে কত লোকের ভাষা হবে।

কিন্তু তখনকার দিনে ঐ থালিটাই হিলা অবশাপ্রয়েজনীয়। কারণ আকাল- ৰাতাস ছিলো তাঁদের জাবনের অগরিহার্য জলা। তাই বলাছলাম মহাকাবা রচনা করা আজ আর সম্ভব নয়। আজ হোলো দ্বেশাতার গলেশর যগে। এই বাঁখাবরা নিরমের মধ্যে বড় গল্প হয় না। অনেক সময় অনেক্ কিছুকে, আমরা এ'দ্বপ করি। উপকে রেতে চাই।—তাই ভাবনা ও পরিবেশেনার মধ্যে কেনো লিংক থাকে না।

বিক্সু উপকে চলতে চাননা একটি
মান্থ। তিনি হলেন সভাজিং রায়। ভাই
আমানের কাজ লাগলো লাগলো। না হলে
ফপ। কিম্ছু সভ জিংবাব্ রিয়ালিটিকে
এড়ান না। তীন কখনও সাধারণের রুচির
কথা তে.ব কিছু করেন না। ও'র যে কোনো
ছবিতেই আছে নিজম্ব রিয়েলাইজেখন।
তাহ ও'র ছবি চিম্তালীল মানকে আকৃষ্ট
করে এবং চিরদিনই তা করবে।

গানের ক্ষেত্তে ঐ একই কথা। অম্ক সংবের গান সংখারহিট ক্ষরেছে? অভএব আমিও ঐ ধরনের গান করি— এই মনোভাব নিয়ে যদি সরকার বা শিশ্পী গান করেন হবে সে গান কংনত মন ছব্তে পারে না।

শ্বতংগক্ত তা ও জাল্লারীতে তথা থাছে। নাচারিলাট থাকা দরকার। যেকানো গানেবই সাবলীল্ডা না থকলে সেগান কথনও মন সপশা করতে পারে নামানিমালা মিছের গলায় আমার স্বের একটা গান খ্ব হিট্ করেছিলো 'এমন একটি ঝিন্ক খ'জে পেলেমনা যাতে মুক্তা আছে', এমন একটি মান্ধ খ্বেল পোলমনা যার সাজে । কেন্ বিকল্লাট ইজ এয়াক্ত্রেশ্ ফ্যাকট। মান্ধ আজ নাইন্ডলেশ্।

কিবলু এ-সব কথা সভি হলেও একটা কথা সম্বীকার করা যায় না যে জোর করে করে ক্য়ামির্য়াল সক্ষেত্র করা করে কয়ামির্য়াল সাক্ষ্যেস লাভ করা যায় না। যুগ্, স্থাঞ্ গভি সব যেনে নিলেও- একটা কথা ভুললে চলনে না যে, মান্য ্থান্যই। সে সব সময় মান্টিতে পা ঠকে ভাল দিতে চায়না। অথবা হটিভে চাটি মোর ভাল দিতে চায়না। অথবা হটিভে চাটি মোর ভালতেও চায়া। কেন মুভে কোন সুব মন ছাত্র পারে ব্য বোধ না থাকলে কোনো বড় সাভিট হয়ন।

আবার যে সায় করব সেটা আমার সতিনিকারের অন্তবলগতের জিনিস হওয়া চাই।
জোর করে কোনো কিছা করলে কঠিম হয়
এবং সে বস্তু মান্থের মন ছাতে পারেনা।
যেমন ধর শচীনদের বর্মন। গানের ক্ষেত্রে
ক'কে এক্সপ্রেশনিণ্ট বলা যায়। এবং এ
এক্সপ্রেশনে রয়েছে ও'রই বাক্তিরের ছাপ।
যেমন ''দ্মার টেউরে'ন কিংবা নিশীথে
যাইও ফ্লেবনে'—উলাও মনের প্রকাশের
তাগিদেই প্রাগীতির সজল আবেশ ব্কে
নিয়েও ও গান রঃ।সিক্যাল বেস্কে গিয়ে
ছ'রেছে।

একটা কথা—খিলপীকে বাধা দিয়েই ৰঙ্গি—'আপনায় সংৱে এতৰক্ষেত্ৰ এত গান শনেছি, ভালও লেগেছে। কিন্তু মেঘকালো আঁখার কালো' (হেম্বত মুখানি র কতে) মনে যে মুখেতার আবেল আনে—ভার সংগে অনাসর গানের কোনো তুলনাই হয় না।'

ভার কারণত ঐ। মার্টির আনুবাংগর ছেতিকার ও পানে এমন একটা ইটার্কানিটি স্থিট হরেছে বলেই প্রোক্তানের মনকে ছুত্তি পারে আমার মনে সভিত্তনারের জ্বাইরেশন জেগেরিলো বলেই স্বরের মধ্যে সেটা পেণিছেছে।

'বাংলা গানের **এ**ছ ইতঃ**শ্ততঃ বিক্ষিণ্ড** অব**শ্**থার পরিণতি কোথায়?'

'এ বেতলাশন উইল কাম এগতে ইট্
উইলসিওবলি কাম। ভারতের মত এতবড়
গানের ঐতিহা পথিবীর আর কোনো দেকো
নেই। এই ভারতের মন্তের মনে গানের
কালজয়ী রেশ রাধ্তে হলে গানে ক্যাসিক্যানের বনেদ থাকা চাই।

এইখানে আর একটা ফ্যালিসি উঠতে भारतः। क्राभिकमुळ वनएक अथात्न व्यक्ति তিলকধারী পশ্চিডদের গ্রামারের টেক্নিকের কচকচি বলছি না। এইরকম পশ্চিতের **দলই** भाषात्रण भानात्यव घटन केलान्स नश्तीक সদবংশ আতংক জাগিয়ে **তুলেছিলেন। ব্যাক** রণের বেড়া তেপে সাধারণ মান্ত্রে মনে ফ্রাসকালে সংগীতের প্রতি **অনুরাগ কা**গ্যি-রেছেন তিনটি মান্য। এবা ছলেন জালি धाकवत, प्रविभारकत् ७ वटक् रशालका स्मानि থা সাহেব। আলি-রবি--ইছরিদ মেন,ছিন**কে** ভারতীয় রাল শিখিয়ে ও'র সংগে **ভয়েট** বাজিয়েছেন। রবিশংকর বিটলদের সেভার শিথিয়েছেন। তাদের সংলো বাজিয়ে ভারতীয় সংগীতের মর্যাদা সম্বন্ধে তাঁদের সচেতন कर्त्र(६०।।

আর গৈলাম আলি? 'আরে ন বালম'
তিনি অলিতে গলিতে, বল্ডিডে বল্ডিডে
চুকিয়েছন। এই ক্লাসকালটি দেশকালের
অতীত। এইটেই থাকবে। আর সব ধ্রেমুছে একাকার হ'রে বাবে।'

আমার শেষ দুটি প্রশ্ন—আগনি ত কর্মাশিয়ালি সাক্সেসফুল স্বহার? এ বিষয়ে সংগতি-পরিচালকের কি ক্ত'ব্য হওয়া উচিত?

মিউজিক ডিরেকট্র স্টেড জিসন ফ্রান্ড এরান্ড কলপোল জিউল। বিশ্ববৃদ্ধীয় ব্ বাড়িয়ে লাখ্ট্র কম্পোল করে গোলে গানের সারে একখেন্দ্রো আসতে ব্যথা। তার ফলে এক কাষণায় শ্টাগান্যান্ট হয়ে পিরে শিক্ষণীকে অকাপচান্ট্য বর্ষণ করতে হয়।

'স.রকার ও ফণ্টা ছিলেন্তে জাপনি ছন্দিত পেয়েছেন কোন্ গানের সাজে?'

'কোনোটারই নয়। একটা স্ভিট্ন পরই মনে হয়েছে এবার নতুন কি করা ধার? মনটা কথনও স্বস্থিত পার না। আমে ভাটিটট শভে নেকার ক্লিমেল সাাটিস-ফামেড।

'যে মহেতে' প্ৰ' ছুছি সে মহেতে' কিছু তব নাই।'

अभा दनन



জ্ঞীবন স্বন্দর হতে পারে

আছকে যা নিয়ে আলোচনা করব তার বিষয়বৃহত্ব জ্বতিয়ে দিলেন দ্ব জন ব্যাসিগী ছাহলা। শ্বামীদের গ্লেকীতনি করতে করতে যাজিলেন ভীড় বাসে। তাই শানে বাসের প্রথমতারা গাল চিপে চিপে আনেকেট হাসছিলেন, মনে মনে ভাবছিলেন নিজেদের ঘরেও তো রয়েছে এই নিয়ে নানা নালিশ।

মেরেমহল থেকে প্রায়ই একটা অভি-যোগ শোনা যাম তাদের কভাবানির। ঘরের কান্ধে স্প্রীদের সাহায্য করা তো দ্বে থাক, সংসারের বালপারে প্রচণ্ড উদা-সীন। মান্তের পথলা সংসারে খরচের টাকাটা গিল্লীদের হাতে তুলে দিয়ে তারা খালাস-অব্যর সব দায়দায়িত্ব গিল্লীদেব সে বড়ে নোকা ভাসল কি জুবলো।

কথাটা নিষ্ক মিথো নয়-তার প্রমাণ পাওয়া যায় যত হত। শ্ধ: ব্লামী ভট লোকই যে সংসারের কান্সে নিবিকার-তা নয় দেওর, শ্বশার এ'দের বির্দেশ্ভ অনেক সময় নানা দোষারোপ করার থাক। গিলীবা বলেন-হাত জ্ঞোবার একট ফরেসত পারু না। সংসারে কারো একফেটি। मत्रम तार्हे। भवारे आलाकात्मा। **श**वत्वत কাগজ পড়ে যে গ্রিছয়ে রাখতে হবে সে বোষট্রে পর্যাতত তাদের নেই। সেই কাগজ বাতাসে উড়বে গোটা ঘরে। চা পানের পর কাপগর্নি যেখানে সেখানে ফেলে রাখবে। र्श्वामा का_क भाष करत् धात ज्ञाकरन মাথা খারাপ হয়ে যাবার জোগাড়। আস টে ঠিক জায়গায় লেই, টেবিল কুথ গাটিয়ে একপাশে পড়ে আছে, অফিস হাবার মাথে মাটিতে ছেড়ে রাখা জামা কাপড়ের গ্রুপ, বিছানার চাদ্রের একটা কোন ক্লছে--দেখতে দেখতে চোখ ফেটে জন্ম আসে।

একদিন এক মহিলা প্রামার বিরুদ্ধে বিরক্তভাবে নালিশ করে বললেন-অফিসে মাই দুজনে অথ্য আমার জনা তার বিষদ্ধি আট ফিলিংস নেই। বের্বার মাথে ট্রান-জিসটার উনি দান্দলে বন্ধ করে। ছরজা করা, দরজাভানলা বন্ধ করা সৈসব পাট্টো আমারই। বন্ধ কথা নাইয় বালই দিলায় অফিসে যে কথা বার্ষা ব্যক্ত

আমাকে বাজার এনে দেবে তানর ভাকতে ভাকতে মাথের সামনে চা ধরে তবে তার মাম ভাল্যাতে হবে।

জানক মহিলা ভার দুখে জানাতে বললেন—একই অফিসে কাজ করি দুজনে অথার কাপড় পালটাবার ফ্রেসভট্টু পাই না। আমার স্বামী চায়ের জান হাকডাক শারু করেন। ভাবনে তো অফ্স থেকে আমিও ক্লানত হয়ে ফিরি তথন আমারও মনে হতে পারে মথের কাপটা মর্ক। সে ভাগা তো আর করে আসি নি বর্ও আমার একট্ দেরি তার অসহা। ভারপর চা থেরে যে সন্ধান মথে বেরবেন করেত হবে সেই রাত এগাবোটা। এট্কুবোরে না বেশবৈয়েত ঘ্যান্তে কেমন করে ভারে ভাড়াভাড়ি উঠে সংসাবের কাজ আমি লেছাবো!

সভিটে গাঁহণীদের এগনিতর নানা কথা শ্নিকে অব্য আয়ীদের প্রতি তাদের অপ্রসম ইবার কারণ খাজে প্রতি কোন অসাবিধে হয় না। অবশা করাপারগুলি আর বেশীদার গড়ায় না। আর একথাও ঠিক সংসারে থাকলে স্বাহাী স্থানি এই হধ্য কলহ অবশ্যমভাবী। কেউ কি অস্থাকার করতে পারবেন ঘটি বার্চি পাশা সাশি থাকলে ঠোকাঠাকি লাগে না

এবার একটা এই প্রসংগ্রন অনাদিক নিয়ে আলোচনা করা যাক।

একবার জনৈক অধ্যাপক ভদুলোকের
ঘরে চাকে অবাক হয়ে গিয়েছিলাম তিনি
ভাগভাবীদের জনা অংশখন করছিলোন।
অবাদ তথ্যত তাদের আদার সময় হয় নি।
ভগ্রলাকের হাতে সক্ষা কটোর ভারি।
ভূগভিতে আলা, পটল কুমতো থেকে শারকরে নানা উত্তর্গনিক্রি, অন্যাদকে প্রেড় ভারা চারের জলা খাটাজলা টোবলে কাপ্ভিশা সাজ্ঞান।

় তাই দেখে আগ্নি একটা একটারের গিয়েছিলাম। চা করতে এনেক পরেম-মানুষকে ইতিপাবে লেখেছি কিন্তু এতসব তরকারী কাটার দায়িও নিয়ে বংসছেন একজন অধ্যাপক ভাষতেই পার্বিভ্লাগ্ন না।

িন আমার মনের হবে ব্যক্ত পেরে
বলেছিলেন— আজ ছটির দিন। ঘরের
বাবতীয় কাজ করার প্রবো দায়িছ আমার
তাই মিসেসকে ছটি দিয়েছি। অবশ্য সে
আঞ্চ বাইরে বেরিয়েছে নয়তা একাজগালি
মামাকে করতে দিত না। বছরের পর বছর
সে শুধ্, একাই সংস্থানর বোরা বইবে
কেন সমারত তো কিছা করার আছে।

আমি হাসতে হাসতে ব্লেছিলামএবোধটা বোধহয় সকলের সমান নয়। তাই
গতকালই এক ভ্রমহিল। বলছিলেনছাটির দিন। সাতদিনে একটা দিন ছাটি।
ভাবলাম একটা বেলায়ঘুম থেকে উঠবো।
অথচ আমার পামা বেড টি খাবার
কানা একবক্স ছোর করেই আমাকে বিছান্ন

অধাপক বলকেন স্বৰিষ্ট্র বেখেই অভ্যেস। এমন অভ্যেস কার্ম ক্রান্ট্র করা উচিত নর হাতে অনা আরু একজনের কট হতে পারে, আমার তো মনে হয় নিজে কাল নিজে বতটা করা হার তাইই ডুপ্তি। সাংসারিক কাকে মেরে। প্রস্কুমের আবার ভেদাভেদ কি? মেরেরা হাদ্ বাইরে বেরিয়ে সংসার খরচের টাকার বোগ্ন দিতে পারে তবে সংসারে শ্রুব মেরেদেরই কাল থাকার সপক্ষে হার্ডি কি থাকতে পারে!

অধাপক ছচগোক উচ্চালিকত। নাবী প্রগতিকে স্বসময় ব্যাগত জানান। তার তে প্রী প্রেষের কাজের ভেদাভেদ কর আজকে দিনে শাধ্য হাস্যকর ঘটনা হাড়া আর কিছা নয়।

আমি একজন চেজনরসিক ভয়লোককে জানি যিনি রামার ব্যাপারে পানি আমার গালের পানিক আমার পরায়া করেন না। ভয়লোকের পানির সে প্রায়ই বাশত। ভয়লোক সেই স্থোগে রামাখরে ত্কৈ মনস্ক্তি। রামা করেন। নানা জাতিল রামা বাধিতে তার দার্শ উৎসাহ।

মার চাকুরী থেকে অবসর গ্রহণের জার বেশা বাকী নেই এমন এক ভালোক বললেন আমি ভাধকাংশ দিনই রাজা করে থেয়ে অফিসে আসি। কোন কোনদিন এবাপারে ভাইপোর একট্ আঘট্ন সাহায়।

ভদলোক ব্যাচে**লার। কলকাতায় ৭**ব ভাঙা করে থাকেন। **আয়ীয়ন্বলনে**। থাকেন দ্বিদেশে। মেবে-পার্বের কোন কাজে ভোগতেন তিনি ভাবতেই পাবেন

সাধারণভাবে রাজ্যকরা বাসনমানা, ঘর
পরিবলার করা, কাপাড় কাঁচা যারতীয় সং
সারের কান্ধ মেফেদের বলাই অনেকের
বদ্ধমাল ধারনা। কিন্তু এই কাজই বৃহৎ
আকাবে ভারলে দেখা যায় সেগা পরিচালনা করছেন প্রেকেশাই নেমতা
বাড়াত রাজা ও পরিকেশা শ্রাক্তি
পার্থেরা নাহলেই নয় বড় বড় হেতেলৈ
ও রেশভারার ঘরেশ্রাপানা ও পরিচালনা
করতে ডিগ্রাধারী প্রেক্তিই প্রেক্তিন।
ভারণে চেগ্রিল অচলা।

्र वर्शन काए

धकारमद्र विविध्नानी

সত্যাঞ্জত রায়

চ্চাচিত্রশিংপকে যাঁবা চার্কেলরে স্তার এনতি করেছেন নিঃসাদিতে স্তাজিং রাম তাঁকে অনাতম। একদিকে তিনি মেমন বিয়েল আইচিয়ালিস্টের মত অত্যাত শাবেদন্দালিতার সংস্যা খাঁকি ভারতীয় ভারধারার সংক্ষা মননকে চলচ্চিত্রে প্রতিক্ষালিত করেছেন অনাদিকে তেমান এই শিক্ষার আদিগুকগত সোক্ষেম ন্বযুগের প্রতান করেছেন।

আজ একজন সাদক্ষ এবং শ্রেষ্ট চলচ্চিত্রকার হিসেবে সভাজিং রায় আদতকাহিক চলচ্চিত্রর আসরেও সর্বজনব্যক্তি। বস্তুত সত্তজিং রাথ আমাদের
কার্য। আমাদের সমান। চলচ্চিত্রলিকেশ
স্তাজিং রায় স্বনামধনা ও সর্বজনপ্রিম
শ্বিচালক হলেও তিনি কিন্তু জাবন শার,
করেছিলেন একটি হিজ্ঞাপন প্রতিষ্ঠানের
ক্যানিশ্বাল আটিশ্ট হিসেবে। পরে এ
কাম্পানীর শিক্পনিদেশিক্ষাপেও কল্প
করেছেন।

১৯২১ সালের ২ মে সভাজিৎ রার
দক্ষণ্রেল করেছিলেন বাংলাদেশের একরি
ব্রিক্টার পরিবারে, স্তিতা ও সাংস্কৃতিক
পরিবেশে। বাবা হলেন খ্যাতনাম।
সাহিত্যিক স্কুক্সার রায়। ঠাকুঃদার নাম
বিশ্বক্তিশার রায় (চৌধ্রী)। সাহিত্যের
ক্ষেত্র বর্তাদ্ধিত গানবাজনারও রেওরাজ
কিল ব্যিত্যুত না, মাসীমার মানুষ রবীদ্ধিদ্বিত্য শ্রেছেন শৈশ্ব থেকেই।

্রাস ও কলেচের বেড়া ভিভিন্ন বালিতানকেত্যার কলাতবনের ছাত্র ছিলেন বিব দর্কেন। তারপর কলকাতার কির এনে চাবরী নিরেছিলেন। কিছুকাল পর বিধ্যাপাট্যলী ছবি করার পরিকল্পনা



নিরে নিজেই চিন্তনাট্য লেখেন। মলেধন সংগ্রহ করতে না পেরে ব্যক্তিগতভাবে তেইশ হাজার নিজা জামরে ছবি তোলা আরম্ভ করেন। বলাই বাহালা ১৯৫৫ সালে ম্বিপ্রাপত এই ছবিটি সারা দেশে আলোড়ন স্থিত করেছিল। ১৯৫৬ সালে 'পথের পাঁচালাই' ফ্রানসের কানে চলাচিন্তা উৎসবে প্রেম্কার লাভ করে। পরে এর সঞ্গে এই প্রশ্বের অপর দ্বিটি ছবি 'অপরাজিত' ও 'অপরে সংসার' মোট ১৬টি আল্ফের্লাভিক প্রেম্কার প্রেছে এ প্রশ্ত। প্রবত্তী-কালে নত্যজিৎ ম্ব্রং এবং তাঁর তোলা ছবি দেশবিদ্যোর বহা প্রেম্কার ও সংমান প্রেছে।

নন্দ্রতি স্তাজিৎ র্যের লড়ীতে গিয়েছিলাম কিছু প্রশ্ন নিয়ে। কলিং বেস চিপে অপেক্ষা করছি। হলদে বঙ করা দংভার গায়ে সেলোটেশ দিয়ে আঁটা কাণজে বড় বড় হরকে লেথা—'শ্লিস ডেন্ট ডিসটার্হা।'

বেরারা দরকা খলে বেরিয়ে আনে।
নাম কিজেস করে জেতার হলে সার। করেক
মহাত পরে ফিরে এসে খরের ভেতরে
যেতে বলে।

বাইরের ছইং **ঘরে স্তাভিংবার** কোলের ওপর ছইং বো**র্ড রেখে কি যেন** আঁকছিলেন নিবিক্**মনে**।

নমগ্ৰার প্রতিনম্প্রারের পালা পের হতে বললেন—থামি ত চি**হাগিপা নই।** ফাইন আটাদের শাল **কোনদিন করিনি।** আফাকে নিয়ে টানাটানি কেন?

বললাম— করেকজন ক্যাশিরাল আচি নটের সাক্ষাংকার অকালের চিদ্রশিশনী প্রদায়ের লেখায় রাখছি। সে প্রসংকাই আপ্রনার সংশ্যা কথা বলতে চাই। আসলে বয়াসিশ্যাল এবং ফাইন আর্টাস দ্বীরেগ তো কারবার শিল্প নিয়ে তবে অবশাই দ্রেনের পথ পৃথক। দ্থিতিভুক্ষণী হবজন্ত। কারের ধ্যানও আল্যাদা।

কাগ্যত্তা ওপর পেশিকলের জাইছ কাটাত কাটতে সংঘীর গাসাম শতাজিখনাব, বসসেম-বহারে কি ছান্সতে চান:

আব্দেহত হয়ে জি**জেদ ক**হি—ছেলে-বেলায় স্থানিতা, সংগতি চ**ল**জিত্র ও ভিত্তকসা—এই চার্রাস্থি নাখ্য **কোনটি**র প্রতি অপেনার বেশি টান ছিল ?

—হেলোবসার আনেকগালো হত্তর আছে) কোন, সময়ের কথা জানত চাইখেন?





- किरान्य क्या जारण ग्रार्

সাহিত্য ও সংগতিষ চটা বাড়ীতে মানুক্ত বিদ্যান মাসামাও গান ক্ষতেন। বাড়ীতে প্রশাস্ত্রসংগতিই বেখা প্রনিছি। সিনামা দেখতেও খব ভাল লাগত। সেকালের ভাল ভাল ফিলমগুলো দেখত্য। কেওা আমার ভেতরে ছিল। তার প্রকাশ ক্ষমও হত বৈ কী কলেজ স্থানত হত বি কী কলেজ গাইলে প্রস্থানার্শ মিউলিকের গাইলিকের গাইলিকের। প্রশাসকালে দেশীয় শাস্ত্রীয় সঙ্গাইতও শ্রেক্য আগ্রহ নিমেই।

—কোন কলেজে শড়তেন, কোন বিষয় নিমে

—প্রেসিডেন্সনী কলোজে। আই, এস-সি এবং গরে বি-এ নাটোই শাল করেছি ঐ একই কলেজ থেকে। স্কুল জীনন কেটেছ বালীগন্ধ গভর্নামণ্ট হাই স্কুলের হার্ট হিসেবে।

—আপনি কি কলাভবনে ছাট ছিলেন

—হ্যা ব্যাসিখাল আট করলেও শিলেপর মাল বিষয়গালোকে জানার ও শেষার সাল্লাই কলাভবনে ভূতি হয়েছিলাম।

-कान भारम ?

—১৯৪০ সালে আডিমশন নিয়েছিলাম। রামাক্ষণর বেইজ, নগদলাল বে।স, বৈনাদ্বিহারী মুখাজি প্রভৃতি অনেককেই প্রেছি শিক্ষক হিসেবে। কলভেবনের কোস শেষ করা হয়নি। জাপানী বেজা প্রার সময় কলকাতার প্রানিয়ে এলাম ১৯৪২-এর ডিসেন্বর মাসে।

—ভারপ্র :

—তারপর, শান্তিনিক্তেন থেকে ফেল্র ছ' নাসের মধে চাক্রী পেলাম এক বিজ্ঞাপন কোশোনীতে। নাম—ডি ফে কামান। ডিন্যুমালাইভার হিসেবে কাই কর্তা। কুমাসিবিল আটোর কুছেও করতে হত। সংখ্যা সংখ্যা স্কর্তেই তেসেই ব্ব-কভার ইলাভের্সন প্রত্তির কাভও কর্তা।

কথাব পিটে কথা **জড়ে** বিট<u>িত্ত ।</u> মাস্টাসাদের মধ্যে কার **কার** ১ ত্র লাগে :

একটা ভোব উত্তৰ দিলেন-বিদেশী চিত্রকরদের মধ্যে একজ নর নাম করতে হকে বলব—সেজান। সেজান **অবশা ও**ন্ড গ্লাম্ট্রাসন্দের । দলে ডিক পড়ছে ন মানতানিয়া বেমবা**নট ভাল ল**লে। ইটালীয়ান আলি প্রুলের প্রায় স্বাইক্ট কান্তই মনে দণে টানে। স্বদেশী শিক্সীদের মধ্যে একজনের নাম করতে বললে অবশ্য বলব-বিনোদবিহারী মুখাজি। নশলাগ বোসের ছবি, রামকিংকর বেইজের ছবি এবং ভাদকর দুই-ই আমার প্রিয়। এ দাশর প্রাতীন শিশপ ঐশ্বর্ষ অনেকের মত নিশ্চরী আমার কাছে এক বিজ্ঞায়কর। অভ^{ন্তা} গুহা চিত্রাবলী কিংবা মিনিরেচার স্কুল এব কাজ ভাল লাগে। চীন, জাপান এব প্থিবীর আরও অনেক দেশের জাবং ष्यतक किछारे जाल नाता। धरे महर्ष তার সব কিছু স্মারণ করা সম্ভব নয়।

স্তাজিংবাব, থামতেই জি**জে**স করি বিনোদবিহারী অব**লংবনে সট** কি



আর আই' করেছেন কি এই ভালো লাগা থকেই?

আগের মতই সাদা কাগজের পাতার গণিসল ঘোরাতে ঘোরাতে জবাব দিলেন— ্যালা লাগার ব্যাপার ত ভেতরে ছিলই। চৰত ফিম্ম করার কোন প্রিকল্পনা ভিজ া। একদিন আমার বিশিশ্ট বাধ্ কলা-রবনের **অধ্যক্ষ দ্বিন্ত**র কৌশিক বিনোদ-াব্যকে নিয়ে চলচ্চিত্র করার ইতে প্রকাশ হরে জানালেন ফিক্মটা আমি করতে ভাল कर्यकिम्न रख्य সিম্পাশ্ত নি'য় নলাম যে ফিল্মটা আমিই করব। পরে কল্মটা করি। থামতেই প্রশন করি—আক্রা म्भीङ বালা সরংবতীকে, নিয়ে যে ছবি লেছেন তার পেছনৈ কোন অনুপ্রেরণা জেক্তবৈছে কি?

্রন্পেরণা কতটো আছে জানি না।
বৈ মনে আছে, ১৯৩৫ সালে তাই প্রথম
চুদেখি কলকাতার সিনেট ছালে। ছথ্য
চিচ্ন দুখ্য জেগীর ছাল্। নাচ দেখে
ডিজ্ত হলে পড়েছিলায়। সে এক আংডুত
ডিজ্তা। বছর বাবো তেরো আবে ফিলন্ড্ স্বকার এবং নাশনাল বেনটার পার্ফ্রিয়াং অটি সংস্থা আধাকে অন্ত্রেধ করেছিল বালা সরস্বতীকে নিয়ে ফিল্ম করার জনো। এতদিন নামা কারণে হরে ওঠেনি। এখন স্বোগ এল। ফিল্মটা কর্মাম।

পরের প্রশন—আগনার চলচ্চিত্র চিত্র-কলার প্রভাব পড়ে কি? বা কোন বিশেষ শট নেওরার মুহতেত কোন শিল্পীর অকিঃ ছবি থেকে কোন অনুপ্রেরণা পান কি?

সত্যঞ্জিংবাব,র উত্তর—ছবি তোলা আর ছবি আঁকা দুটো এক জিনিস নয়। চলচ্চিত্রে েকের শর এক আলোকচিত্রের উল্ভব ও বিলয়ের ফলে একটি জখণ্ড মননের সালিট করা যায়। কিল্ডু চিত্রকলায় এটি সম্ভব একটি ছবি একটি জায়গায় থেছে িকি÷তুকানের পর পর দৃশ্রহণ গতিশীল। ক্যামেরা কোন কোন ক্ষণিকের জান্য থামে। সেখানে পেটিউংগ্রত বদ্পার অনেক সময়ে এসে যায়। আব ঐসন ছবি ভোলার মহেত্তি কখনও চিয়কলার কোন বিশেষ র্পকল্প আসে বৈ কী! এ দিক থেকে ফিলেৱৰ সংশ্ব পেণ্টিং এর আপাতদ্ভিত্ত োগ আছে বলে মনে হতে। পারে। চুবে স্রাস্ত্রি <u>বা প্রতাক্ষ কোন</u> সংপ্রতানেই ।

রিরাট্রিক্টিক শিকেশর সংক্রা কিছুটো থাকলেও থাকতে পারে। তবে প্রাইকটেকড বা ট্রাডিসনাক শিকেশর সংক্রা ক্রেন সক্রাইক আছে বলে আমি মনে করি না।

আৰ্থনি বিশ্বাসী ? এ সংগক্ষে আপন্ধ অভিমত জানাবেন কি ?

দ্বাসিরাল কাজ করি বলে আর্ট্র করা, আর্ট দেক কথাটা আসেই না। কারণ করাসিরাল ছবি আঁকা হর একটা বিশেশ উল্লেখ্য নিয়ে। ফিল্ম করার সময় আর্টের সংগ্র আরও পচিটা বিসরের দিকে নজর রাখতে হয়। ছবি তোলার টাকা ত নিজের নয়। অনোর। তাই সেখনে বাজার, দশক সাকসেস ফ্লপ ইত্যাদি বিষয়ে দৃষ্টি রাখতে হয়। আমি ছবিটিকে স্বাংগসম্পর ও রীতিমত দিখুত করে নিজের কাজিছের লাপ ক্রিয়ে ভলতে স্বেটি চই। ফিলেম আর্ট কর আর্ট সেক কথাটা সব সম্বোর প্রায়েজা নয়। তবে পেটিং-এর ক্ষেত্রে অবশ্রত।

অতণত জোলের সংগ্য কথা**গালো** বললেন। থামতেই জিজেল করি— সমকালীন ঘটনার অভিনাত আপনার শিংশ ভাবনাকে কতটা স্থাদিত করে? বা তার ছায়াপাত কি শিংকণ ঘটে;

মাথের দিকে তাকিয়ে খাব সহজ্ঞাবেই উত্তর দিলেন সভোজিৎবাব,—সমকালীন ঘটনার অভিঘাত মনের মধ্যে প্রতিক্রিয়া স্টি করে। কিব্ছু া সব সময়ে চলচিত্রে প্রতিমলিত হয় না। কারণ গলেপর বিকয় কম্পুর ওপর নিভার করেই ছবি গড়ে ওঠে। সমকালীন মধাবিত্ত সমাজ এবং তার নানান সমস্যা নিয়ে ছবি করেছি। আবার কোন কোন বিশেষ সময়ের চেহার। ছবিতে ধরে

প্ৰকাশিত হ'ল

তীর্থভকর সাংবাদিকের

গাপ্তারগ্রাটণ্ডবাংলাদেশ

নাম : ৮ টাকা মাত

আধ্নিক প্ৰতক প্ৰকাশন

৪০, সীংলে,হ ছোল স্ট্রীট, কলি—১



রাখতে চেন্টা করেছি। মতুন শ্রোতনের দ্বালয় স্মারে ফিরে আমার ছবিতে আবে। অবশাই স্টেতন ভাবে নর। আমার প্রথম रशोतिक डिनुनाणे का**शनक**न्याश ফ**্টিয়ে তুলেছি। বিভিন্ন রক্ষের মেকাজ** নিয়ে ছবি করেছি এবং করতে ইচ্ছে করে। হয়ত পেছিয়ে যাবে৷ একশ বছর একটা তংকালীন ছাব করার জনো। কারণ আমার মনে হয় ভারতের ঐতিহাসিক এবং ভৌগোলিক দিক্তি এখনও অনেকাংশে চলচ্চিত্রে অনাধিকুত রুরো গেছে। আবার 'লোনার কেলা' ফিল্ম করেছি একেবারে অন্য স্বাদের বক্তব্য নিয়ে। আসলে নিভরি-শালি হতে হয় গলেগর বিষয়ের ওপরেই। তবে সমক্ষানি ঘটনা নিয়ে ছবি করব না এমন কথা। কখনই মুনে হয় না। আর কমাসি'য়াল ক্ষেত্রে একটা উপ্দেশ্য নিয়ে ছবি করতে হয় বলে 'সমক|লনি ঘটনার' रकान कथाई आरंभ ना।

আমাদের কংগ্রেকগরের মারে দুই ভরলোক এসে সামনের চেয়ানে অপেকা কর-ভিক্রেন। বেশ্বাধ্যম আবেট ভারের এপে-য়েণ্টামান্ট করা ছিল। হাতঘড়ির দিকে ভাকিয়ে স্মিন্তেসে সভাজিংবাক্ **বললে**ন--আমাকে এবার ছাটি পিছে হবে। আপনি আরও দুটো প্রশন করতে পারেন।

আমার প্রশান্দর্শকদের স্তেগ ফিলেমর মাণামে সংযোগ দথাপ্ৰের কোন সম্পা অন্-ভব করেন কি?



সভাজিংবাবার জোগালো खवाद-- श সমস্যা ত আছে^ট। সৰ দশকৈর মানসিকরা এক নয় বলে সকলের কাছে চলচ্চিত্রের ভেতর দিরে পোছান সম্ভব নয়। শহর এবং গ্রামের দশকের রুচি ও দ্বিটভগ্নী এক নয় বলে বিনোদনের পার্গক্য থেকেই যায়। হালর রিজ্ঞাকসান দেখে ব্রুকতে পারি বইটা দশকি কিভাবে নিছে। অনেক সময় ভারা ন্তুন জিনিষ গ্রহণ করতে চায় ন।। যথাথ ভাল ফিল্ম গ্রহণ করার মন্ত সমন্দার চিত্র-বসিকের ব্যথক অভাব রয়েছে। সংবাদপতে আমার ফিল্ম সাপ্তের্গ অনেকে চিরিপর লিখে

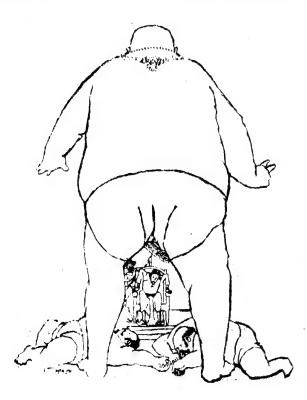
খাকেন। ব্যক্তিগত ভাবেও চিঠি পাই। এর থেকেও প্রতিক্রিয়া ব্রুতে পারি। বিশ্ত আমার ছবি একটা মনোযোগ দিয়ে দেখতে হয়। কারণ প্রতিটি শব্দ, ঘটনা প্রেকাপ^ট অর্থবহ। ভারা কোন নাকোন উল্লেশ্য সাধন করছেই। ছবির সংগ্যে সমতা বজায়

আমার শেষ জিজাসা—সাহিতা সংগতি চলক্ষিত্র চিত্রকলা এই চার মাধ্যমের মধ্যে কোনটি আপনার বেশি প্রিয়?

সপ্রতিভ হয়ে সভাজিংবাব, উত্তর শ্বাণ-**লেন—গ্ৰাভাবিক কারণেই ফিকা আ**মার সবচেয়ে প্রিয়। আজকে আমার নাম প্রতিঠা স্ববিষ্ট্ই ত ফিলেম্র দৌলতে। চলচ্চিত্র এমন একটি শিল্প যার সংখ্য সাহিতা সংগতি চিচকলা প্রভৃতি আনেক কিছাই এগে মেশে। সার রচনায় ভীষণ আনন্দ পাই। नारभ निष्ठि छान नाम। फिल्म पदार ফাকে ফাকে যে অলথ সময় কথন াকখনও পাই তথনই লিখি। খ্ৰ আনকৰ পাই। আনার এরই মধ্যে স্মায় করে ক্মাসিয়াল আনটের কাজও করতে হয়। বুক জভার ইলাম্প্রেসন ইত্যাদি ইত্যাদি। সন্দেশের কাজ ত পায় নির্মিতই কবি। আর বেখানেই किभ मा त्कम खाशात निरक्षत त्वधात हैलाएछे-সম আমি নিজেই করে দি।

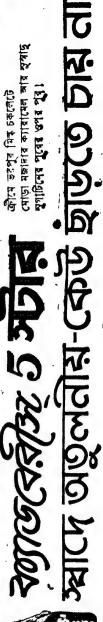
সতাজিংব্যে থামলেন। ডুইং ব্যোডার ওপর থেকে চোথ ফেরালেন আমার দিকে! इ'कारे ठात है कि नम्या यीन है एक राहि তীক্ষা অগচ প্রশাস্ত ৷ প্রতীয় আগ্রপ্রভাগে भीरक। डेस्ब्यूमा भूरवा हाथ श्रम कार्य-कात मुद्रों। काम कादम रमन्त्र। पुनेश रात्रहर्ष চোথ পড়াতই দেখি ছোট ছোট কয়েবটা हेला प्रयोगन कत्रहरू।

বিদায় নেওয়ার সময় বললাম—আপনাকে जारतक निवस करामाधा भारत आहेश रतमी লম্ম নিয়ে বিস্তায়িত ইত্যাহতিউ করার ইতে রইল। আজ আজি বাল ৮ নালর এপার্ট মেনেটর ভৌকাঠ পেরিয়ে রাস্ভার প বাড়ালায় !



প্ৰশাস্ত দ

CHAITRA-C-29 BEN







्रम् अपूर्यत

লত বেৰন ইংলভের বিধাত দাশ নিক ব রাজনীতিক্স। ১৫৬১ খঃ তিনি লাভনে কামনীতিক্স হলেও, বিভিন্ন সমাজিক আনুষ্ এ নীতি বিবয়ক রচনাতেও তার আছি-প্রতিপতি ভিল বংগেও। মার উনিশ বক্ষা বললে 'ভেট অক্ ইউরোপ' নামক এক্ষামি সুবেবশাম্পক প্রণ্ড তিথে তিনি বিদ্যালয়ক পরিচ্য দেন। এত্বাতীত তার আভ্তালয়েও অক্ লারনি', 'নোভাস অব-সাজ্লালয়েও অক্ লারনি', 'নোভাস অব-সাজ্লালয়েও অক্ লারনি', 'নোভাস অব-সাজ্লালয়েও বিদ্যালয় ক্ষেণ্ড বিবিধ প্রবিধা-বলাও ত্রুলান্নির সংগ্রাবিধিধ প্রবিধা-বলাও ত্রুলানি সমাজের উপর ব্যেশ্ট প্রভাষ বিভার করে।

লেই প্রভাব ভারতবর্ষেত প্রতিতিয়া नान्ति करत अवः दक्तमत अवस्थातनी नारमा **ভाषाटक अन्मिक इहा । अ**हे अन्ताम कार्य करतन वर्षभाग जायकाती गामक अहेनक বারি। **গ্রন্থখানির** নাম দেওয়া হয় 'ক্ৰমন্ব্ৰনী'। ১৮৭৪ সালে কলকাত। ভবাদীপুর অঞ্চল থেকে সাংতাহিক সংবাদ বল্মে বজমাধব বস্ত কড়াক এই গ্রুম্ম মাছিত ও প্রকাশিত হয় এবং সংশোধিত হয় রাধা-**নাথ বদাক-এর দ্বার**। গ্রহথখান সাচীন অনুবাদ-সাহিতোর বিশেষ নিদ্দান হিসাবে গণা হলেও, মধ্যে মধ্যে ভাষার অসরল বাব-**दात वर्ञ्या**रन व्यर्थतार्थत भक्त व्याशास्त्र স্থাতি করেছে। স্ব'স্মেত ছোটব্ড বিভিন্ন **বিবয়ক ঘাটটি নিবংশ আছে এর মধ্যে। তন্মধ্যে হোবন** ও বাধকা' এবং সৌন্দ্র্য नामक न्रिंगे निवान्धत जश्मावित्नन अभारत প্**নশ্বর প্রক**াশিত হ'ল।

।। द्योवन ७ वाव^८का ।:

হবেষরা আলসা পরিত্যাগপ্রিক উচিত। **রূপে সময় বায় করিলে** বহুদশী ও জনানী হইতে শারেন, কিন্তু ভারারা প্রায় উভ্যা-র**েশ সময় ব্যয় করেন** না। স্চরাচর চেখা বাদ তর্শ বয়স্করা একবার চিণিডত বিগয়ের **নার অগরিপ**র্ম কারণ দেইবার ডিভিড্ড বিষয় যত উত্তম হয়, একবার চিশ্তিত বিষয় তত উত্তম হয় না: (যেম্ন চিন্তার অপার-প্ৰতা, তেমনি ব্যাসের ও জ্ঞার **শক্তা আছে। তথা**ত নগনিদের কংপনা **বংশদের কল্পনা আ**পেক্ষা আধিকত্তর সতেক এবং তাদের মনের ভারন্য শোধ হয় বেন দৈন্দক্তি **জোতের নারে** বেগ্রে বহুলান হয়। তাহারা মধ্যাহ। রেখাস্বরূপ যোবনকাল উত্তবি না **হাইলে উল্ল স্ব**ভাব ও বেগবতী বাসনা এবং অশ্বিরতা প্রয়ক্তে বড় কাষ্টেপ্রয়োগী হয়

ইছাল দৃশ্যাব্যপ্তল জ্বালিয়াল সিজ্প ছিলেন এবং দেপনিমল সিজিবল বাজের বিবরে উক্ত জাছে, গতিনি প্রায় হোবন হামেন ও উক্ষত্ত হারে অভিনাহত করেন ও জালি তিনি সকলের মধে। অভি স্থানিগুল সন্তার ছিলেন। কিন্তু স্বাস্থার প্রভাব ব্যক্তর প্রজ্ঞার পে চলেন যেন আক্রমেল কিন্তু স্বাধাত ছিলেন। সকলে বাজিবলা কিন্তু স্বাধাত ছিলেন। সকলে বাজিবলা কিন্তু স্বাধাত ছিলেন। সকলে বাজিবলা ক্ষেত্র বাজিবলা বাজিবলা কিন্তু সকলের বাজিবলা বাজিবলা কিন্তু সকলের বাজিবলা বাজিবলা বাজিবলা সকলের বাজিবলা বাজিবল

अर्ब रहः

পারে। অংশ বয়কেরা বিষয়ের করিতে যত সমর্থ, বিচার করিতে তত সক্ষম হর না। নির্পিত কর্ম করিতে বত নিশ্ব, পরামশ দিতে তত 'নিশ্ল হয় না এবং ন্তন ব্যাপার স্থান্ট করিতে হত দক্ষ, নির্ণিত মহৎ কার্য করিতে তত দক্ষ হয় না। বৃশ্বদেৰ বহুদশিতা ব্ৰক্ষিণকে প্ৰবিদিত বিষয়ে শিকা দেয়, কিন্তু নজেন বিষয়ে বিশব্দামী করে। (ব্র্ম্পদের ভীরভা ও দীর্ঘস্তিতা ব্রকদের অবিম্বাকারি-ভার ন্যায় অভিশয় হানিধনক হয়) ব্রকদের ভাণ্ডিতে কার্য নাশ হয়, কিন্তু বংশদের ভাষ্টিততে এইয়াত ঘটে যে, ভাছাদের স্বারা অতি শীগগির অধিক কার্য সম্পাদিত হর না। নবীনেরা কার্যনির্বাহ ও সম্পাদন বিরয়ে সাধ্যাতীত চেণ্টা করে, কোন বিষয় স্থাসিত করে না, কিতৃ নাচাইতে পারে, উপায় চিম্ভা না করিয়া অভিপ্রেত সাধন করিতে ধারমান হয়, কতকগ্রিন মূল সূত্র ও নৃতম রীতি-নীতির কথা দৈবাৎ জ্ঞাত হইলে বিবেচনা না করিয়া গ্রাহা করে এবং তাহা স্থাপন করিতে যে সকল অজ্ঞাত অস্ক্রীবধা ঘটিতে পারে তাহা চিন্তা করে না., প্রথমেই বিষম প্রতিকার ব্যবহার করে, এবং সকল দোষের মধ্যে প্রধান দোষ এই যে, তাহারা দোষ স্ব[†]কার করিতে চায় না। কেমন অশিক্ষিত যোটক স্থির হয় না ও সংপথে চালিত হইতে চায় না, তাহারাও তদুপ।

স্থাবিরেরা আহিক আপত্তি করে ও দীর্ঘা-কাল ব্যাণিয়া যাতি আঁটে, দুঃসাহসিক কৰ্ম করে না. কোন ৫.চি ঘটিলে তংক্ষণাং জন্ম-শোচনা করে, ভীরতো ও উদ্যোগাভাবে কোন বিষয় সম্পূৰ্ণ সফল ইইতে দেয়ানা এবং অভীণ্ড সিম্ধানা হইতে **হইতে সন্তুণ্ড** ংইয়া পাকে। সভএব বৃশ্ধ ও ধ্বা এই উভয়ের কম একরে মিলিড করিলে ফল-লায়ক হয়, কারণ উভয় ব্যুসের গ্রেণ উভয় বয়সের দোষ সংশোধন করিতে পারিলে আপাততঃ ভাল ইয় এবং ধ্রকণ্ণ শিক্ষা করিলে ও বাদ্ধগণ শিক্ষকর্তেশ কাঘ্যকারক হতলৈ রমানবয়ে ভাল হয়: অবশেষে ঘটনার 5০ এবং প্রদাদ ও সর্বাপ্তিয়ন্ত য্রান্তের আন্ চর এবং প্রসাদ ও সবাপ্রিয়ত য্বাদের অন্-গাঘী হয়, কিল্ডু নীতি বিষয়ে ধ্বারা শেমন স্বাস্থান, ব্ৰেধরা তেমনি কৌশলজ হয়।

একজন ধ্যাপ্রিক্ষ কহিয়াছেন, তেনাদের যুবকেরা দশন পাইবে এবং বৃদ্ধেরা স্বান দশনে কবিবে । ইংার ভাব এই যে, বৃদ্ধর্য অংশক্ষা যুবক্রণ ঈশবরের অধিক সলিকট ইয়, কারণ স্বান অংশক্ষা দশনই স্পট্তর প্রকাশ। যে বাজি জগতের যত বিষয়-মাণ পান করে কবি সে তাই মত হইয়া থাকে এবং বৃদ্ধেরা ইচ্ছা ও অনুরাগের প্রেশ অংশকা বৃদ্ধির গ্রেশ প্রকাশ কবিয়া ফলোশ-ধ্যক হয়।

প্রথমতঃ কতকগ্লিন লোকের বৃদ্ধি মহাপ্রেছ ও সংক্র তর্গ বয়সে পক্ক হইয়া কর সাল্ল. হইলো তীহাদের সোল ালাদের কণ্ডলারে বৃদ্ধির ভীক্ষা ধার রিক গ্নের শোভা বর্ শীগ্রির নণ্ড হইয়া যায়। হমে বিলিনিস ব্কক্ষিত হইয়া থাকে।

নামা জনৈক আলংকারিক বৈদণ্ধ থ প্রতি গ্রন্থ সংশ্র রচনা করিয়া পর্ব বংসর বর্মের সমন্ত্রে অতানত ক্ষিণ্ড শ্র্মিটীকতাশ হইয়া উঠিমাছিলেন।

শিক্তীরক্তঃ আরো কডবগর্মান লে পাভাবিক প্রেণ্ড গ্রুগবিশিক্ট বুইরা ব্ কাল অংশকা বৌবনকালে অধিক পার পার এবং ডাহানের বাকপট্ডা ও সভে বছুড়া প্রছুডি শুন্দ যৌবনকালের যো বাপার নর। টলী নামক বাভি হটে সিরবের বিবন বলেন যে, 'ভাহার মনে ভাষ বিরুশ হর নাই নটে ড্যাণি ভাহা অন্দান করা আর ভাল দেখার না।'

ভৃতীরতঃ আর কতকগ্রনিম লো সংভিবিক শব্দির অতিরিক্ত বৃত্য, দেখাই; মহান্তব হর, কিন্তু বাপার সকল ব্রহসে তসাধা হওরাতে নির্দাম হইরা গড়ে বেমন লিভি নামা ব্যক্তি সিপিরে। আহি কানসের বিষর কছেন যে, তাহার জীবন যাতার শেষাবর্ণখা ভাহার প্রারন্দের্কর ক্যান্ রূপ ভিল না।

।। इनोन्दर्य ।।

আশতরিক প্র পরিজ্লাকৃতি ম্লাবান अञ्चलक नाम ज्ञान ना इडेक मानामना-কৃতি দেহে এবং বাহ্য সৌন্দধেশির অপেকা কৃত ভবাতাবিশিষ্ট **শর**ীরে ইহা **ভাল** বোধ হয়, ইহা অতিশয় স্কেনর লোকদিগকে মহাগণেশালী দেখা যায় না, বোধ চয় ম্বভাব কোন ব্যক্তিকে সিম্প ও সম্পূর্ণ করিয়া উৎপাদন করিতে বড় উৎসা্ক না হইয়া বরং অসমানহীনতা পরিহার করিতে অতাশত উৎসাক হয়, সই জানো আতি স্ভাত বারিরামহাসাহসীয়ে না বরং সভং ১৪ এবং আশ্তরিক গুলু তাপেক্ষা বর্প্ত বাজিক সং বাৰহার অভাসে করে: তথাপি এইর্ণ স্বশি দুকী হয় ন্যুক্ন না আগ্ৰুগ সিজর ও টাইটেস ভেসপ্যাসিমান প্রভৃতি বাজিল যাদ্শ মহাসাহসী ছিলেন ाक्षी⊍ा-দের সম্কালিক লোকদের স্থা क्षा या इ অওমত সাংশর পারার ছিলেন বিষয়ে বৰ্ণ অপেক্ষা স্কাঠ ও সংগঠন অপেকা স্মালিতা এবং প্রসন্নতাবিশিও ভারভণগাঁ অধিক প্রাথনীয়। সৌন্সযের্ত **উरक्रकोश्मा bिहिल इडेट**े **भारत सा** अवा ভাল্বাশন্ট লোককে দেখিলেও প্রথমে তাং লাশিত হয় না।.....

স্শীলতাবিশিন্ট ভারভঃগণ বাস্তবিক সৌনদ্যেরি প্রধানাংশ হয়, অধিক বয়স্ক লোকের। তানেক স্থানে ভাষর মনোহর দেখা যায়, একথা বিশ্বয়বহু নত যেহেতুক স্কুদর ব্যক্তি শরৎকালে স্কুদ যোবনকালের দোষ সকল ত্যাগ না করিলে কোন যাবা যথাথতিঃ খ্যাত ইতে পাট ন। যৌবনকালের সৌন্দর গ্র**ীক্ষ**কালীয় ফলস্বর্প হয়: ভাহা অনায়াসে পটে ও দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না। সৌন্দ্র "বারা অনেক তর্ণ বয়ংশকরা লম্পট হইয়া উঠে এবং বৃশ্ধকাল বিশীজনক হয়। প্রভূ^ত মহাপ্রেষ ও বংকুলজাত বাজিরা সুন্দী হইকে তহিচেদ্র সৌক্ষেরি কারা আন্ত রিক গ্নের শোভা ব্রাণ্য হয় এবং সংক্র



নিক্ষের খাটাখরটার চৌকর ওপর ববে কেই প্রশাস্ত্র হবরুপ টের পেল সামিস। পালাও: দার্র্যা আর দার্যা চালের থৌরস্থা খানিক আগে দার্যা মাছের গ্রন্থ এই খাঁচাগরের স্থানা ভিশ্পরে ত্কেছে। দার্যা আর সম্ভা মাছের মান্সারেশ বর্গে দিতে পারে, আন্দারে কিং আমিস বেশ বর্গে দিতে পারে, আন্দার্যা ভোলের দে,প্রের থওয়া কথাতি আন্দাহ্য ভোলের দে,প্রের গুওয়া কথাতি আন্দাহ্য ভোলের সাওয়া কথাতি আন্দাহ্য লগানো, কেংকর মান্তা র,ইয়ের পিস পড়বে। সেই মান্সের মান্ত আন্ত্র এনাড়িতে প্রায়ুই অসেও।

শাড়ার সবাই বলে এ বাড়ির বংশপতি
নিক ভূগে ওঠার সিঙ্গি ভাগগছে। বংশ শতির সেই ওগারি,শ দেখার সোভাগ টিস না এ বাড়ির বর্তমান সভাদের জন্ম-ভা ও জন্মদানীর। যাদের ছবিতে এখন জি গোড়েমালা ঝোলে, বেচে আবত না গাংদেবতার মান্তিতে মালা দেওয়ার শীরে দটো জ্ঞা দেবার বাড়তি খরচটার গরের খাড়াবড়ি থোড়ের খরচ পেকে ভি পারত না। সভি। প্রথিবীতে জনেক গ্র্মার লাটে। আদিস ভাবে, ও হয়ত্ব আন্বসার চাদ্ভ দেখতে পারে। কিবো র চাটাজিব বাড়ির ভূম্ম গাছটার পাথার ফারে অভূতপ্র', অল্ট্প্র' ভূমারফাল।

নাহলে এই বরাট বাড়ির ছোটলেয়ে গতকাল কী ভেলকিটাই না দেখাল। হায়ার সেকেণ্ডারীতে স্ট্যান্ড করে বসল ? ফাস্ট্র সেকেণ্ড না হোক, টেনথই বা কম কীসে? কাগজে নাকি ছবি উঠবে নাক বৌচা মেয়েটার! বুণিধটা অথাৎ মণিতুল্কটা নাকি আদপ্তে বেচি নয়। তাই গে এই দার্ণ রেজালট। এরপর যদি ও কোনদিন লিস ক্যাপকাটো হয়, বা বিলেভ প্রাভি দেয়, তাহলেও আরু এবাক হওয়া উচিত হবে নান যা সৰু ঘটছে, তাতে অবাক হওয়াটাই নাকি অব্যক্ষ কাল্ড। ভাই গো গুতকৰা এক হাট লোকের হালি ও উচ্ছাবের মাঝে মিলি এসে ওকৈ প্রণাম করতেই আনিস যুখন বললা, প্তার খাতাগ্রেলা রি-একজান করা দরকার। এ-রক্ষ রেজাণ্ট হয় কী করে: মনে হয় विश्वास इसाध। कुई मा नामधिक. লজিকটা ভালো হয়নি?' তখন ছোটন এগিয়ে এসে বেশ রাগত স্বরেই বলল, বড়দা, কা নলতে চাইছ? ভূমি অব্যক্ত হচ্চ কেন? নাঝি শাসী হ'ে বাধছে কোথাও? ছোট যোনটাকে কোথায় আশীর্বাদ করবে, ভা ন্যা

নিদের মানসিক চিন্তার ছন্দপতনে আশিস ওখন সামলে নিয়েছে নিজেকে। মিলিকে আশীর্বাদ করতে মেতেই দেখল, ও যেন কোথায় সংতর্ধান করেছে। আন্ধ এবই সন্বর্ধনা উৎসব চলছে বাড়িতে। ভাই বাড়ীর গ্রন্থ বিদ্যোগ্যেছ।

রাণী প্রায় ছন্টতে ছন্টতে ছরে চনুকল। হাতের শেলটে কটো আমু **আর ছানার** জিলিপী। আর এক হাতে জল।

- লে। খা। মিণ্টিটা একেবারে গরম রে।
- ্রেনট আবার খাবার কেনট সকালোর খাবার তো খেলেব্ছি। আশিস্ক খাবার হয়ে শ্রেনাল।
- ্থেরেছি<mark>স। আবার খা। কত আনকেদর</mark> দিন আজ।
- ্হা, হার্ন আনন্দ। কিন্তু রাণী, তুই
 আবার এই ফ্লেকটো পাওলা শেপটো দিলি?
 দানী দিনিস! এসর কি আমাদের বাবহারের
 জ্ঞানা? ছোটানের শ্বশ্রেবাড়ি থেকে কেউ
 এল, কি ভোটানের বিশেষ কেউ বন্ধ্-বান্ধর
 এল, তথন এসর নামাবি।
- —তোকে নিহে আর সারি না দাদা। তাদের জন্য আরও **তালো সোরে।**
- আরও ভালো? মানে আরও নামী?
 টী-সেটের পেছনেও এই খরচা এরা করে?

কবে থেকে এরকম খরচে হাড হোল রে তোদের? মা যদি থাকত, রাগ করত। দঃখ পেত। আর দুবার করে কলখাবার? খিদে না পেলেও? কতগ্লো আমু দিয়েছে দেখ! কত বড় দামী যিনিট!

কিম্ত এসব শোনার জন্য তথ্য রাণী দাঁড়িয়ে নেই। তরতারিয়ে কখন উধাও হয়ে গেছে। রাণী আফকাল ভরণত নদার মতো তরতরিরে ছোটে: জোয়ার এসেছে আবার নতুন করে। অথচ একটা দুর্বাথনী মেয়ের এরকম হওয়ার কি কোন কথা ছিল? রাণীকে দেখে কি বিশ্বাস করা যায়, তর স্বামাী অফিসের টাকা চুরি করে পরে আবার **ধরা পড়ার ভরে আত্মহতা। করেছে** জার সেই জনাই রাণীর বাবা হাটের রোগে মানা গেলেন? রাণীকে ব্যকের কাছে আগলে কাথত আশিস। যদিও ওর চেয়ে মোটে চার বছরের ছোট রাণী। এখন ওর ব্রুকটা ফাঁকা শালৈ। দাদার ব্রেকর আগ্রয়, সাহতনা আর **দরকার হর না ওর। কী করে যেন একটা অফিন্সে** চাকরী জন্টিয়েছে।

तागीत तत्वाच याख्या एकाएँत मिटक *एट*स নিক্লেকে কেন্দ্রন সেন আতিখির মতো লীগল। মনে ছোল, পরের বাড়ী বেড়াতে এসেছি। কী ঝায়েলা! তেশ তো ভটিভাগা কাপ কিংবা জোড-না-ভোগা কাপডিসে চা খাওয়া চলতো। জলখাবারের আটার রুটি আর গুড় কিংবা চিড়ে-মুড়ি। পাউর্চি কখনো সখনো, মাখন, জেলি ছাড়া। আরু ফল বা মিণ্টি? মিন্টি তো পালাপার গে বিয়ে বাড়ি কিংবা একট্ অবস্থাপ্য বছরে দ্একবার **আত্মীরের বাড়ি গেলে জ্**টেখা কিম্পু বর্গড়তে মাম্বলি জলখাবার খেতে খেতে ছে। মন খারাপু লাগুত না? একটা আলের সামান **ध्रिकरता वा आवश्रामा कका या भगम शास्ट ভূলে দিত, ম**ল হোত, অন্নত থান্তি। অথস এখন! নাঃ, খাপু খাওয়ানো খাটেছ না কি**ছাতে। স**ৰ কিছ*ু* কেলন তানা রকম : এড সর 'অন্যাক্ষা' আরু 'অভ্রপ্র' ব্যাপারের স্থেগু নিজেকে খাপ খাওয়াতে গৈয়ে চাল্লখা বছর বয়সের আখিষ বল্লট যে এখন এ-বর্ণজুর বর্তমান বংলজেন্ট মেন্বার, - কেমন যেন হিচাসিয়া খাছে। নিজেকে দল-**हा**ण जान राह्य।

আসপে জীবনের বিশেষ কডকগণুলো শতর বিরাধি সমস্য জটিপতা নীন্ডা ক্লান্ডি অপমান হড়াশা এইগালির সংগ্রোকাবিলা **জন্ধত করতেই কর্নিটেনেছে সে। কথনো একা.** কথমো বা মা-বাণার অংশীদার হরে। তার ফলে ঐ বিজ্ঞাধী বিষয়গুর্নলকে চেন্ন তার গক্ষে ৰেশী সহজ মনে ইয়। যদিও সেসৰ ও মনপ্রাণ দিয়ে চায়নি, কেউ চায় না। তব,ও সে-সধের সংগ্রা নিজেকে খাপু খাইয়ে নিতেই অভ্যস্ত ফিল সে। রাণী, ছেটেনর। তাদের জাতি-শৈশ্বে এই অনাক্ষিক্ষত বিষয়গংলির সম্পদ্সাত করেছিল, তবে তার মূলা বোঝার দুর্জাগ্য ভাদের হর্নন। ছোটনের পর আরও তিনটি ভাইবোন ছিল। আশিস তাদেব क्रमानाक्ष्मा (मरथरक। त्कि कर्म्मारे करशक मिट्रा ब्राट्सा भाष श्रम। क्रिके वा **এक**रे, वर्ष হরে আদিসকে বদ্দা ভাকতে শিখেও কেমন যেন থেকতে খেকতে অসংথে ভূগে মারা গেল। সবংশাবে একো মিল। বাঁণা-পানি হাইস্কুলের হঠাং কেমাস হয়ে বাওয়া সন্মিলিভা বরটা। এটাও দুভাগোর মধ্যে, দারিয়ের মধ্যে বড় হতে হতে হঠাং একদিন মাতৃপিতৃহারা হল। ভারপরই আশাতাঁত সোভাগা।

এইসন হঠাৎ হঠাৎ সোভাগ্যন্তোর
কাছে আলিক নিজেকে আনহত, অতিথি
বলে মনে করে। সব কিছনেক
বড় অচেনা মনে হর। সব চাইতে বড় কথা,
একা মনে হর। আশিস যথন জিলিপিটা
মাথে পরেল, তখন ওটা একেবারে ঠাওা।
গরম অবস্থার ছানার এই জিলিপিটার
স্বাদ কেমন ছিল ভাবতে ভাবতে ওর হঠাৎ
একটা খাদের কথা মনে পড়ে গেল।

কচু শাকের ঘণ্ট! আহা! মা মারা বাবার মাস করেক আগের কথা। বর্ষার সেদিন ঠনঠনের কালীবাড়ী, কলেজ স্থাটি তুবে গেছে। টাম বাস বন্ধ। তুফু দেখার কাজ শেষ করে বাড়ী ফিরতে গিয়ে কী বিশস্তি রে বাবা! যেতে হবে সেই মনোহর-পর্কর। মানে এই বাড়ীটাডে। লাগাও হটা। এসক্লানেতে এসে টামে উঠে ভাবল, কিছুটা পথ হে'টে মেরে দেওবার ভিজতে ইকেও পরসা কিছু বচল। তারপর নেকেন্দের শাড়ার পেশিছাল। তারপর সেদিন রাতে মা বললে, গেডার আজ জ্মাদিন। কী আর থাওয়ার কচুর শাক ভালো বাসিস। তাই ইলিসের মাথা দিয়ে বে'গ্রেছ।

্যাক্ত আমার জন্মদিন মনেই ভিক্ত না। দড়াও, একটা প্রথম করি।

আঃ কী স্বাদ তার? আনেক ভাত যোগছিল সেদিন আশিস। শেষ পাতে যা একট্ পায়েস ধরে বিলো।

— এ কি? নিশ্চরই মিলির দুখ চুরি করা পারেস। আমি এব না।' আশিসের চোথে জল ভরে গিয়েছিল। তারখন এক চামচ থেয়ে স্বটা ভাই-বোনকে ধরে দিয়ে-ছিল। আসকো পরিবারের অবস্থা ভালো করে ব্রশ্বত।

আর সেই লোড শেডিং-এর দিন? লোড শেডিং একদিন কেন, একাধিক দিনই ঘটে। তবে তখন অত হোত না।

এখন লোডশেডিং হলেই সেই দিনটির কথা মনে পড়ে যায় আশিসের। একমার লোডশেডিং-এর অধ্যকারেই মনে পড়ে। অধ্যকারে সবাই বিরন্ধিবেশ করে। আলো; চায়, আশিসক আলো চায়। কিংডু আর কেউ জানে না ওপের চাওরার সপো অশিসের চাওয়ার কড তফাং।

সূর্ত্তী প্রথম সেদিনই ওদের বাড়ি এল। সেই প্রথম সেই শেষ। পাড়ার ক্লাবের আননুরাল ফাংলন। নামকরা শিক্সী-দের দু-একজ্বন এসেছিল। তার সংগ্ সরন্ধী বোসন্ত। স্বর্থীও একেবারে নগণার নর। নামকরা নাটকের দলের পেশাদার অভিনেতী। ভালো আবৃত্তি করে। দেখতে-শুনতে মন্দ নয়। স্বর্থী ওদের কলেজে আশিসের এক ইয়ার নীচে পড়ে। কলেজে অভিনয় করত. আবৃত্তি করেড। কীস্বরেলা গলা। অভিনয়ের চাপে পড়ে ও মাঝ পথেই পড়া ছেড়ে দিল। কিন্তু তথ্যও আশিস বরাটকে ছাড়ে নি। আশিস কলেজের মোটাম্বিটি খ্যাতিসম্পান্ন ছেলে। ইংরাজীতে অনাস্থি নিয়ে পড়ছে। টেবিল টেনিসে দার্শ হাত। দেখতে স্থাী।

স্ট্রীকে মনোইরপ্রকুরের পাড়ার ক্লাবের ফাংশনে আব্তির জন্য নিয়ে এল আশিস। হঠাৎ লোড শেডিং। অন্ধকারে ওর হাত ধরে নিজেদের এই আড়াইখানা ছারের খুপরি বাস্বাড়িছে নিয়ে **এল**। হারিকেনের আলোম মা-বাবা ওকে দেখল। ছোটনকে দিয়ে বসংগালা আনানো হোল। আশিস জানে প্রতিবারের মতে; ভাড়ের তলানির রসটা সাদন্ত ছোটন খেরেছে চুম্বক দিয়ে। অতিথিকে মিণ্টি দেওয়া হলে ভাঁড়ের রুগটাুকু নিঃশেষে পান করত ছোটন রাদাঘরে ল্ক্রীকরে। (অথচ আক্ত ও অফিসর হয়েছে। সেশিনের কথা ঠাট্টা করেও আলো-চনায় আনে না। এগন ভাব করে। যেন র্জেণ্র চাম্চ মুখে নিয়ে জন্মেছে)। ফেদিন আশিষ তার এক্যার জানা সানটার প্রথম কলি ঘুরে ফিরে গেয়ে উঠেছিল, আগুনের প্রশ্মণি ছোয়াও প্রাণে - এ জবিন পুণা কর। আবেলা জনলবেল ফাংশন মোট নাবান পর রাভ বারোট্য লড়েই ফিরে একটা ঠ+ড: ভরকারী দিয়ে রুটি খেতে থেতে মাকে বলল, 'সারশ্রীকে দেখালা?'

ম। বললে, 'বেশ মেয়েটি। আব[ি]্টাও চমৎকার হয়েছে।'

– ভোষার ভাব[†] প্রেবধ**্**।

--কী বলিল: মাধেন আর্তনাদ করে উঠল।

আশিস শ্বিতীয়বার কথাটা উচ্চারণ করে নি। পর দিন স্কালে বাবা ব**ললে।** বিধ্যোগার-করা মেয়ে খেন কেনেদিন ভোমার ভয়ো না মাড়ায়। ভিঃ ছিঃ ভোমার এই ব(চি!

তারপর তানেক বিবাদ বাদান্বাদ চলল কদিন ধরে। আশিসের রেঞ্জালী খারাপ গতেই বাবা খাণপা হলেন। কিন্তু একে-তাকে ধরে আশিস একটা অফিসে কাল জাটিনে নিলা স্বেশ্রীকে নিমে ঘর বাঁধণে হবে। কিন্তু ঘর বাঁধা পদশ্ত আর এগোন হল না। সর্বী হঠাৎই নিখোজ হল। পরে জনা গেল বোদেবতে পাড়ি ছিয়েছে কোন এক প্রযোজকের সংগা। কিন্তু প্রশ্মে কোনদিন দেখা গেল না ওকে। এর পর অফিসে লক-আউট। কোলপানী লে উঠে। ওঃ, যা কড় চলেছে তখন কদিন। ারপরই বছরখানেক ছুটকো-ছাটকা কাজের র এক নামী প্রকাশকের বইরের দোকানে ফুর রিভারের কাজ। সেই কাজই এখনও লছে। উল্লভিস্বর্প চোখের পাওয়ার ড়েছে। চোখে এখন মোটা ফ্রেমের চশ্মা

তত্ত্বর এই চলিশ বছর বরসের বিনে আশিস নামে লোকটা অনেক চছার সম্মাখীন হয়েছে। যেগালির আখীন হয়ে একে জনেক যুক্তে হয়েছে। বিত হতে হয়েছে। আর আশ্চর্য সেগালি-টে সাদরভাবে নিজেকে সেট করে নিয়েছে কুনান ব্যাপারে ও বেশ আগ্রহা দেখতে রের, এস্বানিকে হতে পারে।

্রই তে। পোদন ছেটেন বলল 'এই ড়োতে আর সভাভাবে বাস করা যাচেছ । অন্য বাড়ির চেটা দেখতে হরে। এত অবরে হয় না। পাড়ার পরিবেশও ভাগ

্দ কীবে ছেটিন। পঞাশ টাকার ড়ীড়ই কোথারা পাবি? আশিস অবাক য়ে প্রশন করেছিল।

— স্মান্ন তে। আরত বেশী ভাড়া দেব। ছোড়া রমাত তে। ছোটনের বৌ) স্কুলে জেট স্বোহা ধেলা। কোন অস্বিধে হবে না।

- কা দ্রকার রে। বেশ তো আছি। কাগ্রেল বাজেক জমিয়ে রাখ।

- তেকে আর মান্ধ করা **রেপ না** শা চিরকালট আমরা এক রক্**ম থাক্র** ? মুখ্য নিষ্কেই শা্ধ্য বাচ্ব ?

কথাগলেলা ছেটেনের হয়ে রানী বলে-হল।

এতগালি মানুষের মধ্যে তবে একমার রাশিসই অমান সং 'আদিস বাটা একটা একটা একটা সুখ সইছে বি না এর জিলের পাতাতাতাত অমাতা রমানের স্বাদ ইছে করেই পেতে চার । উৎসবে উৎসব করতে জানে না । হিলাপে নাচতে জানে না । হাকাশে নামানি, দেখলে দিশাহারা ইরে চোখ বংজে কলে কালো মেঘের ছবি আকৈ। এ বংকটার ইল্লেশ্বর বছরের প্রতিষ্ঠিত মনটা

বেন শেওকার জ্বা। সুখ বা আনক্ষ তা থেকে শিক্ষকে ব্যা। আমান্য একটা। আদিস নিজের সমালোচনা নিজেই করতে চেটা করে। নিশ্চয়ই কোকে ওকে নিয়ে এরকম্ই আলোচনা করে।

সদিন কলেজ স্থীট শ্বার সময় রাখ্ডায় বেরিয়ে শোনে কোন কোন রুট্রে শ্বাস বলা রোদের মধো দীর্ঘ পথ পাড়ি শেবার চেটা করভেই কোথা থেকে হঠাৎ পরেনো বলা, রগবার এসে হাজির। ওড়ে হাড় ধরে টেনে থামাল, 'এটাই চলালি কোথায়? বাস তো বলা।

একম্থ বেসে আদিস বলেছিল। 'শাদ্টো তোবংধ না। হুটা দেব ভাবছি।'

— তুই পাগল নাকি। তুব মার। আজ আমার ছুটি। চল পোহাত বসে আজভ। মারি।

—বংস কেন? আমার সংগ্রে চলতে চলতে আড়তা দেনা? কেন্মজা কিন্তু!

— মণ্ট এই বেদে? এতগ্লো লোকের ইয়রানি হচ্ছে। তুই ছলা দেখলি কোথায়? রণবার রীমিনত অবাক হয়।

---রণ্ণীর ভূই কি পছন্দ করিস বল তো? আর্মি স্বাক্ষন্দ বিল্যাস্থা?

- সবাই তাই গ্য়। কেন তুই তা গস নাঃ

— আমার এসৰ ভাবো লাগে না।
মারে মাকে সমসা আসা উচিত। বিপদেপড় উচিত। একটা তাধকাৰ, কিছা বড় পড়া উচিত। একটা ভাধকাৰ, কিছা বড় সড়া স্লাষ্ট্র ওলে, উন্পালটা বেনিয়ামা কিছা। তুইতু আন্ডারস্কত-রগবার । মইল ভাবিনাক কি ভাবন বলে মনে হয় ?

রণবার কিছ্ফেল এর মৃথের দিকে চেয়ে রইল। তারণর ও মৃথে সিণারেওর ধারা ছেড়ে সলক ও মৃথে সিণারেওর ধারা জেড়ে। নইলে জীবনের এই রকম অনুনালিমিস কবিসাই কাঁ শরে মাজিস রেও নে, এই হেটি হোটে জাবন ভোক করু। আমি হলি।

আশিষ ব্যুক্তে পারে সুবাই সকো যাচেতু ওর কাছ থেকে। সুবাইকে ক্ষেন্অপরিচিত মনে হয়। আর তথনই ও চিংকার করে উঠতে চার, কে? তোমধা কৈ: কী হয়ে গাছে তোমরা? ' অখচ মজা দেশ এরাই বলে মাঝে মাঝে, কী হয়ে যাছিস আশিস? সবার সঙ্গে পা মিলিরে চলতে পার্যহস আ চিকা?'

Low Say Tale 1978

পা মিলিয়ে চলবে হবে। আবার কী একটা ভালো খাবারের প্রথম রাহাইর থেকে এই খাঁচাইবের নিশিপ এলাকায় চরকৈ পড়ল। আশিস স্বার সলো গাল নেবার জনা হোন জোর করে নিজেকে সেলে তুলল। ওদের স্থাপ পা মিলিয়ে চলতে হবে। মইলো ভাষান্য হয়ে পড়তে হলেছ।

্ষাটনের খবে খাটে সবাহ সোল হরে বসেছে। ওই ঘরের চৌকাঠে পা দিয়েই থাফক দািড়িয়ে পড়ল জালিস। ছোটনের জোরালো ললা যওই চাপতে চেটটা কর্ক না কেন, ঠিক ওর কানে এসে বাজল। আর ওখনই ও প্রায় ছুটি ওদের মানে গিয়ে দাঁড়াল। ছো মেরে ওদের সামনে থেকে সেদিনের কাগজখানা তুলে নিল। যে খবরটা নিরে ওবা গোপন আলোচনা করছিল, সেটা ঘরের মান্যখনে দাঁড়িয়ে জোরে জোরে পড়তে লাগল।

'একদার মঞ্চিনেতী, বর্তমানে বোদেবর এক অভিজ্ঞাত হোটেলের রিসেপসানিস্ট সংবল্লী বস্থাও সেই হোটেলের মালিক চোরা-কারবারির জন্য গ্রেণ্ডার। ছোটেলের অফত-রালে নিশিধ বাবসার চাতুরভার অবসান।'

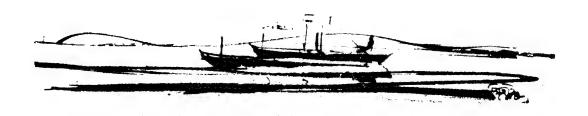
্পাঃ বাঃ। জবর খবর! এই না হলে জবিন। এতদিনে একটা কাজের মড়ো কাজের ঘবর পাত্যা গেলে।

খানিক পরে কথা থানিয়ে দেখগ, ঘরে ত একা। আরে, স্ব গেজ কোথায় ? কখন প্রোলি তর সামনে থেকে ? সব আনুলাচনার নিংপতি হয়ে গেল! আশিস এদের সবার স্থেগ পা মিলিয়ে চলবার জন্য এলেছিল, অগচ ওকে একা রেখে স্বাই হরে পেল!

রাণী এইবার দরজার পদা **সরিয়ে মুখ** বাড়ালা, দোদা, তোর দ**ংখ হচে**ই'

—মাথা খারাপ! কেন দুঃখ কেন?

হারপরই আমিস আগ্রানর **প্রশ্মণি** গানটা খোলা গলায়ু গেয়ে উঠল।





জিমনাস্টিকদের আসার শালেন ক্রীড়ারত হানিট্রলের রাণী চতুদশি। নাদির। কোমানেসি

একবিংশতিত্য ওলিদিপক ক্র'ডার নারক-নায়িকদের খাকে বাব করা কোনো করিন কাল নয়। যেবেত প্রায় ডক্তনখানেক ক্র'ডাবিদ বান্তিগত ক্রীডাক্তিয়ের পরিচয়ে ঘাটাল ক্র'ডাবে নায়ক নায়িকাদের ঠিকানা স্পণ্টভাবে জানিয়ে দিয়েছেন। মত ও পথের আড়াআড়ি বাজনীতির বাদবিমনাদ ইন্যাদি নানান অপ্রীতিকর পারিস্থিতির উদ্দেশ কোলাক্লার মহনীয় প্রতিক্ষবিক্তাবেশক করে হারা বিশক্তাতার চিরায়ত ভাবেশনকে আবত ম্কেব বাতে সাজিয়ে। প্রচাত চাগের মন্থে প্রায় ক্রেগে-পড়া ক্রিনাক মন্টানের ম্যায় ক্রেগে-পড়া ক্রিনাক মন্টানের ম্যায় ক্রেগে-পড়া ক্রিনাক মন্টানের ম্যায় ক্রেগে-পড়া ক্রিনাক মন্টানের ম্যায় ক্রেগে-পড়া ক্রেনার স্থানের হালেই। ও গোবর অক্ষায় ব্যক্তিক মন্টানের ম্যানা ও গোবর অক্ষায় ব্যক্তিক মন্টানের ম্যানার ভাদেরই ক্রেটা ও সফলে ভূমিকার স্থানেই।

क्रीकृषिवरम्य शर्मा ক য়ক 🛊 হাভাৱ ঝাডাই বছাই করে যে কজনকৈ অসংক্রেচি মণিটল এলিমিপকের নায়ক-নায়িক্র আসনে সন্ধরে কয়নো ধয়, ভারা ইলেন জিমনাস্ট নাদিয়া কোমেনেসি ও আঁদিয়ানত সাঁতার, কণেলিয়া এন্ডার ও জন নাবের আমুথ্যিলট টারণা জেউন্দিক, রুস জেনের, লাসে ভিরেশ আলেবে টা জ্যানটারণা ভাতিয়ানা কাজানকিবা, মুণিট্যাপা ডিও-ফিলো সিড্ডনস্ন ও ভারে<u>জেল</u>ক ভ্ৰাসলিও আলেকসিয়েত। ওলিম্পিক দুশ্যে মঞ্চিট্রল সমাগ্র সংবাদিকরের প্রক তেভিড মিশার ও সিডনী হলেস নায়ক-নায়িকাদের যে তালিক। রচন। করেন, ভাতে তই এগারোজনেরই ন্মেল্রেখ প্রাকে।

পর পর তিরটি ওলিছিপাক বিশ্ব লোগে সর্বাপ্তত জ্বা ভিকটর স্থিতির লগে নিংস্পেন্থ জনাওম নামকের পিডিডে বসানা চলে। কিল্লু কেন জানি লাডেদিত মিলার ও সিড্নী বালস তাদের লগে তালিকায় সানিয়েপের নাম অন্তর্ভক করেন নি। নজন বেক্ড গ্রেভে না প্রত্যেত কী সান্ধ্যেত বাদ শত্তেন।

তেভিড মিলার ও সিজনী হালস রচিড একজনের নাম নিছক অনবধানতাবশতঃ ভালিকার আরও বাদ পড়ে গেছো সেই সমিট হংলা সান ফ্রিস্মো'তা। মন্ট্রিস্স নার্য নাহিকাম্ব তালিকায় ফ্রিস্মোতার

নামটিও অণ্ডভূ^ৰক হ'লে খবেই মানান^সই। হোত।

ভাবিশা বছর বয়সক জিমনাস্ট সান ফাজিমোতো ব্যক্তিগত বিভাগে কোনো সোনা না খেলেও দলগত বিভাগে নিজের দেশ জাখানকে শীষ্টপানে প্রতিষ্ঠিত করায় নিজেকে ষেভাবে উৎস্থা করে দিয়ে। ছিলেন ভলিম্পকের দীর্ঘা ইতিহাসে তা এক বিরল দৃট্টিত।

ফ্যোর একসারসাইজ করার সমর ফ্রাজিমোতোর ভান প্রায়ের একটি হাড় ভেগে যায়। ওই তাবস্থায় প্রতিযোগিতা হুগুকে তিনি সবে দাঁড়ালে জাপানের পয়েন্ট কাটা পড়্গে এবং রাশিয়ার কাছে হার হয়ে যেতোই। বদপারটি অন্ধাবণ করে ফুজিমোতো তার আঘাত ও ফরণার ক্যা কাউকে না জানিয়ে নিবিকার চিত্তেই শেষ মুহাত প্রশিত প্রতিয়েগিতা চালিয়ে দ্বর্গ স্বস্থয়ে দলের প্রয়োজনীয় প্রেণ্ট ক'টি সংগ্ৰহ করে নেন। ভাশ্যা পা নিষ্কেই শরীরে মোচড় দিয়ে চোখের পলকে জিনা জিনবার ডিগবাজী খেয়ে তিনি যখন ফেয়ার একসারসাইজ শেষ করেন, ভূখনও দার ঠোটের কোণে মুদ্হাসির বেখা ভাসছে। মুখ দেখে কে বলবে যে হাড় ভাষ্ণার সংগ্রীয় এই সান্যটির ভেতরটা তখন জনলৈ যাছে। ৪ই অবস্থায় ফ্রিস-মোতো যতো পরেণ্টে সংগ্রহ করেছিলেন, সম্পূর্ণ সাুস্থাবস্থায়েওও আর কেরনাদিন তিনি অতো পয়েন যোগাড়ে অনেতে পাতেননি ।

প্রতিযোগিতা শোষ ফ.জিয়োতে।
চোষের জল ধরে রাখতে পানেননি। দলকৈ
জিতিরেছেন। আবার পারের যালগর
অভিযারও ইরেছেন। তার ক্ষেত্রে বেদনা ও
আন্তাদর মাত্র মিলেমিশে একাকার হরে।
গিরেছিল। নিজের অংক্তিতা জানতে গিরে
চাজিয়োতে বলেন হাঁ আঘাতের মাত্রা
ছারির মাতো বি'বছিল বটে। কিল্ড তথ্যকাল মাতো আমি সব জুলে থেকেছিলাম।'
মাল্টিলের এক চিকিৎসক ব্রেছন, ফার্জি-

মোতে৷ চিকিৎসাশারের এক বিস্নর ' ভাগো শা নিষে কেউ যে জিলনাগিটকস করতে শারে, তা চোপে না দেখলে বিশ্বাসই করা শার না '

বুমানিয়ার চকুদ'শী কিশোরী নাদিয়া কোমানেসি জিমন্তিকসে তিন্তি সোনা ভ একটি করে বৃপে। রোগ্ধ সদক প^{্রে}ছে। িজের ছিয়াশী পাউন্ড ওজানের দেইটিক বাকিয় দুমতে, শানের তালে সে এমন সব ক্রিন গেলা দেখিয়েটে যা লক্ষ্য করে শাসা দৃশকিদেরই নয়, সেই সংগ্রা বিচারক-মণ্ডলীত অবাক হয়ে সান। নাণিয়া সাস-মাতিবার দশের সংবং প্ররোদশ **পর**েট সংগ্রহ করে ভালফিপক ক্রিয়ানাস্টিকসে নতন নতুন নজির স্চিতি করে দেয়। সাধারণ হিসাবে জিমনাস্টিকস তলিখিপবের "লং"নার চেপার্ডাস নয়। কিন্তু শশ্বিয়ার গীনে 👫 🕏 ভিন্ননাস্টিকের হল দৃশাক্ষেণ গিল পাণ্ ধ্যে গিয়েছিল। হলের বাইরে প্রুকটি কোলে নিয়ে নাদিয়া যখন নিজের মনে খেলা করতো, ংশনও গার চারপাশে কৌএইসমী জনতা উকি পিতর। সেই ক্ষমতার বিচারে নাণিলং নিজেই এক আদ্বরে পুতুল করে। উঠেচিল। তাদের দ্বীকৃতিই তাকে মণ্টিলের রানীর সাসেনে বসিয়েছে।

র্মানিয়ার ওনেচিই শহরের এক ছোট গরিবারের সর কনিটো নাদিয়া গোপদতে পা দেবার আগে থেকেই রবিবার বাদে সংতাপে প্রতিদিন ঘণ্টা চারেক ধরে জিম নাদিকৈ অনুশালিন করে। তার কোচ বেগা ক্যারোলিয়ার মতে 'নাদিয়ার দক্ষতা মহ-ভাত। এক পলকে দেপেই আমি ওর কণ্ডি-নিশ্বতার প্রেয়ে পড়ে গিয়েছি। প্রক্রায় ওর দেখাশোনার ভার নিজের হার্যের ওপর কার্যু পালিশ চড়াতে নাদিয়া মহা বালি করেছা তার সহজাত ঐশব্যের ওপর কারও পালিশ চড়াতে নাদিয়া মহা বালি করিছাম তথা সাধ্যা করে চলেছে। ছানি কালৈ তার সাঁতার কেটে এবং তৃষার্থেনিলি The second of the second secon

চতুদ শী নাদিয়া এখনও পৃতুলের ্দংসার নিয়ে মেতে আছে। খেখানেই যায় একটি করে নতুন ধরনের পতুরু সে যোগাড় করে। মণ্ডিলেও তাই করেছে। চোল বছর বয়সেই সে অত্ততঃ শ' দ্য়েক প্তলে নিজের ঘর নিজের যাদ্দর সাজিয়ে নিয়েছে। তার স্বচেয়ে আদ্বের প্রতুল হলো বড় বড় লোমওয়ালা এক এদিকমোর প্রতিম্তি। এটিকে সে काছ-ছাডা করে না। পাশে নিয়ে শোষ। প্রতি-যোগিতার সময়েতেও সংশ্য নিয়ে যয়ে ক্রীড়াকেন্দ্রে। কে জানে, এফিকমো পাতুলটিকে সে সৌভাগ্যের প্রতীক বলে খনে করে কিনা। তবে ওই এচিকমো প্রেল যেদিন তার হাতে আসে, সেদিন থেকেই নাদিয়া ছোট-বড নানান জিমনা-ভিটকের আসরে সাফলালাভ করে চলেছে। ★িনিয়াব হিসেবে স্বদেশে নাদিয়া প্রথম প্রতিযোগিত। জিতেছিল ১৯৭০ সালো। এখন সে সিনিয়ার। **যদিও বয়স মতে** COTFO !

ভিন্ননাগ্রিকসের মহিলাকুলৈ যেমন
নাচিয়া কোমেনেসি, পরে,ষ বিভারে
নিকোলাই অভিযানতেও তাই। একজন
ময়ন্তা অপ্যজন অবিসম্বাদী সমার।
বিশ্বর প্রতি বিভারের মধ্যে লগানতে
শাখাস্থান পাবদ পর নিকোলাই কেবলমার
কাঠে হস্তা-এ দুজন প্রতিয়ালীর কাছে
হার মানেন। একক ও দলগত বিভার
মিলায়ে নিকোলাই অমিয়ানতের একার
স্বাহ্ সাত-সাত্রি পদক। একবিন্দৃতিত্ব
বিলিম্পাকের অধ্যান্ত্র মার্কক থ এই রুশী
ভাবে, গ্রেভ আর সন্দেহ কী।

১তদ[্]শা নাদিয়া কোমেরেসি যদি মণ্ডিলের রানীয় অভিধায় অভিমণ্ডিত গ্যে থাকেন, ভাগলে সপ্তপদী কংণালিয়া ভাতারকৈ অসংকাচে এখাগের জলপরী নামে অভিহিত করা যায়। যেতে মহিলা-দের সাঁতার উপলক্ষে প্রে জামানীর কণে লিয়া এন্ডার প্রের জলে যে - প্রচন্দ আলাড়ন তলেছিলেন, ভলিম্পিকের দাঁঘ ীতহাসে তাএক নজির ছড়ানজির। েংড় এর আলে আর মহিলা সভার ভালম্পকে চার চারাট্ট স্বলম্পদক সংগ্রহ ৈতে পারেননি। ১৯৬৮ সালে থেকসি-^{কো}তে থাকি'ন তর্ণী তেবি মেয়ার ও ১৯৭২-এ অন্তেটালয়ার শোন গোল্ড তিনটি ^করে সোনা হাতিয়ে যে রেকড[্] গড়েছিলেন বংশবিষা এন্ডার সেই রেকড' ডিন্সিয়ে গেভন। তার একারই সংগ্রহ পাঁচ-পাঁচাটি 444

জাপ বিষ্ণান্থ করিজমাতে। দলকে জেতা-বার পর তবেকু ভাঙা পরে প্ল্যান্টার জড়িয়েছেন



কণোলয়া অন্তাবের বৈহিক ওজন ১৫৫ পাউল্ড। উন্তর্য পাঁচ ফাটে দশ ইণ্ডি। চাবটি বিষয়ে বিশ্ব বেক্ড হাতে নিয়ে তিনি মণ্ডিলে আসেন এবং ভালাম্পক ক্রাড়ার প্রথম স্ভাই অতিকাশ্ত হতে না হতেই তিনি নিজের গতে আরও ভিন্তি বিশ্ব রেকভা গড়ে দেন। মণিট্রলে যে তিনটি একক বিভালে তিনি শীৰ্ষস্থান পান, তাঁর প্রত্যেকটিতেই নত্ন নজিব স্থিট করেছেন। কণোলিয়া পাঁচ ব্ছর ব**রস** থেকেই সাঁতার কাটছেন। ১৯৭২ সালেও তিনি মিউনিথে উপস্থিত ছিলেন। তবে সাঁতার) ভাবনের মধাহে। পেণ্ছেছেন সম্প্রতি। পাক জাল্যানীর বিখ্যাত সাঁতার রোনাক্ড ম্যাথেজের তিনি বাগদভা। মনে হয়, মণিউলের পরই তিনি সংসার জীবনে ছাড়িয় পড়বেন। তথন ২য়ত তাঁকে পঢ়ালর ষারে দেখতে পাওয়া যাবে না। কিন্তু আন্ত-জ্বাতিক সভিবে তিনি ব্যক্তিগত জাত্থের যে পরিচয় রেখে গেলেন, তা সংজে মাছে যাবার নয়।

কংশলিয়া এন্ডার পেদ্রা থ্যের, হ্যানেলোর আগংক, আদিয়া পোলাক, উলবিক ট্রের প্রমানাদার কিবলিক ট্রের প্রমানাদার নির্বাচন্ত্রর সাফলা ছিল অন্যানা সাতিন্দের ঈর্মার বহওু। ক্ষাক্ষেঠে তাঁরা কেউ কেউ এই অভিযোগত তুলতে ছাড়েননি যে প্রের জার্মানার মহিলা সাতার্বা থেয়ের বটে কিন্তু মেয়ে নয়। ব্রমান ইনজেকসান দিয়ে ওদের লাজি-সাম্বান অনেক বাড়িয়ের তোলা হয়েছে। কথাটো কানে যেতে প্রের্ক ভামানার মহিলা সাতার্বা তা বেসেই উড়িয়ে দেন। আর ওলিম্পিক সংগঠকদের পক্ষ থেকে স্বিদ্যার ভাজ্যেরী পরীক্ষাণ্ডেই আলগা অভিযোগ সম্পূর্ণ নস্যাং করে

দেওয় হয়। আয়ও থতিয়ে দেখা গেছে বে
দেহভার ও দৈহিক উক্তভার ম্লায়নে
শ্ব জার্মানীর এবং আমেরিকার মহিলা
সাভারদের মধ্যে বাবধান কছুই নেই।
আরও মজার কথা, মিনিট-পিছু অংপজাকৃত ক্ম হাতপাড়ি টেনেই কর্পেলিয়া
এন্ডার তার প্রতিশালাননীদের শেছনে
ফেলে রেখেছেন। অপেকারুক ক্ম সংখাক
হাতপাড়ি টানার এই দৃষ্টাণ্ড একালের
সম্ভরণ শিক্ষকদের নতুন চিম্ভা করার
ধোরাকও ব্লিয়েছে।

মন্ত্রিকে কণেলিয়ার সংগ্রহ চারটি সোনা ও একটি রংপো। মার্শিন তর্প জন নাবেরের সংগ্রহও অবিকল অনুমংপ। ন্যাবের চিৎ সাঁতারের দ্' বিভাগেই নতুন বিশ বছরের বাড়ন্ড তর্ণ জন ন্যাবের দক্ষিণ কার্যিলফোণিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের মন্তত্ত্ব বিভাগের ছাত্ত। তিনি চিৎ সাঁতারে রোনান্ড ম্যাথেজের উত্তরকালে নিজের মুগ্রের স্কুচনা ঘটিয়ে দিয়েছেন।

প্ল ও জিমনাস্টিকসের হল ছেড়ে মান্ত্রিলের মা্ভাপাণ আ্যথলেটিক ট্রাকের বাবে এসে দাঁড়ালে রসিকজনের দুন্ধি প্রথমেই কেডে নেবেন পোলিদ গৃহবধ্ ইারনা জেউনিপিক।

ইরিণা সম্তানের জননী। তিরিশ। সাধারণ হিসাবে আাথলিটর্বেপ তিনি প্রবীণাই বটে। কি:তুক্ষেদ্রবিশেষে বয়স যে কারতে এগিয়ে চলাব পথে বাধা নয়, এই কথাটির অদ্রাণত প্রমাণ রাখতেই ইরিণা কম বয়সী সব তর্বাকৈ পেছনে ফোল রেখে মাশ্রিলে চারশা মিটার দৌডে বিশ্ব রেকড গড়ে স্বর্ণপদকটি ছিনিয়ে নেন। ইরিণা আঠারো বছর বয়সে স্বপ্রথম ভলিম্পিক আসরে আসেন। সেই থেকে প্রতি ওলিম্পিকেই যোগ দিয়ে তিনি কোনো না কোনো পদক সংগ্রহ করে আসছেন। বারো বছরের ফাকে ইরিণা গ্রেবধ্ ও জননীতে রাপাদতীনত হলেও ভুলিম্পিকে তিন্টি সোনা সমেত সাহটি পদক সংগ্রহে তার কোনো অস্তাব্রিং হয়নি। ওয়ারশ'তে ঘরের কোণে ছ' বছরের সংহান আঁদ্রেকে রেখে এসেছিলন। দৌডের দিনে আ'দ টেলিভিশ্নের পদ'য় চোথ রেখে সারও জোরে আওও জোরে দৌড়ও' বলে চীংকার জ্বাড় ফননীকে উৎসাহিত করেছে বলে শোনা খায়:

আ থলেটিকসের আসরে নায়িকা বলাও
আর বোঝায় রুশা তর্গী তাহিয়ানা
কাঞ্চানিকনাকে। অ টবা ও পনেরেশা,
নহিলাদের মাঞারি পুঞার দুটি দোনেই
তাতিয়ানা শাষাকথান পান। অপুনিই
তারকার ভিড়ে তাহিয়ানার নামটি হয় তা
আড়ালে থেকে গেছে। কৈ হু মান রাখা
দরকার যে মান্ট্র ভিজিপ্রের যোগ ল টিকস আসরে থকা হিনি ছাড়া আব কোনো মহিলাই একক বিজাগে ছোড়া
সোনা, পার্নান।

(চল্ব)

अञ्चय दम्



बातरमका क्राहेवल প্রতিযোগিতা

কুয়ালালামপারে আয়োজিত ২০তম শাষিক মারদেকা ফাটবল প্রতিযোগিতার कार्दनारम भागरशीमाश ५-० (5)1(2) জাপানকে পরাজিত করে মোট সাতবায় এই ঘট্টবল প্রতিযোগিতায় কাল হয়ের গৌরন শাভ করেছে। এই আন্তর্গাতিক মারদেকা ফুটবল প্রতিযোগিতার স্চনা ১৯৫৭ সালে। এ পর্যক্ত এই সাতটি দশ এই হাবে কাপে জয়ী ছয়েছে: মালয়েশিয়া ৭ বার (মুশ্মভাবে একবার), রক্ষাদেশ ৫ নার (খ্যাপ্সভাবে দাবার), দক্ষিণ কোরিয়া ও বার (যা-প্রভাবে ০ বার) ইন্দোনেশিয়া ০ বার ভাইওয়ান ২ বার (যুক্মভাবে ১ বার) হংকং ১ বার এবং দক্ষিণ ভিয়েৎনাম ১ বার। মারদেকা ফ,টবল প্রতিযোগিতায় ভারতের প্রথম যোগদান ১৯৫৯ সালে। ভারত এ পর্যানত এই প্রতিযোগিতায় ১৩ বার অংশ গ্রহণ করে রানাস আপ হয়েছে ২ বার (১৯৫৯ ও ১৯৬৪ সালে। এবং ততীয় ম্থান শেষেছে তিনবার (১৯৬৫, ১৯৬৬ ও ১৯৭০ সালো।

১৯৭৬ সালের প্রতিযোগিতায় ভারতকে নিয়ে মোট সাত্রি দেশ যোগদান করেছিল। এই সাভাট দেশ প্রথমে লাগ প্রথায় খেলে-ছিল। প্রতিয়োগভার ফাইনালে থেলেছিল লীল তালিকায় প্রথম ও দিবতীয় স্থানাধি-শারী মালয়েশিয়া এবং জাপান। লীগ তালিকায় মালয়েশিয়া ৬টা খেলায় ১০ পয়েন্ট সংগ্রহের সূত্রে শীর্য⁵থান লাভ করেছিল। জাপান এবং গত বছরের স্যাম্প-য়ান দক্ষিণ কোরিয়া সমান ৮ শয়েন্ট পেয়ে শ্বিতীয় শ্বান পেয়েছিল। শেষ পর্যাত জ্বোদান বেশী গোল করার জনে - ফাইনালে মালয়েশিয়ার সংক্র খেলবার যোগাতা লাভ ৰরে। প্রতিযোগিতায় অপরাজিত ছিল হালযোঁশয়া এবং জাপান। লীপ তালিকায় ভারত ভিন পথেন্ট সংগ্রহ করে ৬ ঠ 🗝 🗝 পেটেছিল। ভারত এবারের খেলায় সব থেকে বেশী গোল (২৭টা) খেয়েছে। ভারতের থেলার ফ্লাফল দাঁড়ায় : জয় ১ টেনেদা-নোশ্যার বিপঞ্চে ৩-১ গোলে) দ্র ১ (उद्गारमान अल्ल २-- २ त्यात्ना वरा स्मार्क-নায়তাবে প্রাজয় চারটি খেলায়-জাপান e-> रवाल, मिक्स रकारिया b-o रवारन, भानासम्बद्धाः ६-५ ल्याल धवः छाइन्यान्छ ৬--২ গোলে ভারতকে পরাজিত করে। ভারতের এই শোচনীয় বার্থতার প্রধান কারণ হল কলকাতার খ্যাতনামা খেলোয়াড়দের এ-বছরের খেলায় দলে পাওয়া হায় নি। কিস্কু ৬০ কোটি লোকের দেশ ভারতব**ৰে** উনিশ্-বিশ ভফাতের দুটো জাতীয় ফুটবল দল গঠন করা যায় না--এটা কি বিরাট বার্থতার পরিচয় নয়?

চুড়ান্ত লীগ জালিকা

খেলা হ্লয় দ্র হার ম্বঃ বিঃ পঃ

50. মালয়ে শিয়া 48 3 0 3% 6 2 8 0 59 9 M Н জাপা-। 0 2 2 2 3 6 6 দঃ কোরিয়া ৬ 2 0 5 50 50 9 तुकारमञ् 2 2 2 50 q <u> હાદુ નાાન્દ્ર</u> > > 8 5 29 0 0 0 5 0 58 0 ইন্দোনেশিয়া ৬

यनिम्भिक द्याग्रिः

১৯৭৬ সালের আলাংশক রেয়িং প্রতিযোগিতায় স্বাধিক শ্বণ এবং স্বাধিক শ্বণ এবং স্বাধিক মোট পদক জয়ের সাতে প্রেণ্ডারের পারিচয় দিয়েছে সমাজতানিত্রক দেশ পার্ব জামানা। রোগিংরে মোট শ্বণ পদক ছিল ১৬টি- প্রয় বিভাগে ৮টি এবং য়েয়েদের বিভাগে ৬টি। এই ১৬টি শ্বণ পদকের মধ্যে প্রাপ্তার্থারের পারি এবং মেয়েদের রিটা এবং মেয়েদের রিটা দাই বিভাগে নিয়ে মোট পদক সংখ্যা ছিল ৬২টি। এর মধ্যে পার্ব জামানি সংগ্রহ করেছিল ১৬টি পদক প্রয় বিভাগে ৮টি (শ্বণ ও রৌপা ১ ও রৌজে ২) এবং মেয়েদের বিভাগে ৬টি (শ্বণ ৪ ও রৌপা ২)।

প্র্য বিভাগের রোয়িংরে চারটি দেশ এইভাবে শ্বর্ণপদ্দ জ্বী হয়েছিল-প্র জামানী বেটি এবং একটি করে স্বর্ণপদ্দ প্রেছিল রাশিয়া ফ্লিল্যান্ড এবং নবভয়ে।

প্রথম ও মেরেদের মেটি পদক জরের ত্রালিকায় ১ম ও হয় স্থান লাভ করেছিল সমাজতানিক দেশ। প্রথম বিভালের মোট পদক জয়ের ত্রালিকায় প্রথম স্থান লাভ করে পূর্ব জামানী মোট পদক ৮টি স্বেদ ও রোগা ১ ও রোজ ২) এবং চিবতীয় স্থান পায় রাগিয়া মোট পদক চিট (স্বাদ ১ রোগা ২ ও রোজ ১)। মপ্রাদকে মেরেদের বিভাগে মোট পদক জয়ের তালিকায় শীমান্দান পায় পূর্ব জামানী মোট পদক ৬টি (স্বাদ ২), দিবতীয় স্থান পায় রাগিয়া—মোট পদক ৬টি (রোগা ২ ও রোজ ৪) এবং তৃতীয় স্থান ব্যক্তেরের মেটে পদক ৩টি (রোগা ২ ও রোজ ৪) এবং তৃতীয় স্থান ব্যক্তেরেরা মোট পদক ৩টি (স্বাদ ২) রোগা মাট পদক

প্রেষ বিভাগের ভাবল প্রালস্
ইভেন্টে দুই ভাই—আলফ এবং জাংক
হানদেন নরভায়কে প্রণপদকে জয়স্কার
করেন। এখানে উল্লেখ্য আলিম্পিক বেরিহিংধ্রের ইভিহাসে নরভায়ের পক্ষে স্বণপদক
জয়ের নঞ্জির এই প্রথম।

মেয়েদের বোষিংরের আসর তাপে কখনও বসেনি, এবারই প্রথম। মেরদের রোমিংয়ের এই উদ্বোধনী আসকে পূর্ব জামানী এবং রাশিক্ষা ক্ষাটি ইভেটেইই ফাইনালে উঠেছিল। ন্বর্ণপদক জয়ী
হয়েছে এই দাই সমাজতালিক দেশ-প্রে
জার্মানী ৪টি এবং ব্লগেরিয়া ২াটট্ট্র
ফাটনালে যে গাঁচটি দেশ উঠেছিল তাদের
মধ্যে ছিল এই চারটি সমাজতালিক দেশ
শ্র জার্মানী ব্লগেরিয়া য়ালিয়া এবং
রুমানিয়া। পশুম দেশ আমেরিকা ২টি
পদক প্রেছিল (রোপা ১ ও রোজা ১)।

এবারের অন্তিশিক রোরিংয়ের আসরে
সমাজতান্টিক দেশেরই জয়জয়কার। মোট
১৪টি স্বর্গশদকের মধ্যে সমাজতান্টিক
দেশই পেয়েছে ১২টি স্বর্গশদক—পূর্ব
জামানা ১, ব্লগোরিয়া ২ এবং রাশিয়
১। বাকি দুটি স্বর্গপদক পেয়েছে ফিনল্যান্ড এবং নরওয়ে। মোট ১২টি পদকের
মধ্যে এই পাটিটি সমাজতান্টিক ছেল।
প্রেছে ০০টি পদক—পূর্ব জার্মানী ১৪
র্যাশিয়া ১০ ব্লগেরিয়া ৩ চেকোনেশানা
কিয়া ২ এবং র্মানিয়া ১। বাকি ১২টি
পদক পেয়েছে অপ্র ৬টি দেশ— আমেরিকা
ব পাশ্চম জার্মানী ত নরওয়ে ২ ব্টেন ২
ফিনলান্ড ১ এবং নিউজিলান্ড ১।

প্ৰথম বিভাগের ফাটবল লীগ

প্রথম বিভাগের ফটেবল লীগ খেলা শেষ হল। প্রথম বিভাগে লীগ চ্যাম্পিয়ন হয়েছে মোহনবাগান এবং রানাস-আপ গত ৬ বছরের জীগ জানিশয়ান ইণ্ট্রেজ্গল। মোহনবাগানের খেলার ফলাফল দায়িতাংছ - থেলা২২, জন্ম ২০, জু ২, শার ০, গোল ম্বপক্ষে ৫৯ ও বিস্কে ১ ও সংখ্য ৪২। মোহনবালান খেলা জু করেছে বাটার সংগ্র 0-0 এবং টালীগঞ্জ অগ্রগামীর সংক্রে ১-১ গোলে। রানাস আপ ইস্টবেংগ্লের খেলা गनायन मंधाय-থেলা ১১, জা ২০, ড্র ১, হার ১ (মোহনবাগাার, কারে গোল স্বপক্ষে ১৮ ও বিশ পথেতি ৪১। প্রথম বিভাগের লীলে সর্থ নিম্ন স্থান প্রেছে প্রিল্ল-১২টা খেল ১০ পয়েন্ট। আগামী বছর পর্বিশ দিবতী বিভাগে খেলবে এবং তাদের শ্নাপ্র প্রমোশন পেয়ে খেলবে দিবতীয় বিভ লীল গোমিপথান কাফ্রমস।

ডেভিঙ্গ কাপ

ইউরোপীয়ান জোনের 'এ' এ
ফাইনালে রাশিয়া ৪—১ খেলায় হালে।
এবং বি' গ্রুপের ফাইনালে ইকালা ৪
খেলায় ইংল্যানডকে হারিয়ে ইকালা
করেছে। ইন্টার-জোন সেমি-ফাই
রাশিয়া খেলবে আমেরিকানলোন চাশি
চিলির সংশ্যে এবং ইডালা খেলবে এশি
জোন দ্বানিশ্বান স্থেইলিয়ার ক্রেগ্য়





গুরুই লেখায় পড়েছি জিম করবেট ও কোন ঘ্যাতে পশ্ম শিকার করেন নি; লিখেছেন, নত্যিকারের হিনি শিকারী ক্রনো এমন কাজ করতে পারেন সম্ হবে কাপ্রেয়ের কাজ। কাউকে বিক্ষার স্থোগ না দিয়ে আক্রমণ করা াঁর কাছে সব চাইতে ঘ্লা কাঞ্জ--কার প্রথিবার সব চাইতে ভয়ঞ্কর-िञ्च छन्छू नायद क्लाता ना हे केलाहे।

ন করবেট একদিন গ্রীক্ষের এক বেলায় কুমায়ন বেজের একটা তিলার ভপর এসৈ দাঁড়িয়েই চমকে লন-একটা ঘন ঝোপের আড়ালে धक त्रहान त्रक्शल जारेगात साक দিবি ঘ্যোচ্ছে। বার্ঘাটকে দেখার িগ ভিম করবেটের আশালে আর বৈ দ্বিগার স্পৃষ্/ করেছিল নিতাস্ত। म। किन्छू भन्नकरनह स्म जाक्ना म

সরে এল। থেয়াল হ'ল-পশ্টি হৈ ঘ্রোছে। অগত্যা জিম ওর খ্ম ভালার প্রতাক্ষায় নিঃশক্ষে দেখানে मीक्य तहना कि अवना रवनोक्तन **रे**धर বাখতে পারেন নি। কারণ গাহাড়ে ভখন র্ভ সম্থা ঘনিয়ে আস্ছিল। এরশর **ভিম** धक्ता भाषात्व ज्ञक्ता हो, इस भावत्मन শাংঘর গায়ে। আচমকা আঘাতে বাঘটি জেগে উঠল। দেখল তার শিয়রে সাক্ষাৎ শ্বমন্ मीजिय दासरक। क्याकि दान्य-वाम भाराज কেটে গোল। দেখাত দেখতে ওয়াইন্ড কাটি গ্রের শক্তিশালী দেহ নিয়ে চার পায়ের ওপর क्त नित्य छेट्ठे माँछान। अध्या अ.म. গবেরবরর শব্দে সে তার বিবঞ্জি প্রকাশ ग्हरूका। **रास्टिस मधन नफ्ल** ना तमस्य स्त्र !বশাল একটা হ্ কার ছাড়ল। সমগ্র বনভূমি সেই আওয়াজে ক'লে উঠল।

জিম করবেটের অভাতত মাধাল (E 10) রাইফেলের ট্রিগারে চেপে বসে

ংগছে। আর পর ম.হ.তেই আহত বাম 'বশাল এক লম্ফ দিয়েছে করবেটকে শক্ষা করে। আরেক ধলক আগ্ন, সংগ্রা সংগ্ ।সই বিশাল রয়াল বেংগলের প্রাণহান দেহ 19 जिस्स अड्न ज्ञांकिट । वार्षेत्र व**ड शांनको** ্তে নিল ক্মায়্নের রক্ষে পাধ্বের মাটি। क्रिम निक्ष्मरणनेर रेवात जना वार्याग्रेटक नका । त आदिकवात व्यन्ति वस्त कत्तान।

উপরোদ্ধ শিকার দৃশাটি কেন ভারতীয় : চিবির নয়: ভারতে বাঘ থাকতে পারে কিন্তু গায়কে নিয়ে এই ধরণের ছবি তোলায় কথা फारता भगरक हुनहै। शारमत आरक्, जारमत আবার তোলার সংগতি নেই। আর যাদের দ্রপাতি আছে তাদের আবার মোশান পিক-চারের ওপর বোন দখল নেই। সেদিন ফা,ডিওতে শ্নলাম তপন সিং**হ** भीव कवायन वाल टेंक्वी झालकर घाएड वाच 'ছ হাতির একটা বড় ব্যাপার भाव हो व हम्बाकित्व अवाहेण्ड माहेक वर्ष নিশেকিত। অথচ ইকিডয়ান গাইফের টানে এদেনে প্রতি বছর বিদেশের ফিল্ম-মেকাররা গ্রহার করেন। ভারত गतकात धवारन विसमगीतम्ब कवि कतात ४७ গার্মিশান দিজেন না ভাই ককে, নই ক গ্লান্দিনে হয়ত ৰাখেব খেল দেখিলে হালেট্ৰড সিনেমা ট্-পাইস রোজগান্ধ করে নিতে।

আমি বায়েদেকাপের মান্য অনেকেব ়েত আমার মাথায় ব্যাপারটা অনেকদিন ার ঘার কবছে। তাই অনা একটা ছবির গ্ৰেলে যেই হাজারিবাশের

গ্যকে গিয়ে হাজির হলাম মাস্থানেক গ্রেক্য বলে, শ্রুটিং-এর ফাকে ফাকৈ নাশনাল গাকেরি চীফ গেম গুরাজেনি নর্ল কিলোরের সংগ্র বেল খাভির জমিয়ে নিলাম। উদ্দেশ্য একটাই--বাঘ।

沙鹰 医高层 医阴道性 医乳腺性 医乳腺性 医乳腺性 医乳腺性

নৰদাকিশোর দৃশ্পানত মান্ধ। হাজারি
দাগ টাউনে তার সরকারী কোয়ার্টার, কিন্তু

ধন্দার ভাগে সময় তাকে এই জ্পানেই

হবল দিয়ে ফিরতে হয়। তাও কি—খালি

চাতে। অবশা সংগ্রু থাকে স্নশ্ন ফরেন্ট
গ্রেডারা। নবলাকিশোরকে নজর রাখতে হয়

দর্ভারর নিরাপ্তার দিকে। গোপন

শ্বারীরা যাতে হারণ শিকার করতে না

গারে, অবাঞ্ভি কেউ মাতে নাল্নাল পাকে

না চাকাতে পাধে থেকে আরশ্ভ করে

দেবাদের তত্ত্ভাশ করা প্যতি।

---দের আছে বৈকি, তবে খাব কদ্যিৎ ভার দশন য়োলে।

নবলকি দ্যাবের মতে নাগণাল পারের মাক্রেলা পাঁচ ছাটি রয়াল বেংগুল টাইগার খনাছে। তবে বেশারি ভাগাই দুন্টির খনগাচরে তার। কখনো কখনো ভার মোটর দাইকেলের সামনে একে পড়েছে ছিটকে, গরক্ষণেই অনুখা ছয়েছে উ'চু পালাড়ে। গ্রহ্ম দ্বিক পলকেরই যা দেখা সাক্ষাং।

কালিদাস নাগ নিবেদিত স্পার্নীর

উচ্চাঙ্গ ও নজরুন সঙ্গীত সম্মেলন

রাকা ম্থাকী (ব্যাল) কের্মেংউল্লা থা তেবলাং জলকান বা রাম (ভাবতনাটন) কালিকাস নাগ (রাগাংগ-নজরাল গাটিত। দেবদ্যাল বদ্যাপাবাম (ভাগপে১) একাডেমী

ইংক সেংগ্রাণব ভা

প্রতিটি শো হাউসফ্ল

ভাট বড় সবার মন ডরানো ছবি ডারামা দিরদের বিশ্বাস্থা

ছোটদের মনের মত ছাব

- বসতে যা ঝড় দিয়েছে না!
- তংস্বাজ দারাৰ গ্রে প্রেয়ছে !
- কাউতিন কি বক্ষ শেষাল ভাবল!
- চিয়াপাখী লাতি মাবল। হাসটা কি বৃধ্য কাপাখল ভয়ে।

জোটাদৰ মনেৰ মাত ছবি



উত্তর : প্রথম : উজ্জনা প্রহে: ১৬ ৮%

নেত - প্ৰায়ী - প্ৰেপ্টা - যেগমায়া অলকা - মায়া - শ্ৰীকৃষ্ণ - মানা - চিলালার ব্যামান সিলেমা

বি: দ্র-শ্রুতি বৃহঃ রাভ ১০-৪৫-এ হংসরাজ রেডিওতে সাক্ষাং করবে। —না না মাশাই, আপনি বছরের পর গছর কায়েনরা খাটিয়ে বসে থাকলেও হয়ত দেশন পানেন না। আবার ভাগা সংপ্রসম গলে পেয়েও সেতে পারেন আহ্বামক। ধ্যান ইন এ মিলিয়ন টাইম চান্স। আভো ভার বায়েকেপের শাটিং হয় না।

নাগনাল পাকৈ মধ্য নবলকিশোর

একদিন আমাকে এক বাদ ধরা ফাঁদ আচ্চর

দেখালেন। বহুদিন আলো ম্থানীয় এক

রাজা অনেক টাকা প্রসা খরচ করে এই
ফাঁদটি তৈরী করেছিলেন: সেটি এখন
ভাবানভেড অবস্থার পড়ে আছে। এখন
গ্রুণফোন্ট সমুস্ত ভাষগাটা ভারকটা দিয়ে

ঘিরে দিয়েছেন যাতে জন্তু জানোয়াররা
বিপদেন না পড়ে।

নবল কিশোবজী বললেন ঠিক আছে, আমি আপনাকে আজ বাতে স্পটিং এ নিয়ে যাব। লাক ভাল থাকলে বাতের দেখা প্রেয়ত হোতে পারেন।

ত ছ খ, চিং-এ আমাদের সংশা উত্তযকুমার ছিলেন। তার সংগ্রে অমনিই বেছাতে এসে-ছিলেন সালিয়াদেবী এবং তার কন্যা সোমা। নবল কিশোর তাদের নিয়ে সেই রাচে ম্পটিং কর্মেন বলে স্ফরারী সিডিউল ক্রেছিলেন, আমাধ্র স্থেল নিয়ে নিলেন।

সাবাদিন সাটিং করে আমরা সেদিন বিকালে থখন কান্দেল ফিরছিলাম তথনই এক আদ্ধর্ম কান্দ্র ঘটলা। কান্দ্র থকে বহিল বিব্যোগিটার দ্বে এক গ্রামে সেদিন আগ্রবা চিত্তহণ করছিলাম। সাটিং শোষ হবার পর বিশ্বজিং বলজেন— চল রঞ্জন আগ্রবা কান্দ্রপ চলে সাই।

নার কিছুক্রণ আগে উত্তর্মার লোকেশান খেড়ে চলে গেছেন। বিশ্বনিং নিভেতু একটা ক্রীপ গাড়ি বৈচে নিলেন। এর কয়েক মুহ্ভির মধে। সায়েরা নাম্মনাল ঘটভারে তেড়ে গভীর জনগালর রাম্ভার একে পড়লাম। তথ্য সবে সুনেষ্য হুচ্ছে।

বিশ্বভিং ভাল ড্রাইভিং আনে।
জনগলের পথ দিয়ে শীপ ঘন্টার যাট সভর
আনি কিংলানিটোর শ্পীড়ে রেস করিছল।
সোড়ো হাভ্যান শানাদের চুল উর্ভাছল।
এনন সময় একটা পাহাড়ি বকি পার হয়ে
আন্নরা সেই শুলালের বাই পানে তাকছি,
বিশ্বভিং আশ্চয় ক্ষিপ্ত গতিতে বেক করে
দান্তিয়ে পত্তলন।

চমকে তাকিংল দেখি—বাণ্ডার ঠিক লাকখানে একটি বিবাট লেপাজ দাড়িয়ে। লামাদের দিকে হিংস দ্বিটতে তাকিংল লংখজে। এক দক্তি তিন গ্লেত না গ্লেতেই সে পাহাড়ের চালে একটি লাফ দিল্ বাস, চক্ষের নিমিয়ে স্বাঞ্জের অন্তরালে সে অন্সা হয়ে গেল।

বিশ্বন্ধিং অংক্টে উভারণ কর্ণেন – মাই গ্ড।

· ' ' (চলাবে)

ब्रञ्जन यक्त्रमात्र

কয়েকজন

বিমল দে

হৈছেল গিয়েছেন একবার দ্বার নয়, বহবোর। প্রদেশী আনেদালন করলে জেলাতো হবেই। তিনি সৈজনা চিন্তিত ইননি কথনও বিশ্বমাত। হাসিমাথে কেলে তকেছেন আর দঢ়ে মানসিকতা নিয়ে আনাধ অপিয়ে পড়েছেন আনেদালনে। স্বে একটা সময় গেছেনিক ছিল ছিল! বলাতে বলাতে অতীতের পাতা ওলটাজিলেন বিমল দে। তোখে তাঁর তথন আনালেন হাণ। কেই সময়টা যে কিভাবে কেটেছেন আন বিমল দেয়া কোভের সংগ্র বলালেন, শ্বাধীনজ্ঞা কোলাতের সংগ্র বলালাত আলো কোলাতের সংগ্র বলালাত আলো কোলাতের আলো কি!

স্তুতরাং বেশীদিন আর থাকতে পারেনীয় ব্রিমালো। বিপদ ব্রে শ্বাধীনভাপ্তাণিতর ঠিক সাউদিন বাবে চলে এসেছিলেন এপারে কলকভোষ। সেই থেকে এখানেই আছেন।

সময় বদলের সংগ্র সংগ্র বদ্ধ খটেছে বিমলবাব্রেও। একসময়ের দ্'দ্রে ব্রুল্পেট্র বিমলবাব্রেও। একসময়ের দ্'দ্রে ব্রুল্পেট্র কর্মার ক্রেন্স্র ক্রেন্স্র কর্মার ক্রেন্স্র ক্

কলকাতায় ব্ৰেসেও রাজনীতি ছাড়তে পারেনান করেছেন কিছুনিন। স্বন্ধেশীর হনোভাব তে: ছিলই। আশপাশের কিছু ঘটনায় গোহতুপা হল তার। চাঙ্গ্রীঞ্ নিলেন না চাকরীয় আশা ভেড়ে করবেন কি করবেন না তাই ভাবছেন।

ব্যবিশালে থাকতেই অ্ট্রামি-ট্রি-এর লোকজননের সংখ্য হোলাহোর ছিলা। কল-কাতার উদ্ধির সংখ্য ফির্ডি মোলাকাটে প্রধ্যা পরিকট্য ঝালিয়ে নিতে দেবট হয়নি। ভাছাড়া তথ্য কলকাতাই ছিল আটানি টি-এর প্রধান কেন্দ্র।

উপানতু ইউরোপের নেবা বাশ্তর ছবিব কোয়াবের তেউ এই শহরেত কোগোছিল তথ্য। প্রসা, বাইসাইকল থিকস, কায়া তেলিস ইবাদি ছবি দেখানো হায়েছে। বিম্লবার, ধ্ দেখেতেন। মৃত্যু হায় ছিলেম সেইস্থ ছবিতে জাবিনের সাস্ত্রুর পুরুষ্টে।

ঠিক ঐ সমারই জা রেখোয়া, স্থিতি কর্মাছলেন কলকাওায়ু তাঁর বিশ্বখ্যাত ছবি কি বিভাগ এব। একদিন অধিক ঘটককে কি কালে কি কালেন কে কি কি কালেন কি কালেন কি কালেন কিছে। কে কোলি ছবি কিছে। বেখোয়াই সেদিন বলেভিলেন পদ্

The same of the sa

बाबा काश्वकनाय / कशकी त्मर्यी, जन्मा शास दिग्विकश

অমত ফটো



বহুদাণত না বহু অতিনীত শিংপী-দেৱ নিয়ে মান-অভিযানের বাঁধা ফর-দূলার মান্দ্রী ছবিগালি হা এখন বাংলার প্রশাগালিতে ছেয়ে গেছে— হংসরাল তাদের মধে। একটি ম্তিমান বাতিকম। তাহু ভাল লাগার অত্যন্ত শ্বাতাবিক কারণেই হংসরাজ মন টানে।

বারভারে কিশোর বাউল হংসরাঞ্চকে গহর কলকাভার একদল কিশোর কিশোরী কিভাবে বেডার শিশপীতে পরিণত করে পরিচালক তা বেশ সহজ্ঞ সরল ও মধ্র ভল্গীতে পরিবেশন হয়েন। ঘটনার অতিরঞ্জন বা কলাকৌশল প্র দোষ্ট্রটি থেকে অবশ। এ ছবি মঞ্ ন্য তবে এ ধরণের ছবিতে সে কথা না োলাই শ্রেয়, কারণ সর কিছু ছাপিয়ে ছবি দেখতে ভাগাগোড়াই ভাল লাগে। মিনাজের রোডিয়েতে চদল পাওয়া তো ব্রুত্রত আড্রেকার তার কার নার-🌯 জৈর অভিনয় এতঃ স্বাভাবিক যে নে হয় সব কিছু চোথের সামনে ঘটছে। শ্পা নিবাচনত অত্যাত স্বন্ধ এবং র জনা পরিচালফকে বিশেষ ভারিফ রত হয়। অভিনয়ের ক্ষেত্রে প্রথমেই ম করতে হয় হংসরাজ-রূপী আরিন্দ্ম পালের। অরিক্সম যেমন স্কর র অভিনয়ত তেমন মনোরম। এর শা পালা দিয়ে অভিনয় করে সঞ্জীব ^{গ্ৰ}েড, ইণ্ডনীল পাল, বৃণা^ললী, বিউটি ণজি নিমালা, পরেশ্ কলাণ ও ^{শ্বভা}বে সর্ধীর ঘোষ। বছদের অভি-' ভাল। ছবির অপর আকষ্ণ ि। भूगीत मामग्रुञ्ज्य भूरत शान-^ৰ শ্নতে বেশ ভাল লাগে। শিংপী-শন্দের গোয়েছেন। তবে বাউল-গান-িমার একটা গ্রামাসলেভ হলে ভাল যাই হোক সবকিছ্মর বিচারে হংস-নিশ্যুই আদরণীয়।

🥆 ্ 😅 চিত্রবিদ

নাটমণ্ড

व्यद्रणभामात्र नागित्रश्ञ्या 'ইনিটটেটে শিশ্পীগোষ্ঠী'র নাম মহানগরীর সংস্কৃতি-यान ल्लाक्टम्ब कार्ड स्वाध रश अकाना নয়। অস্টাতে থেমন বহু: নাটক মণ্ডঞ্ছা করে এরা কৃতিদ দেখিয়েখেন। বর্তমানেও তেমান অভিনয় চাত্রেণ, আজিকের নতুনত্বে, কলাকৌশলের অভিনবত্বে নাটক উপস্থাপনায় নিঞ্সব বৈশিশেটার স্বাক্ষর রাম্মেন। এমনই এক উপভোগাও সফল নাটক একা উপধার দিকোন গ্রন্থ ২৫ লাই প্রেসিডে-দ্রী কলেজ সংলগন नर्यानिभिंक भएन। এक्धा अनुमाई राजा याप्र যে, সেদিনের অভিনীত গৈলেশ গুত্ নিয়োগী রচিত 'জাবন রপ্য' নাটক' একটি অসাধারণ নাটেছপহার। হাসির নাটকে প্রথম থেকে শেষ পথশত হাসারসকে টেনে রাথতে না পারজে নাটক রুসোত্তীর্ণ হয় না। रभिक रक्षरक 'बेर्लाम्बेग्डि भिक्त्मीरनाच्छी' তাদের কনিষ্ঠ তিমভয়াক দ্বারা সম্প্রে-ভাবে সঞ্জ হয়েছেন। অভিনয় শ্ধাু যে স্তাসংবাদ ছিল তাই ময় বৰ্ণবৈচিত্ৰেও ष्टिल भरताकृत । निर्माणक नौरात कृत्छ । वाह ছোট প্রভোকটি চরিয়কে নিজের অস্ভদর্শিট দিয়ে দেখে সাথকিভাবে পাদপ্রদাশের সামনে উপস্থিত করেছিলেন। **এ** এক অনন্ধরণীয় কৃতিছ। নাটকের লঘ্র পিক যেমন আটাট রেখেছিলেন নিদেশক, থেমনি নাটকের গছারতার দিক তিনি উপেকা করেন মি, বরং অভাতত নিশ্চার সংখ্যা তা श्रीतरवशम **क्रम्रह्म। এইक्रमारे** नाउँक्रि সামগ্রিক সাফল্যের সিংহন্ডাগ নিদেশিকের প্রাপ্য। 'জীবন রঞা'-এর ভূমিকায় শম্ভু মাথোপাধ্যায়ের অভিনয়ে যেমন সহজ স্বাচ্ছ-দ্য ছিল, ছিল সজীবতার আভাস;

নায়িকা মিতার চরিতে লেখা চটোপাশায়ের অভিনয়ে তেমনি ছিল স্বলীল ছক্ত আর ব্দনাল্পম সৌন্দরেশ্র স্মার্শ। নিল্পীরা কেউ তাঁশের নিদি^ভট সীমানা অতিক্রম করেননি। অভিনীত চরিতের ব্তের মধ্যেই অবস্থান করেছেন ৮ এ'দের সংগ্রাসমান জালে অভিনয় করেছেন 'মঞ্জ'র'র ভূমিকার এযা ছোষ ও 'তর্বে'র ভূমিকায় বাবলা দত। অভিনাত চরিচের মধ্যে এরা একাছা হতে পেরেছিলেন, এখানেই সার্থকতা। 'গ্রিদির'-এর ভূমিকায় মণিলাল মল্লিক সংবেদনশীল চরিত্রসস্থিতৈ উক্জ্বা 'রমেন' এর ভূমিকায় সঞ্জয় চট্টোপাধ্যায় একটি প্রকৃত 'ভিলেন' গ্রিলস্থিত কৃতিকে সাথাক। 'বীরেন' এর ভূমিবায় প্রাণগোপাল সাহা একটি উপভোগ্য চরিত্র উপহার দিলেন দেদিন। অনানা ভূমিকার মলয় ভট্টাচার্য-শাংশাংশা হোষ, দাংপাদা নাহা, প্রবীর **ঘোষ ল** উল্লেখযোগ্য অভিনয় **করেন।** আলোক নিয়ণ্ত্ৰণ ও আবংসংগতি উচ্চ-প্রশংসার যোগা। পরিশেষে একথা निश्नरम्बर वना यात्र रूप. हैन निष्ठे हैं मिल्ली গোষ্ঠার জাবন রশা একটি প্রথম শ্রেশীর নাট্য নিবেদন যা উপস্থাপনায় অসাধারণ অভিনয়ে অণিবতীয়।

ङीयन बुभा

সম্প্রতি ইউনাইটেড ব্যাহ্ম অব ইন্ডিয়া বহুবাজার শাখা (ফেন্ডস এগুসো-সিয়েশন) হটার রহগমণ্ডে তাদের এগুসো-সিয়েশনের বভারশ্বম গ্রিলন মেলা উপলক্ষে পরিবেশন করলেন শৈলেশ গুহুহ নিয়োগা রহিত জীবন দুগা নাট্রটি।

নাটপটি যে উপস্থিত দশকিদের মানা-রঞ্জনে সক্ষম হায়েছে, তাতে সন্দেহ নেই। অভিনয়ে যেটামাটি সকলেই সফল। কয়েকটি চরিত্র বিশেষভাবে বশক্ষদের আনক্ষ দিয়েছে।

नाविकवि शिवज्ञानमा क्रत्यक्रम् कामी-नाथ वर्षमाणायस्य।

> ১৯ট সেপ্টেম্বর **৩**টার কা**শী বিশ্বনাথ মণ্ডে** অশ্বাহী নাটা **সং**গ্যার

मृत्भात मर्भात

त्राच्या / द्वान्याना विश्वनाथया



্লোশাইটি অফ আনিস্টান্ট সিনেমাটোলাফাস-এর বিংশতিবর্ষ প্তি উপলক্ষে আরোজিত প্রদর্শনীর উদেবাধন অন্ধানে কে এ রেজা বিদ্যাপতি ঘোষ বিভৃতি সাহা দ্ংখীরাম কিন্টু নত দ্বিপক দাস ও এধ্ছট্টাচার্য। অমৃত ফুট্





विद्धि भःयाम

মাজসপ্র দতবাটিতে জন্মাণ্টমী উংসৰঃ ১৭ ৬ ১৮ আগ্রতী-দর্লিন প্রতিবছরের মত এবারেও জয়নগর মজিলপরে দত্ত-বার্তিতে জনমাণ্টমী উৎসৰ পালিত হল অতি ধামধামের সংখ্যা। প্রথম দিন এই উপলক্ষে স্থানীয় জাল,হি সংস্থা কর্ক বিশেষ সাফলের সংখ্য কৃষ্প্দামা যাত্রা-ভিন্য হয় : দিবতীয় দিন নদেদাংসবে সন্ধায় জন্মাণ্টমী গাঁতি আলেখাটি পবিবেশিত হয় দাশ্রায়ের পাঁচালী গান কেন্দ্র করে যার শার্থালনা ভ সংগতিংশে যথান্ত্রে কালানীদ ভট্টাল্য' ও সানীগ ভট্টায়ণ বিশেষ দক্ষতার পরিচয় সিয়ে উপস্থিত ভর্মপ্রাণ দশকিদের হাগ্য করেন এরপর বাতে কলকাভার বালীর্পা ।থয়ে-খ্রিক্যাল যাতা প্রাচি e, he andhi গ্রীতিন্যার। কবি বিদ্যাপতি অভিনয় করে দৃশ্কদের প্রভূত আনন্দ দানে সমর্থ হয়। অভিনয়াংশে বিশ্বনাথ ঘোড়াই, আনল বল্লোপাধায়, এপনা দত্ত, প্রভা আঁধ-কারী, রেখা দাস, বালী সরকার ও প্রথাত ডিগ্রাভিনেতা নাপ্রি কুঞ্ প্রতি স্থাভিন্য করেন

সন্প্রতি গণেয়াতীর সান্ধার বছদি
মাখর সংখ্যার তর গ ব া ত একটি ক
নীয় কবিতা পাটের হা অন্যাহত ধ্য অন্যাহনে কবিতা কবেন—মানি বচাৰত গোতম গ্রহ পদানে প্রশা রাহাটোব্রী স্ভাব আপাধ্যার প্রশা ধার আহত বস্থানমা বিশ্বাস ও স্থাত দাস প্রমায়। অন্যাইটান সংগতি পাঁবকে করেনা ওপতী বস্থা ক্ষো সাহা এবং মোহ সংগতি পাঁবেশন করেন অভিত পান্ধা

নান প্রিচালক অচনি চক্তবর্তী ও এক ম্পু ছবিখানি শেষ করে আরেকা ছবি শ্রু করেছেন। মতি নালীর বে জ্বাইকার গলপতি ব্যেছে আখানানা মাণে এক স্বোধিক সংমালনে ই গেল ইতিমধ্যে কয়েকদিন স্টিভিত হয়ে-নিয়মিত স্টিং হব শিশামির শ্রুম ছবির শিলপী গুলিকায় আছেন সমান্ত্র চ্যাই বায়, কলাল চ্যাইজিল ও স্থা চাটাজিল। মহিলা শিলপীর ব্যাপারে কে লেল অনেকর সংকাই কথানাত্র, স্থ ফাইনাল কিছা হয়নি। ইবির বর্গ আক্ষণ হবে প্রয়াত খেলোয়াভ্যের প্র



খ্যাত প্রিলিশাস প্রটেডেট লিং-এব পৃশ্ব শ্রীসম্প্রিয় সরকার কর্তৃক প্রিকা প্রেস ১৪ আনল চ্যাট্রাজা লোন কলিকাতা-ও হঠতে মুচিত ৬ তংকতৃতি ১১।১ আনন্দ চাট্যাজা লোন, কলকাতা-ও হইতে প্রকলিত। রতনকুমার ঘোষের '৭৬ সালের স্থিট দ্'টি কালজয়ী প্রাঞ্জ নাট্ছ

नगरात क्रभक्श ७००

मृत्थामृथि माँ फ्रिय ७-००

बमञ्जी नाष्ट्रकात अनमध तारमञ्ज नष्ट्रन नाष्ट्रक भार-चिश्लव मबनाबायन गुरु-कत मकून नाहेक नाग्रकात्र ¢-00 इबरिक्क छड़े।हारबंब नजून नाठेक क्टिंधत्नद्ग क्तामणि (॰ नाद्री) द बलाक बिटान नजून गाउँक পরবাস (১ নারী) भित्वत्र अभाधि (२ नही) निकटड अन्निष्ठत्व नजून नाउँक भाष्ट्रीय प्रभाषान (১ नज़ी) 6-00 রাধারমণ ঘোষের নতুন নাটক রণ-দ্রশ্বভি (১ নরা) 4-00 i শতाक्तीत अमावली (> नाजी) 8-00 रकाष्ट्र भएकाश्राश्राद्यत्र माथ्क नाएक रेखारात (১ नाड़ी) 8-00 চিতাভস্ম (৩ নারী) 0-40 নিহত নিয়তি (২ নাবাঁ) 0-00 गण्गानम बन्द्र नाप्टेक नश्याण (১ নারী) 0-40 একটি न्वर्भनत क्राना (२ नात्री) o-60 श्चाबबण्यः क्रांबकाब्रीत नाएक জनक-জननो (० नात[†]) 0-40 कित्रन केरतात्र नाएक শেষ কোথায় (२ नाती) 8-00 !

বর্তমানের সর্বাধিক জনপ্রিয় নাট্যক্রর রতনকুলার খোকের 4-00 **এই দশকের মঞ্জে** (२ नामा) नी शहर (२ नारी) त्रकाटलात क्ना (क्म मर ॥ 5 नाही) 6-00 थ्याः (०व मर ॥ ७ नाताः) 6-00 **ट्यादित मिहिन**(२म गर 11 > मार्बी) 4-90 पाश्रे! शामत्वन ना (२^{-नात्री)} 6-00 (२ नाव[†]) s-oo | नि^{*}िष् (२व्र मश्क्वत् ॥ > मात्रौ) ফেরা ভ্মিকদ্পের আগে ে নরী ০-০০ ভ্মিকদেপর পরে (১ नहीं) 'o-oo अध्यक्तिक कालकारी नाएक অশ্বকারের নীচে স্থ (২ নারী) ৫-০০ त्मारिक हरहे।भागारबद्ध मक्त नाहेव क्यारण्डेन इन्द्रता ः नत्र পাৰ'প্ৰতিম চৌৰ্বীৰ লাটক मलार्छेत तः म_{स्}२८७ (२ नाती) o-oo भागीनाम बरम्माभागासम् अन्य त्रकल नाएक जनभन्वधः (६ नात्रौ)

V. P P. -তে নাটক পেতে হলে অগ্রিমসহ অর্ডার পাঠাবেন। অগ্রিম ছাড়া V. P P. পাঠানো হয় না।

त्रवीस वाइस्त्रती २०१२, गामाञ्चन तन मोरी ক্ষালকাতা—৭০০০৭৩ 11 CAM : 08-A000

আমাদের ওপর গ্রাহকদের আস্থা রাখার
জব্য তাঁদের প্রতি কৃতক্ষতা প্রকাশের
আরো ভালো উপায় হিসাবে যে পদ্ধতির
প্রচলন আমরা করেছি তা গতকাল
কার্যকর হয়েছে বৌনাজার শাখায়।
আজ শাখার বহু সেভিংস অ্যাকাউট্ট
গ্রাহক তাঁদের শাখায় গতকানের আকস্মিক
লটারীতে পুরস্কার পেয়েছেন কি না
জানতে যাচ্ছেন। এদের মধ্যে প্রতি
দশজনে প্রায় একজন তো প্রস্কার
পাচ্ছেনই। ১০০০ টাকা প্রয়ন্ত প্রকার
দেওয়া হয়েছে। আসছে বার হয়তো
আশ্বনিই প্রস্কার পাবেন।

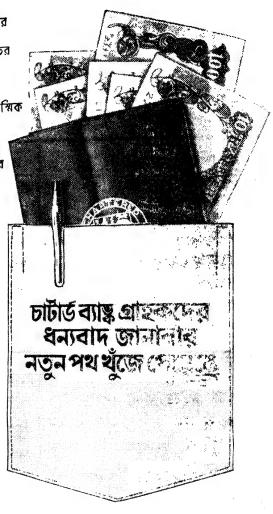
এই নটারীর জন্য কোনো প্রবেশ মূল্য লাগেনি, অন্য কোনো ঝামেলাও ছিল না । শুধু দরকারে ছিল একটি সেডিংস আাকাউটে। আমাদের গ্রাহকদের আছা ভ ভালোবাসার বাঁকৃতি হিসাবেই তাদের সকলের আাকাউট নম্বর নিয়ে লটারী করা হয়।

যুক্তরাজ্যের বাইরে চাটার্ড বাাল-ুর প্রথম শাখা কলকাতায়, ১৮৫৮ খ্রীস্টাব্দে। তখন থেকে সেবাই আমাদের মধ্যত্র-আমাদের গ্রাহকদের এবং তাঁদের মাধ্যমে সাধারণ মানুষের এক ক্রমবর্ধমান অংশের সেবা। এই নিরলস সেবার ফলেই আমরা আজ সারা ভারতে প্রসারিত । আমরা মনে করি, আমাদের এই প্রসারে যাঁরা আমাদের সহায় ভাঁরা 'নিক্যাই পুরক্ত হবার যোগা। ভারতে আমাদের প্রথম দিনটি থেকে ওক করে আজ অবধি সর্বদাই আমরা গ্রাহকদের সঙ্গে অভরঙ্গ সূহাদের মতোই বাবহার করে এসেছি। আর আপনি অনুগ্রহ করে আমাদের গ্রাহক হয়েছেন বলে আপনাকে ধনাবাদ জানানোর ख्रातारै व्यामता अरे याकत्मिक वहातीत जाशास्त्रीय करत्रष्टि ।

আপনি কি আমাদের গ্রাহক নন ? তবে আজই গ্রাহক হোন। চার্টার্ড ব্যাস্ক আপনার জীবনযান্তার উন্নতমানের সঙ্গী।

िक् जाउँ। उँ त्याक अधाम अधिमः

৪ মেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাডা-১
লাখা: বৌবাজার, চৌরসী, কাইড রো, কাশীপুর,
গড়িয়াহাট, জোড়াসাকো, লামবাজার
তল্পাও, অমৃতসর, বোঘাই, কোচিন, দিল্লী, কানপুর,
মান্রাধ্য, নয়া দিল্লী এবং ডাকো-ডা-গামা



স্ট্যান্তার্ড চার্টার্ড ব্যাঙ্ক গ্রুপের সদস্য



२५ मध्यप्र

"ইণিডয়ান আণ্ড ইংটা**ণ**িনউ**জ** শেপার সোসাইটির সদসং"

Friday, 1st. October, 1976

শ্বেরার ১৪ আধিবন ১০৮৩

300

বিষয়

লেখক

ি ৬ সম্পাদকীয়

৭ ভদুলোক

(গংপ) শ্রীজ্যোতিরিশ্র নদনী

50 (BIB) OF 4

(গ্রহণ)

🖫৫ কাজ সাই কাজ আছে

বাতশ্বহ

১৬ কথায় কথায়

শ্রীতারাপদ রায়

১৭ মদা শেষ রজনী

(উপনাস) শ্রীশাামল গংশ্রাপাধায়

ত সেণ্টিমিটারের ছল

(কবিত) শ্রীপরেশ মণ্ডল

।। आञारमत्र अकामिए উল्লেখযোগা वह ।। आगाभाभा । भवीत

कथरना फिन कथरना ब्रां ७० **उता वर्ष्ट्र राजन ७** কিনুকে সেই তারা ৯-

विषयं विष नयं भू আমি ১৬ তিন ছয় নয়

প্রবোধকুমার সাম্যালের

তিন কন্যার ঘর ৭॥০ অগ্নিকন্যা ৪ গঙ্গাপথে গঙ্গোত্রী ৩॥০

গজেন্দ্রকুমার মিতের

তিনেএকেচার২০ পাওনাই পরিচয় ৫ वर्षा, वार्ष्क वंभागी 8 नवकन्म 8

স্মথনাথ ঘোষের

उथारन अन्या अथारन गन्ना ६ জল্ধিতরঙ্গ ৫

হরিনারায়ণ চটোপাধ্যায়ের

কামনার ধ্প ১০ নায়িকার মল ৪॥০

লীহাররজন ন্থেডর

নবম খণ্ড শীঘ্ৰই প্ৰকাশিত হচ্ছে

অমর সাহিতা প্রকাশন,

৭, টেমার লেন, কলিকাতা-৯

म। द्रहा-द्राप्त क

স্ম্রাসিনী শ্রীদ্রণামাতা রচিত। बन हो ज्या त्रांकि : वहीं शेक्सत গভীর রেখাপাত করবে। মুগাবতার রামক্ক-সারদাদেবী জীবন আলেখোর একখানি প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি মূল্য আছে।

ডিমাই সাইজে ৪৫২ প্ৰতা ৰহ চিচাশাভিত, স্দৃশ্য বোজ ব'যাই: জন্টম बामान-- १८%।

গৌৱীমা

গ্রীরামক ক-শিষার অপ্র জীবনচরিত नगर्गाननी श्रीक्रानांकी बोह्छ। जानम्बाहाङ्क श्रीतका : वाक्षामी स्व व्याजिक মহিয়া ৰায় নাই, বাঙালী_ৰ মেয়ে শ্রীপোরীমা তাহার <mark>কীবণ্ড উদাহরণ।</mark> ই'হারা জাতি_র ভাগ্যে শতাব্দীর ইতি-হাদে আবিভ'্তাহন।

ড: ক্যাউন সাইলে ৪০০ প্ৰা বহ চিত্ৰে শোভিত, বোজ ব'াধাই : ষ্ঠ মাদাণ--৮

प्रश्रं या

শ্রীসারদামাতার মানসকন্যার লীবনী, সম্বাসিনী গ্রীস্বতিলপুরী দেবী স্বচিত। ৰেভাৰ জগং: অপর্প ভার জীবন-

লেখা অসাধারণ ত'ার তপ্শচয'া... স্থাপ্ত মান,বের প্রতি অনশ্ত ভাল্বাসায় পরিপ্ণা-হাদ্যা এমন মহীয়সী...নারী এয**্গে বিরল। ...'দ**ুগামা' জীবন্চরিত-খানি একবার অণ্ডতঃ পড়ে দেখা শ**্ধ**ুমাত বাজনীয় নয় ---এককথায় অপরিহার্য।

মিডিছাম সাইলে ৪৮৮ প্ৰা বহ চিচপোভিত, স্নুদ্ৰেল বোড- ৰ'াধাই:—১৪(

माधका

দেশ : সাধনা একথানি অপুর্ব সংগ্রহ গাল্য। বেদ, উপনিষদ, গাঁতা, ভাগ্যত... প্রভাতি হিন্দুশাশের উকতি, বহু স্লালত েতার এবং তিন শতাধিক (এবারে সাড়ে তিন শতাবিক। মনোহর 🍀লা ও হিন্দী সংগীত একাধা_{ৰৈ} সন্মিবিণ্ট হইয়াছে। প্রাচীন যাগ হইছে আরুণ্ড করিয়া আধুনিক যুগ প্যতি হিঃপুর সভাতা, সংস্কৃতি এবং ভাষধারা সাধনার কল্প মনোহারীর্পে ফ,ডিয়া উঠিয়াছে।

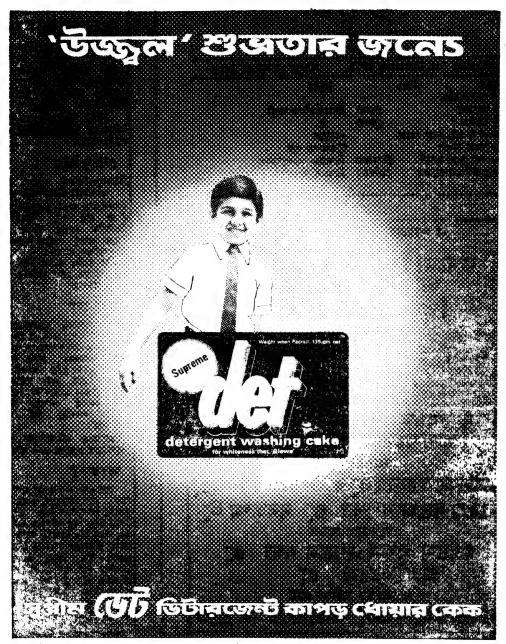
७: काष्ट्रेस आरोज ०५४ भूको. ° मा चिक कलारतः असे भागाम-५

স।ধু-চতু 🕏 য়

শ্বামিলী সংহাদর শ্রীমহেন্দ্রন্থ मृत्येत् वाला**ञ**ः । ज्ञा। ত্তীয় ম্দ্ৰণ— ৪্

শ্রীশ্রীসার দেশ্বরী আশ্রম

২৬ গৌরীমাতা সংগী, কলিকাতা-৪



নতুন উন্নতত্ব ডেট কেক বাজারের সেরা ডিটারজেট কেক।
এতে। পরিষার করার ক্ষমতা, এতে। ফেনা ও স্থগদ্ধকে হার
মানায়,কাপড় ধোয়ার এমন কোন কেক আর নেই।
বাবহার করে দেখুন। তদাং ব্রুতে পারবেন। হাা, 'উজ্জ্বন'
ভন্নতার জন্তে স্থাম ডেট কেক।

धवधत्य आमा, एए दिन आमा Shilpi-DM 74/76 Beni

महम्बाब, ১৪ साम्बिन, ১৩৮৩]

97.637 বিষয় ध्य छ ২০ প্রবাস २० मफडम्बन हामभाजात्म (दिवडा) हाराज्या राज्य লৈখন २५ विकाभन विकिता २० मानत जाराच श्री आंग्यन नाश ২৬ প্ৰাশ্ श्रीवरीतन्त्रम् थ त्राःशालामाञ्च २१ त्य हिनी आध्रेय ৩১ একালের চিব্রবিষ্পু ও প্রাক্তিক সার শ্রীপ্রমান্ত দ্ব (উপনাস) শ্রীচিত্রজন মাইতি তত একালের গাম ঃ সিটের উট্টার্ম ন্ত্রীসম্পা ক্রেন ৩৮ ক্যাক্টাসের ফ্ল SS बन बारड किन्डि बारड 3773410 (প্রথা শ্রীশাহাপ্রসাদ সংকর ४१ हिनिम्ह श्रीभारत्यमाम् भग्नामाः ८४ शते तथाक नमि ६० माळेत् गासक ६ भवस्यम शतिन्त् শীগজয় বৃস্তু है। विभाग दाल्लाभाषाः ६२ भटनासन्त भारतमीत 500 ৫০ ক্ষেক্_{টা} कृषितालाक्ष्मः स्टाब्सालाक्षसः ৫৬ জলসা Section 1 वय माउँभागु

শ্রেচিতি ঃ প্রচিন প্রতিক্ষা বিশ্ব স্থিত পর শানে ইয় শিন্তীয় জ্বিন। সেইনেনি স্থানি ফান্সনে মুখ্য ন ্টিছে বিশ্ব বিশ্ব বিশ্ব হৈ পাছে ট্রুলি প্রথম করিব হিছুব ्राहरू का हिम्स । (प्रदेशम् अध्योशहरू तहा, द्वामा श्रमाहरू (क्वेट का होसाहरू) भागमार्थी छ। शहनाध्यम् विकास विकास क्षेत्रका नामा जिल्हा । नामा जिल्हा শ্রেমনের সম্বাধিতে জালিত এলাও প্রতার প্রতিরের প্রতিরাধি म सिंह अप्राप्ति के अध्यामित हिर्देशि अभ्याप्ति के वि प्राप्ति शति শ্ৰাধানের আঞ্চলন বালে স্বেশ-ক্রেলস এব চলি।

यश्या भिमित्रकुवात যোষ কঢ় ক প্ৰান্থত শ্রীঅমিয়ানমাই চারত (३४-५०) वन्ड) প্রতি সেট—ম্লা ২৪-০০ কালাচাদ গীতা প্রতি কপি—ম্লা ১-৫০ নরোত্তম চারত প্রতি ক্রিশ-২-০০ LORD GOURANGA

(vol. 2) Per Vol. Rs. 6.00 LIFE OF SISIR KUMAR GHOSH

Per Copy Rs. 6.50

প্রাণিত>খান : পত্তিকা হাউস (হিসাব বিভাগ) ১৪ আল্লাদ চাটোজি লেন, কলিকাত্তা-ত



এক কোটো ভাটা বেভিমিক্সড কিটেন कुईब भारत किसाल खाउ (कासड़ेक्स মুশলা এমন কি পিয়াক, আদা, বসুন্ধ প্ৰভৃতি আলাদ। কৰে ৰামায় দিতে হয় মা ভাটা রেডিমিক্সড কিচেন কুইন প্যাক্তর সাভু মাংস, ডিম ও সবরকম মুখারোচক ত্রিভারকারি জন্ম সমায় চটপট রারা করা হায়। আপেনার স্বর্কয় রারায় আজই ভাটা রেডিমিক্সড কারি পাউডার (কিচেন কুইন পাাক) বাবছার করুন।

রেডিসিক্সড কারি 对话语言 কিচেন কুইন গাকি

ল ভ্ৰমান : কুষ্ণ চন্দ্ৰ দন্ত (কুক্মী) প্ৰাঃ লিঃ

২০৭, সহয়ি দেবেল্ল ব্লোড, কলিকাডা-৭, পোট্ট বন্ধ সং ধ

Sampor!

ক'থা - কম্প কুইনিন

শরতে আজ কোন অতিথি এল প্রাণের দ্বারে রবীণ্ড-সংগীতের এই লাইনটি শানলে দ্বভাবতই মনে জেগে ওঠে একটি সানন্দ প্রত্যাশা। কিন্তু এবারকার শরতে যে অতিথির আবিভাবি ঘোষিত হচ্ছে মাঝে মাঝেই, ভাতে আর যাই হোক, মনে ঠিক সম্থের শিহরণ বইবে কিনা সন্দেহ।

এ-বছর প্রজোর উংসব
ভালো করে জমে ওঠার আগেই
কানে আসতে শাুর করেছে
বিশেষ একটি উপদ্রবের কথা,
রসভগ্য ঘটছে এইজনেটা।
অবাঞ্চিত সেই অতিথির নাম
মালেরিয়া।

আমাদের দেশের নতুন প্রজন্মের মান,ধেরা আপাত-নিরীহ এই ব্যাধির বিষয়ে ওয়াকিবহাল না তেমনভাবে প্রবীণেরা অবশাই থাকলেও জানেন, একদা এই ম্যালেরিয়ার কবলে কিভাবে প্রাণ হারাত গ্রামের মানুষেরা দলে দলে। মত্যুর কারণ হিসাবে সেদিন গালেরিয়ার কোলীন্য কোনো-ৰ্ণদক থেকেই কম ছিল না কলেরা-বসন্তের চেয়ে। কেননা ঐ দুটি মহামারী দেখা দিত বছরের বিশেষ বিশেষ ঋততে. । এবং কোনো কোনো বছর তারা বেচাইভ দিত। কিন্তু ম্যালেরিয়া
চিল চিরন্তন অতিথ।—কংকালমার হাত-পা এবং পেটভরা
পিলে নিয়ে ম্যালেরিয়ার দক্ষিণ
দরজা দিয়ে বাংলার মানুষ
সেদিন হাজারে হাজারে যমালয়ে
যত সারা বছরই। মারকতার
দিক দিয়ে ম্যালেরিয়া ছিল
তথ্য ভ্যাবহ।

শরংগন্তের কোনো কোনো উপন্যাসে, বিশেষ করে অরক্ষ-শীয়া-তে ম্যালেরিয়ার প্রতিক্রিয়া ধণিত হয়েছে সবিস্তারেই। মৃত্যু ছাড়াও ম্যালেরিয়া যে সেদিন মানুষকে তিলে তিলে শ্রীহীন অক্ষমতার দীনতায় টেনে

বিজ্ঞাপ্ত

শারদীয় প্জাবকাশের জন্য আগামী সংখ্যা অম্ত প্রকাশিত হবে না।

কতো জটিল সমসারে স্থিত করেছে, অরক্ষণীয়ার ম্যালেরিয়া-কর্বালত নায়িকা জ্ঞানদা ও তার মার অধ্যায়টি তার একটি মুম্পুশ্বী উদাহরণ।

সন্থের বিষয়, দেশ প্রাধীন হবার পরে আমাদের জাতীয় সরকারের নেতৃত্বে সারা দেশ জন্ড শনুর হয় ম্যালেরিয়া উচ্ছেদের অভিযান। ৫০-এর দশকের মাঝামাঝি থেকেই স্ফল পাওয়া যেতে থাকে তার, এবং ৬০-এর দশকের গোড়া থেকে ম্যালেরিয়া হয়ে দাঁড়ায় অতীত অধ্যায়।

কিন্তু আত্মসন্তুষ্টি বোধ করি আমাদের একটা বেশি হয়ে গিয়েছিল। ম্যালেরিয়া আবার ধীরে ধীরে আসর জাঁকাতে শারা করেছে। ইত্যতত সম্মত্ত পশ্চিমবংগ তো বটেই, গোটা ভারতের সকল রাজ্য থেকেই শোনা যাচ্ছে ম্যালেরিয়ার সংবাদ। দেশে মশার বাড়বাড়ন্ত যেভাবে ঘটেছে, তাতে এখনি না তৎপর হলে ঐ কালবাাধি যে দাবানলের গতো সারাদেশে ছড়িয়ে পড়বে হলপ করে বলা যায় সেক্থা।

এই বিপদের মাথে আরো এক দুভাবিনার কারণ নিনের অভাব। মাালেরিয়া দেশ থেকে চলে গেছে মনে করে গ্রামে তো বটেই, শহরেও 'অনেক ওষ্ধের দোকানে গজতে রাখে না কইনিন। শোনা যায় হাস পাতালও নাকি ব্যতিক্রম য় এ-দূরবস্থার। অবিলম্বে এদিকে নজর দেওয়া অতদতই আর্বাশাক। তাছাডা মফস্বলের স্বাস্থা-কেন্দ্রগালিতেও যাতে কুইনিন মজুত থাকে. সেদিকেও নজর দেওয়া দরকার। এবং সেই সংগ্রেই প্রয়োজন ব্যাপক পরি-কল্পনায় মশক-নিধন অভিযান।

জানি প্জোর ছ্টির মেজাজে এসব কথা এনে দেবে হরিষে-বিষাদের মনোভাব। কিন্তু ম্যালেরিয়া জনুরের কাঁথা-কম্প-ফুইনিনের দৃষ্টচক্রে নাজেহাল হওয়ার চেয়ে সময় থাকতে সচেতন হওয়াই স্নিব্রেচনার জাজ হবে নাকি?

मुद्दे गल्भ : मुद्दे मध्य



বাবা রাগ করে না। মা চটে ধাধা। বাষা । দতি প্ডা মাড়ি ছড়িয়া : গ্ৰিডুলি হাসে। নির্বাহ গোবেলরা চেহাল। বাবার बेरे जालंगान्य उठशानंतर (१ मा कारनामन শহ করতে পার্লনা, তার ক্রেয়ে একথা কে আৰু বেশি জানে। শৈশ্ব থেকে মার কথা শ্ৰেম শ্ৰ বাবাকে সে এখন ভাল ্রেছে। সংসারে এমন এক একটা নৈকি। নিজেকে গ্রাট্যে রাখ্যত

প্রথম করে।

তানাহলে হার ন্থে সৈ যা শেনে, क्रकारमञ्ज क्रम-क शाम नावा, नाधिकृरलमञ् প্রশিক্ষায় ফোগু স্টাট্ড করেছিল এত विद्यावद्भिष स्पर्ध ज्याक विन्य जाताक विन একটা বাজে স্কুলে নাম্টারির ভাকরি নিয়ে विधिय किला धाम उप्छन कथा १४ छ শ্নেছে! আা, এমন পাধা আমি ভানেম 'দখিন।

চটে গেলে মা সময় সময় রবিতমত গালিগালাজ শ্রু করে দেয়।

তব্ বাবা হাসে। লোগাভোগ। মৃতি। ছোটখাট একটা মান্ধ। কিন্তু মা ভানে ঐ বোগা পটকা শরীরটার সংশ্র জেদটাই শ্যু আছে। আর কিছ, নেই অনা কোনো গ্র নেই। চিরকাল একরোখা হয়ে থাকল। নিজের ব্দিধ ছাড়া অনা কারো ব্দিধ গ্রামার্শ কানে তুলাল না। কিন্তু তার ফলটা কী দাডাল!

তাই তো ফলটা কী দাঁড়িয়েছে আঙ্ল দিয়ে দেখাতে হয় না।ছোটনেল। থেকে দেখছে সে। আজ তার সতেরে। বছর বয়স

হল বলজে ত্রকছে চার্নিক দেখে দেখে ে ব্ৰুতে শিৰেছে কাথায় তারা আছে আৰ বাকি সৰ মান্য চড়বড় কৰে কোথায় উঠে গেল! এক একটা পৰিবাশের খাওয়া-মত্রা সাজ-পোশাক পাড়ি বাড়ির চেহ বা क्ष्मरल टहाथ sear शहा । ति•वास করতে ইচ্ছে করে না তাদের পাশে এই कृष्याथ । **ठाउँ त्या ज्वान अकिन** सा दिन-চলিশ বছা ধরে ভাবাও আছে—মা যা বলে: েট ঝামাপা্কুল লোনর স্কুলে গান্টারি পেয়ে বাবা এই বাড়ি ভাড়া নিগেছিল। তাৰপর থেকে এখানে আজও আছে। এখন বাবাব বিটায়ার কবাৰ সময়: এক কোব দ্যটো অন্ধকার ঘর। প্লেম্ভ্রা খুসা रेम् ७ शाला। हो ५ ति। व्यावस्थाला, सम्भाव अभ्य। উন্নের एसीय। दश्याम इ.चि. **अभाग छात्र** কখনো কোমৰ সমান জল দাঁড়ায় বাড়িব भागाता ।

মা চোখের আড়াল হলে বাবা আৰু বোঝায় কেবল ওপরের দিকেই তোরা তাতাস থোকা। একবার নিচের সিতে চোল রাখ। দেখবি আমাদের চোয় চের স্থেম আছে

জ্যোতিরিন্দ্র नन्मी

নান্ধ। গাছতলায় থাকে, ফাটপাথের ওপর সংসার গেতে জীবন কাচিয়ে দেয়।

^হ় তা দেয়। থোকা—দাপ**্ আ**হেত মাথা নাড়ে। আৰু মনে মনে হাসে। যেন ফ্টপাণে ত্ৰিন কাগতে হয়নি বলে বাৰা নিজ্যেক ভারি ভাগাবান মনে করে। এই জন্য ঈশ্বরের কাছে তার ক্তুক্তরে শেষ (नारे।

আসল কথা জেল। মাধ্য বলে এটাই ঠিক। ?কারো কাছে মাথা নোগ্রারে না এই বাঞ্ছি। কাউকে খোশামোদ করবে না। আত্মসম্মানে বাদৰে। একবাৰ একটা গ্ৰ ভাল ঢাকলির অফাব পেয়েছিল সাবা চার কাকার তাফিসে। খ্র বড় মাকে টাইল ফার্মা। মাস্টারি ছেড়ে বাবা সেই চাকবিতে যায়নি। হাত কচলাতে হবে মেথানে ওপন্ন-ওয়ালাকে দেখে। উঠতে বসতে স্থার সার दत्ता इत्। याहेग किन म् राकात होका भाकेता भित्नक धारे स्थानाद्यासिक हार्काव বাৰার গোষাবে না। যাদের পোঞ্চা তারা কর্ক। সাফ কথা বাবা ভানিটায় দিয়েছিল মার কাকারক।

काष्ट्रके मा वटन हितक। जन नक्ष्यीकाला লোক তোর বাবা। ঝামাপ্রেরের ৬ই খোরাড়ের মতন একটা ইম্ব্রল ছাত পড়িঃ कविनमां काष्ट्रेच। धारे कात वान निर्देश । গাধা হয়েছ। তা হোক। কেবল আশন্ ব্যিশতে যে চলে তার এই দশ্য করে জন্ন কথা। কিন্তু সংক্রা সক্রে আমর। ভুগন্তি কেন। মার দুঃখ সেখানে।

মার দঃখ দেখে তার কন্ট হয়। আরার বাবার দিকে তাকিয়েও তার মায়া হয়। আনুষ্ঠানে করতে ইচ্ছে করে ছোট্যার্ট মানুষটাকে টনটনে আয়সামান জান নিয়ে বছবের পর বছর ভূতনাথ চাট্যো লেনের এই একতলার নোনাধরা হরে ই'দার আরশোলার গণ্ধ নিয়ে উন্নের ধোষা গিজে গিলে জাবিনের প্রায় ষাট্টা বছর পার করে দিলা। কিন্তু হল কি!

সবচেয়ে যেটা চোধে লাগে মা তাকে বোৰায়, ব্ৰলি খোকা, পাঁচল না সাতটা না, একটা মেশ্বেব বিয়ে দিয়ে আমবা ভিকিরি হয়ে গেলাম: এমন তার কোথাও দেখেছিস। আজ'কর দিনে এত লেখাপ্তা काना कारना भागास्त्र अस्मात्रव दहे हाल **হ**য় ? চুপ করে থাকৈ সে। কিন্তু বলার रगरे। मिनित बिर्युव भव स्थरक এই एक्छो। দ্টো বছর তাদের খাওয়া প্রাণ হা দশা চলছে ভাব: যায় না! কোনোরকমে চারটে নেশন ধরা হচ্ছে শা্ধ্ আর বাডি ভাডাটা **ঢালিয়ে যাওয়া হচ্ছে।** আর কিছা করা **সম্ভব হচ্ছে না। ভ**তি হবাব পর কলেজে সে মোটে এক্যানের মাইনে দিয়েছিল -ভারপর আজ ছ মাসের লংগ ত্রকীও মাই'ন দিতে পাবেনি। সার প্রার কাপ্ড **নেই। বাবার জামা-কাপড়ের** দিকে ভাতান শার না। ভাগিসে স্কুল ফাস্ট্রে বারা জেনে। গৈছে এই পোশাক পরে রাম্ভায় বেরো ল থেকৈ দেখে লোকে হাসবেও নঃ কাদবেও **না। কারণ সবাই ধরে** নিয়েছে এদেশে সব **শ্রুল মাস্ট্রেরা গা**সেই এগন পোশার থাকে: ध्द हार कामने ति खामा वाह मा।

মাদিকলে পড়েছে সে নিজে। ট্রাউজাগস তো প্রশেষ বাইরে এখন। একটা মেনে সাজ্ঞা। বাড়িতে ধ্যাে কেচে ইনির করে এই পারে কলেজ সরোতে হল। পাগনির কলারটাই ছিল্ডে উঠেছে। আর করে নিয়ে চটি জোড়ার ফা চেতাবা তারেছে না। কলেজ পাঁচটা মেলের সামনে দাঁড়াতে তার বাীবিমত লক্ষা করে। মেয়েরা আছে।

কিন্তু করে কি! এমন হবেই। বাবার মাইনের অধ্যক টাকা চলে যায় দিনির বিয়ের খণ শোধ কয়তে।

ভাই হ্লা হাসফাস করে। কালাকটি করে। কেমন প্রেখ নিয়ে আমি ঘর করাছ।

তা হোন হল। এখন কায়াকটি কংলে বা মাথার চুল ভিতিকেও আন করার কিছু নেই। এই বয়সে নতুন করে হাজর টাকার মাইনের চাকরিতে বাবাকে কেউ ডেকে কিলে মারে না। চাকরির জগতে ব্যুক্তা প্রত্যিত গুটোবার সময় হল।

কথা সেটা নয়। বিপদ এনা ভাগে য়।
বাবার চোখ। মিপিপার ছানি না কাচ প্র
পালন মুবে থাক, রাম্ভার বেবাবে পালব না বাবা। টানে কাসে ওঠা কম শ্রা নয় -পথাটা দেখে চলাত না পেরে কথন পাড়ি চপা পড়ে ভার কিছু সিক নেই। কলে কিনা চোখা থেকেন্দ্র বাস্থায় হাটাতে গিয়ে রোজ কম্পাটা গাড়ি চাপা পড়াছ হরছে।

কিন্দু চে.খ যে অপারেশন করাবে—টাকা কোথায়। এই নিয়ে আজ সকালে বাড়িতে তুম্বা কাণ্ড হয়ে গেছে। কিছুতেই বাবাকে রাজী করান থাচ্ছে না। অসম্ভব একরোথা লোক বাবা। তার চোথ কাটাবর টাকার জন্য আর একজনের কাছে গিয়ে তার ছেলে হাত পাতবে—কিছুতেই তিনি তা হতে দেবেন না। কটা মাস অপেক্ষা করলে মুহাভারত কিছু অস্থেধ হবে না। বাবা বারবার বলছিল, মেরের বিয়ের ধাণ্ডদন। তিনি প্রায় শোধ করে এনেছেন। তারপের তাঁর নিষ্ণের মাইনের টাকা দিরেই তিনি চোথ অপারেশন কর তে পাণ্ডন। তার জন্য অকজনের কাছে ভিন্দা ডাঙায়া কেন। থবই লক্জাকর বায়ুপার। সামান্য কটা টাকার জন্য অপ্রের স্বাধ্নথ হওয়া তিনি থেলা করেন।

শানে আ তেলে-বেগানে জালে উঠেছিল। ত হল না হওয়ার কথা। মেরের
বিষের সব খাগ শোধ করবে, তদ্দিনে জার্ম
ছয়ে তুমি খরে বংস জামাদের জিলে-বে-ওঠ হল তোমার মুডলব। আমাদের উপোনে
রেখে মেরে না ফেলান্তক ডেমার প্রাণ ঠাণ্ডা
ছাঙে না। আর্ নিচরাল কেবল বড় বড় কথা।
আর্সমান: আমি ঠিক গলায় দড়ি দেব।
অন্ন মুখানিয়ে বেরেন।

অসহায় চোথে মা তার দিকে তাকিয়ে-ছিল। এখন সে বাবাকে ব্যক্তিয়েছে।

অটাকৈ তুমি ভিক্ষে মনে করছ কেন বাব:। মনে কর সে অরাণের বাবার বাছে বাকে কি মার কাছ থেকে ধার হিসেবে আমি টাকাটা এখন চেয়ে আনছি। পরে খখন স্বিধ্য হবে তুমি শোগ করে দিও। টোষের ছামি নিয়ে বাস থাক। যায় না। যাত দিন যাটেছ, উঠাতে বসতে চলতে ফিল্ডে ভোমার অস্থানিধে হাছে, কমিন আর অর্বার-কাগজ্ঞ পাত্তে পাববে না ভাই বলছিল্ল মোডাটা থাকতে থাকতে চোগটা কাটিল্লে মেভয়া ভাল। দোর কল চিক্ ময়।

বাবা আর কথা বলেমি। বাবা চুপ করে আছে দেখে মাবিছানরম হয়। মা তথন বলাকে বোঝায় দুর্নদন খোকা ও বর্ণিড গেছে। ভদুলোক ও তার দ্রী কত আদুব করল তাকে, কং কি খাওয়ালে-টাওয়ালে। তাঁদের ছোলে অর্যাণর সংখ্যে আমাদের খেকো এক কলোলে এক ইয়ার সামান্দ্র সভেছে -দ্যুগুলার বন্ধান্ত তো আছেই, আবার ভাদিকে ছেলেনেল্ডা ভোমান ঝায়াপ্তের সকলের ছাত্র ছিলেন ভচলোক। ভোগার কাছে ভিনি লেখাপড়া শিখেছিলেন বলে এত ষড় ছতে পেশেছন, বিলেভ-ডিলেভ ঘ্রে এসে এখন কতবড় সাকরি করছেন-দু,দিন খোকা অর্পের সংখ্যা আদের বাওডন ফ্রীটের বাডি গেছে-আর দ্র্নিনই ভদ্রলোক সাত্রার করে খেকাকে কথাটা বলছিলেন। আর বারবার মাণ্টারমশাইয়ের কথা জিজেন করলেন. তোমার শরীর কেমন আছে, এখনো প্রকলে পড়াছে কিনা, রিটায়ার কগার সময় হয়ে এল ব্রিঝ এইসব।

रा, भवरे गुर्लाष्ट्र, भवरे राजि। राजा

অলপ হেসে মাথা নেড়েছিল। আমাদের
শুকুলের বিলিয়াট ছেলে ছিল ভবেশ। আমার
অথেকর পরীক্ষায় তো বরাবর সে ফার্স্ট হত। সরই মনে আছে কিছুই ভুলিন।
তবে কিনা ভবিশ বড়লোক সে এখন—হন্ট করে তার কাছে গিয়ে টাকা চাওয়াটা—

এই আবার তোমার গাগলামি শ্রে হল। মা আবার ফোস করে ওঠে। বড়লোক তো হয়েছে কি, এককালে তুমি তাঁর মাণ্টারমশাই ছিলে, তুমি হাতে ধরে তাঁকে লেখাপড়া শিখয়েছ — এ কথা ভদুলোক আজও ভূলতে পারেন নি। যে জনা ভদুলোক থোকাকে সেদিন বলছিলেন, মাণ্টার মণাইয়ের ঝণ তিনি এ জীবনে শোধ করতে দারবেন না। অর্থাণ এ থেকে বোঝা যায় অর্থাণ র বায় এঘনো তোমায় কত শ্রুণ্ধা করেন। তাঁর কাছে তাকা চাইতে তোমার যদি লম্জা করে আখ্যম্মানে বাবে তহলে তো ম্নিকলের কথা। ধারে কাছে আমাধের এমন কেউ নেই যে এই বিপদে পড়াশটা টাকা দিয়েও সাহায়া করেন। এখানি তোমার চাথ না বাটালে নায়।

একটা থেমে মা আবার বলছিল, হে', বঙলোক বলেই তো তার কাছে চাওয়া। দ্-তিনশ টাকা ঘর থেকে বের করে দিতে তাঁর গায়েও লাগবে না। ধরে নিতে হবে এটা ঈশ্বরেরই ইচ্ছা। খোকা সেন্টপল্স এ ভতি^ক হল আর সেখানে ভবেশ্যাব্র ছেলে অরুণের সংখ্যা ভার পরিচয় হল, ভারের বন্ধ্যুত হল। খোকা ওদের বাড়ি পেল। আর কথায় কথায় ভদলোক জানতে পরল এ হল তোমার ছেলে, তান ছেলেবেলার প্রিয় মান্ট্রমশাইয়ের ছেলে। ভগবান কতবড় একটা যোগাযোগ করে দিলেন। তা না হলে তোমার এরো কত শত ছাত এই কলকাতা শহরে ছাড়িয়ে আছে-কে ভোমার পোঁজ নিচ্ছে, কৈ তোমার ÷বাস্থোর কথা এমন খাটিয়ে জিজেন করছে।

যা ভাল বোঝ তোমবা কর। বাকা এই কথা বলেছিলেন। যেন নিগুলায় হাং ালে-ছিলেন। মার চাপে পড়ে। যেন এ ছাড়া ভাব কিছা করার ছিল না।

বাসে বসে এখন তার সব মনে পড়ছে।
বাবার মুখটা। জেদী একরোখা রোগা পটিকা
একটি মনুষ। বাবার জেনা তার ভীখন কটে
হয়। আয়সমান ছাড়া জীবনে আর কিছ;
চিনল না। মার জনাত কম সুখে হয় না।
অভাবে যেন মুখার ঠিক নেই। সারাদিন মা
কত কি বকছে। রাগারাগি করছে।

আর ঝোঁকের মাথায় টাকার জন্য রাওডন স্ফ্রীট ছাটে এসে এখন তার ভয় হচ্ছে।

হ' সে-ই তো মাকে ব্ৰিয়েছিল। তাই শ্নে মা পরে বাবাকে বলেছিল। বাবা কিছ্তেই মত দিতে চায়নি। জোর পরে মা ও সে বাবাকে র জী করিয়েছে।

বাস থেকে নেমে রাম্তার দ্বারের বিশাল দেবদার গছেগ্লো দেখে তার গা শিহশির করছিল। ভয়ানক নিজন রাম্তা। কেবল গাছের পাতার ছরছর শ্বদ। আক্স 有人,在人类的特殊的人,是不是的人,有一

দেখা যায় না। যেন অরণ্যের ভিতর দিয়ে চলেছে সে। খ্রই অহসায় বোধ করছিল। আগের দুদিন কিন্তু এতিটা খারাপ লাগোন ভার। সেদিন আকাশ কালো করা বড় বড় গাছ ও নিজনতা দেখে মনে মনে নে হেসেছিল। বড়লাকদের শথ। শহরেও থাকা চাই আবার অরণ্যের ত্বাকর রাশতা তৈরী, রাশতার দ্বাবের উচু সব গাছ। গাড়িবাড়া কম চলে এথানে। ভয়ানক ফাকা ফাকা বাড়ি।

যেমন বড়লোকদের আর একটা শথের কথা চিম্তা করে মনে মনে সে সেদিন হেসেছিল। খাঁটি বাঙালা হয়ে থাকব - কিম্পু খাব চিকেন রোল্ট, স্বা-ডুইচ, প্র-ডিং প্রপ কর্ণ, গ্রীক চীন্ধ রোল্স, স্পানিশ পাণেটি। অর্বরা তাই খায়। ক্লাশে বসে অর্ণের মথে অনেকদিন সে শ্নেছে। ডদের মতন কচুশাক পর্ইচ্চডি আল্পোশ্ত খাহ না। অর্বের রা তাকে প্রথম দিন স্পানিশ স্পাণেটি খেতে দিয়েছিলেন। আর একদিন পাইনেপ্ল ক্রীম সালাভ না কি যেন একটা অম্ভুত খাবার। খেতেও খ্ব ভাল লেগেছিল।

অরংশের মা নিজের হাতে এসক ভাগ ভাল খাবার তৈরী করেন। অর্ণ ক্লেছিল।

এদিকে আবার লাল গরদ পরে দ্পেরে ভাকুনঘরে বন্দে প্রেজাআচ্চা করেন।

তাদের লাওজন প্রান্তির থাজিতে থককলে জায়া রাম ভাইনিং রাম ফোন আছে
তেমান আগালোজা শেবতপাপ্রে মোড়া চমাকার ঠাকুরঘর আছে। টাইসটে পরে কাজিলাক
তে অফিসে বেরোবার আগে ঠাকুমনের
বর্জায় কপাল ঠোকয়ে অর্গুণের বাবা প্রশাম
করেন, নিজের চোগে সে দেখেছিল সেদিন।

আৰু আৰু এমৰ নিয়ে সে মনে ননে ধাসছে না। বকের মধ্যে দুব্দুবুরু ভয়।

একটা বড় কাজ নিজে সে এখানে ছতেও এফেছে। বাবা চোখ কাটাবে। টাকা নিয়ে যৈতে হবে।

অবশ্য অর্বের কাছেই কংটো আগে ইলবে সে। হটে করে তার বাবা বা মাকে টাকার কথা বলতে তার ভীষণ বাগো বাধো সেকবে। কাল রাত্তিকেও সে এই জিনিসটা চিতা করছে। অর্শকে সব বলা যায়। বংশ, কদিনেই বেশ মাখামাথি হয়েতে দ্জনের।

গেট এর কাছে ভার্ন দাড়িয়ে। হাতে কামেরা। পাঁগিলের ওপর বস্য শালিক দাটোর ছবি ভুলছে ব্যক্তি কামেরা দিয়ে ছবি জেলা ওর হবি।

াব সজ্জে চোখাচোখি হল। অর্ণ ফিক করে হেসে ফেল্ল।

হঠাৎ আজ। একট্ম দরকারে এসেছি। বলগ সে।

ভেতরে আয়। অর্পের ছবি তেঙ্গা আর লেনা। কামেরা কানে ঝালিয়ে আগে আগে হাটে। কেই পার হয়ে ভিতরে দুক্ল ত্রো। তথ্নও তার বৃক দ্রেদ্রে করছে। এবার অব্দের পড়ার ঘবে চ্কল দ্রেন।

কি বলছিলি বল । কাধ থেকে কামেরটো নামিয়ে বাখে অরুণ।

ঝান্ডা চুল ফ্লস্য রং। এইমাত একট্র বোদ্দরে বেলিয়েছে কি লাল ট্রুটাক করছে অনুশের মুখটা।

এক দেকেন্ড ওব দিকে চেয়ে থাকে সে: কি হল। সুপ করে অভিসঃ অর্ণ তাড়া লাগায়। বল' কি বলব আছে।

পর পর আরও দুটো ঢোক গিলে তার-পর বলল সে।

তার্ণ ঠোঁও ঠোঁও টিগছিল। অথুণ্
হাসি গোপন কর্বাছল। কিন্তু গোপন কর্বাল
হবে কি। ওর ঝক্রাক চেখের ভিত্ত থেকে
হাসি ঠিগরে বেরেছিল। দেখে অবশ্য তার
ব্বই ভাল লাগল। কারণ সে আশ্বন কর্বাছল কথাটা শ্বন না অর্ণ গৃষ্ঠীর হয়ে
যায়। মুখ্টা বেজার করে ফেলে।

ৰাত টাকা লাগৰে ভোৱ বাবার চোৰ কাটাতে ?

তিন চারশ।

তা একগা বলতে তুই একেনারে
আমাদের রাওজন দুইটি ছটে এলি ন তুই
একটা গাধা। ঠেটি টেপা হাসি থামিয়ে অবাক
ইবার চেহারা করল তার্থ। কাল কলেজে কেখা গয়েছিল আমাদের। বলতে পারতিম। সামান্য টাকা। মার কাছ থেকে চেয়ে, আভ অবিশি কলেজ ছুটি—কাল আবার কলেজে দেখা হবে, তোকে দিয়ে পারতম।

সতি। তে। শ্রস্তুত হয়ে ভাবল সে। গতকাল কলেন্দ্র অর্শকে কথাট_ি বলতে দোষ ছিল কি।

আমি ঠিক বলাছ বিনা বল। অব্ধ ভার কমি ধরে আন্তেত থাকান দেয়। এক-গাদা প্যসঃ খরচ করে এতটা রাম্ভা ভোকে ছাটে আমতে হত না।

হ'্ঠিকই বলেজিস। সুমাধা নাড়ল। আমার ভুল হয়ে গেছে। ওওটা খেয়াল করিমি।

খেয়ালা করতে হয়। জন্ত্রী জিনিস।
জার্ণ যেন তাকে শাসন করল। যে সে বাংপার নয়, বলল তাব্ল, তোর বাবার চোখা চোখে দেখতে না পাল টান সকলো যাবেন কি করে। ডাক্ত আসবে কোথা থেকে। ভোগের ভাল ভাষান অস্থাবিধ্যা পড়তে ধ্যা যে। উপোস থাকতে ধ্বা

থমকে গেল সে। তানের সংসারের তাহার অন্টলের কথা তার্থ শ্লেছে। তার মুখেই শ্লেছে। কিন্তু তানের সংপরের জার্থ যে এতটা ভেরে বোখাছে, তার ধারণা ছিলা না। এখন জেনে খারাখ লাগল তার। তারার ভাগতে লাগেল। এই না হলে বংধ্। অব্যের মানটা নর্ম। সিংহা কংগ্রে।

শাক্তা গড়ার্চ প্রিম একটুনি আস্ছি। অর্ণ বৈরিয়ে গেলা পাঁড়িয়ে থেকে দেওয়ালের হকে ফলান অর্কের নতুন ক্যামেরাটা দেশত লাগল সে।

এক মিনিট পর অবংশ ফিরে এল। সংগ্র তার মা। পরণে লাল গরদ। যেন প্রেল্ করতে যাচ্চিলেন। হাকুরক্তরের দরজা থেকে ব্রি অরণে মাকে ধরে নিয়ে এসেছে।

অর্বের মার মুখে মি**ল্ট হাসি।** কতক্ষণ এসেছ দাঁপ**ু**?

এই তোএল,য়া অ**শ্ৰের সেও** ইসলা

আমি শ্নেজি সব জাব্**ণর মূখে।** জাব্ণর মা তার হাসেন না। **গশ্ভীর হয়ে** বলালান, কদিন জাগেই তে। **কথাটা ভোমার** বলা উচিত ছিল। চোখের বণশার। লম্জায় মাথা নিচু করল সে।

যা:, ভোর বাবার কাছে ওকে নিয়ে যা । ডেলের দিকে ভাকালেন ভার**্ণর মা ।** ভোদরে কলেজ ছটি। ও'রও **আজ অফিস** ছটি। বেরোচ্ছেন না।

আয়। অর্ণ! তাকে চোখের ইশারার ডাকল।

ভার ব্রু চিবচিদ কর্মা**ছল। টাকাটা** ভাহলে অর্ণর বাব্দেকেন। **অর্ণের স্তেগ** ভেওলার সি^{ন্}ড় ভাগতে **লাগল দে।**

এই যে দীপ[ু], কী খব**র ভোমার।** অনুপ্রে বাব_। খবরের কাগ**জ থেকে মুখ** তুললেন।

সৈ কিছাবলার আগেই অবংশ ভার বাধার চেয়ারের কাচ খে'বে দায়িত্য়ে তার কানে কানে কিছাবলাল।

তিনি চনকে উঠলেন। তার চোথ দেশে বোকা গেল বেশ একটা যেন বিরক্ত হলেন। ভারপর বিবজির ভারতা হাসি দিয়ে চেকে যেলে মংখ ঘ্রিয়ে এদিকে ভাকালেন।

নাদারকশাইবের চোথের অসম্থ—তা ভূমি এতদিন চোপে বেখেছ > কি হে দীপু— আমি তা ভারতান ভূমি যুব বংশিয়ান ছেলে কিংতু এখন দেখছি——

মাটির দিক থেকে দীপ, চোখ **তুলতে** পারছিল না। নিজেকে তার খ্ব **অপরাধী** বোধ হচ্ছিল।

আরো দুর্দিন তুমি এবাড়ি **এসেছ।**

অর্ণের বাবা থামছিলেন না। কৈ এক-বাবং তে: ত্যি কগটা আমাকৈ কলেনি। কত টাকার পরকার :

তিনাশ। তার ইয়ে অর্থ বললা। ফলে কিছ্টা হালকা বােধ করল সে। ভয়ে ভ্য চােথ তুলে দেখল অর্ণের বাবা আবার কাগজ পড়াছন। যেন হঠাং জব্বুরী কোনাে খবর চােখে পড়ােছে।

ঠিক আছে, ওকট্ন পরে অরংগের বাষা বললোন। তোর মার কাছে ওকে নিয়ে যা। কালত পাকে অনুগের বাবা আরর মুখ ইগণেন না। ততে সে একটা অবক হল। কিন্তু দেখাল অর্ণ যেন নোটেই অবাক নয়। বৃহদ অর্ণ জানত বাবা তাকে আবার তার নার কাছে পাঠাবে। এইজন ই কি অর্ণের বাবা আর মুখ ভুলালেন না।

তাতে সৈ একট অবাক হল। কিন্তু পেণল অবান যেন মোটেই অবাক নয়। যেন অবান জানত বাবা তাকে আবার তার মান কাছে পাঠাবে। এইজনাই কি অর্গের ঠেটি পেল। তার নতার কালে কালে আবান কালে আবান কালে আবান কালে। তালে কালা হাসিটা নতুন করে উ'কি দিল। তার দিশা। হেসে অর্ণ তাকে চাদের ইশাবার ভাকল।

আবার দৈতেলা। অর্ণের পাতার বর।
লাল গরদ পরা অর্ণের যা একভাবে তখনও
সেখানে পাতিয়ে। যেন এপর থোক কী
সংবাদ আদে না জানা প্যশ্তি তিনি ঠাকুরঘরে ত্কিতে পারছেন না।

মাধ মাংশের কাছে মাথ নিয়ে অবংগ ফিসফিসিয়ে কিছা বলল। ভারপর অবংশের মা কিছা বললেন। বলে অবংশের মা অবংশের মান ঠোট দিলে হাসলেন। এখন সে বা্ঝল মার কাছ থেকে অবংশ হাসিটা পেলেছে।

শোনো দীপ্র অবংশের মা তার দিকে তাকান। অবংশ তোমার সংগো তোমাদের বাড়ি যাতেচ। তোমার বাবার সংশো কথা কলাবে। হঠাং কেমন চমকে ওঠে সে। জিনিবটা

ঠিক ব্যুক্তে পারে না। এবং কিছ্ ভাববার আগেই সে দেখল আলনা থেকে অর্ন তার দর্ধসাদা টেরিকটের সাটটো টেনে নিয়ে 'গারে চাড়য়েছে। ক্যামেরাটা কাঁধে ঝ্লিরেছে।

আয়! অর্ণ ডাক্ল। কোনোরকম টাকা-কডি অর্ণকে সে সংশ্য নিতে দেখল না।

তুই কি বাবাকে টাকার কথা বলবি ? রাশ্তায় নেমে অর্বেকে ওয়ে ভয়ে সে প্রশন কবল।

তা না হলে এই রোদ্যুরের দুপ্রে তোদের ভূতনাথ চাট্যো দেরে ছুটেছি কেন গা্দা। অর্ণ উত্তর করজা। তারপর দুজন বাসে চাপল। অর্ণ দুটো টিকিট কাটল। মনে মনে সে খ্লি হল। একটা সটি ফাফ্ল। হতে দুজনে পাশা্পাদি বসতে পারল।

দেখাল তো, অনুণ একসময় তার কানের কাছে মুখে এনে বলল, আমার শাব। মা প্রুনের খ্ব অবাক হয়েছে—তোর বাবার চোখে ছানি সড়েছে, এর মুগে একবারও ভুই কথাটা ও'দের বালসান। এতবড় জিনিসটা ডেপ্লিল।

আমার ভূল হরেছে। চাপা গালার আন্ত্রণের সুরে বলল সৈ। বাসের একটা লোঞ্ছ তাদের দুর্ব-পালে দেখছিল। তার খ্র ভাল লাগল। ডিভার ছিত্তে গর্ব বোধ কলল সে। কংবড় একটা লোকের ভেলে আর্ব। আর সেই লোকের মান্টার ছিল তার বাবা, শিক্ষাগ্রে। যেজনা বাবা চোণ্ডার ভারাক্ষ খবর শোনার স্বাংগ সংগ্র জার্ব ভালের বাড়ি ছাটে মাজ্জে। সমছ্রত লিছ্ বোলা ট্রাকার্ডি দেবে বলে অর্থ নিজে বাবার সংগ্র কথা বলবে। হয়তে কলকাভার সবচেয়ে বড় আইস্পেশ্যালিস্টকে দিয়ে বাৰার চোধ কাটাবার ব্যবস্থা করা হবে।

ইস, তাদের এদিকটা দেখছি **ভয়ানক** ঘিজি রে। বাস থেকে অরণে বললা।

আর বলিস না। আমরা কি মানুবের মতন আছি। দুঃখী মানুবের মতন তেখে সে বলল, তোদের লাওডন ঘুটি ভাই শ্বস্থ

তা আর করা কি! অর্শ বলল, গরীব হলে আমংদেরও এই খিলি গলিতে এুস থাকতে হত।

বাবা জ্ঞানালার দিকে মুখ করে বসে-ছিলেন। এই যে অরুণ এসৈছে বাবা। দুরে চুকে সে বলল।

বাবা তৎক্ষণাৎ এদিকে ঘ্রে বসেন। অর্ণ চিপু করে বাবাকে প্রণাম করল।

এসে। এসে। বাবাং গদগদ হয়ে বাবা জরণেকে প্রায় ব্যকে টেনে নেন। তাম ভবেশের ছোলে। ভবেশ আমার বাড়া পিয় ছার ছিল।

প্রথম সেরে অর্ণ সোজ্ হয়ে দীড়ার চ আপুনার নাকি চোপু খাবসুপ হয়েছে?

হার্ম বরা, দু চেন্থই ক্যাটারেকট দেখা দিয়েছে।

অপারেশন করাবেন?

আমোর তোএখন ইচ্ছে নেই। ভারতি আবে; কটা দিন যাক। বিজ্ঞাপী দীপ্র মা এখন ২৮ত হলে উঠেছে। বোকা মান্যেরর মতন বাব: হাস্সা।

ঠিক আছে, শ্নেন্ন তাহলে, আমি যেজনঃ জুটে এসেজি।

আগের গলপ ॥ রচনা ১৯৭০ भुः

ছোটলোক

হাজার কাজের টিডড়ের মাধ্য হাজার গণডগোলের মধ্যেও পরমেশের ঠিক মনে থাকে, আমার একটা ছাতা আছে, বাংশ বংশ বৃষ্টি, কি কারে সে রাগতায় বেরোবে, অক্রেশে ছাতাটা চেয়ে নিয়ে যায়।

অপচ একদার সে ভাবে না, যার ছাতা নিয়ে সে বেগোজে, জলেব মধ্যে সেই ব্যক্তিটিকত সেবোবার দরকার হতে পারে। তেমনি খাতো।

আমার পায়ের জাতো পরামশের পারে লাগে। কাজেই দরকারের সময় জাতোটা সে ঠক চেয়ে কেবে। খবশা দরকার ফারিয়ে গেলে ভিনিসটা ঠিকঠাক ফেরছ দিতে কোনোদিনই পরামশ্ ভূল করে না। এটা খার গাণ।

স্তরাং অনুকো বা ছাতা ধার করতে এলে প্রমেশকে ভূমি না' করতে পার না।

সে হাই হোক, একজনের ছাতা আর একজন বাবহার ককতে পারে। দৈহিক উচ্চতার তারতমা কি রোগা মোটায় কিছু আটবার না। সব মাপের শ্বীবেদ জনাই, অবশ্য শেডিজ ছাতা আলাদা জিনিস, সব প্রিশের জন্য এক মাপের ছাত্র বাজারে বিক্রী হয়।

কিন্তু জুলে শার্ট হৈছি পানন পানন করে। বলতে হয়, এখানেই পরমেশের আশ্বার প্রতেষ। আয়ার জুলো না হয় তার পায়ে লাগল, ২০০ পারি আদ্মি চাংলা ও পারে আদ্মি চাংলা ও পারে আদ্মি করে। সংস্তৃত দুজনের পায়ের মাপ একরকম, দ্রুলন লোকানে জাত্তা কনতে লোকা দেকানা ঠিক এই নম্বরের জুলো দাক্সা হয়ের প্রতেষ দ্রুনকে পরিয়ে দিয়ে বেসে বার্কা, দেখুন কেমন স্পার ফিচ করেছে।

বিনত এত গোটা হান্য চিত। তার ট্রাউজার পথমেশ কী করে পরে? না, একট্ত বেমনান দেখায়ানা পরমেশকে। আমি খটিয়ে দেখেছি, এত মোটা খেরের কোমর চিত্তর গেটে রোগা হত্তা সংস্কৃত প্রমেশের কোমরে সেটা দার্গ খাস্প্রিক্তে, পারের দিকটাত সামলে নিয়েছে।

অর্থণিং দরকার পড়লেই চিন্তর ট্রাউজার পরমেশ গান করে পরে।

তেমনি সংসংশ্র শাউ গেজি, হীরালালের পালাবি, আহ্বা বন্ধ্যা এখনও ধ্যতি পালাবি পরার বেওয়াল রেখেছি। আমার চেয়েও হ্রিস্পাল মাথায় কয়েক ইণ্ডি লম্বা। মুখন বংশুরা একস্থের বেড়াতে বেগ্রেছ হীরালাগ্রেমনে হয় এবটো তাল গাছ। সেই হারিলালের পাষের অাদ্দির প্রধোশকৌ পাজাবি, হীরাকীলের পাশে একটা মানকডু গাছের মতন - বেশটে গ্রেম হল ত্রা আরু পায়ে কী চেম্কোর । প্রানিয়ে যাত। আমরা ভেবে পাহ না এটা কি **করে** ভা ংয় নিশ্চমই, ভা না হলে তে। **লো**লে ্**।সত**. আমরাও হাস্তাম, অমার শার্চ চিত্র গারে উঠেছে দেখলেই আমার হাসি পায়। স্থাংশার প্রায়জালা চিত্র পরনে দেখলে রাগতার লোকও চোখ চেঁপাটেপি এভাবে পরস্পরের আছা জাতো পাটে আমরা অদ্লবদৰ করে পরে দেখেছি, একটাভে মানায় না, দক্ত সেটা তথন বাইরের লোকের এবং আহাদের নিজেদের কাছেও দার্থ হাসির মোলক হয়ে দড়িয়া। সেটা প্রমেশের বেশায় হয় না। স্বাট্র **স্ব**িক্ছ্ম তার গাছে মানাই, অথবা মানিয়ে পরতে জানে সে। একই কথা। এইজনা প্রতিভার কথাবলাহচ্ছিল।

আর এই জনাও হাজার কাজের জিড়ো মধ্যে হাজার গণতগোলের মধ্যেও পমেশ ঠিক মনে রাথে কার কামাটা কার জ্তেটো কার ছাতাটা কার পাণেটটা দেয়ে নিয়ে পরত্ত হবে। এনন না যে প্রথেশের এসব নেই। সব আছে। কিছা বেবার বাউপ্তেল না সে। दला वावा, वरना।

তার্ণ ক'কে দাড়িয়ে বাবায় কানেব কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিসিয়ে কিছু বলস। বাবাকৈ তংক্ষণাং ঘাড় কাত করতে দেখল সে।

ঠিক আছে, ঘাড় সোজা করে বাবা বলল, তুমি দীপ্রে মার সংক্ষ কথা বলে যাও। যা দীপ্তে তোর মার কাছে ওকে নিরে যা।

য়া দরজাব পংশে দটিতরে অপেকা কর্মিকা। তার্থ চিপ করে মাকে প্রণাম করকা।

বে'চে থাকো বাৰা। অৱণের মাথার চুল ভ'রে মা আখাবি IIদ করলা। রোজেই য়েমের কথা শ্নি দীপার মুখে।

হার্গ, তানেক দিন ভেকেছি আপনাদের দেখাতে আসব। অর্থ ঘড় সোজ। করে দড়ির। মোসোমাশায়ের চোথের অস.খ শ্নে আজ ছাটে এলাম।

কী বিশদে গড়েছি, দাখো। চোথ গেলে সবই তে ধেলা। যা যেন ক'কিছে উঠা।

একটা দুবে দুটিয়ে দুটিগুল দেখাটকা।
আবাক হল সে। মানু কানের কাছে মুখ নিধে
কিস্মিক সয়ে অব্যুণ কিছা বলছে। তার এই
কানে কানে কথা বল। পাওডন পুনিট থেকে শুনে হারছে। অথচ দুটি, সব কান্যায় আছে। কিছাই যে শানতে পাংক মানুহার সিনেমার সায়কোট ছবি দেখাছে

অর্ণের ফিসফিস কথা শলে। বাবার

মতন মা ঘাড় কাত করণ। কেমন থর তেজী
মহিলা, অথচ আবাক হয়ে দেখল সে,
অব্ধের ফিসফিস কথা শনে বাবার মতন
মা-ও কেমন বোঝার মতন হাসছে। ওরেপর
মা অব্ধেক বগছে, তুমি দীপুকে একগার
বলে যাও বাবা।

আয় দীপ্। ঠেটিটেপা গ্রাস হাস অবংশ তাকে ডাকল। আয়ায় বাসে তুলে দিবি। চা থেয়ে গ্রেসে ন। পিছন থেকে মা বলল।

আর একদিন আসব হাসীমা। বড্ড বেলা হয়ে গেছে। অর্ণ ঘাড় ঘ্রিয়ে মাকে সাক্ষন দিল দীখু।

ভার ব্রুক দ্রেদ্র করজিল। অব.শ নিশ্চমু এবার ভার কারে কানে কিছে, বগরে। রাহ্ডায় বেজে ভার কাধ ধরে অলুণ যেদ বে ছাটো। ভারপার নোডের কাছে গোছে থানকে দাঁড়ায়।

আন্নায় কিছ, বলবি। অগৈন হয়ে এই

হ', বলৰ বলেই যোগেতে বাংতায় ডেকে আনলায়। ক্ৰেটিৰ হাসিটা আনুণ গভাঁৱ কৰে ভুলল। শোন্ তবৈ।

শানে বাবার মাজন মার মতন বেশ-ও বোকার মাত্র হেশে অবংশের চোগ দেটো দেখাল। সমে মানে কালা, আমানে এ মাবোধ মানাজ কও পটিল হলো প্রেটিভ সাদা কথাটা সোজাসমুজি না গলো কেম্ন স্বিজ্ঞ-পৌচিয়ে ক্লি। হ'; তই তো। বেন অর্শ মোটেই
ঘারড়াল না। যেন তার মনের কথা ব্রেডে
পোর রলগনে চাথে তার মনের কথা থাকে য
ডি করে বলা সায় না. এয়ন থারিরে-শেচিয়ে
রয়ে সংস্ট বলাতে হয়। তাতে প্রতির সোলর নাছ না. এয়ান থারিরে-শেচিয়ে
রয়ে সংস্ট বলাতে হয়। তাতে প্রতির সোলর না. শানিত বজয় থাকে,
বন্ধু নণ্ট হয় না। কাল চিফিনেব সামর
কলেজ-কানিটনো এক কাপ চায়ের আশ র
আমার প্রশেশই যে ডোকে এসে বলাতে হবে।

চলি। অংশুণ আর দাঁড়ক না। বাস একে গেছে। সে চুপ করে ঘড়ে নাড়ে।

বাজিতে তখন আভব। রেগা নিরীর মান্য বাব। আজ দারণে চটে গেছে। এই জনাই বারণ করেছিলাম। বড় গোকের কাজে হাত পাত্তে নেই। আমার কথা শ্নেশে মাকেউ।

আহা ! দ্বা যালেশ হোরে বেতে রাজী নার । গলা চড়িয়ে বগল, ওর ব বা ইনকান টাকেসেব গোলামালে। পড়েছে, অস্থাব্যার মধ্যে আছে, গার মধন স্থিধ হবে অর্থ হি তোমার বলেনি ?

হ্ু, প্লেছে। সাল, তেওচি **কটল।** ১৬লোকেবা মুক্তি ওপর সরাস্থি না **করে না** বুলতে এভাবেই বংল।

চ্চান পড়া চোথ নিয়ে ববা এথনেও প্লিবটিটকে কত পরিক্ষার দেখতেও পায়, ্ডবে তার অবাক লাগল।

रिक्जार्जितन्त्र नन्ती

চমৎকার চাক্রি। ভালা মাইনে। শাটা পাণ্টা প্রতি পাঞারি স্থিম সেট করে তার নিকের আছে। চটি নিয়ে প্রায় চার জোড়া জ্যোন। এমন কি বাহারের একটা ছাত্রান্ত।

তব্ মেহানের মেগন শ্বভার নিজের হাজারটা থাকলেও পরেন শাড়িটা রাউভটা গলার হারটা কানের দুলটা একদিন দ্বিন করে পরে ঘ্রে বেড়াতে পারলে খাশি হছ, প্রমেশ ফাঁক পোলেই বংশ্দের এটা ওটা চেরে নিয়ে ব্যবহার করতে পারলে মহা খাশি।

এটা ওটা ওকৈ ধার দিতে আফাদের সে আগতি ওা না। দেই। চাওয়া মাত আলনা পেকে টেনো বা বাকসে তোলা থাকলে বাকস থেকে বের করে প্রাথিত বস্পুটা তার হাতে তুলে দেই। কেননা সময়মত সে সবার সব কিছ্ম্ফিরিয়ে দেয়। চাইতে হয় না। ভাগাদা দিতে হয় না

কিন্তু ঐ হো, স্থায় অসমৰ নেই,
বাদতভাৱ মধ্যে, হাজার কাজের চাপে তুলি
ইরতো মাথা তুলতে পারছ না, কি এখান
কাউকে হাসপাতলে বেখতে বেলে বভনা
হাছিলে, বা কোলাও যাবে বলে ট্রেন শব্দে বাড়ি থেকে সবে পা বাড়িয়েছ, দেখা লোল হা-হা করে পরত্বেশ ছটে। আসছে। দে তো ভোর হাভোর সাকেটা, ভোর একটা থামেশিক আছে নাত এক,নি বেত করে তে. আমার দ্রকার। স্ধাংশ, ভোর প্রি ব্যাটারির সেই লম্বা টচটা কিন্তু আৰু দিতে **५७%। डाल कथा**, फिल्लालात नगाँउछ। এবেলার জনা ধার নিচ্ছি। কোনোরকম প্রশ্ন না দিবধা না ভূমিকা না, জিনিসটা আছে! বার্চারের।প্রোগী অবস্থায় আছে কিনা বা সেটা বের করে দেবার - মতন তেমার হাই অবসর কিনা বা বাশ্ত হয়ে কৌথায় খেন বেবেচ্ছ, খাব বেন চিন্তিত দেখাছেছ ্রোল্লাকে বা শক্তে আছে, শরীর স্থারা^ত নাকি—কিসম, না অনা কোনো কথাই নেই মাখে, এই ভিনিসটা আমার দরকার, এক্ষর্নির দাও। সেদিন জনরের খোরে বিছনায় শ্রে হীরাশাল রীতিমত কাতর্রাচ্ছিল, আর সেই অবস্থায় কিনা প্রমেশ ভার থাম ফিস্কটা চেয়ে নিয়ে এনেছে। মাথার ফশণার হীরাাল চোখ মেলে তাকাতে পারছিল না, উঠে বসতে পরছিল না, কিম্তু পর্নোশের যেমন ডাড়া, ধ'কেতে ধ'্কতে হ'ীরাশালকে मिताक रशक जीव जुरुक निरंग गाजेरकल হাটকে জিনিসটা বের করে দিওে হয়েছে।

এট জন। সময় সময় বংশাুটির <mark>ওপর</mark> আমরা বির্ভাচিত মানে মনে চটিতে **ঘাতি**।

কিংকু তা হলে হবে কি, কাক সেরে

যথন বহুটি বগলে নিয়ে হাসতে হাসতে
সে ফিরিয়ে দিতে আসে আমাদের মব রাজ্য লেম জল হয়ে যায়। চা সিগারেট দিয়ে
প্রমেশকে আপায়িত করতে বছত হয়ে
গড়ি। বগলাম তো কেবল জামা জাতে। পালে
পায়ুজানা না। ছাতা ব্যাতি ফ্লাক টাগাইট এনন কি ছারি রেজার ইন্সিটা প্রশৃত্ত ব্যাত্তিব্যাতি হয়।

অথ্য এসৰ্ব জিনিসন্ত তার নেই বলা চলে না। একটার জাগ্নে দ্বটো ইলেকডিক ইন্দির তার ঘরে আছে, এক জোড়া বর্ষাতি তার দেওয়ালোর হাকে করেছে। আমি নিজের চোথে দেংগছি। ছোট বড় মিলিয়ে তার বাকসে তিনটা টচাবাতি পড়ে আছে। কিন্তু ব যে, স্বভাব, মেয়েদের মতন, আর একজনেরটা অন্তত কিছ্ সময়ের জন্ম হলেও বাবহার করে ত্তিত পাবার দ্রোগেগা অস্থানিয়ে সে ভ্গছে, আর জন্মাগত এর দরজার ছাটছে।

আমাদের বৃশ্ধুরা ছাড়া বাইরের লোকের কাছ থেকে এটা ভটা সে ধার করে কিনা জানি না, অংতত চাথে কেনেনিদিন দেখিনি। ত্বে আলার মনে হয়, পারতপকে তা সে করে না। কে জানে, হয়তো ধার চেয়ে খদি ধ্যি না পায়, অথাং জিনিসটা আছে তব ভদুলোক দিতে চাইছে না এমন একটা বিশ্রী ব্যাপারের ম্ব্রোম্থ পড়তে হবে ভয়ে প্রায়েশ আমাদের বংশাদের ছাড়া আর कारता कार्ष किছा ठाउँएक शातल ना। इसटल অত্তাতে এমন অপ্রীতিকর লংজাকর কিছু: घराउँ इस । क्यांन ना। नियान्त्रहे अन्यानारना ওপর নিভার করে। বলছি। তবে আমর। বংশরা য়ে কোনোদিনই কোনো অবস্থাস যত বাণ্ডই এক একজন থাকি না কেন, বা হীরালাশের যেমন হয়েছিল, অস্থ কংগ বিছনায় পড়ে থাকলেও ধ'্কতে ধ'্কতে উঠে বাৰুষভোৱন্দ্ৰ ঘেটি প্রয়েশকে চাওয়া মাত ভার আকাভিকতে দ্ব্যটি বের করে দেব এর সম্প্রের সে নিশিচ্ছত ভিল। স্তরাং পরমেশ্ভ প্রোমা্তায় স্থার নিতে कथन ७ जून करत ना।

এক এক সময় মনে হংবাছে প্রথমেশের
লক্ষ্য সেয়া বলতে কিছু নেই, হলামই বা
আ্যানা তার বংশ, তা হংগাত রেজেই একটা
না একটা কিছরে জন্য এর তব প্রারহণ
হওমা—আম্বা যে বিরক্ত হতে পারি
আসক্ত্রট হতে পারি, রাগ করতে প্রার অভিমান করতে প্রারি, বিকছ্ই যেন সে
রাহ্য করত না।

কাঞ্চেই এক এক সময় মান ইয়েছে, প্রমেশ একটি শিশ্ব। মান অপমান লক্ষ্য হয়ে—কোনোরকম বোদ তার নেই। এটা আমার চাই—মান হওয়া মার সে হাত বাড়িয়েছে। আমারাভ দিয়েছি: শিশ্বকৈ তাথানি করতে নিরাশু করতে কারই বা ইচ্ছে করত।

তবে একটা জিনিস আগবা অনেক হেওবছি, নিজেদের মধ্যে নলাবলিও কংগতি, হ'স, আগবা নন্ধ্রা, হেংসিছিও এই নিয়ে। পরসেবের মতন অনাবাও যে পাণ্টা এটা ওচা তার কাছে ধার চইতে পানি প্রয়েশ কি একদিনও চিল্টা করেছে। না কি যেতে ভূতি কালের মধ্যে কেউ তার কাছে ভিছা মা সে ধরে নিয়েছে দিবল লাভা মান মধ্যানবেদের পোকাল্লি আনাবের স্থান করেম হ'রে রয়েছে, প্রতিনিয়ত আনাদের মগছে ভূবে কুরে আছে, এলাহি থেকে কোর্নাদন আনারা মন্তে হতে পারব না বার মুক্ত নিয়াক কাছে বিছ্লা আনাদের প্রেক্ত কান্দিন আনাবা মন্ত হতে পারব না কাছে মুক্ত কান্দিন তার কাছে বিছ্লা আনাধ্যা চাইব না।

যদি তাই ইয় এমন একটা পাকাপাঁও ধারণা নিয়ে সে বার বার অফ্রানের কাছে ছ টে আসে, আর আমান বন্ধর, একবারণ তার কছে না যাই, তো তার মতুন সুখাঁ কে অথাক সে শার নেবেই, পাটো কিছাই ওাকে দিতে হবে না। অথাক তার স্বত্য আমানিক বন্ধ্যেক একট্রক চিত্ত ধারছে না। এমন তার স্বত্য আমানিক বন্ধ্যেক একট্রক চিত্ত ধারছে না। এমন সংগ্রহণ কর্মানিক বন্ধ্যেক একট্রক চিত্ত ধারছে না।

্ এচারে ভেবে ভেবে অরভ মুস ছয়

কাটল, তারপর এমন একটা দিন এল, প্রয়েশের কাছে আমদের বিছমু চাইতে এল।

হা। ধর তো বটেই।

চিত্রকালের জনা লৈ আমাদের কাছ থেকে কিছু চৈয়ে নেয় নি। আমরাই বা নেব কেন।

আদিবনের অফ্রেক্ড রোদ্র, পে'জা ভূলোর মতন চাব। চাকা মোঘ ও একটা বিশাল নীল আকাশ মাথায় নিয়ে পাঁচ বংশ, প্রফ্রেফনে প্রী বেড়াতে একেছি।

হিসার করে দেখনে প্রনেশকে নিয়েই আদারা পাচজন। আমি হণিনালা চিত্ত স্বাধংশন্ এবং সাকে নিয়ে এই গ্রুপ-প্রয়োশ।

ট্রেন রাত গেছেছিলাল, কাছেই ট্রেন থেকে সামে হোটোলে ঘর গেছির হাংগালা বিকেল, ফি প্রতিনের জন্য তথ্যকার মত ম্লেডুবী রেগে ফোডা একটা ধ্যাশালয় আশ্রম নিয়েছিলাল।

সেখানেই আন্নানের ছল হলছিল।
একচ, কটে করে টেনে রাই জালার লাহিছ একচ, কটে করে, টেনেলা বজান করে একচা হোকেলে উঠে গোলেট হাত। তা ছাড়া খাব একচা খোলাখালি করতে হত কি। খরে বা দেখালাম, সম্পের ধারে হোচেলের পালা। ফলই বা শালােল ছাড়ির ভিড়া, শাচি খাবা একত পাকাব মানে একচা হর ভাষামাণ্যে ঘাতে বের করা যেতা।

তার আর পালন্দের ফেন্ট মাস্ট্রি স্থাস দেখা হও না।

না, প্রয়েশ্ভ জনত না দিনী পের্ক কেনা শ্পী তার প্রনাসন্ধরী কন্যকে নিয়ে প্রী বেভাবে একোচ, এক দেশিলাকা উঠেছে। দেশা ভবতই প্রনেশ্বর কি অফলান! আমানর হলে কের্ডিল। আবেনার হসিম্মান নিটেভান্তী হতি জাত ভার ওপরে স্বাহ্যাভ অসম্বন হাল কের্ডিল। ভারার ওব রূপ ক্রেই কেরের জন্ম ভানাকার চেহারা। অনুভা ক্রেডিল মন্ স্বাহ্যার প্রত্যা ভান্ত্র ক্রেডিল স্বাহ্যার স্বাহ্যার স্বাহ্যার ভালার ক্রেডিল স্বাহ্যার আরভ স্থামি হলান। সের্ডের এক স্থাতি

তাক শৈয় প্রধানকের চফাল্টে স্কের্ গ্রাহন নিচু পুলাষ কল্টো করল হা গ্রামেশের মাসাহতে রোন সনি তানাকা। ইয়ু, স্বাটি ভালস্কত আহল প্রাট

ধনশি লার বাড়িটা যেন আলোরিত হলে আছে। হাঁ, আন্যানের আলেই প্ররা দেখাগন উঠিছিল তেন, কাজেই প্রথমেন পোটাই আন্যানের মনে ইছিল গ্রামন্টি দেই। কোলোর মনে হার্ডিক আন দ্টি দেই। কোলোক উদিনি বাল সেই মানুটি দেই। লিজেদের কী ভাগোলাই না মনে হার্ডিক।

দেখি নার একটা মহা ওঠা নিজেছিল। আমারা একটল্ডার একটা হার পেলামা। তা ইপোও, ভাবলামা, আমাদেরা নিরাশ হ্যার বিদ্যোত কারণ নেই, প্রমেশ আছে, দোতবার ও একতলায় সে-ই সেতুর কাজ করবে, আমরা সিণিড়র মতন তাকে বাবখার কবে।

কার্ণত ভাই হাজ্বল। প্রমেশ ক্ষমন প্রমেশ কথন ও কথন ও কথন ও কথন। ওপরে গিঙ্গে লে আন্তান্ত্রের, নামে একে আরু কিন্ত্রের গোনাজ্বিল, নিচে একে আরু দিল্লীর হেনা মানীর, মানীর খেলে বিভিন্ন, রিনি, সংখী শ্কোর গণপ আ্যাদেশ শোনা-ভিল্ল।

কী অংশুত বে কাটছিল দ্পুৰটা।

আর অসমভান ভাল লাগ্ছিল পর্মেশতে।
ইচ্চা করছিল তাকে ধরে চারজনে ছিলে চুম্
খাই। মনে হচ্ছিল এতদিন হটেহাট এটা
ওটা তাকে ধার বদওয়া আমাদের সাম্প্
হয়েছে। পর্মেশের মাউন ম্লাবান কর্ম
প্রিবিবিত কটি আছে।

বিবেলে স্বাই মিলে বেড়াতে বেরোন হল। হা হা হাওয়া, মাথার ওপর পেশে দুলো ছড়ানো অবলাশ, সমৃচ্চের অবিরাম ঘটনে গইয়ের মতন ইতহতত ছড়ান শাকনো ঘটনে গেলা দ্বোদের ট্করো, সামানের ভাইনে গেলা মাসবির মেয়ে বিহিট ও বিশির্ম স্ট শ্রেম মান্দানে প্রমেশ, সকলের আনে হেনা মাসবি। এউরে মিছিল করে হেটি বিশাল বলের বিজ্ঞার নেমে বেলাম।

অবশ্য রাপ্তায় বেরিয়ে পর্মেশ্রে **গার** সিড়ি বা সেতু মনে হাজিল না। মনে হাজিল একটা প্রতা রাইচিতার বেড়া। মানে ডাঙ্গ-গাতার ফাঁক দিয়ে দেখাটেগা চলে, দ্রহার হবে বিভার ভাগিতে মাথাটাও গগিয়ে দ্বিত গার।

ভাষার মারখানে পরমেশকে রেথেই বিনিট ও নাট্রন সংগ্র আমানের চোগাটোখি ভাষা কি একটা হুটো কথারও আনাক প্রদান গ্রেছিল। অবশা খাবই ভাসা-ভাষা স্থক্ত ভাতে যে খাব একটা সেট ভার্মিছক , বিপাসার নিব্রিভ ইচ্ছিল টা না।

তা হলেও, ঠিক হাতে মাঠেয়। আ্লী মা তেতে, অনেকটা যোগ দার আনক আলোক ভাগ নিয়ে নিয়ে বাল্তেবলায় সেণিছান লোক।

মনে মনে বললাম, তাই বা মন্দ কি।
প্রায়ণ যদি নিবেট একটা দেওৱাল হলে
মাক্ষানে নাথা উচিয়ে থাকত, এই টাকরো
টাকনো কথা ভৌড়াছাড়ি কি কটাক্ষ বিনিনয়ও আননের ভাগে জ্টত না।

থাব , এই সমান্তীয় সম্প্রের কী এং।
আর সেই রংবেই মান্ত্রী সভিকার রূপনী
সন্তাদের চোবে কী মান্ত্রস্থিত করতে
করে কঠিন হত। শ্লেমা, সার কোনো দিন
করে সমান্ত্র দেশেশার, সার কোনো দিন
করে সমান্ত্র দেশেশার। হেনা মান্ত্রী দেশেশাছল।
বাজেই মানী তত্তী উত্তাশ হতে শার্থিক।
লা সনশা একটা ব্যাসত হয়েছিল। জানি
শ্লীর নিয়ে কত আর হাটোছ্টি করত
মহিলা। ওরা করেছিল। বাল্যে এপার গাড়ান

দ্বেদর ফেনায় পা ডুবিয়ে শাড়ি সায়া ভিজিপ্নে প্রচুর ঝিন্ক কুড়োছিল দ্বাতে। আনরঙে সেই ছেলেমান্বীতে মেনে গিয়েছিলা।। পিরফেশ ছুটে ছুটে এসে কিন্টি ও শুরুরে কুড়ান ঝিন্ক আমাদের দেখাছিল, আনাদের বিনাকর্গাল ওদের কাছে বয়ে নিয়ে যাজিল।

চেউন্নের ধারে পরমেশ আবার ধেন একটা সাকা হয়ে গিয়েছিল, মানে হজিল ভাসমান সাকো। রিন্টি শাস্তা তো বটেই, আমাদের চারজনের চোথে কেমন নতুন হয়ে উঠেছিল, ধ্যে আমবা তার প্রেমে পড়ে গিয়েছিলান।

কিন্তু ঐ পর্য-ত, সন্ধ্যার পর ধর্মশালায় ফিরে প্রমোশকে একট গদিভীর হয়ে হৈতে দেখলায়। ওপর নিচ দে করছিল ঠিনই, একবার হেনা সাস্থাদের কাছে একবার আমানের কাছে কিন্তু তেগন ধেন এরে ভারুত্বভূ করছিল না। কি ব্যাপার?

🎓 তেনে কি কলি হোটেল টেন্টেল খড়েছিস?'

সম্ভূত প্রথম। বেগনে ভাসা আর পরটা দিয়ে এসেছিল গে আমাদের জন্ম ওপর থেকে। তার কারণ ছিল। এক হাড়ি রমগোণে কিনে আম্বর পর্বান্ধকে দিয়ে ছিলা । ফোন্ সাগেই ভ্রতা দেখাতৈ মাস্ট্রী দৃত্য মেয়েকে নিয়ে পেটাভে পর্বই চেহলে আমাদের উপহার পাঠিয়েছিল। কিন্তু সেই মাত্রতা প্রাক্তেমন এমন একটা প্রথম কর্মব আশা করতে পারি

ক্ষেত্রিল ভাবরে কেন। হারগেল উত্তর দিল। তিন্দিন তিন্তাত ধ্যাশালাল গকা যাবে, কড়েই জগন ভার ফেডেল দেওব ।। তিনদিন যাবে, তারপ্র না তয়

শিষী একটা ঘর প্রেম্ন ছেছে। মেরাদের কয়ে কামি সকাজে সেয়ানে ৮৮৮ যালেচ।

্লান্ট্রন্থ চাল্ল্যন্ত্র চোল **গ্র**ন্ধ হয়ে। উচ্চ

'খনটা কোহায়'। চিত্ত প্ৰদানকাল।
'একট্, দশুৱে, খনশ্য সম্ভেব কারেই,
শিক্ষ পাত্যা বেছে।

সাল্লব্য bicকল লাকে হলে বইলাম।

াজানিও পদের সংগ্রেম্বান্তন প্রচেন্দ্র প্রথম তেন্দ্রে আবহানা স্বতীর প্রচেন্দ্র বিশ্ব কার্বান্তন্ত্র কার্বান্তন্ত্র নাম্বর্তন কার্বান্তন্ত্র কার্বান্তন্ত্র কার্বান্তন্ত্র কার্বান্তন্ত্র কার্বান্তন্ত্র

িকছা, বলার ছিল আন ছুপ থেকে চাতেন ১বড় নিশ্বাস কেললাল।

"ধাক গোটা শোৱার আগে। স্থাংশ(প. তুই যথন আছিস তিতো কি. তুই ৩ ড়তেও থাকবি আবার আমাদের কাছেও বিবাং

তিয়াম কি সময় পাব।' প্রমোশ বিত-করে বজল, প্রায় মাইল দেড়েকের রাসভা শ্নেশায়।

বিক্ষা করে আসৰি।' চিন্ত বলল ভুই দির বন্ধ্য, সালাদিন ন্নাস} নাসগুলে। কৈ নিয়ে আমোদ ফুডি' কবি, আফলা ^{বাব}ও ভোকে কাছে পাব না, একটা হিলো। পরমেশ চুপ করে রইল।

তবে তোকে খলেই বলি পর্য়েশ।
হীরালাল গদভীর গদায় বলল, 'ভুট্ চলি
আমাদের আর ৬দের মাঝখানে সেডু-স্বর্ণ,
থাকে বলে পোল, এটা। তুই কাছে থাকলে
তব, ব্রুব হেনামাসীর দলটাকে আমরা
একেবারে হারাইনি—আমরা চারজনও ওসের
কাছাকাছি গ্রোছ।

আবৰণা আমরাও চেণ্টা করব, ওদের কাছাকাছি যদি একটা ঘর খ'জে পাওয়া যায়।'চিত্ত কলল, আমধাও ছোটেল ফোটেল যায়

'ঘর নেই মোসা বলছিল, প্ৰেছার ভিত্তে এখন কোথাও ঘর খালি নেই। একটা লোকতে অনেক বলে কয়ে নাকি এটা জোগাড় করা হয়েছে।

শানে ইতাশ **হয়ে চাবজন আবা**র চুপ করে রইলাম।

পরাদন সকালে বাকস-বিছমে। বাধাছাদা করে হেনামাসী, বিভি আর শ্রকাকে নিয়ে প্রয়োগ চলে প্রে।

বারণর সাগান নিন তাঁথের কাকের মতন আগ্রাসের কাউল। পর্মেশ একরারন্ধ এল না। পর্যাদনত না। আগ্রান হল্য না। এসন একটা কিছ্ প্রথম থেকেই আশুকর করেছিলাম। ধরের জনা হাটাহাটি করলাম। ধর পাত্রা গোল না। হৃতীয় দিন চার বনর ধর্মশালার অসতানা প্রতিয়ে ফাছাকাহি একটা যেটেলে উঠে গোলাম।

কিন্তু প্রথমন ই ছেনামাসীর বাসারী বিজ্ঞতেই বাজে হার করেই পার্রছিলান না কেড় মাইক কেন, এদিক ওদিক জিন মাইকোর মধ্যে কোলোভ ওরা আছে করে আমাকের মধ্য হল নী। পরমেশের কারসাজী।' হীরালাল বলল, তিন মাইল কেন, মনে হচ্ছে আট্রদল মাইল দ্বের কোলাও গিয়ের বাসা করে পাঙ্গীটা পরী দ্বটোকে লাকিয়ে রবেছে।'

-আমগ্র কি বাঘ না রা**ক্ষস।' চিত্ত গ্রন্থ** গ্রন্থ করে উঠল। গ্রিন্টি শ**্কোকে চি**বিয়ে খেতাম!

অভ্যার মনে হয় হেনামাসীই **আভাদের** দেখে ভয় পোয়ে মারে দাটো**কে নিয়ে গরে** পড়েছে, প্রতাশের তেমন একটা **দোম** নেই।

'উহ'.' আমার য**়িছ হাঁরালালা গা**হা করল না। 'সব কিছ্রই ম**্লে ওই শালা!** পরমেশ, তোরা ধরতে পারিস না, কিছ্কু আমি আনকদিন আগেই টের পেরেছি, ওর মনটা ছোট। যদি তাই না হবে, অন্তত **এর মধ্যে** একদিন ও আয়াদের খোঁজ নিতে আসত।'

'সঙ্য কথা।' সাধাংশা ঘাড় **কাত ক্রন।** 'আমন্ত্র এতদিনের ব**ংশ**া'

আরও দু,দিন কাটল।

রোজ বিকেলে বেড়াতে বেলিয়ে ৰীচের ওপার কত মান্য দেখতাম। পরমোল বা হেনামাদীর দলটাকে কোলাও দেখতাম না।

এক দিন আকানের হেহারা সদলে গোণ।
দ,পার বৈলা। পোজা ভুলোর সাদা মেঘ সারে
গিয়ে সীমার বংগ্রের সোহে বোঝাই হলে
আকাশটা যেন অনেক নিচে কেলে এবা বিভাসে ব্ডির গ্রুব পাছিলায়। বালারে
কথার দিয়ে হাট্রে হাট্রে চার্জন একটা
ক্টেন্নের কাছে এসে গ্রেক দ্বিলায়।

তার অগ্রসর হলাম না, আর অগ্রসর ২ওয়া আমাদের উচিত চিল না, কেন্দা ভিনজনই আমাদের দেখতে পেয়েছিল।

উহ'ে আপত্তি করার কিছুই থাকত নং এব একটা অংশাভন দৃশ্য আমাদের চোখে পড়েছিল কি। মনে হয় না। পর্মশ বাল্র

প্রকাশিত হয়েছে

শিশ্ সাহিত্য সংখদ সংক্ষরণে নতুন রঙীন ছবিতে নতুন প্রিসাজে শিশ্য সাহিত্যের দুই দিক্পাল

रयागीनम् अतकारतत

হাসিখ্যাস ২-৫০ হাসিরাশি ৪-০০

ছোটদের রামায়ণ

₹.60

ছোটদের মহাভারত ৪-০০

ের্মায়ণ ও মধাখারত উভয়ই স্চিত্র) গ্রং

স্কুমার রায়ের

আবোল তাবোল ৩.০০ খাগড়াই ২.৫০

শিশ, সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ

গছতা আচলে প্রফাল্লেচন্দ্র ব্যাভ । কলিকাতা ১

कट्डा : कनक मह



ভশ্ধ চিৎ হয়ে শায়ে। শিষ্করের আছে বলে রিন্তি ভার চুলে বিন্তি কাটাড় শারাও প্রের্থিটির উর যোয়ে ঝাকে বলে গালা কাছে, যেন ভিনজনই গাল্প করাছলা, হি-হি হাসহিতা।

জনকের নিজনি জনগোচা। ওলিকে বালা,
স্বা.চ. আর এদিকে বাউন্ন ছাড়া আর কিছা
চোর পড়ছিল না। সমতে গো গো ববছিল,
মাহার ওপর গাড় সামার রংয়ের থামডান
ভাকাশ, আর মানু নিস দেওখার মাতন এবটা
দ্বা কাউগাছের। এছাড়া আর আন কোণো
দ্বাও ছিল না। কাকেই হি হৈ হাগিটা
ভালের চিকিত করে ওলিছিল, যে জনা পদকে
দাড়িয়া আমরা সেদিকে চোযা ঘ্রিয়োছলাম।

জাপতি করার যেট্কু, দ চি । যবেতীর বজ্জ বেশি সংক্ষিতে, প্রায় কান পালা । ধরে ভঠার মত বেশবাস। প্রয়োশের কথা আলান, উল্লেখ্য ধ্যে থাক্সেত আলাদের প্লার কিছু ছিল না।

হীরালাল গ্রন হার উঠেছিল, আমানের মধ্যে সে-ত বেশি রাহাী, হার চোথ সাধের চোথ হয়ে জান্ধহিন। আগেত আমি তার ইংকটা তেন্ত্রে ধরলান।

রিণ্টি শ্রেণ সেই যে আমাদের দেখে চোন্থ নামিয়েছিল তারপর আর একবারও ভোন্থ ভোলে নি । পরমেশ শোলা ছেড়ে উঠে কার্মন্থলা কাগজের মতন মুন্থটা সাদা করে ধরা গড়ে যাওয়া বদ্যাস ছেগের মাতন সামাদের দুটো নাই দিয়ে নিক্র ভিটিট কাম্যন্ত ধরে টিগে টিগে হাস্থিল।

কাল একবার হোটেকে আমাদের সংগ্র দেশ লব্দিব। একটা কথাই গ্রীরালাল তাকে বলস, শোটেকের নামটাও বলল। পর্যোশের কংগ্রাহানে আর আমাদের কেনুনা কথা হংগ্রাহা প্রক্রি প্রয়েশ এল। বার্লাস আমাদের ভ্রেট এল। আবার ভাকে কেলকাতা ফিরতি হতু না:

আসতেই হাঁয়ালাগ ভাকে চেপে ধরণ। কাল আমগা ভ্রনেশ্রর যাজি গোকেও হামাদের সংগ্রাহেও হবে।

স্টে'ছ, পারৰ না, হবে ন।।' পর্যেশ আক্তে মাথা নাড়ল।

ত্রকা, না পারার আছে কি। হবিধ্যাল প্রথম করে উরল।

শ্যক শেষ্ট্রেন প্রনাশের মা শ্রভার, বার করণ না, মুখে কালো করল না, বরং একটা শিশাস্তাভ হাসি মুখে ফ্টিয়ে বস্তা, সমভ্র হচ্ছে না যে।

াভাসমভবটা কোপায় গাঁড়াচেট?' এবং । চিত্ত রুখে উঠক।

্আমি গেলে রিণিট শরেণভ থেতে চাইবে।'

প্ৰেইজনাই তো বলা হচ্ছে তোকে, হারালাল আর রেখে চেকে কথা বলাল না। মনে কর বিশ্চি মাকোকে একদিনের জনা ঘার চাইছি ভোর কাছে, কাল ভুবনেশ্বরে বিয়েম স্বাই মিশে আনন্দ করব।

একটা সমস্থ আন্নাদের নাথের দিকে ছাকিয়ে গেকে পরনোগ একটা গদকা নিশ্বাস ফেলল। ভারপর নেকের দিকে চোঝ বেখে নিচু গলায় বগল, একশবার ভোরা আন্নাক কাছে ধার চাইতে পারিস হরি।, কেননা এই ভারনে ভোনের কাছ কেকে অনেক গায় নিয়েছি। কিন্তু কথা হচ্ছে, ওরা কি ভাই সভি। আনার জিনিস যদি হত দিতাম, দুটার দিন পরেই এগ দিকটা ফিকে

সাচ্ছে, আমি কলকাতা ফিরে যাব। ২খন জার কার কে বল।

জাতাত কল্প গ্রা ধ্যান সে চোষা জুলি ভাকাল, দেখলাম তার দু, চোমি **গ্রা**ম ছলছল কর্ছে।

গামাদের ভার বিছ্ বলার **ছিল** বি। গ্যা মেরে থেকে গারজন শ্যে, এর ম্থটা দেখছিলায়।

ভাল কথা। একচ্ সন্তার মধ্যে প্রভোশ স্বাভানিক হয়ে উর্ন্ন। ভোর ব্যাতিটা কিন্তু দুর্গিনের জনা দিটে হত্য চিত্র।

িও নিঃশলে সাজ্যা তুলো **৫**ুকে ঝ্লান ব্যাতিটা দেখিয়ে দিল।

শ্মার তোর টেগ্টা**ও আন্নার** ১৯কার হারা। গ্রীরালাল বা**লিশের ওপ, তেকে** টিটা বের করে দিলা।

তার সেই হন্দ সন্ত মেশান শেই সংশ্ব ফাস্কটা তো সজো এনেছিলি দেখছিলাম ওটাও আমায় দে স্থাংশ্ !'

অকসংশ্য তোর এত জিনিসের দ্বকার হল?' আমি আর চুপ থাকতে পারশীম না!

থামার চোথে চোথ বেবে পরক্ষণ মান্
হাসল। শার বিহাস কেন ভাই, রিনিট শরের
হায়না ধরেছে চিক্রা দেখবে, পরশা্ করুরী
হাছা। তোর ব্টকোড়াও কিন্তু আমারে নিতে হক্ষো। আল্বাক্র দিয়ে থাটের নিচে
হুছেটা দেখিয়ে দিশাম।

সব একচ করে বগলে তুলে নিয়ে একটা শেষালের মতন ম্য নিচু করে মুক্তপারে লোকটা ঘর থেকে বৈরিয়ে গেল!

•••••• स्वाध्य स्वाध्य

কেন্দ্রীয় সরকারের শ্রম বিভাগ ইদ্নৌং বিভিন্ন নিয়োগের ক্ষেত্রে এমপ্লয়মেণ্ট একসচেপ্তের গরেছের কথা উল্লেখ করেছেন। ছিঃ বি এন ভগবতীকে চেয়ারমান করে যে জাতীয় স্টার্লিডং কমিটি গঠিত হয়েছে তারাও বিভিন্ন নিয়েক এমণলয়মেণ্ট ৹একমচেপ্রের মাধ্যমে করার ভানা সঃপরিশ করেছেন। আমরা লক্ষ্য কর্রাছ সাম্প্রতিক-কালের প্রতিটি নিয়েগ সংস্থা নিয়েতেগর ক্ষেদে সরসেরি এমংলয়মেটে একসংগ্রের সাহায্য না নিলেও প্রাথণী রেজিস্টীকৃত কিনা এবং রেজিম্ট্রীকৃত হলে বেজিস্ট্রেশন মাবর এবং এমগলয়মেণ্ট একসচেজের নাম জনতে চাইছেন। প্রাথবির বেকারছের স্বীকৃতির সংগ্রে সুগ্রে প্রয়োজন হলে তার বিধ্যায় সমুহত তথাই ধাতে এমপুলয়মেট তকসন্তেজ থেকে যাতে পাওয়া যায় সেজান্ত এভাবে ভিজ্ঞাসা করা ইয়।

ম্বাদের মধ্যে আরকে আছেন থারা কোহার এমগলরামেট একসংগ্রে, কি করে সেখানে নাম লেখাতে হয় কিছাই কানেন না কিশেষ কার মেমেরা এবং নতুন হাল্য প্রশা করে সর্বোবেশ রাহিস্পের কিজেনের মনে করতে শ্রের করেছেন ভাদের ফোরেই এস্মস্য সরু হয়কে রেকি।

সাজকে: অংলাচনার পশ্চিমবংগ গ্রাক্ষায় কে লাখ এনালায়য়োওঁ একসংচল মাজে এবং সেখানে বিয়েয় কি করে নাম নিক্ষান্ত করতে হয় বা সেখান থেকে কি সংখ্যা পরেয়া সেহত পরে এ বিষয়ে আজারনা কর হাছে এগরে।

প্রথমে কল্পনাতার কথা। পাঁচ নম্বর কটেশিয়ল হাউস হটাট কলকাতা—এক ^{এই} ঠিকনায় যে লাল নাভটি রয়েছে সেই বাজার অক্টনায় একং কেতলায় রয়েছে িভিনাল এলপ্রয়েট একস্টেপের ^{ছানিয়}। এখানে নাল নথাড়িক কাটে হলো মাগে রেশন কার্ড কিলো কোন গেজেটিড প্ৰিস্কাৰে স্বিটিফিকেট নিয়ে আসাঙ াল সাট্টিফিকেটে বলতে হবে—এই প্রাথণী সমাক জায়গায় থাকেন। কলকাত। কলেনেশ্যের এলাকার শিক্ষিত সবাই ি এমপলয়(মণ্ট একসংগ্রের আওসংয় আসবেম। ভাষ্কে বজরজ, বাই নগর ইত্যাদি তথ্যসূত্র শিক্তি প্রাথনীদের জনাও এই ^{কিন্তু} ! প্রথ**িকে সংগে করে ভার** শিক্ষাগত ^{পোলাতা}র প্রমাণথত, ব্যাসের প্রমাণ প্রভৃতির ^{৫০।}য়িত নকল নিয়ে আফতে হ'ব। ^{ৈপ}-শট**হ্মণ্ড জানলে** কেন্দ্রের অধীনে ^{গরীকা} দিলে স্পীড রেকডিং করাতে হবে।

নেয়েদের জন্য অফিস দোতশায়। আরো একটা ভাররে সংবাদ অনেকেরই জানা নেই। যারা দৈহিক প্রতিবন্দী হলে অথাৎ কারো হাত কটো বা পা খোড়া ইত্যাদি থাকলে তাঁদের জনা নিচের তলায় বিশেষ - অফিস 'ফিজিকাল হাণিডকাপড' বিভাগ এয়েছে। সবচেয়ে সুখবর, সাধারণ শিক্ষাগত যে গাতার সংজ্য যাঁরা কারিগরী যোগাতার অধিকারী ভাঁদের জনেকেই এই কেন্দ্র থেকে কর্মসংম্পান করে নিতে পারছেন। এম'লয়'নেও অফিসারের কাছে সহদয় এবং সং।ন,ভতিশীল ব্যবহারই পাবেন। নিচের তলায় আরে: একজন সহান্ত্তিশীল বর্ণন্ত রয়েছেন, মিঃ ভটাচার। তিনি থাকেন ভোকেশনালা গাইডেন্স ইউনিটে। কোথায় কেন টোনং নিয়ে জীবিকা অজনি করা যেতে পারে সে সম্বাস্থে যানতীয় ওথা ও হময়োচিত উপদেশ দিয়ে তিনি সহজেই ভাপনাদের নিজের লোক হয়ে যাবেন ज्ञान्त्वद्ध र**ा**ई।

যারা পোণ্ট প্রাঞ্জেট ডিপেলানা কোণ্ডার ভাদের কিন্ত যেতে হবে সাত্যট্রি নদ্যর বেণ্টিক ম্ট্রীট্রে ন্যাশনাল এনপ্রয়ন আৰু সাভিসেৰ অফিসে প্ৰয়েশনাল এবং এপ্রিকিউচিত স্থেকশনে। সেখনে ভারের নাম নথাডিত করার বাবস্থা হ'ছে। সাক্র প্রমিন্তেরে প্রাথ**িল এ**খানে ন্যে নথাড়ক করার যে গা। তালের সাহিন্দিকেটার্লালর প্রায়িত নকল ইতগ্রিও দিতে ইবে। এখালে আছেন দেউট ভোকেশনাল পাইডেন্স অফিসার হিসেস আর বান্ছিণ, তিনিও সাহায়। কল্বেন ছাপন্টক। আপনার কোনিয়ার কি জবে। সে বিসায়ে তার। কাচ থেকে উপদেশ ও প্রাদশ্য পেতে কোনোই কণ্ড ভবে হয়। কিভাবে কে'ছায় কি ট্রেনিং নিয়ে কিন্তাৰে কি কাতে গালে তিনি সৰই অ প্রাকে ব্রিষ্টা দেবের। কোন ভড়মার প্রয়োজন নেই—প্রয়োজনে লব্দ ভাগে করে এম্পলয়কেট অফিস্টেরের সংগ্রে যোগাযোগ ক্তবেন। তারা আপন্দের মাণ্যের জনাই রুংগ্রেম। এখনে একস-স্মতি^সমেনদের 使形态 學術學園 医体光线管 克尔沙士

এছাড়া কলক্ত্য সাক্লির গাডেনি রীট রৌনে এবং উত্তর কলকাতার ছ' নাবার বি টি বোড়ে পার্ব কলকাতার গোদর নাবার বিরিশ্বে বোস রোড়ে এবং দমদ্মে মতিরিকা এভেনগুতে, দক্ষিণ কলকাতায় সেভিয়মশার রোডে এমক্লের্মেণ্ট একস্চেপ রয়েছে। দেখান গিয়েও খেজিখনর নেওয়া যেতে পারে। অন্যানা জেলায় কোথায় **এম'লয়মেন্ট** একসটেজ রয়েছে নিচে দেও**য়া হলোঃ**—

হাওড়া, আশ্স-- (১) 'পি ১৪, চাচ রোড, হাওড়া---১, (২) উল্বেড্রা হাওড়া। ব্^{র্যা}মান—(১) ৩১, লোয়ার চেলিডাপ্যা, জি টি রোড, আসানসোল: (২) সিটি মেন্ট্র বিশিদ্স.. দ্র্গাপুর-৯ (৩) ২২, জি টি রোড, বর্ণমান: (৪) ইনসংশকশন বাংগো, রাণীগঞ্জ; (৫) সালনেপুর রোড পোঃ সীতারামপুর। চাঁণ্ডশ প্রবর্গনা-(১) ৪০, মিডল রোড, ব্যারাকপার (২) ৩২, এ এস ঘোষ কাড়ে বজবল: (৩) ডায়মণ্ডহারবার হাজিপার। দাজিলিং--(১) **এল্ড সেকে**-টালিয়েট বিভিন্ন, লিজে বাৰে **রোড:** (২) শিলিল:ভি। বাকভা-(১) ১৯৫-এ. দ্বালক দোস ফালচাদের বাড়ী, **নতনগঞ্জ:** মু, শিলিবাদ - (১) বহরমপুর: (২) বারেজ करलावा, भवाका। इ.गली-(5) विक्युती, নেতাজী সাভাষ রোড, ৩৫ ৩২, সারিপাডা চুচ্ছা: (২) ১৬, কে এল গোস্বামী স্ট্রীট. শীরামপার। বড়বিহার—জ্জ**িক্ম, শিয়িল** ইন্সিটটিটট বিভিন্ন বংগছা**র বেছে.** কুর্তবিহার। জলগাইছ ভি-(১) রেস কোসং, লাউড ফ্রৌর, জলপাইগুর্ভি: (২) আলি-প্রদা্যার, নিউ উটেন। মেদিনীপার--(১) ংলাদিয়া পো_ই স(ভাহাগি, (২) ১৩৩ ও টি রোড, কৌশালয়, । খড়গপলো নদীয়া—(১) ্ক ।১ডি. বিড' রুক, কল্যাণী; (২) ৭ **চন্দ্র**-ভূষণ তাদ্মীড় রোড, কুফনগর। স্মালদহ— বাশবোড়য়া, মালদা। প্রে,লিয়া--চাইব স বোড, প্রেলিয়া। পশ্চিম দিনারপার---বাইগল, মহ ন্যাটা, তুল্পতিলা। বাহিভ্য--সভারারালণ ছাত্রাবাস, লালকুঠিপাড়া, গিউডি।

প্রতিতি কেন্দেই ভোকেশনাল গাইজেদ ইউনিও রারছে। এইসব কেন্দ্রের এবং জেলা কর্ত্রপাকের সৌল উদ্দেশ্যে গাইজেন্স সৌনারতের বিজ্ঞাতি প্রবং কেন্দ্রীয় নারা পের বিজ্ঞাতি প্রবং কেন্দ্রীয় অমালয়দেশ্য একসভাতের মাধ্যাম নিয়োগের সংগ্রাহকর কেন্দ্রে পান্তর্যা যায়। কৈহিজ ভাতরন্ধী এবং পোন্ট গ্রাজ্যায়েটাদের জনা বিশেষ কেন্দ্র হচ্ছে কনকাভার অফিস্টি। ভারি স্বাসরি পশ্চিমবংগার যে জোন অন্তল্প থেকে এখান যোগ্যাযোগ করতে পারেম।

বার্তাবত

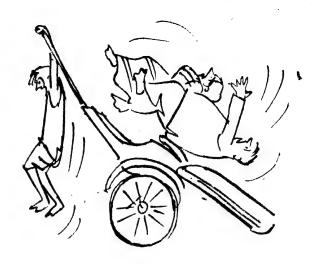


ক,তো

বভ হারোভারাম কানে মহাংশবলে সেখানে হুতো পাছে দেওয়ার খবে চল ছিলো না। আঘল থালৈ পায় সারা বছর ইস্কুলো হেতায়। শুধ্ ইস্ফুল যে দিন গরফের ছঃটি বা প্রেনার হুটি হতো সে দিন দেবদার, পাতা দিছে গোট সাজানো হতো সেখান ধেখা হতো রুজানি কাপড দিয়ে স্বাগতম', ওয়েশকাম নিজেদের ইস্কুলে, নিজেদের কালে আলবা কাকে স্বাগ্তম জানতাম এবং ম্কুল ব্যের দিন প্রাগতম' কেন এটা আছবা কানভান্ন না কিন্তু এটাই চল ছিলো আর চল ছিলো জ্বতো পায়ে দিয়ে ঐ দ্বদিন ইংকুলে যাওয়া। এ ছাড়া আরো কোনো এক অব্তান্ত কারণে পর**ীক্ষার সময়ে আম**র যথা-সাধা সেজে**গ্রেক ক**তে। পরে ইম্বংগ যেতাম। জদ্পরি প্রজোর সময় তিন্দিন আস বাভিতে বা গাড়ায় বিয়ে উংসব এই রকল নিমকণ, অভিলি অভাগত ইতাদিব ব্যাপার ষট্রের সংপর্যিকতার জাতের পাষে क्षा इ.चा

সব গ্রিলিয়ে সারা বছরে সবস্থে দশ-বারো দিন খণ্ডা কয়েকের জন্য শাচরণ পাদ্ধাব,ত থাকতো, আর তা ছাড়া আমাদের সেই নিম্নবংগ কাদাকলের দেশে, নোকো স্টিমারের খাস ভালাকে জাতে: পায়ে দেওয়ার সুযোগ সুবিধাত থ্ৰ বেশি ছিলে৷ না। তবে জাতো তখন ছিলো সংমাজিক ম্যাদিরে চিহা, তার জল কাদার রাম্তাতেও পাদ্বিশবানেরা জ্বতো নিয়ে বের্তো পারে দিয়ে চলতে পারতে। না, হাতে করে হটিতো। जार अवहां महित्य किला क. हा कथना শারে দেওয়া হতো না বলে ছি'ড়ে থেতো मा. करहा स्वरका ना ज्यू विभ-भाविभ वरूदा क्रकों, म्याप, क्रकों, त्र'त्क श्राटा। किन्छ ভাতে কি আসে যায়, গলায় দেওয়া চাদরের মতো হতে ধরার একজোড়া হাতো থাকলের হলো, এক জোড়া জুড়ো অনেক পরিবারে দুশুদ্ধ, ডিনশ্রেৰ ধরে ব্যবহৃত হড়ে।। আমার স্পন্ট মনে আছে এক ব্যাড়তে দেখে কিলাম হাডির মধ্যে জাতো তুলে রাখা

ৰা হোক, এ সৰ অন্যদেৱ ক্তোর কথা।



আমার নিজের জ্ঞোর কথা বলি। প্রত্যেক-বার পাজোর সময় আর সকলের সভেগ আলারভ একজেড়া জ**্**ডা কেনা হতে। যেটা আমি সরা বছরে দশ-বারোদিন পাথে দিভাম। আমাদের জনতো কেনার টাকা পাঠাতেন দিদিনা। আশিবনের গোড়ার দিকে এক সকাল বেলায় এক নৌকা ভাতি নার-কেল, ফোনাখাত খাডয়ার লাল আউসের চাল, মাুড়ির মোয়া, খইয়ের মাুড়াক, ডিকানার-কেলের নাড়্, জামা-কাপড় আর জংতো কেনার নগদ টাকা নিয়ে আলাকের শহকের খালঘাটে মাতৃখালয়ের প্রতিনিধি এসে পেণিছাতো। জ ভোৱ টাকটো নগদ আগতে। কাংগ যেখান থেকে টাকাটা আসতো সেখানে ভাতোর ভালো দোকান ভিলো ভার ভাগাড়া ভখান জামাদের শ্রীন ও পায়ের ज्ञान <u>अरङ्</u>गक वृष्टताई वनगरा**क**।

টাকা এনে যাওয়ার পর আর ওব সইতো না, আমরা কাকা হোক বা মুহারি-বাৰ, হোৰ যে কোনো একজন প্ৰাণ্ডবয়কের নেতৃত্বে দশ বৈ'বে জ্বতো কিনতে যেতাম। নেকটে পটি, মানে ভাকার ম্সেক্সান বাব-সায়ীদের একসারি জুতোর দেকান ছিলো বাজারের শোষ প্রানেত। আমরা সেই অন্তরে পৌছানো মাত একটা ছোটখাটো হৈ চৈ পড়ে যেতো। সবাই চাইতো আমরা তাদের দোকানে ষাই, আদর আপায়েন আহ্বানের কেনো রুটি ছিলো না। তথ্নে, অবশ্য কোকাকোলা, সিগারেটের যুগে আরুড ডবে হিন্দ্-ম্সলমান নিবিশেষে যে কোনো সম্ভাত্ত এবং বড় দোকানে বাহাবের জনা আলাদা হু'কো ছিলো সেটা বেশ মনে ज्यादक ।

বছরের পর বছর আমরা একটা নিদিশ্ট দোক্রে যেওম, এর একটা করেণ ফ্রিমা এই যে এই দোকানের মালিকের এক ভাবনেকে এবং আমার এক কাককে একই সমস্থে একবার একটা পাল্লাকুকুর দ্ভানকেই রাহতায় কান্ডায়। সেই স্ত্রে একের সংক্রে আমানের বাড়ির ঘনিটেতা হয়। আক্রেটের চিকিৎসা এবং সেই সন্ধে ডাক্টারি নার্দেশে পাল্লা কুকুরের গাতাবিধি লক্ষ্য রাথার যৌল প্রেটায় আমারা দীর্ঘাদন প্রস্থার শরিক ছিলাম।

আমরা ধ্রন হোতান তথান এই দোকানের প্রচান মালিক অভিনাশ হ'বে গেছেন তব্ নিয়ামত দোকানে আসেন। তবি গলায় কি একটা গোলামেরে অস্থা ছিলোঁ কথা বগতে খবই অস্বিধা হ'বে। তবি সংগ্রে শেলটে দান লিখে দ্বাদ্ধি করতে হ'বে। সে বাীত্রত কাচাবুটি থেলা।

সে এক ভাষণ উত্তেতনাশ্র্য হ এর লড়াই। মালিক লিখলেন এগা . সেটা কেটে আমাদের অভিভাবক পাশে লিখলেন গাঁচ এবার মালিক লিখলেন দৃশ টাকা আট আনা, পাশে আমাদের দিকে উঠলো সোয়া গাঁচ, এই ভাবে একদিকে নামতে নামতে অব একদিকে উঠাতে উঠতে শেহে অব্যব্দটা পরে আট টাকা পাঁচ মানায় দাম সাবাহত হলো। অব্যক্তর এই ভঠানামা সংক্ষিত্ত ও স্থিত করে এই ভাবে বোঝানো যেতে পারে

এই তাবে এক এক লোড়া ভাতে। দাম-দরে আগঘটা এবং জাতো পছদের আবঘটা প্রতি জোড়া জাতোর একদদ্যা সময় লাগড়ো। সামাদের কেনা হতে: কায় দশ-বাবো জোড়া জাতো, ফলে প্রত্ন তিন-চার দিন বরে দৈনিক বিকেলে আলার। হলা করতে করতে জাতেরে বাজারে ছেভায়।

তাৱাপদ ৰাম



(প্রপ্রাণ্ডির পর)

বাণভট্ট ঃ সংখের প্রতাকি ত্রাম। তোমার ১পশে হাদায়ের সনান—

> তোমার জ্যোতিই নিশীথ স্য— তুমি বনা, ফিক্ধ—

সম্ভাট ঃ থাক। থাক কবি। জার বলো না। আমি আর সহা করতে পারছি না। প্রতিযোগিতা শেষ। এই নাভ তেমার প্রেম্কার। (নিজের গলার রতাহার বাণ-ভাটকে পরিয়ে দিতে দিতে। বাণভট্টা এতো অপপ ব্যাসে এই ঘনিষ্ঠ রূপে তুমি কিভাবে দেখলে?

বাণভট্ট র সন্তুটা মাতৃতকে খ্র থানিওঁ-ভ<u>াবে</u> পেরেছিলাম আমার পিতার মাতৃত্ব সম্যো

সন্ধার্ট ঃ এই যে। আমার সাম্বাজ্যের সব বছাই করা কবি! আপনারা সবাই অপলার্থ। আপনাদের বব্ধ, ভাবতাম। আমার মাতৃরর পর আপনাদের কেউ আমাকে নিয়ে কোন মংহ করল রচনা করতে পার্বেন না। উস কি অনুবর্বর আমার সাম্বাজ্য। যাক্রে। উঠ্ন, উঠে দজিন। সার বে'দে এখনে থেকে চলে যাবেন। আর যাওয়র সময় আপনাদের পরম গরেব ওই সব রচনা, যা এতদিন আসনাদের কারা সাধনার ক্ষাত্তি বহন করছে, একটার পর একটা ছি'ছে যাবেন। নিন। ছি'ছিন। খান। কোরা একটা পাত্র নিয়ে থেতে শ্রুর্ করলো) এবার বেরিয়ে যাবেন। বাড়ি পেশিছোবর আপো সবটা থেতে না গারেল শ্রেক ছেবা।

আমির শীষ দিয়ে উঠতেই কবিরা কবিতা চিবোতে চিবোতে বেরিয়ে গেল। দশক্রিয় নাটকের ভেতরকার অর্থা, বাইরেকার ওপর ওপর মানে— সর্ব মিলিয়ে তাসবের জি গমভার হয়ে তার্তি হারে উঠতে পার্যাজন না। কেইবা হার্স্তিকার করেবার করেবার

ভাষাবে। মাতাবে। তাতাবে। নাটকের শেষে

দ্রপ পড়ার পর আসল নাটক শুরু হবে

দর্শকের মনে। অভিটোরিয়ামে তাকিয়ে

অমিয় ব্রতে পারলো, সে জিনিসটাই

দর্শকেনের মনের ভেতরে আরমভ ইয়ে গেছে।

নয়তো সাবই চিতিত কেন? কোন আদৃশ্যু

চাপে, ভেতরটা ব্রে ফেলার মন্ত্রণায়

দর্শকেনের ম্যুক্তালো ব্রেলে পড়েছে। এই

তো চেয়েছিল অমিয়। কালই সকালে অ

দর্শকের সম্লাই নাটকের গলপটা সাজিয়ে

বলতে পারবে না। কিন্তু ভেতরটা কেনে

য ভ্রার দাগদাগানিতে চোম্ব পড়ায় তারা

সবাই চুপ করে থাকবে।

সমাট ঃ এবার আপনারাও বিদায় নিন।

স্বাই উঠে দড়িলো। যাওয়ার জনো পা বাডিয়েছে স্বাই। এই স্থোগে সোম-দেব প্রধান অমাতেরি কাছে এসে সমুটের দ্যিত এড়িয়ে কথা বলে নিলেন।

সোমদেব ঃ এবার আমাদের **স্থোগ** অমাতাদেব!

প্রধান অমাত। চমকে সোমদেবের দিকে তাকাল। বাগভট্ট খাওয়ার পথে কথাটি পেরে আবার সমাটের দিকে ফিরে আসে। এই দেখে সোমদেবের ইণ্গিতে প্রধান অমাতা তার সংগে বেকিয়ে খান।

মন্ত্রাট • [বানছট্টাক কাছে আসতে দেখে বিবস্ক হন] এবার আমাকে একট্টানিততে গাকতে দাও।

বানভট্টঃ না সম্মাট, আপনাকে আমি কিছু বলছি না। কারণ আমি জানি— আপনি আপনার পথ বৈছে নিয়েছেন।

সমাট : তবে আর জনলাচ্ছ কেন । যাও!

বানভট্ট ঃ আপনি যা চাইছেন, প্রাবন সন্তাট। আমি আপনাকে ব্যুগতে এস্টেছলম, ব্যুগছি, এবার আমি চাল যাক্ষি। এছাড়া আমার পথ নেই। না অপনার, না আমার। অথ্য আপনাকে আমি তালোবেসেছি। আমি দার চলে যাব--বহা দারে--বহা দারে কোথাও গিয়ে সববিভার অর্থ শাবিক্লারের চেণ্টা করব।

এক পলক সমাটের দিকে তাজিয়ে প্রণাম করে আবার প্রচন্ড আবেংগ বলল। চির বিদায় নিলাম সম্লাট। যথন স্ববিদ্যু কুরিয়ে ধাবে, ৩খনো মান রাধ্বেন আমি আপনাকে ভালোবেসেছিলাম।

সম্বাট ওাঁর কানত হাত তুলে আপাঁবাদের ভগ্গাঁ করলেন। বানভট পা বাভিয়েছে।
হঠাৎ সম্বাট ক্ষিপ্তের মত সোজা হয়ে
গাঁডালেন। কয়েক পা ধণাধরাক দিকে
এগোলেন। বাবি মিরর হেকে আলো ঠিকার
এপে তাঁর মূথে পড়লো। বাাকগ্রাউন্ডে
আঁকা সায়াহের স্থা এখন লালা দগদগে।
এ অবস্থান বানভট থেমে গেল।

বানভট্ট ঃ সম্বাট! শেষ প্রযাস্ত আপনি আপনার সম্বাটকেই আঁকড়ে থাকলেন।

[বানভটু চলে গেল]

যশোধরা : বানভট চাল গোল ? সন্তাট : তুমি ব্ৰবে না…এসো, আমার কাছে এসো।

রজনী এগিয়ে এল। এখন তার আর অমিয়র মাথ দুখোনা শুখু ফোকাসের ভেত্র। স্টেজের বাকিটা দিকে আলোর আবছা। অভিটোরিয়াম অন্ধকার। শুখু দরজায় দরজায় লাল ধর্ফে একজিটা।

যশোধরা ঃ | অমিয়র **কাষে হাত** রাখলো রজনী | কি ভাবছো?

সম্রাট ঃ ভাবছি কতাদন ধরে **তোমাকে** আমার সাগে পাগে কেছছি।

যশোধরা : তুমি যে আমায় ভালাবাদো স্মাট।

সম্ভাট : ভালোবাসলে তে। **ভোমা**য় মেরেই ফেলতাম।

যশোধরা ও তবৈ তাই করো। বিশ্বান তামির চমকে গোলা ব জনানির গলা থেকে এ কোন পর বেরোচ্ছে ও কি জেনে গোছে ওর ক্যানসার ১ এ তো প্রারাগারির স্বাই ভঙ্গা। ববুকর মানথানে তারি বিগবে গিবে এমন স্বাই ওলো দের গোলা। তবু তোমার ভালোবাস। নিয়ে মানতে পারন ১ কিন্তু কেন ভূমি মাহাতের জন্ম হিশ্বর তাকে নাম্যো করি পারন স্বাচন বাংলা করি পারন মান্যো মানিরে মান্যার করি ভালোবাস। নিয়ে মান্যার করিছির স্থান্য নিষ্

সন্ধার্ট র বেষ্ট্রহার না। বছরের পর ব্লক্ষ এইভাবে বেহ্চ থেকে এতেই অভাস্ত হয়ে বেছি। যুদ্ধোধরা ঃ এভাবে বে'চে থাকার অর্থ কোনদিন খ'নুকে পাবে? ভালোযাসতে পারবে? সাধারণভাবে? গ্রাভবিকভাবে? পবিত্র হাদ্যে?

সমার্ট ং পবিত হারয়। মান্য তার নিজের ধারণায় নিজের হদেয়কে পবিত করে। আরু আমার হাদ্য যা কিছা প্রয়োজনীয়— তাকেই শেষ অবধি অন্যসরণ করে গেছে, তব্ কিছা অপ্রয়োজনীয় কারণই এখন অবধি আমার হাত থেকে তোমার মাতৃকে ভাতিক রেখেছে। (এখানে অমিয় সন্মার্ট হয়ে গিয়ে হাসলো) এতে আমার জীননবাত সম্পূর্ণ হয়ে চ্টুট্ট হবে।

সমাট সোজা গিয়ে স্টেজের কোণের বড় আমনাটা নিজের দিকে ধরলেন। একবার নিজেকে দেখলেন আয়নায়। তারপর গোল করে স্টেজের ফ্টেনিইটের পাশ দিয়ে ঘ্রেড ইরতে অমিয় কথা বলতে থাকলো। কিন্তম বনাজন্তুর হাত লাগুলে তাক।

সমাট ঃ কি অংভূত! ছতা করতে না
পারলে, নিজেকে কত একা লাগে। আমার
লোকদের কাছে বৈচি থাকাটাই মথেওট।
আর সেই বেচি থাকাম আমি আরও ক্লাত ইয়ে পড়ি। যথন তুমি আর আরো অনেকে
আমার চারপাল থিয়ে থাকতে—তথন আমার
চারধার কত ফাকা ছিল। চারপালের অসমি
শ্নাতায় দৃথিত কথনো বধা পেতো না।
একমাত মতের সংগ্ অমাকে স্ব্তিত দেয়।

অমিয় দশকিদের সামনে এগিয়ে এল।
দারার বালে বড়ব বা এরকম এগিয়ে আসতেন। একদম ফ্টেলাইটের সামনে। অমিয় একটা সামনের দিকে কাকে, রজনীর উপন্থিতি ভূলে গিয়ে)

স্মাট ঃ একমাত মাতেরা সতা। ওরা আমারই মতা এরা অজ আমার প্রতীক্ষার আজে আমার প্রতীক্ষার আছে। আমার লিকেছে। আমার কালে কালেকর সংগ্রে সংস্কৃত্য কত কথা বালাম—অথাত ওরাই বেশত থকতে আমার কাছে কর্ণা কেরিছ—খখন ওলের একের পর হত্যা করেছি—

(অমিয়র গলার মঙ্লেশন, কস্টিউম, চেম্থেম্যের বনা রংগিত, পালচে আলোর ফোকাস-স্বকিড; মিলে গিয়ে রজনীয় মনে হল-গ্রেশ-থাওয়া একটা বনা যাইসন মাড়ার

যঞ্জি

હ

গাারাশ্টিসহ ঘড়ি মেরামত

রায় কাজিন এন্ত কোং

জ্মেলাস এত ওয়াচ মেকাস ৪, বি, বি, ডি বাগ, কাজ-১ ওমেগা ও টিসট্ ঘড়ির অফিলিয়াল এজেন্টস্ ঠিক আগে আচমকাই এই প্টেজে **ঢ্ৰে** পড়েছে। বিবাট, বিশাল, ক্লান্ড, **অবসম।** অমিষকে তাৱ ঠিক তাহ লাগছে।)

যশোধরা ঃ এসো। আমার কাছে এসো। আমার কোলে হাথা রাখো।

অমিয় রজনার কাছে গিয়ে হটি, মতে তার কোলে মথা রাখলো।

হশোধরা ও (মাথায় হাত ব্লিয়ে দিয়ে) এখন ভালো লাগছে না ? বিশ্রায় নাও। এখন বত নিস্তুপ্ত আয়াদের চারপ্শ।

সমুটে : নিশ্তবধ! বস্ত বাড়িয়ে বলছো দেবী। কান পোও শোন।

্দ্রে থেকে কিছ**্ অন্তের ঝনঝনা ভেগে** এলো।)

अक्षाते : अहेशय र कात राक त रहाणे रहाणे मन्द्रशास्त्र कार्य अक्षात्र मान स्थान क्षात्र श्राम् आन्द्रश्य त्राप निरुद्ध। (किस् क्षित्रशिकानि रमाना १८७१)

যশোধরা : এখানে আসার সাহস কাররে হবে না।

শ্বাট ঃ সংহস**িকেউ না এলেও নিৰ্বো**ধ কলা আসতে পাৱে।

যশোধরা : নিবেশিরা ক্ষমতাহীন হয়। কেড়ে নেওয়াব ক্ষমতা ওদের নেই।

সন্ধাট ঃ তব্ ধরা হত্যা করতে পারে।
কারণ আহত সমন্ত্র্যাবে ওদের হিতাহিত
ক্রান থাকে না। ওবা কিন্তু তর: নয়—
যাদের সনতান বা জনককে অন্নি ছত্যা
করেছি। তরা আমার বাঝে। তারা আমার
সংগ্র আছে। আমার মাথের ম্বাদ তাদের
মাথেও। কিন্তু ওরা—যাদের আমি শ্বদ্
বিদ্পু করেছি, ঠাট্টা করে মারা পেয়েছি—
তাজ সেই অপ্নাদের প্রতিশোধ নেওয়ার জনা
ওরা ক্ষিণ্ড—আন্তর্গ্রার কোন উপায় নেই
আমার।

যশোধরা ঃ আমরা আছি—আমর: অনেকে আছি তোমার গাণে—তেমোয় অলোবেসে—আমরা তোমায় রক্ষা করবো।

স্থাট ঃ তোমরাও কমে থাজে। এমণপ্রতিদিন। আমার বিস্কুণনের বাজনা আমি
বিজেণ্ড বাজাজি। আরো একটা বাপেরশুধ্র, নিরোধরাই আমার বিপক্ষে নয়। কিছু,
সাহসী আর স্থালোভী মান্য্র আজ ওদের
পপে হাত মিলিয়েছে।

যশোধরা ৪ না, তারা কেন তোমার ম.তুা ঢাইবে? র্যাদ চার, তোমাকে আঘাত করর আগেই বর্গ থেকে ব জ নেমে আসবে তাদের মথার ওপর।

স্মাট ঃ স্বর্গ থেকে। এরে নির্বোধ—
স্বর্গ কোথাও নেই। (অমিয় সোজা হয়ে
বসলো) কিচ্ছু কী ব্যাপার—তেমার আবের ইঠাৎ এতো উথকে উঠলো কেন? এ খেলা তে আমরা কোনদিন খেলিন।

অমিয় ফটে লাইটের ওপারে প্যাক্ত হাউজের দিকে তাকিয়ে বকেলো দশকিরা এখন জমাট একখানা মান্যের চাই হয়ে গেছে।

यटगाथका : कम्मा छेत्र मोजाला। তারপর ফেট্জের এক থাম থেকে সাত্রক भारम स्वत्क स्वरक) व्यक्ति भारता नाः এতদিন দেখে এসেছি অনকে হলে व्यनत्त्रम कृषि त्वारक केट्टेरहा। बाह्र हरेहर म्पूर्मीक रकामात्रक वह नगा रहर भाव। তেমার নিক্তরে বিভংস চেতারাটা কত্তিন সোহাধ্য ভালোবাসায় তাড়িয়ে দিতে চেরেছি—কিন্তু আমার ব্বে মাণা রেখ্_ও ভূমি প্রেভেদের নিয়ে মনে মনে খেলা করেছো। তোমার ভেতারে মান্দ্রী ব্যুগ **শত্কিরে প্রেতে র**ুপারতরিত হয়ে যাছে। আমি জানি আমিও কমশ খেমাল লৈখে প্রনো হয়ে থাচ্ছি, আগের উন্মাদনা আর कृषि कामारक निरम भाव ना। वाधिव करहरे অভাসত হয়ে ক্রমশ তুমি আমার ভালোবলো কিনা-এই কথাটাই ভুলে গিড়ছিল্ম শাধ্যেকটোছ । তুমি শালত হও স্কান হও ***বাভাবিক মান্**ষ হও। তোমার মধ্যে একট मिन् आह्न तम नाना सक्त नद्र (पनाह যেতে উঠাত চায়। এখনো ভোমান সামান এক দ[†]ঘ[<] পথ রয়েছে। বলো, হরে, व्याभातक, कौयतमद रहता दिन नाम दार क्रीम काल मिल्ड श्रहा

সম্ভাটঃ তুমি আমার সংগ্র **অ**নেকান রয়েছো, অনেকদি,ন।

যশোধরাঃ আরও অনেকদিন খাকলে। ভাই মাঃ

সন্তুটিঃ জানি না। আমি শ্বং জানি
রাতের পর অনেক রাত তুমি আর মাদ থেকেছি। রাতের পর রাত, দংগ্রহ জানন হ'নি সব রাতে তুমি আদার দেশেল পেরেছো। (রজনীর একটা হাত নিজেব থাতর মধ্যে নিয়ে থেলতে খেলতে। আদা এখন ভরা খেবিনা তবু মনে র আদি খেন বছধ। অনেক পম্তি, জ ব ভিড় আদার ভারাক্ত করে ক্রে থাতিত করেছে। তুমি সব কিছুর সাক্ষী ব্য়ে আজ্ঞ বাজিয়ে খাবে।

যশোধরাঃ তার মানে তুমি চিবদিন আমার পাদে পাদে রাখবে!

স্থাটঃ জানি না। শৃধ্ জানি—এটা খারাপ, ভয়ঞ্চর—যাকে ভালোবাসি সে কুমণ বৃতিয়ে যাবে।

রজনী কর পেরে নিজেকে ছাড়িয়ে নেয়! কিন্তু সন্তাট এবার আদ্ব করে তার গলা জড়িয়ে নেয়।

সমাটঃ শেষ সাক্ষী রাখাটা কি ভালো? যশোধরাঃ জানি না। গা্ধ জানি— আক্ষ আমি সুখী। কিন্তু আমার সুখ ভোমার সংশা ভাগ করে নিতে পারছি না কেন? ্সফ্লাটঃকে বলে অমি অসম্খী? `বশোধনাঃ সংখের অসীম প্রা। সুখ ছেপ্তি ঘূণা করে।

সম্ভি: তবে নিশ্চয় দু ধরণের সূত্ **হছে। আর আমি খ**ুনে সুখটা বেছে য়েছি। তাই আমিও সংখী। এমন এক **য়া ছিল হ্'থন ভাবতাম আমি ্**ুৰ শোর শেষ সামায় পেণছে গ্রেছি। কিন্তু জ্ঞারও এগোনো খায়। এই সামাধ বাই র হৈছে অপার নিমলি আনন্দ। আমাকে **েখা। (রজনী সমাটের দিকে ফিরলো) মার খাব হাসি পেতে**া যথন দেখতায় বের পর বছর আমার সভা্যদরা অতাংত ভূপারের আগার আর রাজনতকী মেতার প্রসংগ এডিয়ে যেতো। ভরা বাই ভুল করেছে। আর আমিও তখন কৈতে পাবলাম শ্ধে প্রেমই তালার কাছ **প্রথট নয়। আর এই কথাটা আ**ছে আবার কৈতে পারলাম—ভোমার দিকে ভাকিয়ে। **কৈজনকে ভালোবাস**় মানে কি কুলণ ভাব গাঁশ থেকে থেকে ব্যক্তিয়ে যাওয়ার ইচ্ছা । ক্ষিন ভালোবাসার মানে ব্রুক্তেই প_ারি না। শ্বমতীকে আমি বিষ পানের আদেশ দেব। ভি মধ্যতীৰ চেয়ে বাড়ি মধ্যতীকে **ংখ্যে কাং কুংসিত - লাগবে।** ভালোবাসার লোধকে হাজ এসে হঠাং ছিনিয়ে নিলে পশির ভাগ লোক কড় কণ্ট পান। আন্ত নী খাল সাময়িক কণ্টে। কারণ কোন াবই চিবকালের নয়ে আব শোক! ন বর গরের একটা হেল্লাখ্ল প্রাণ লেখলে ভোকেল অসংলেগ অনি ∽^থছি না। ভালেনুসাম্মণা আনুহা∧ । িছা লা। জমনকি হজকের চলেও ভিছা না কিন্তু আছে - আছে আনি আতের ্বেষ স্কানক কৈশি স্কুম। কারণ আন্ত আনি গামার *চানেক স্ব*ৃতি অনেক মোহ ছেনে নিজি পৈয়েছি। টেংক দ্বরে আলিয় তাল ী/লো। তথ্য পরিধ্বার দেখলো হিকঃ প্ত সাড়েদশ সুকার রোয়ে স্টাচু হয়ে ার দিক তাকিয়ে। আনি ভেনেছি শেহ শ্যালিত বিষ্ট্টে পাকে লা-- ব্ৰট না এই ছান্দার মানে কি জানো? ইতিহাসে এনের মার প্-তিল্ভন চিল্লিড হবো-গ্রে: এট ্যুক্তি অজ্ঞান করেছে—এই স্থের স্থান পেরছে। কি সোহাগিন[†]! এক অপ**্** হাবিন নাটকের একমাত সাক্ষ্য রুইলে ভূমি। ^{্টি}বার হৈ।ফার ওপর ধর্বান্ক। কেন।

রছনীর গলা অধিয় দুর্গতে চেপে জলা।

ন সূক্।

যশোধনা ঃ বেজনী প্রচণ্ড হয় পেয়েছ। অসম্ভব্য এই সাথ আমি চাই না। এই ম্বিষ মান্তি আমি চাই না।

শ্বিটি: (জয়ধ্য তজনীর স্লা তেগ্রে গশতে চাপতে) এবই নাম স্থা প্রিয় । এবই নাম ম্রিছ । এই ব্লেভি ম্রেছর তংকন নিমি ম্রেছ । এই ব্লেভি ম্রেছর তাকেন এই ম্ভিকে ঈশ্বরের মত নিঃসংগ এক অপার আনন্দ্পাওরা যয়ে।

স্তমণ বজনীর শ্বাসবোধ হতে শ্রে, করলো। তার মুখে খন্তবার ছাপ। কিংতু অমিষকে সে কোন বাধা দিল না। শ্রীর নূমে পড়তে থাকলো, মুঠো আধু খোলা। অমিয় রজনীব কানের কাছে মুখ নিয়ে কথা বলতে থাকলো।

সন্তাটঃ আমি বাঁচ, আমি মরি।
ধ্যংসের সাঁজ আমি আমার চার্ণাশে
ভিটিয়ে দিয়েছি। রহাা কি আমার চেয়েছ
শক্তিমান ' আমার চেয়েছে বেশি সুখ দিতে
পারে। সুখা চুমি সুখ পাছেছা না হ এই
মাধ্যমেয় ম্রিছাত চুমি কমন সুখা, খালা
রক্তেইরা এই পাশুরুত ছেকে ক্রমন ক্রন্তার
পরে যা জা। কবা আমার আনন্দ। তোমার
প্রতি আমার ভালোবাসার কা অপুর্ব
প্রকাশ। এটাতো আলোবাসার কা অপুর্ব
প্রকাশ। এটাতো আলোবাসার প্রকাশ। হেশিতে আমারর মুখ হরে বেল।
সেখানে হপর থেকে ক্রোনাস প্রকাশ করে।
তাই নো তোমার আমার প্রক্রেন্ত্র মারিভ

বশোধরাঃ তেজনীর পলার ভ্রজনের বাজিন শাদন পালা ..

সম্ভাটত চপাং কিছা বলে জামান্ত্র দাব করে তালা না। তাড়াতাড়ি জামার কাজ করে তালা সময় বি তালা করে তালা সম্ভাৱ করে তালা করে তালা সম্ভাৱ করে তালা করে তালা করে তালা করে তালা করে তালা করে করে তালা করে তালা সম্ভাব দ্বালা করে তালা স্থান দ্বালা তার তালা দ্বালা ভারা তার দ্বালালা করে তালালা। তালালা

शका मिरह कर्मन धर्मन घर्र देवित्रदन আসছে। তুমিও অপরাধী। কিন্তু হত্যা তা কোন সমাধান নয়। (খুরে গাঁড়েরে জমির স্টেকের কোণের আয়নায় নিজের ছবিকে ভেগ্নিয়ে উঠলো) সম্ভাট! ভূমিও-ভূমিও অপরাধী। হয়তো কিছু বৈদি বা কম। <u>তুর</u>ু আজকের এই প্ৰিবীতে কে আমান্ত শাণিত रमृद्य ? रयथारन 'कान विकासक स्मरो, स्मूरी द्यान अश्रत्वाक। (आधुनाम अभिगत कार्ष মুখ নিয়ে আময় ভাল্যা পলার বলে **एके**(मा) माथ वन्ध्र मादथा। अवाहे (फामाग ফাঁকি দিল। ওই গাঢ় লাল রাঞ্চর স্**ৰ্**টা ए बर्ल दय छोन क्रित्य-छार्क धामि शास्त्रा না। কখনো না। কোনদিনও না। স্বাইকে চি.ন ফেলা কি ভিন্ন অভিন্যতা। শেষ ম্হুড' ক্রমণই এগিয়ে আসছে। 😻 শেষণা खाञ्चत वश्कात। तिश्लाल त्नारकता । क्रम्य হাতে নিয়েছে—জয় **ওদের হবেই। আমি** काङ (कम अरम्ब मरम रमहे ? अरम्ब मरम्ब ? আমি কুমণ ভীভু হয়ে পড়িছি! কি পরিহাস! মান্ত্রের ভীর্তাকে আজীবন উপথাস করে আজ তাদেরই মত 🔰 🤊 তামি। তব্ কিছা যায় আসে না। ভয়েরও শেষ আছে। এখনি অসীম শ্রেন মিলিয়ে গিংখ সব বোঝাপড়ার বাইরে **েল হাবো**— যেখানে আলার হাদর চিরশানিত পাবে।

ক্ষেক পা পিছিয়ে আবার আর্নার দিকে ফিগলো জামায়। দশক্রির আ্মানার থার ছবি সিটে বসেই দেখতে পাক্ষে: এবার আমায়র গলা অনোকটা শানত। এবার অনেকটা দিশুর গলায় সে বলতে লাগলো।

(কুম্পঃ)





र्जा चैंगी गित्रत इल ॥

পরেশ রুভল

হতামাকে দিইনি কিছা
ভূমি তাই দিলে গণগাজল
করিনি প্রশংসা আমি
ভূমি শণ্ডমা্থ
প্রশংসার মাঝখানে
রেখে দিলে
সেন্টিমীটারের হল

দণ্ডল নদীতে মাছ - মাছের শরীর কানি**প্রে প**ড়ত বেল। স্কী করি অ-সব নিয়ে

সাশ্য করে অবংলা

্যোলা মনে বলো সভাপীর
হৈছে লাগে নাকামি বা আমানীবা-র জোধ
লণ্ডভণ্ড গরবাড়ি
না হয় করলাম দেনা-পাওলার শোধবোধ
তব্তু কি রক্ষে আছে
মনসার আড়ি
কীভাবে বেহাই পাই বলো অবিকল
তোমাকে দিবলি কিছা
ভবি তাই দিলে গশাজল

প্রবাস॥ শশা শাল

এখন অনেক রাত — একরোখা হৈতের বাতাস, দক্তলা কপাট ভেঙে দক্ষার মতন সাঁ কাঁ করে ছুটে আসছে হাদয়ের কাছ বরাবর। নম চাদ স্যানিবিড মম্মতায় নীল দিগণেত একা কোগে আছে।

বেসামাল পায়ে হাঁটছি, খানিবার্য কোন অবসাদ কমল ছড়িয়ে যাচেছ রক্তবাহাঁ শিরায়, মজ্জায়— অসংখা ভ্রমার ছাচুচ সরাসার বাকে বিশবে আছে সমসত চৈতনা ভাডে কাঁ ভাষাৰ অস্থ এখন।

ত্বনতাসানো হাওয়া জ্যোৎস্নাহত বসদেয়ে বত নরম নিজনি নদী প্রিয়তম দ্ম' একটি মাুখ ক্রমশ হারিয়ে থাছে প্রণান থেকে প্রপন্থীনতায়— মনে হয় যেন এক দ্বেতম প্রবাসে আছি।

यकः प्रवल शामभाजाता॥

কাতিক মোদক

এই মফঃশেল হাসপাতালে শ্যে শ্যে আজ্মেজা ভাঙাছ দিনৱাত। পাশের কেবিনে রজনীগশা হাতে উদ্জাল বালক হেগট যায় এতে চলাফেরা সিবিল হাতে নিটোল ঐ ন সং যুব্তী, অক্সিজেন দেওয়া, দেয়াল-লতার মধো সিলিডোরের রবারের নল

খ্লে পড়ে থাকে সদাজাত শিশ্বটির ধ্বধবে শাদা চাদ্র পাতা মেডিকেল ওয়ার্ড, ভূমি পাখার ব্রেডের দিকে তাকিয়ে সময় দিলক্ষণ মাপজেক করছো সংকাচে, কত কি ভাবছো আবোলতাবোল, তোমার ব্যুন,

আমান কথা, ঘরের আসবাব আরও কিছ্। ভিক্তিটিং আওয়াব শেষ হয়ে যায়, ছড়ির কটাৈর শব্দে অম্থির হয়ে ওঠো ভেতরে ভেতরে, অদুশনে মেঘ জুমে,

চেবের পাতায় কাঁপে পাতার হব, ঘরের বাঁতাস।

ক্রী রাষাপ্রসাদ গালেওর সংগ্র মনের আগেই জামার যোগাযোগ বওম চিন্নত ছিল। সেটা হয়নি। নানা কারণে। আন্তর দাভাগা। অথচ জনসংযোগ এবং প্রচার ধেগাওর ক্ষেত্রে, রাধাখ্যাদ গাণেও, একটি বিশেষ পরিচিত নাম। এ বিষয়ে কোনো সল্লেই কেই।

দি টাটা আয়ারণ আনত জ্বীল কোমপানির পার্বলিক হিলেমনসা আঁফসার শ্রী গ্রেণ্ডর প্রভাবেত ব্য**ইস কথা বলাছলাম।** কথাবাত চা খ্বই অমায়িক। নিজে খেতে খেতে আগান দিকে সেই শেলটটা অগিয়ে ধরে, পুনর জিলপি খান" স্বাধন করে বললেন-"দেখান একটা প্রতিফানের সাবি**ক** কাজ। শবং ভার অন্তর্গতি ইত্যাদি ব্যাপারগালো সম্পকে দেশের সর্বাদ্রেণী_র নাগরিন্তন্ত অব'হত করা, জ্ঞানানো-এটাই খলো একণ ষণাথ সং প্রতিষ্ঠানে_র কডাকা। এবং জ **দর্শ্বলি কভারবেষ যা** চেত্র গেকেই কৈতে অজ্যুকর দিনে প্রাবলিক বিলেসন্স্ ধনেধারণার লাভিট। এদেশের লাডিতেই সঞ্চ কোনো প্রতিভাগেন ব্যবসা করেন, তথ্য গাও শ্বাভাবিকভাৰেই এ দেশের উল্লিভ প্র¹ন সাধারণ মান্তের উল্ভিড জন সেই সং श्रीटफोरनत धकरो देनी एक प्रशिक पार्टिश খাবই আনক্ষেদ্ৰ কথা, গৰেষ কথা স্থান কেন প্ৰতিষ্ঠান—দি টাটা আহৰণ আন্ত ^{চটাল} কেম্প্রি হান্তর্ব সম্ভব একেকের সভাবে মান্যের উল্ভিন্ন জন্য প্রথম স্তিত্ত গৃত্ত STATE 1"

किर्मात्र करलांश-यथा /

~ **৺'** চাম্চ ে আয়ার মাধ্যে বিশ্ব প্ৰশ্নটা ছাড়ে চাহ্ম চিনি স্থাতে মেশাতে ন্ত্ৰী গ**্ৰেড বললে**শ—সে বিস্থায়িত তালিব। খান দহি, তহালে আপনি ভাববেন, খানি বেষহয় জনগল কোমপানর ফিরিমিডই গোগে मान्यास । जाया वर्षा कार्या मान्योक र বিছ, কাজের কথাছ শাল আপ্নাক। সা-প্রতিক বলাস টাভ্ষাব ক্তিই না 57375 সহস্র সহস্র মান্য প্রহীন হয়েছিন। ज्याद्या<u>र</u> ५८ Targi প্রতিষ্ঠান সেখানে সরকারের শিংশ দাঁজিরেছেন। সাহায্য করেছেন। বনার ভাশ্যর সম্পূর্ণভারে বিধাস্ত আডিলার ^{७भ}. न्द्र शारश्_र गामास्तुम्ब माङायः नत्त्र[©] इ क मका । "बाक्ट जिल्लाहा" जिल्लाकार्य

বিহারে মতেশর এবং শ্বারভাশা ক্ষেপ্ত হওটো বাড়ী তৈরি করে দেওরা হয়েছে প্রামন্বাসনিদর। ভলসংযোগের কাজ তের জন্যালা জায়গতেও হতে পারে। অনা কর্জেও করতে পারেন আপ্নার। তাসপ্তেও কর্জনালা নির্দাণী স্থান কেন বেছে নিয়েছেন? এই দরণের বাড়ি তৈরি অথাৎ জনসংখানের কাজ তে। অনান্ বাড়োও করতে পারতেন?

আমার প্রশানী মন দিয়ে শান্তিকেশ লগপ্রসাদনাব্। খ্ব ৪.৪ গতিতে হাতের মাল সহাসালে বজলেন— দেখন, সে কথা যদি তোলেন ভাগলে আমি বজাবেন, সার্থ ভারতের সব রাজেই এ গর্পেন উল্লেন্স ক্লা ক্মসাচী প্রহণ করার ক্ষাতা কোনো প্রশি-ভারেই নেই। সেজনা বিপালে মর্থের প্রাজন। বিহারে আমাদের এই ক্যাস্চী নেক্লার ক্রাণ—ক্ষাট্টা বিসারেই আমাদের কার্যান, সেখানেই বজাতে গোলে স্বাকিত্য।

সেখানকার মান্ত্রের **ভার্নকাছার** প্রেছণানত যে তথাদের কর'র আছে, সমধান খাছে, এই জিনিসটাই জামাধনর প্রতিত্রনে সেই রাজেরে মান্ত্রেনের বোঝাতে চায়। এই সব সহাজ ছাড়োভ, জনসংখ্যালের প্রতিত্রান আনেরা অনেক শতালাই করে।

--ভ্নসংখ্যানের অন্যান্য মিডি**য়াম কি** বিয়েছেন:

দি টাটা আয়রণ অ্যা^ড **ত**টীল কোম্পানি





—ইনাণ্টটিউশন ল বিজ্ঞাপন করা হয়।
পালামেনেটব সংগে যোগায়োগ রাখা হয়।
অথািং দেশের মল্টী, এম-পি, এম-এলন্ড থেকে শ্ব, করে শিক্ষিত দিশিন্ট লোকদের
কাছে আমাদের প্রতিংঠানের কার্যবিধী
উল্লিভ ইত্যাদি সম্প্রিভিত বিস্পার্ট, জান্দিন,
বিভিত্র ধবনের বই পাঠ্যানা হয়।

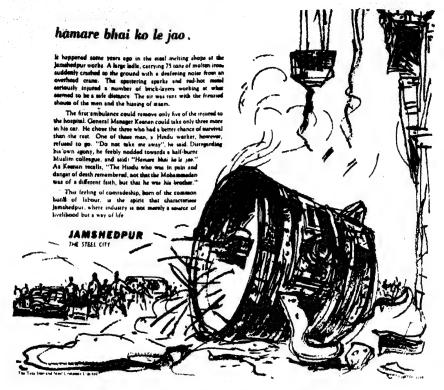
—ভাহলে দেশের বিশিষ্ট বাজি এবং শিক্ষিত ব্লিগলীবীরাই অংশনার প্রতিটান সম্পংক⁶ ওয়াকিবহাল

--हां निम्हाः

-- সাধারণ মান্দে বা গ্রাগ্নের জোকনেও বাছে পেটিছনেও প্রয়োজন.....,

আমার কথা শেষ করার আগেই শ্রীপুণত বলকেন ত্রন গুলে লাভ নেই। এটা একটা রিখ্ট বড় প্রশান। গ্রামের লেখাপড়া জানা লোকেদের সংক্রা যোগাযে ব রাখা অভদত জার্বী। ভার জানো সকলেই জানেন যে, আমাদের কলিউনিকেসনের এলাপ্রাচ ও রাধামগ্রেলার খ্যালান্দরে স্বালান্দরে স্বালান্দরের স্বালান্দরে স্বালান্দরের স্বালান্দরে স্বালান্দরের স্বালান্দ

আমিও আর এ বিষয়ে ধ্রণালাল ন। অনা প্রসংগে মুরলাম।—বিশ্রণাপন।



বোঝানোর (স্পর) ভশ্পতে আনুর मार्थ पर्मालन ताराष्ट्रभान भ्राटा भरम्कार ব্যন প্রেষ। সেই ছাপ রেখেই বলগ্রন--নি**জ**াপনের ক্ষেত্রে আলরা কি করেছি *না* করেছি, সে কথা নিজেদের মুখ দিয়ে विश्वास वकार कार्ड कार्ड कारण, जाद विद्वास कत राष्ट्रज्ञ भाठेरकत काष्ट्र, विवन्त्र त्रीत्रक • ন বা বুশিষজীবীর কাছে ৷ তবে আনাদের কৈছা বিজ্ঞাপন যে সমাজভাবিনে গানিকটা প্রভাব ফেলোছল (বিশেষতঃ এক এক) সময়ে। এবং স্থান অভনিত্র করেছিল, সে কথা অপুনকে বলতে পারি। এগলো অংশা ধস্ত্রস আড্ডাটটিইজগোলী নয়, এই ধানের হিজ্ঞাপনকে আপনি ছনস্থ্যার মাতে ফেলতে পারন। যেমন সর্ল, বিভাগর একবার প্রচন্ত হিন্দু-মুস্তিম দ্বাগা বেশ্ব-হিল। সেই প্রিপ্রেক্তিতে আমতা আমাদের খনতেম একটা বিজ্ঞাপনে মান্সাক এই জিনিস্টাই বেঝাতে গভরা ইয়েছিল যে:--মারামারি, হিংসা দাুপাক্ষ্যই ক্ষতিকর। স্বাধ মধের ভাগবাসা, মহত, আছে। (प्रहेरे हे दड़ दथ:। डालव(त्रा, श्रव्हक्तीदक শ্রুবা, মমতাকে আশ্রুয় করেই স্মাজ্জীবনে या गांगा तैयह का ता सफाव करता।

আমাদের এ বিজ্ঞাপন অমান্ত্রক জোৱে। পুটিট আন্তর্গতি কার্ডিজন

্বিভাপনগ্ৰ কি ফ্লভিজন: প্ৰদ ক্ৰলম।

विकारतमें छ क्रकी असि समित कारिको इस्म भवा स्टब्स्थिक । जनवास भभाक्ष्य कावश्चाल क्षणी पत हेन सार्टन সায়ত্ব ভেম্পে পড়ে। ফলে ৮।১ জন শ্রমিক আহত ধন। তার মধ্যে ও করেব धन×था किल थ,तई भ्रश्ति।शन । आह्नत्रलक्ष प्रकृतिक ते कार्यक निर्मेष वास्त्रमा स्था। रधभरतम भारतकात भिक्तान किर्तानाक থার নিজের পাড়ীতে তিনজনকে নিতে धान। याँत अवस्था भन्दछन्न भःकडेक्नवक---প্রেই ফিন্দু প্রায়ক্তে ধনল তিনি গাড়াতে ভলতে চান, সেই হিন্দু শুনিক বলে ওঠ— ভামকো নেহাঁ, হলেকে ভাইকে। কলে যাও। থ্যারে ভই-অর্থাং মাসল্মান এক ছামিক। বিজ্ঞ পনে এই জিনিস্টাই তলে ধরে আরা বলেছিল।ম--সম্প্রদায় ধন ১৬ কথা নয়। সবচেয়ে বড়^কথা—আমর্ ভারতীয়, অম্রা এক।

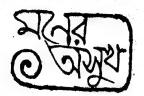
—ক্ষেত্ৰিস আটেস **সম্প্ৰেল নিব্যুক্ত লাহা** মালান

্দিখনে সতি কথা বলতে দি ১৯৪৫ থেকে ৭০ সাল প্ৰথম চান্ত ব ক্ষেপানিকে এই ইংপন্ন দ্বৰ বিভিন্ন ব্যাপাৰে প্ৰথমতিক লি কেনো নজ্ঞানত প্ৰায় করতে হতো না। ক্ষেণ্, হাৰ প্ৰথম জ্ঞান করতে হতো না। ক্ষেণ্, হাৰ প্ৰথম জ্ঞান কিছা না। ইন্নিটিং এটা নিম্ন একট্ৰ চিত্ৰা কৰা হাজে।

এই প্রতিষ্ঠানে বেশ ক্ষেক বছর ধ্র আছেন শ্রীগ্রত। প্রসিরৌ শ্রীনিলীপ মাথাজির কথা সমূর জ বন্ধরে ধ্রীনার কংলেন। শ্রীম্থাজিকে নিষ্কেট টেউ চলাল, প্রতিব ও জনসংখ্যাস বিভাগের শ্রনা মুটেজিল।

াসলস বিজ্ঞাপনের সাথে মার্কেটিং বিস্তেরি সুন্প্রাট্ট ক্রমানি বা কির্ক্ষণ প্রান্থের উত্তরে রাধ্প্রদাদবাব্ ব্ললেন— অভ্যত্ত নিক্ট ও গ্রেক্প্রাণ তার ব্যাপার্টাকে দ্বাচার কথায় বস্থা সুন্তর ন্যা।

डालिक दाम



(কুড়ি)

ণেকই সংশ্য একেবারে বিপরীত দুই ধরনের জীবন্যাপনের কাহিনী আপন রা গ্রুপ-নাটকে অনেক পড়েছেন। সেগুলোক হয়তো নিছক কলপনাবিলাস বলে মনে এয়েছে। পলাশ রায়ের জীবন-ইতিহাস কি তু বাশ্তব ও সতা ঘটনা। পল্শ রায়ের সংখ্যে প্রথমে আপনাদের পরিচয় করিয়ে দিয়ে, পরে তার অদ্ভঃ জীবন্চয়ণিব ব্যাখ্য: দেবার চেটো করব।

পলাশবাব, প্রথম দিন এলেন তাঁর বন্ধ্যর প্রেম-সমস্যা-সম্যাধানের সাত্র জানতে। নিজেকে রে,গাঁ হিসেবে চিহ্নিত করতে অনেকেই সংক্রাচ অন্তের করেন। আমর মনের রোগাকে অপরাধী, সম্ভেল্লেচা বলে ভাবি না-একগা অনেকেই জানেন ন ৷ তাঁরা মনে করেন– মনের রোগ হত্যাল লংজার ব্যাপার ঃ কুঠেরোগাঁর মত মনো-রোগতি বোধহয় সকলের ঘুণা 🗞 কুপার পার। আমাদের সলাজে মনের রেখ সম্প্রের্ফ স্থানিক ধারণা এখনও চাল, ম্যান বালই তাঁদের এই জন্জা, এই সংক্রেচ। এ-বাপেরে মধার্গির ব্রেগ্য সম্তের অনেকেই অন্যান্ত আছে।। যাৰ সে-কগা। পলাশব্যব্য সংখ্যা দ্-তিনাদন কলা সলার পরত আমি কিন্তু ধলতে স্থালনি লে, তিনি কুখার সমসার নাম করে নিভেৱ সমস্থাই আমার কছে বলে ইলেছিন:

প্রথম দিন তিনি প্রেম নিয়ে আলোচনা কল্পেল। তার আগে কানতে চইলেন---নিউরোসিস ও সাইকোমিস-এর মধ্যে কোং কোথায় ? ভফাং শ্ৰুম মন্তাগত, না প্ৰ-গত ? প্রেম-রোগ বলে কোনো লোগ মন্চ কি । কিছ্মেণ কথা বলালু প্র ব্যাল্য তাকে দু-এক কথার বিদ্যোলনা সংবে নাৰ এসব নিয়ে তিনি অনেক কিছা পড়েছেন, অনেক কিছে ভাবেন এগং গেশ গ্ৰাছয়ে বলতে পারেন। সাধারণত বলা তার থাকে নিউরোমিসে<u>স</u> অবধারণার (কগ্রিশান) विभार्थका विस्मय घड ता या या वा व ঘটে। তিনি একথা মনতে রাজী নন। ত্ত্রি মতে আবেশ (তালসেশান)-কে সাই-কৈ:সিস-এর (উন্মাদ রোগ) সংগ্রুত শ্রেণীতে ফেলা দরকার। আবেশের রোগীরা হয়তো মুখে স্বীকার করবে যে, খ্রাস্থায় দরে কোনো কুষ্ঠী দেখলে তখনই পাণ্ডে ইত ঘসার কোনো মানে হয় না, শ্রাচ-द्वार्थत करना मृ-धन्म भ्वामागादत थाकः অথ হাঁম,—তব্ত তারা সেই আচরণ থেকে নিবক হবে না। এতিক দিয়ে 'ডিলিউগ্ন'-

भव त्वाभीत आहतम अत्मक्ता त्वाम म्हेक-সংগত: তার বিশ্বাস অনুখায়ী সে আচরণ : করছে। তার দ্রান্তি ভেক্তের গেলে তার আ,চরণের পরিবতনি ঘটরে। কি-ত 'অন-সেশন'-গ্রাহতকে কি চিকিৎসকরা বাদলাতে পারবেন? সে ভা অম্বাভাবিক আচর্য করছে যান্তিবানিক জলাজাল দিয়ে। 'অব-দেশন'-কৈ কেন নিউরোসিস অথ্বিং মাদ্র উইপের মনের অসুখ বলা হবে? এই রক্স অনেক ভলিতার পর তাঁর কর্মার প্রেম-রোগের কথা তুললেন ঃ

– আমার বন্দু ছবি আঁকে। খবে নাম-করা শিষ্পী নয়। যতটা সময় ছবি আঁকে, তার থেকে বেশি সময় ব্যয় করে শিল্প-সম্প্রকিতি বই পড়ায়। শিল্পতত্ব তার কাছে শিংলপর টেয়ে বৈশি গরেছে পেয়েছে। স_{ুর}্ বিয়ালিক্স নিয়ে অনেক কথা বলে। নিজের মনের জন্মিছেদ্নের উদ্দেশ্যে বোধ্ছয় সে কোনো তত্ত্বে আশ্রম খণ্ডভো সংজ্ঞান-নিজনন, জাগরণ-ধ্বন তার মধোকর বাধা দ_্র করবার **একমাত্র মাধামই শিল্প।** শিলেপ্ত মাধ্যাে জবিনাবাধ সম্প্ৰ হয় ব্যুস্তব- এব স্তুপ্রত্ন ত্রিক্তন দ্বলেদ্ধর অবস্থান সটে। গোসার খুগো হ্যাভানক এলিস, ফ্রণ্ডে জন্মাননি, স্ক্রনারের ওপনের আপোলন থাগো জোনোর হয়। পল ব্রনির ছবিব বন্ধা আজু আলৱা কত **স**ংগ্ৰেষ্ট না প্রতে পরি। ফ্রাম্ডের নিজে নতাল্ লাগনেক জালিসের কৈবপ্রবৃত্তিমূলক প্রেম তিও খেমন ক্ষেত্ৰিস্টালিজমেত শেষ দশাব দৰ্শন, 'মাল-বিমালিলফা' হেমনি এই ধন্-ভা^ৰ্ণক সভাতার স্বাটের পরিচ্<u>য</u>ক। আপনি অধীর হয়ে উঠেছেন স্কুরের প্রতি কিন্তু এই তুমিকাইকু হাড়া বন্ধকে

नमना जानमि ठिक शहर शहरके मार्ग द्रिक, नद्रारम, वाश्मासन, जन्त कुनकु-जीवानी —এই नित्त दम समर्शन वट**र व्ह**ाउ शादा। আছা, এইবার ভার সমসার কথার আসছি। তার ঝানে একটা কথা জানতে **ठ है। योगक्षत् खिएक खार्शन 'कडता गृत्यु'** আরোপ করেন? আন্নি জানি আপনি কি বলবেন। আপনারা এই প্রবৃত্তিকে যোগা গ্রম্পা দিতে চান না, কেন্দা আপনারা মান্যকে শ্র্ম ইকন্মিক ম্যান' মনে করেন। আপনি শিল্প-স্হিতোর ক্ষেত্রে বেমন আজিকের গ্রেড় দিতে চান না, ক্ষীবনের ক্ষেত্রে তেমনি যৌন-প্রবৃত্তিকে গ্রেম্ব দিতে নারাজ। অথচ ন দনতত্ত্ব গোড়াতে—

বাধা না দিলে ভদ্রলোক সহজে থামবেন मा व्यानाम। कर्ष्ट् वनाउ रनाः অ প্রার শিশ্সী বন্ধর সমস্যার কথা আগে বলনে। ভারপর **প্রয়োজন মত** আমিই অপনার কাছে তাঁর শীবনদশন, তাঁর চি তা-ভাবনা জেনে নের।

একটা লণ্ডতে হয়ে পলাশব বা চলমাটা পরিংফার করে এওক্ষণে তত্ত্ত ছেড়ে তথ্য পরিবেশন করলেন ঃ আমার বন্ধ, ঠিক শিল্পী নহ। সে দক্ষিণ ভারতের একটা কলেজের শিক্ষক। তার পরিচিত মহলে সে চরিত্রবান বলে খাত। সে নিয়মনিংঠ, অভিনাত্র নাতিবাগিশ, >ৰণপ্রাক, ব্যক্তিখ-শালী। ছাত্রা তার অধ্যাপনায় মুধ্ধ, সহ-কমনির তার পাণিডতো ঈর্মানিবত, দ্রা-পতে তার শেনহভাকরাসায় বিপলিত, কত্রিবোধে শ্রুপ্রনিবত। প্রত্যেত্রে গরে-ধণাল ক'জে স্মাপ'ত্তাণ এই অধ্যাপকের যে উজ্জাল কবিনের পাশাপাশি **অন্ধকা**রা-চ্চন একটা দিক আছে—ক্ষে-খবর আমি ছাড়। কেউ গ্রাথে না। আমি কি করে জানজামার আমাকে সে নিজের মত বিশ্বাস করে, কোলকাতায় এসে আমার কাছে পাকে। তাই অমিতার জীবনের এই অধ্বৰণৰ দিকটা সম্পৰ্কে আনেক কিছু জান্তে খেলেছি।

— धः क्य चारतक ल्लाकत शास्क। उस्ता যদি সেই দ্বন্দ্র নিজেরা সমাধ্য কর ত পারে, তবে তাদের নিয়ে চি•ত,ভাবনা না

20-00

8-00

2-00

চার গতে প্রকাশিত্রা ধতিক দুনাথ গতেগাপাধায়ের

গাভলভ

जिन थ'फ अकानिक दरहारक

প্রথম খণ্ড : সাণ্ড-গ্ৰ'ল-গ্রাত-স্থেমাইন প্রসংগ শ্বিতীয় ধণ্ড ঃ **শত**িধান প্রাৰত**িভত্তিক মনংত**ঙু তৃত্বীয় খণ্ড : ননের রোগ ও রোগীর ইভিছাস

চতুর্থ খন্ডে থাকবে---গিভিয় মডের মনোরোগবিদ্যার **তুলনাম্ভাক আলো**চনা 9-00 ठाव चट्राप्त शाहकरमञ्ज्ञ कानः विस्माव कनरम्भन

১৩২।১এ বিধান সর্রাণ, কলিকাত্।--৪ (৫৫৩২২৯)

করাই ভাল। তিনি কি তাঁর এই গৈবত-জাঁবন নিয়ে বিরত? তিনি কি তাঁর জাঁবনে কোনো সমস্যা আছে বলে মনে করেন?

- দশ বছর ধরে দুই বিপরীত ধ্রনের क्षीयन्यायन करत्र जात्ररह, अभय- ७ क्रांता দিন এ নিয়ে তার মনে কেনো বিরোধ ঘটেনি। কাজেই আপনার মত কার্র क्ष मुद्दे শরামশের দরকার হয়নি। জীবনকেই সহজভাবে মেনে নিয়েছিল। কম'ম্থলৈ সকলে তাকে 'পিউরিটান' ভেবে সমীহ করে, তার জনো সে গবিভি, সেট **সমীহত্রশ্বা তার পক্ষে থাবই** দরকার। আবার কোলকাতায় এসে সে উচ্চ ১২ল জাঁবনের আনন্দ অনুভব করে—এ-আনন্দ ছাড় তার জীবন অচল। ছোটু ইউনি-**छ मिर्निट ट्राइटनब नार्मान**े अथाभक, जाह কোলকাতার স্রাস্ত—অব.ধ যৌনতার প্রশ্রমী, অসামাজিক জ্যাড়ীকে এক মান্ত यत्म कल्मना कता त्वम कठिन। छाई म्यूर জীবন সমাত্রালভাবে চলেছে, এদের মধ্যে কোনো বিরোধ নেই। গদভীর প্রকৃতির অধ্যাপক তার কে.লকাতার জীবন বিস্মাত হয়ে অধ্যাপনা করে না, আবার গভীব রাচে টলতে টলতে কোলকাতার নিষিশ্ব পল্লীতে সে খখন ঘারে বেড়ায়, তথনও তার মনে থাকে সে দায়িছবান একজন সামাজিক জাঁব। অমি কি বলতে চাইছি निम्हश्रहे य स्थापन। अंकिल शहर७त क्वावन সে যাপন করে না, সে সোমনামবর্লিস্ট নয়, ভাকে খণিডতসতা স্কিজোঞেনিকও **বলতে প**রেন না। দুই বিপরীত জ**ীব**ন সম্পকেটে সে সব সময় সলাগ ও সমান আগ্রহী। ছোট শংরে সে যৌল-প্রবাতির জয়গান করে না বলে ভাববেন মাসে ভণ্ডতপ্দবী। সে তার সম্মাজিক বোহেমিয়ান জীবনের সপক্ষে চোৰা ভোষা যুক্তি দেখিয়ে আপনাকে নিবণিক করে দিতে পারে, আবার প্রাচীন ঐতিহার গাণুগানে মাখুর হয়ে সংরক্ষণশীলদের হার মানাতে পারে।

গৈষ্য ধারণ কঠিন হয়ে উঠল। না বলে পারলাম না যে, এংকে যদি ভংজ না বলা ইয়, তবে ভংজ শংদটিকে অভিশান ছেকে তুলে দিতে হয়। আমার উপ্যা প্রকাশে পল শ্বাব, একটা চকচবিয়ে গেলেন। গেদিনকার মত আলাপপর্ব শেষ হল। ক্ষেকদিনের মধ্যে পলাশবাব, চিকিৎসা-মণ্ডে আত্মপ্রকাশ কবলেন। কাম্পনিক বন্ধরে অন্তর্ধান ঘটল। নিজেকে সম্প্রভিনের আমার কাছে মেলে ধরলেন।

—আমার সপক্ষে সাফাই গাইবার ভন। বলছি না, আপনার বোঝবার স্ববিধা হতে পারে বলে জানাচ্ছি। বিশ্বাস কর্ন, যত-দিন আমি গৃহী অধ্যাপকের জীবনযাপন করি, ততদিন আমি সতি৷ সতিটে 'এলসে-টিজম' 'পিউরিট্যানিজম' ইত্যাদিতে প্রো-পারি বিশ্বাস করি—প্রাচীন ঐতিহার আণ্ডরিকভাবেই জ্যুলান করি। আমুরি কোলকাত্র জাবন তথন মনে পড়লেও আকর্ষণ করে না। আমার কাছে অনেক স্কুদরী ভর্ণী প্রেষণ্ড কাজে সময়ে-অসমেয় যাত,য়াত করে, অনেক ছাত্রী অমোর বাড়ী এসে অনেক কিছা দাবোধা জিনিস ব্রুতে চায়,—আমার মনে কোনো চণ্ডলা জাগে না, প্রথম রিপার তাড়না কোনোদিনই অন্ভব করি ন। নিজের মেয়ের মতই তাদের মনে হয়। আধ্নিক মতাবলম্বী তরুণ অধ্যাপকরা আমাকে কিছাটা ভয়ের চোখে দেখে মনে মান অপছন্দ করে -কেননা আমি সভিটে ঐ ইউনিভাসিণ্টি ক্যাম্পাসে যতক্ষণ থাকি তাদের সমাজের শৃত্র মনে করি। তারা কি তু কেউই অমার মত ক্লেদান্ত ক্লীবন্যাপন করে না। তার। তত্ত্বে দিক থেকেই আধুনিক, জাবন্যাপনের দিক থেকে বেশির ভাগই একপত্যাসেবী ভানোগামাস 4巻 (前5月1) আমার মত 'পিটারটান' অথ্চ 'পারভাট^{ে'} তারা নয়, তাই বোধহয় তাদের প্রতি অমি বিশ্বিণ্ট। নিজেকে 'পারভাট'' বলে কিন্তু এর মাগে কোনো-দিন আমার মনে হয়নি। আমি মূথে ও কাঞে বিপরীত একথা ভাবলে কিন্ত আমার প্রতি আবিচার করা হবে। আংমার ক্মপিথলৈ আমি মুখে যা বলি, কাজেও সেইরকম করি। আচরণে ও তাত্ত্বিক বিচারে অ.মার কোনোরকম বৈপরীতা থাকে না। এখানে যখন আসি, তখন আবার অনা তবে বিশ্বাসী হয়ে সেই অনুযায়ী আচরণ করি। জথবা বলতে পারেন, উচ্ছংখল ইচিয়-তৃশিতর তাগিনে আমি বিপরীত মতের সম্প্রক হয়ে পড়ি। আমাকে ভণ্ডতপ্রধা বল। চলে কি: এই বলে একবার আমার দিকে ाका(लन्।

আমি তাঁকে বলে বেতে ইণ্পিত করতে তিনি বলে চললেন : কেন এতদিন পরে অ,মি মনের ডাক্তারের শরণাপন্ন হরেছি, সেই কথাটা শ্ন্ন। এখানে একটা ভঘনা পল্লীতে আমার একটা নিজস্ব ঘর ভাডা করা আছে। এখানে আমি অনা নামে প্রিচিত। বাড়ীতে জানে আমি দেশবিদেশ ভারতীয় মনিদ্রের বেড়াচ্ছি. স্থাপতোর বৈশিষ্টা অনুসম্ধানে। আমার এখনকার ঘরে ছবি আঁকার সরজায় আছে। আমার টাউটরা ঐ ঘরে বিভিন্ন ব্য়সের বিভিন্ন ধ্রনের মেয়ে নিয়ে আসে আমি কিছুক্ষণ তাদের অশারেখা তুলির ট্রে ফ্রিয়ে তুলতে চেণ্টা করি, ভারপর মদ খেয়ে মাতাল হয়ে নানাভাবে তাদের স্কুল হৈ-হাল্লোড় কবি। এইভাবে কয়েক সংতাহ কটিয়ে আমি আবার বাড়ী ফিবে গিয়ে অধ্যাপনায় রতী হই। কোনেবিন এই জীবন্য।পুলে কোনো বিহা ঘটেনি। আমার এই জীবনচযার ঘবর পরিচিতরা ঘুণাক্ষরেও জানতে পারেনি। এবার ঐ পড়োতেই এক সহকমণীর সঞ্জে একেবারে মত্যোমত্থি দেখা হয়ে গোছে। বে'ধইয় সে আমাকে চিনতে পারেনি। কেননা, আমার এই পোষাকে (ভদুলে,ককে এই প্রঠাত গ্রীপেম অংভুত ধরনের একটা উলের জোধ্বা ভু একটা মুগতবড় টাুপি পারে আসেতে দেখে বেশ একট্ম বিচিয়ত গোধ করেছিলায়। দেখতে সে অভাস্থ নয়, তাছড়া সেও মদের নেশায় আচ্চল ছিল। তব; আমি ভয় প চিছ্ন আমার কোলকাতার জীবনের কথ ইউলিভাসিণ্টি ক্যুম্পাসের কেট আনলে এর একটা জুডেম্ট 41/45 কৈফিয়ৎ দেওয়া খুবই কঠিন হবে। ভাই এতদিন পরে-দীর্ঘ দশুবছর পরে আমান মনে ২য়েছে যে, আমার নিজেকে লানা দ্রকার, নিজেকে বোঝা দ্রকার। আঘ্র পক্ষে দুই বিপরতি ধরনের আবন্যাপন আর সম্ভব নয়। কোন জীবনটাকে আমি বেছে নেব? বেছে নিয়ে এমি সা্থী হতে পারব কি: মনে হচ্ছে, জাবনের কোনেটা-কেই আমি নিজে চেল্টা করে ছাড়তে পারব না। আপান অমাকে ঠিক জীবনটি বেছে নিতে সাহায়৷ করতে পারেন কি এই আমার সমস্যা।

শতিই সমসাটি ছটিল। এই ধরনের রে গ্রী একটি-দুটির বেশা দেখিনি। কোলকাতার এই জাবনের প্রতি তিনি প্রথম আসক্ত ইন বছর দশেক আগে। একট ছার্রী কাজে, আগে থেকে থাকার বন্দোবস্ত না করেই সেবার তাঁকে কোল-কাতায় আসতে হয়। টেন অনেক দেরী করে হাওড়া স্টেশনে আসে। পরিচিত হোটেলে স্থান ছিল না। এক গাইডের প্রায় পড়ে নিন্দ্রেশীর এক ক্সমোশিলি



টান হোটেলে রাহির মত আগ্রর নিতে হয়।
রাত বারোটাতেও দেখানে বারে স্রুপারীর
ভিড়, হৈ-হল্লা চলছিল। পলাশব ব্রু কাছে
এই ধরনের হৈ-হল্লা নতুন। তিনি একটি
মেরের ন্তারত দেহভণগী দেখে আকর্ষণ
বোধ করলেন। মেরেটির দেহ প্রায় অনাব্ত ছিল। তক্ষাত বোধ করে সফট-ড্রিঙক চেয়েছিলেন, ওরা বোধ-হয় ও র কথা
ব্রোত না পেরে মিটি মদ সরবর হ করেছিল। প্রথমটার ঠিক ব্রোতে পারেনমি।
কারক শাস মদ পান করবার পর কি
ঘটোছিল ভালা করে মনে নেই। তার
কথাতেই বলি।

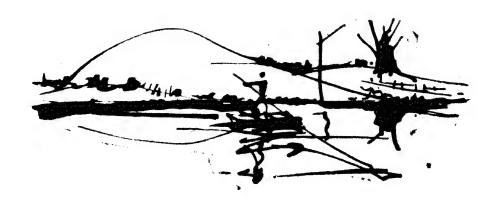
—সারাট; রাভ স্বপেনর মধ্যে কাটল। চল্লিশ বছরের নিষেধ সংযমের বাধা ভেপ্তে আমি জীবনস্তোতে গা ভাসালাম। করেক দছর অংগেই বিবাহিত জীবনের উন্মাদন<u>ং</u> ফ্রিয়ে গিয়েছিল। স্ত্রীর সংগে প্রাণহীন য়ান্ত্রিক সম্পক্ত আমাদের পরস্পরকে ক্লা ত করে তুলেছিল। আমরা প্রস্পারের কাছ হোকে ক্রমশ পরে সরে যাচ্ছিলাম। বহাব র আধুত্ত উচ্চনুসহীন দৈহিক মিলন কান্তি-কর একঘেয়ে হয়ে উঠেছিল। অন্যতের বদলে মিলনে গরল উৎপণ হাচ্চল। তাই. আজ ব্যুষ্টে পার্রছি, আমি বেশি করে সংযাম আরু কুচ্ছাসাধানের মধ্য আভুড়াচ্ছিলান, স্ত্রীকে 😉 সংগ্রে সংগ্রে ক্যম্পাসের স্বাইকে কঠোর তপশ্চয়ার উপদেশ দিচ্ছিলাম। সেই রা**তে হো**টেলের সেই ন্তারতা মোষেটির দেহের মধ্যে আমি লারেনেসর কবিতা খ'ুজে পেলাম। নিহিম্প ফলের আকষ্ণে আমি স্বগট্যত হলাম, তার জনে। আমি একট্ড তন্তেত হলাম না। প্রকৃতির ঋণ মেটালাম সারারাত ধরে। ঐ বয়সেই ভাছি অধ্যাপক পলাম রায়, বড়েই ংয়ে গিয়েছিলাম। সকলের থেকে আলাদা হ'লে নিজের মথ-দার সিংহাসনে আরোইণ করে মনে কর্বছিলাম আমি যেন একজন সং অফিসার। আমাকে সবাই ভয় পাক, আমার থেকে দুৱে থাকক, এই খেন জামি চেয়ে-ছিলাম। আখানিলুহ, আখানিপীড়নকে আমি কত'ৰ৷ মনে করতাম যৌৰনের অকাল মৃত্যু জন মনে কোনো আফুলেণ ছিল না। সেই রাতে ফেয়েটির নিধাবরণ, নিরা-ভরণ দেখের সংস্পর্শে এসে গ্রামি যেন নতুন জীবন, নতুন যৌবন ফিরে পেলাম।

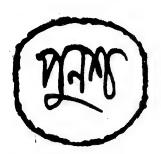
জনীবনের অবহে লিভ একটা প্রদেশ বেন
নতুন অবিকার করলাম। স্কাল বেলা উঠে
মদের নেশা কাটল, কিন্তু কোনো প্লানি বা
অপরাধবোধ মনে জাগল না। সেই থেকে
নিরম করে বড় দুটে; ছুটিতে এই নতুন
আবিন্দুত প্রদেশে এসে আমি জীবনসূর।
পান করতে অভাসত হলাম। কিছুদিনের
মধেই ঘর ভাড়া করে, এই প্রদেশের
বাসিন্দা হরে গেলাম।

একদিকে নোপারছে'ড়া অবাধ প্রক্রান্তবার অনাদিকে কুচ্ছসাধন ও তপ=চহ্যা-এই দুই ধরনের বিপরীত ভাবধারা আমাদের শিক্ষিত সমাজের অনেকের মধেই বিদ্যান। যৌবনে প্রথম প্রবণতা প্রবশ থাকে, বয়স দিবতীয় প্রবণতা প্রাধান। লাভ করে। কিম্ডু পলাশবাব্র মত দুই প্রবণতাকে সম্পে সমানভাবে প্রশ্রম দিতে বড় একটা কাউকে দেখা যায় না। এই দাই বিপরীত শীবন যাপন এর আগে কোনো দিন তাক্তি বিচলিত বা ভাষিত করেনি। **উজ্জনল স**্থানর দিনের প্র ঘনদায়েশগের রাতকে ঘৈমন খালরা সহজে গুহুণ করি, তিনিও তেমনি মহকে দটে জীবনের মধ্যে সহাবস্থান কর-ছিলেন। তিনি এইভাবে বাাখ্যা দিলেন :--আঁত অনুগামিতা বোধ হয় আমাৰ স্বভাবে নিহিত। বাড়ীতে এবং ইউনিভার্গিটি ক্যামপাসে আমি পিউরিটান অধ্যাপক হয়ে পরিবেশের দাবী মেটাই—কোনো কুরিমতা থাকে না আত্মার আচরণে। নিজের ভেতরের পশ্রটাকে জোর করে চেপে রাখি ভাবলে ভুল হবে। আমি তথন সোশ্যাল বিইং'--ক্যাব সমাজের একজন সম্ভাতে কনফর্মিম্ট । আবার কোশবাতার সেই বিশেষ পঞ্জীকে পরিবেশের শ্বারা প্রভাবিত: বালাম্কু প্রবৃত্তি । প্রাধ্যাল প্রকাল বিইং । আমি ফোন পাভলভের কুকুর ঃ যে পরিবেশে যুখন থাকি, প্রোপারি সেই পরিবেশের শতাধীন বিয়েক্স গড়ে ওঠে আমার চরিত্র। আগ্নিবিন্তাই করতে পারি না কোন কিছা সবল প্রচালত প্রথার বিরোধিতা করার সাহস আমার নেই।

এই বৈপরীতোর ব্যাখ্যা বোধ হয় ভার অতীতের পরিবেশের মধ্যে খোঁকা যেতে পারে। প্রবাসী বাংগালীর ঘরে জন্মেছিলেন পলাশবাব;। বাবার বৃদ্ধিমান ও চরিত্রান শিক্ষক বলে খ্যাতিছিল। তিনি ছিলেন অজ্ঞাবাদী। আরু মাছিলেন বাংগালী হিম্পরে সব রক্ষ আচার বিচার সংস্কারে আন্থাশীল মহিলা। মায়ের বিরুদেধ পশাল-বাব্রে অনেক নালিশ। অন্য মায়ের মত তিনি কোনো দিন বাকে টেনে নিয়ে আদর করেন নি, প্রীক্ষায় ভাল ফল করলে চুমাতে চুমাতে অস্থির করে তোলেন নি। প্রতিবেশী ও শিক্ষকদের কাছে প্রচুর প্রশংসা পেয়েও তাঁর ক্ষোভ মিটত না। দুজনেই কঠোর ও নিয়মনিষ্ঠ। বাবা সামান্য র্টী দেখলে ক্র'ণ্য হয়ে উঠতেন। নিজেকে সব সময় অসহায় মনে হড, স্নেহের ক্ষ্যা কোন দিন মিটেছে বলে মনে হত না। ছোটবেল। থেকে হাতের কাছে যে এই পেতেন, পড়ে ফেল্ডেন। েনহময়ী মায়ের কথা পড়লে কেন্দে ব্রুক ভাসাতেন প্লাশবাব: মাত্হীন ছেলে পথে-ঘটে দেখলে সেদিন খেতে পানতেন না বার্টে ঘ্রা হত না। মা-বাবা শ্বে আরো ভাল হবার জন। পরীক্ষায় আরো ভাল বেজাল্ট করার জন্য দিনরাত তালিদ দিতেন -কলেজে পড়ার সময় মা বাবাকে হারালেন। বাবা তাঁর জনো যা রেখে গিয়েছিলেন তা থেকে পড়াশনে। চলল। নিঃসজ্য পলাশবাবঃ প্রভাশনের মধ্যে তুবে গ্রেমেন। উপনিষদ ও আধারেবাদী দুশ্নত জড়বাদীদের দুশ্ন পড়বেন: মাকসিবাদ নিয়ে চচণ করাঞ্জন: সাংখ্যদশ্নি, বৌধ্যদশ্নে ডবে গ্রেন। কিন্তু কোনো কিছাই তাঁকে তৃণিত সিতে পারল না। মান্তের পাশ্ধম নিরোধের কোনে! নিশ্চিত উপায় কোথাও খংকে পেলেন না। ইউনিভারসিটির বডকত^এা সকলেই সনাতনগণ্থী, প্রাচীন ঐতিহ্যে বিশ্বস্থী। সেখানে চাকরী পাদার পর থেকে আত্মসংয়ন ও নৈতিকতা প্রচারে মেতে উঠলেন: কিন্তু বড়কত'াদের নানায়কমের দন্নীতির থবর ও অসংয্মী ক্রিনকলপে তাকে কমশ সৰু কিছাৰ উপৰ আংগাহীন করে তুলছিল। সেই সময় হোটেলের ঘটনািট য়ালে।

धीदरम्बनाथ गटण्याभाग्राग्र





প্রক্রিয় ও প্রজ্ঞ নিয়ে থান্থে কোত্রপার অংশত দেই। তথ্যা-তরবাদ সম্প্রেপ বিভিন্ন শাপারগ্রেপে কর্ম আনান্তরবাদ সম্প্রেপ বিভিন্ন শাপারগ্রেপে ব্যয় আনান্তরবাদ পর্যার করে। মার্থে কোথার থারা প্র্বেপ তার জন্ম হয় কিনা, এবং আবিন্দরর আ্লা দেইখারণ না করা প্রথাকত কি রপ্র অবস্থায় অবস্থান করে, এ সকল প্রশাস করেই মান্সের মনে জাগো। নিন্নোর নিবনে উক্ত সিব্লে সহজ্ঞাবে কিছে, আন্নোলাত করেছেম প্রাচীন লেখক প্রত্তি উল্লেখন করেছেম প্রাচীন লেখক প্রত্তি উল্লেখন হয় কেনালার বিদ্যার হয় করেছেম প্রাচীন লেখক প্রত্তি করিবার হয় করেছেম প্রাচীন করারি প্রকাশিত হয় দেবালার পরিকার হম ব্রেপ্রে (১৩৯৬) লৈকে সংখ্যায়।

া। প্রভাগন ও পরভাগা ।।

মান্ত্ মবিকা কোথার স্থায় কোথায় হার, তাহা কৈছ জানে না। বামপ্রান্ধ প্রশন করিয়াছিলেন, বলু দেখি তার কিছে কি হার করেছে কিন্তু আজি প্রশিত কেইই ভাষা উত্তর দানে সক্ষম ইইলেন না। তালিন কর্ম প্রবাহন অর্বাহন করিয়াছিলেন হে বুমার, তুমি তান মান্ত্র মরিয়া কোথায় যায় ?

শেক্তকেওু কহিলেন, না ভগ্ৰন, আনি ভাষা জানি না।

স্থান্ত্র প্রেরায় ভিতরতা করিপেন, কি প্রকারে প্রকাশন হয়, তাতা কান ?

শ্বেতকেতু এবারও বলিলেন, না ভগ্রন আমি ভ্রহাও জানি না।

নাগিকে হার প্রক্রেম থান প্রক্রিয়া জিলন হে গোজন গা, হার পর আগ্রার কি হব, আগ্রি হেছাকে সেই গ্রহা বিষয় বালিব। হে নাগিকে ৯:! কেহ কেহা আপ্রনার কর্মা ও ভাগান সারে প্রকাল জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে, কেহা কেহা বা কন্মগ্রহণ করিয়া নাকের কহা কেহা বা কন্মগ্রহণ স্কালহ

ত্বে কি মান্থের প্রথম হইসা আকে: প্রকাশন হস বিনা, তালা কেব তালাক করিতে পারে না। কেকু যুখন ক্ষো-ছাত্র করিতে পারে না। কেকু যুখন ক্ষো-ছাত্র করিতে জনা দেহাত্র জগনা করে না ইছা বলা বায় না। মহাখা মহাখদ ও পর্ম হত্য বলা বায় না। মহাখা মহাখদ ও পর্ম হত্য বায়কুল্পেন নির্কর ছিলো। তহিরে এত জান প্রাণা হয়াছিলোন কোথা হইতে?

পূব জন্মের বিদ্যাব্যখিতজ্ঞান প্রথমে সংক্রায়িত ইইরা থাকে। যানবাবদ্বত। ব্যথ দেব খাটায়ে প্রিয়াব দিকোত্রীকা প্রাপত্ ইইর্মিহবেন, তাইদের জ্ঞান জন্মেক্ষা তাধিকতর ডিলা কেনা? তাঁহারা প্রেজিক্সের করা ও জনেবলেই ও জন্মে এতদ্রে প্রতিভা-প্রকটন সর্বে ইইয়াডিলেন। বের্প ত.গ. লত, গ্রেম প্রচের, স্থালচর জনতুর দেহা ও রাবে শ্রীর বিবর্তনশীল তেমনি ৌরায়াত বিবর্তনশীশ। ইছা দিন দিন রাধ্যাত ইয়া শ্রেষ একদিন নির্মাল অবন্থা ধারণ করিবে।

তাই শাস্ত্র ব্রিলিয়ার্ছে, আল্লার জীবর্গা যে প্রথাতে প্রাশ্লাক না হইব, ততিনিবই আমাদের জন্ম হইবে। যথন আম্লার পূর্ণ নন্ বাহ প্রাণ্ড হইরা অপাপ্রবিধ্য হইব খ্রেক সকল তারপর আর এ প্রতিথারীতে আমাদের প্রাণ্ড হইবে না আম্লা প্রকাশন প্রাইটা অপাপ্রনা কেনা উল্ভব গোকে নাইয়া তানা কেনা ক্রমণ প্রথা প্রথা করিছে ইবি । ক্রমণ ক্র

2019

প্রথম জনজাম। ইহার কোন। গ্রহার-છકો જગદક નાઇં। હેર્યાત્રક વા **હ**ળના भागांच हेला राजाहेशा सहक्षा না। বেদাদির আশতবাকাভ এ ফিল্যে শির্ম य र स्थान अधारीय । इर्च अधार अधारि अधार মানেটিডয় দ্রান্ত একটি সাল্ডানকগারও যানসে নাই । তখন গ্রহান আগোরও সে বিবর্জন িচ্য নিশ্বলৈ থাকিবে ইয়া অসম্ভন। অনুশা বেহু বেহু বলিয়া ছাবেন হৈ মান্য মলিয়ে আত্রা থাকে, কেই কেই কলেন যে, ভাগেন ঘটির করে সব ফ্রাট্যা হাব, আর কিছাই থাকে নাম তাবিচয় মান্য আলাইমান কাল সংশয়গুদেন। পার্ব দেবতার,ও এ বিষয় নহা অন্সংশ্ল করিয়াছিলেন্ জিল্টু ভাঁহারাভ ত্র আগতান্তর ক্রালারেও জানিয়া মাইতে भारतम् याङ्गे ।

হাঁ আয়তক অনিজ্যের না দ্বেরণ ভাষার আন কেন সংকর নাই। কিন্তু ধগবানের এমন কর্ পরিপ্রমের ধন জীব গতটোজনা হইয়া কিন্তু ইইয়া যায়, অমন মনে হয় না, উচার প্রমার্থাত ইইয়া থাকে একং ক্রেন্টু উহার প্রমার্থাত অইন্স্থানি কিন না, বাহাদ্যার ভিন্ন উলাতি হইতে পারে না।

ক্রম মৃত্যুর পর উশ্বরের সরবাসে আগ্রা ব্রামায় হয়? পারলে। কিক হগতে যে কেনে •বতদত্র কন্মক্ষেত্র থাকিতে পারে না কিংবা নাই, তাহ। কে বলিল?

যদি পরলোক থান্য কোন কমাক্ষেত্রের
অদিতত্ত্ব চ্যাকার করা তাহা হইলে আত্থা
উপরে কোন দেহ আগ্রা না করিয়া কি
প্রকারে কার্যা করতে সমর্থ ইইয়া থাকে?
যদি দেহ-ব্যাত্রেকে আগ্রার কন্যা করিয়ার
মাত্রি পরমান্থার নাম থাকিত, তাহা হইলে
উম্পর কেন তহাকে প্রথমেই শ্রীরী করিয়া
স্থাতি করিবেন স্পরামান্থা ও জারাআতে
ইহাই তেদ মে পরমান্থা অশ্রীরী হইয়াও
ক্মাক্ষিম, জারাবালা শ্রীর না হইলে কম্মা
করিতে পারে না।

আর ইহাও একটি চিশ্বা করিবার বিষয়, জীবাজা মাড়ার পর **ঈশ্বরেব** সহবাসে থাকে, কিন্তু মাজুর প্রেবা কি আনরা ঈশ্বর হইটে আড়াই গাত ক্ফাটেড আজি : জীব ও শিব কি নাগথবিং নিতা-সংগাত নাহ :

বলিবে, আয়া যাইয়া কিবাপে অন্য দৈহে সংক্রমিত হুয় ? তোমনা সখন **দেখিতেও** যে, ভারহ্মি উলিগ্রাফের সংবাদ স্কিক গ্রন্থতবং খনটানতকৈ যাইয়া সমাগ্রাস হয়, ডিয়ানই যে আলার যেল্প উল্লাভ ইট্যাছে, সে যে দেহে প্রবেশের উপযান্ত হইয়াছে - সিক সেই দেবের পিতৃ-শাক্তরণীতি যাইলা **প্রবেশ । করে।** য়ে আ্লাফিল পাপ-লুপে অন্য়েভ হইষা, হৈ কেনে সে ভিন্তিয়োমি বা য়ফ কলিত স্থানাদিতে আশুর এগল না করে স ফলতঃ গেখন দেৱ দিবকুনিশ^মল, কেছানি আ্থাও নিতা বিবত্রিনারায়ণ। ইং গোলবস্দ গোলার ঘ্রির ছতের নানা স্থান ঘ্রীয়ো বেড়াইতেছে। কিন্তু একবার বৈক্ষ্ঠ-লাভ হইলে আর তাকে ঘোরার ফেরে পড়িতে ইউৰে না।

বলিনে তবে আমরা পুরুজনের কর্মা বিল্ডে প্রির না হ না পারার করেব আমা বিল্ডে প্রির না হ না পারার করেব আমা বিল্ডে প্রাথেত করেবের প্রাত্তিব প্রাথেত করেবের প্রাত্তিব প্রাথেত করেবের প্রাথেত করেবের করেবের বিল্ডে স্থান করেবের বিল্ডে প্রাথেত প্রথেত প্র

নক্ষিত আনার বৃত্ত কথা কলিকাতা হিছিন স্থান-তবে মানিল আমারে লিখিল, তোমারে ভূলিয়া কিয়াকে লিখিল, তোমারে ভূলিয়া কিয়াকে যে মা, ক্রিফ লিখিলাফ আমরাক এ জগতের জোট জেলে বলিয়া, পার্কিভ্নের কথা বলিতে পারি না—ভূলিয়া বিয়াহি, কিছু মাহিলা ভগ্নবানের রাজের বৃত্ত ছেলে সেই যোগীরা তাহা ভূলিয়া যান না

ক্ষপূৰ্ণক



^{সুত্র} (পারে প্রকাশিতের পর)

ই দু বলগা, দাঁড়াগো কেনু লালিতা, বস খানিক সময়। দশ মিনিটে প্রাণাস থোটেলের সমনে পোঁচে যাব। এখন ঠিক ঠিক একটা বেজে সাভাল্ল।

ললিতা উঠে দাঁড়িয়েছিল, আন বস। যা। মবের ভেতর ট্লিট্রিক জিনিসগ্লে। পথে পায়চারি করতে আলল।

একটা আন্তাৰাম টিপয়ের ভ্রন রাখা ছিল। সেটা ভূজো নিয়ে ছবি দেখতে লাগন। একটা ছবির ভ্রন চোখ আটকে গেল শিলভাব।

আড় চোখে ভাকিয়ে ওর কাণ্ডগুলো গক্ষা কর্মছল ইন্দু।

লালিতা বলগ, এ ছবিখানা কার : বলেই ইন্দ্রের দিকে তুলে ধ্রল ছবিটা।

ইন্দ্র বল্পা, ক্রিকেট খেলছে যে ছেলেটি?

मिन्टा भाषा नाउल।

ই দ্র বলল, আজা থেকে ছ-সাত বছৰ মাগে এই তর্গতির সংগে ইণ্দ্রায় অভিন দেহ, অভিন হু দ্যাহিল।

দেৰে আমাকে ছবিখানা? এ ছবি নিয়ে তুমি কি কঃবে? আছচা থাক।

ইম্প উঠে গেল ললিতার পাশে। বলল ছুমি এত নিষ্ঠার কেন লাগিতা। নিজেক বারে বারে সরিয়ে নিচ্ছা। এডটুকতেই অভিযান উপতে উঠছে তোমার দুটি ঠেটে।

লালিত বলল, নিঃসংগতার দুঃখ গুলি ব্রেবে নাইশু। না বথাটা ঠিক বলা হল না। আমার হয়ত নিঃসংগ যেন কেংথার কেউ না থাকে, ঈশ্বরের কাছে এই প্রাথিনা জানিয়ে যাব মৃত্যুর দিনতি প্রয়বিত।

পালিতার বড় বড় দুর্টো চোখে জল-ভরা ঝিলুকের ছায়।

ইন্দ্র ললিতাকে বুকে টেনে নিয়ে বঞ্চৰ, বাইবে সংগ্রাদিতে পারলাম ন্যা বলে কি ছাম সামাকে এমন করে পুঞ্ছ দেবে ললিতা। আমার বুক জুড়ে যে মেয়েটি গোলাগ ছড়িয়ে দিল তার গণ্য যে মুড়ার শেষ নিঃশ্বাসের সংগ্রেভ মিলিয়ে মাবে না, সে কথা তোমাকে কেমন করে বোঝাই।

লালত। বলন, মান্থের দেখ আর মন এক্ষোরে যদি চলত ভাইলো কথ সমস্থরই না সমাধ্য হয়ে যেত। কিণ্ড তা হয় না কেন ইছার এই মাহেতের সিরিভার কথা ভেবে আমার যে মন তেমার কাছ থেকে সরে যেতে চাইছে, সেথ মন্থ আবার অসহার হয়ে পাওছে রাভির অধকারে। তথ্য দেই চাইছে তেমার উত্তর আলিংগনে নিজেকে নিরিভ করে বাঁধতে। এ বোধহয় মান্ত্রের চিন্নিদ্নের স্মস্যা ইণ্ড, যার কোন স্মাণন

ইন্দ্র বললা, এমনি আত্হান, সাংখনা-হান সমসারে দেলিয়ে মান্ধেকে দলেতে হবে। তবু মনে রেখ ঈন্বর আমাধের মন বলে একচি আম্চন্ত ক্ষত্র দিয়েছেন। মাকে বাইবে থেকে দেখা যায় না। আব ভাই জ্বত্ব অনেক দঃখে আনক বিশ-মধ্যের হাত থেকে মান্য বেচিছে।

আমি আমার দ্বাকৈ ভালবাসি, তাই বলে আমার মন অতীতের সম্ভিত্তর পাত। উল্লেটকোন প্রেমিকার জন্ম স্থায়ান্দ্রিস ফেলবে না, এ তো হতে পারে না। অনুবা্যভাবে আমার দতী বদি তার কুমারী শীবনের কোনা আকাণক্ষত প্রেবের কথা ভেবে গোপ ন চোবের জক্ষ ফেলে তাহলেও আমার কিছুব বলার নই। আচুর্য এই দেহ, আচ্ছ্র্য এই দেহ, আচ্ছ্র্য এই নেই। আচুর্য এই নেই। আচুর্য করের হাত এড়াবার কোন উপায় নেই। এটাই সভা লালাভা। বাকী ধারা নাভি শাক্ষ রক্ষা করেন তারা সভকেই এড়িয়ে খানা ভাইর কথা ধানি মান পাড় শাক্ষ তার লাভি সরিভাবের বাকি সারিভাবের বাকি আমি বাভিচারের বাবে অভিমন্তে করে কায়ে বালিভা সরিভাব একাক্ষর হারে খারি বাকিভাবের বাবে আকাক্ষর হারে খারে। সমান মখাদায় তারা থাকরে আমার বাকি জ্বেড়।

লগিত। ধারে ধারে ইন্দের বাহারে বাধন থেকে নিকেকে মান্ত করেনিকা। চোণের কলের শক্রেন দাগগলো ব্যালে মান্ত নিয়ে মিণিট হেসে বসল, অভয় পেলান তোমার কছে থেকে। তোসার কছা ভাগত গিয়ে বার বার মনে হত, আমি এ কি শুনায় করছি। কিংতু আভ খোদ মালিকের কাছ থেকেই অভয় পেয়ে পেলাম।

বেরিয়ে এল ওরা দুজনে হোলে থেকে। লালিতার মনে হল, তার আরে কেন খেদ দেই, না পাওয়ার কোন দুয়েখ নেই।

ন্তরা হতিতে লাগল পাশাপালি।
নারকেল গাছের আলোছায়ার ভেতর দিয়ে
ওরা চলতে লাগল পালেস হৈটেলের
দিকে। ইন্দ্র দেখল, লালিতার সাদা মাজি আর নেরিয়দের তপর জিলার সাদা মাজি আর হারার কালো ঘন ঘন আন্যান্তর করছে। এ যেন কলিতা নামের মেয়েটির আচয[ু] মনের ছবি।

ওরা পালেস হোটেলের একটা দরে প্রমকে দক্ষিল। দ্রুন দ্রুনকে আলিংগন আর চুম্বনে বেখে রাখল। কিছু পরে যে ধার পথে চলে গেল।

ভ্রমত মাস্টাবের কাছ থেকে খেজি নিয়ে
দোতসার সাত নম্বর রুমে চুকুস প্রেমা।
ভানেকগৃলি গোরিং বেড প্যাশাপুশি রক্তে।
বাইশ নম্বর বৈডে খরের একেবারে শের
গুলের এক কোণার। বাইরে শ্রোপ্রি
নম্পা না নামসেও রুমোর ভেতর কোন কোন
বেজে পালে টেবল লাশেশ জন্বতে।
ভিজিটাবরা ভীত করে আছে এখনও।

্ত্রেনা প্রশাস্ত মরখানা পোরিয়ে গিয়ে

দক্ষিণ প্রান্তে বাইশ নদ্বর ব্যেত্র কাছে গেণছল। চিং হয়ে শ্রে আছেন সিঃ পিল্লাই। বুক আর ডান হাত পলাস্টারে মোড়া। এ বেডে আলো জ্বলোন। দক্ষিণের काराला (थाला। । १९१४ (लिस म्लान थानिकरी) क गामा थाला। आधुनित म्लाम थानिकठी আলো তখনও ঘরের ভেতর থেকে সর্বে থায়নি। প্রেমা মাথার পাশে দাঁড়িয়ে চেয়ে तरेल भिः शिलारे এत भिःष। सभण्य भः स्थ **একটি অসহায় নিঃসংগতার ছায়া।** সিলিংএর मिरक क्षांच स्मान भिषद इत्स किছ, यम ভাবছেন মিঃ পিছাই। औ সামান্য क' रे'छ প্র, সিলিং আবৃত করে কথেছে সাগা নক্ষর্থান্ত আকাশটা। সামান্য একট্থানি আবরণ তব্ধ কি অসামানা তার বাধা দেবার 🖚 মতা। মিঃ পিল্লাই কি ভাবছেন তাঁগ

জাবনের কথা। এক ট্কানো আকাশ তার কটি তারা নিমে সুখা একটি সংসার তিনি পোতে চেয়েছিলেন, কিন্তু ঐ একট্খানি ভাগের বাধা কিন্তুতেই অতিক্রম করতে পারলেন না। সুখের জালে বাকুল হলেন কিন্তু ঐ ভ্জাত হাল্যের কাছে একবিন্দ্ অমৃত নিয়ে একটি কোমলা বাহু এগিয়ে এলনা। শুখে পথ চাইন্তে চাইতে, আশা-ভাগের দীয় শ্বাস ফেলতে ফেলতে দিনগগুলো কোথা দিয়ে পার হয়ে জেতে লাগল। শুখে পার হয়ে যাওয়া নায়, গেহের স্বর্ণত বিভাগিত ভাগিনে—একটা সুভাগি হাহাক্সে দ্বাগ্র ধানির মত ক্লিকতে বাজতে ক্রমালাকে কাকে ভাগিয়ে অসতে লাগাল।

্রেমা মন্তচালিতের মত কথন হাও রাখল



মিঃ পিল্লাইএর মাথার একরাশ চুলের ওপর। পিল্লাই থাড় কাং করে দেখার চেল্টা করতেই প্রেমা পাশে এগিরে এল।

মিঃ পিলাই যেন ভাবতেই প্রছেন না ব্যাপারটা। সংখ্যার আবছায়া ঘনিয়ে উঠেছে ঘরের এই কোণে। তিনি ভূপ দেখছেন না তো! কোন মমতাময়ী নাসাকে কি তিনি ভার এক বিশেষ পরিচিত মোরে বলো ভূল ক্রলেন!

প্রেমা আন্দেত বলল, স্ইচ্টা অন করে দেব?

বাঁহাত বাড়িরে ধবলেন মেরেটিকে মিঃ পিলাই। পলা দিয়ে কীল একটা আওয়াজ বেবলে, ডুমি প্রেমা! তামি স্কুল কিছত্ বলাই না হো সিল্টার?

প্রেমা সংইচটা শন করে দিল। মাদ্ একট্কলো আলো ছড়িয়ে পড়ল িলানয়। পেলা একপাশে বদে বলল, কেমন মান হচেছ এখন হ

মিঃ পিজাই অভিজ্ঞ হয়েছেন বলে মনে ধল। চাড়া গলায় নললেন, তামি লাকতেও পারিনি প্রেমা, এখানে তোমাকে শেংব।

প্রেমা বলল, মাধুবা আম্মার কাছে খনবান <u>পেথেই চলে এমোছ সিধে।</u>

আবেংগ গলাটা বন্ধ হয়ে গেলা লিচ পিক্সাইএর। তিনি শ্পে প্রেমার ছাতটা চেপে ধরে রইকোন। তার দিকে থেকালেন না। অন্দিকে চােখ ফিরিয়ে উদ্যাত আবেকাক চাপাত লাগকোন।

প্রেমা মিঃ পির্লাইত্রর তবেশগাটা ব্রহতে প্রত্যিত্ব। সে বলল, তাপুনি যে শিবাস্ত্র ভাল হয়ে উঠাবন সে খবর আমি এননোধারি থেকে জেনে এসেছি।

এনার কথা বললেন মিঃ শিল্পাপ প্রেল ফিকে মুখ্য ফিরিয়ো, এখন মানে ২ জ চানত শাল ধার এই বিছানায় পতে থাকলেও কোন বিহুম নেই।

প্রেমা বলল, কোন কণ্ট হচ্ছে না আপ্নার?

ফ্রান হাসালের নিঃ পিলাই। ব্রাবেশ, শ্রীরের কন্ট তো শ্রানিকটা এট্রেটা তার । একট্রক্স করে স্ট্রান্ত প্রিভি, কিন্তু নিঃসংগতার ভার তো ব্রহ্মা যায় না।

প্রেম। কিছা না বলে মিং পিলার্টির আনব্ত হাতথানার ওপরা হার মরম মাও ল-প্রেলা বোলাতে লাগল। এট ম্যাতে কোলা থেকে একটা ম্যতাব চেউ বয়ে লেল তার ব্যুক ভাসিয়ে দিয়ে। সে মিঃ পিলাই এন চুলার ভেতর দিয়ে ভারে আঙ্কাগুলো এবার দিশাতে লাক্ষা।

কেউ কোন কথা কলতে পারল না সেই মহাতগ্রেলাতে। ৫ মেন শার, কতবি নয়, কতবিব অতিরিক কিছা। একজন পোয় চলতে অনাজন দিয়ে যাজে।

ভিজিটারদের হাসপাতাল ছেড়ে চলে গুলার ঘণ্টা কথন বেকে গেছে। এখন সাধা ওয়ার্ড শ্না। এরা স্কারের সীল পেরিয়ে কোথায় চলে গেছে, যেখানে শশ্বের ধর্মি প্রীছর না। একটি নাস^ এসে পাশে দাঁড়াতেই উঠে দাঁড়াল প্রেমা। বলল, সরি, ভেরী সরি।

নাসের ঠোটের কেল্ল একট্ হাসির রেখা। এরকম ছবি সে বহু দেখেছে। প্রিয়-জনকৈ ছেড়ে যেতে চার না কেউ সহজে।

প্রমা বলল, আমি আবার আসব। একট্র সময় পেলেই চলে অসেব।

মিঃ পিলাই মাথা নাড়ালন। প্রেমা চলে এলা সাত নশ্বর রাম থোকে। কবিছেবে পোবিয়ে সিংডিটেড প্যা দিতে যাছেছ, প্রেছ্ক থেকে মেরোলি গলায় ডাক শানে থমকে দিডাল।

ম্প ফিরিয়ে দেখে র্ম নাম্বার সেভেনের সেই নাস্টি।

হাসিখাশি মানখান। করে না**সটি বলস.** আপনাকে একটা কথা জিক্তেস করতে **পা**রি?

িশ্চয়, বল্ন।

আপনি কি সেই বিখ্যাত ন,তাশিল্পী মিস মেনন?

প্রেম থেনে বলল, আপ্রেপই বিশাত নই, তবে আমি প্রেমা যেন্ন, মোহিনী অটাসর শিল্পী।

নাস চি বলল আনি আপনার নাচ দেখেন কেলতে ভবিত কেনেছিত জালাতক

দেখেই আমি চান্মান ক্রেছিলাম। আপনি চলে আমার পর পেসেটকে জিল্জেস করে আমার অনুমান হোসতি; তা ক্রেতে প্রেলাম।

্প্রম। বলল, উনি এক্মভূমি পতিকার রিপেটার মিহু পিলাই।

নাগতি বলাল, আমি তা জানি। আৰু
ভিচলোক ভীষ্ণ ভাল। সুখচাল থাকেন।
চোচামেচি কৰে নাগ দেব ভাৰত্যি কাৰণ
বাং প্ৰকৃতিতে বভ্ শান্ত। দ্' এবটা কথা
বলাল টোন বেশ খ্শী হয়ে ওসৈন। কালজের
দ্যাকজন। লোক ভাভা ও'ৰ ফামিলিব বাংটকৈ আমাতে দেখিনি আমধা। আলড়া বিজ্ঞানি নান না কবেন ভাললে আৰু একটা প্ৰশ্ন কবৰ।

-(6)[4]]

আপনি কি ভার ফ্রামিলির কেউড়

বল্পত্র প্রবেষ, আবার লাভ **বল্পত্র** প্রবেষ

জিক, করে হৈছে ফেল্লন মন্ত্রেটি। বলগ্র, কি বৰুমানু রক্তের সম্পক্ষ নেই তবে ও'কে আমি আছাম ৰলেই ভাবি।

একটা থেমে প্রেমা কলল, **ভানি আনার** ঘনিষ্ঠ বন্ধ**ু**।

নাস^{ক্ষিত} করণী। **মুখ্যের তেজা এখনও** নিছক কর্তবোর কঠিন রেখাগ্রেলা **অবিশ** হর্মন। হঠাৎ অনা হাসপো একে গে**ল**।

আশনার নাচ হলে একট প্রায় বেদ পাই। বড় ভাল লাগে আশনার মান।

শ্ৰেমা বলল, আপনাৰে জোনৈ কোনা পাৰ বলনে ?

নাসটি বললা, কথন ডিউটি, কথন কেই আপনি হুসাঁপটাপেলর ফোনে পাত্রৰ না। আর আমার নিজের ফোনও নেই।

প্রৈমা বলল, আমার ফোল নালারচা নিয়ে রাখতে পারেন।

মে'রটি পাড় নিরে এঙে বলল, লিংখ দিন আপনার নাম ঠিকালা আর **জোন** নামবার। আপনার আটোলাকটাও পেরে বাব।

প্রেমা একট্খানি হেনে গাড়ের প্রকার নাম ঠিকানা ফোন নাশ্বার বিশ্ব দিয়ে বলল, এখন আমার যে একট**ু উপকার করতে হ**থে ভাই।

একটা কৈবিনের ব্যবস্থা করে শিক্তে ধবে।

নাসণিট বিশ্বন্দণ চিল্ডা করে নৈরে মাথা নাড়ল। বলল, একটিও বালি সেই।

গ্রেমা বল্পল, সে তো আমি নাঁচ থেকে উঠে আসার সময় জেনে এসেছে।

তর্ণী নাস¹⁶ বলল, ওগ্লো খ্ব অড়াবেড়ি থালি হবার সম্ভাবনাও কম।

প্রেমা পরিপিশাতকে সহজ্ঞ করে দেহার তন্যে বলল, না প্রকলৈ আর পাওলা হাঞ কি করে। আপনি বরং পেসেন্টের দিকে একট্খামি নজর রাথবেন **ভাই, ভাহলে**ই

নামণি হঠাৎ কি স্থান প্রেব নিরে বলক, তি আই পিদের জাণা একটি এমারকনিজ্ঞান্ত বৈবিন রয়েছে। ওটি দেবার **অধিকল** প্রিণিস্থাল ছাড়া করে, নেই। আসমুন, জামি কথা বলে দেখাছ। মাড় ভালা থাকলো দেশের মাবেন।

প্রেমা নাস্তির সংখ্যানীতে **নেমে প্রিলিস**-পালর কোষাটীরের দিকৈ চলকা

চিত্তরঞ্জন মাইতির নিচিত্র স্বাদের উপন্যাস

নিজনে খেলা ১০্ফরেস্ট বাংলো ১০্

নিমাই ভট্টাচার্যের নতুন স্বাদের উপন্যাস

হকার্ম কর্ণার ৬্ তোমাকে ১১

ৰেণ্যল পাৰ্বালশাৰ্শ প্ৰা**ইডেট লিমিটেড।** ১৪ বশ্কিম চাট্টকেজ শান্তীট, কলিকাত্য-১২

প্রিতিসপাল তার বসার বরে ছিলেন।
মানু আলোতে ড্রিডক কর্রছিলেন সম্ভবত।
মধোয়ান নাস্থিকে চেনে ডাই বাধা দিল না।
ফ্রেয়াকে ইংগিতে বাইরে অংশক্ষা করতে বলে
ভেডরে চ্বেল হোরেটি।

ভেতরে কিছু কথা হচ্ছিল। বাইনে স্পত্তী কিছুই শোনা যাজনা না। এক সময় হা হা করে ছেলে উঠেই থেমে গেলেন প্রিন্সিগাল।

ক্ষিত্রকণ পরে বেরিয়ে এল নাস্টি। বর্লন, চলান আপাতত একটা ববংথা হয়ে গেছে। কিন্তু ভি. আই. পি এলেই খালি কারে দিতে হবে, এই কন্ডিশন। চান্ধ ও প্রায় দেওগুল।

প্রেমা বলল, টাকার জনে; ভাবছি না, পাওরা নিয়ে কথা।

নাসটি বলল, ক্লাইন্সেটর কাতে প্রার্থনা, জনতত দিন পাঁচেক যেন রাজোর ভি, আই, পিরা সংস্থা দেহে থাকেন।

रक्षमा दश्यम जनम, श्रांशीमम दक्ता?

ভর্ণী নাসটি বলল, ব্ধলেন না.
পাঁচদিন পরে আর একখনা কেবিন খালি
হয়ে হাছেছ। তখন দরকার হলে ওটাতেই
সিফ্ট করে নেব।

প্রেম দিন প্রেমা এবা। কৈবিনের অভিম দের টাকা সে আগেই দিয়ে গিয়েছিল। কিকেলের দিকে কিছু ফল নিয়ে চ্কল সে। মিঃ পিলাই যাতে সাড়া না পান সেলনে জাতোর আওয়াল না তুলে অতি ধীর প্রজা ঠোলো চ্কল। কিল্ড চ্কেই দেখল মিঃ পিলাই তার দিকেই চেয়ে আক্রেন।

প্রেমা মিটসেফের পারে; বুলে ফলগংলো একটা শেলটে রাখলা। চারের একটা কাপ আর শেলট ধুরে নিল বৈসিন্ন। কতকগ্লো আঙার ধুরে কাপে ভার নিয়ে এল।

বাধ্য ছোলের মত শ্বের রইলেন মিঃ পিকাই। আঙ্বেগ্লো ম্ফদ নরম আধ্যালে তুলো ভুলো খাইয়ে দিতে লাগেল গোমা।

খাওয়া শেষ হলে। প্রেমা কাপ কলাই পরিক্ষার করে মথাস্পানে রেখে দিয়ে এল।

্বিছানার পাদেশ বিদে মুখে নীচু করে বলাল প্রেমা, কেমন বোধ কর'ছন এখন? খবে খারাপ।

ু শারাপ ! কেন ? নীরের এনকেয়াবিব রিপোট[ে] তো খ্যবই ভাল ।

্মি**ু** পিজাই বললেন, শ্রীর ভাল ভাকলেই কি সব

প্রমা বলল, কেন মনের আবার কি হল ?

মিঃ বিজ্ঞাই বলালেন, আমি এই
কিবাগলমের মহারাজ নই বে এয়ারকনিত্যনত
কেবিনে পাকর। এমনি পেইং বেডের চারের কাল মার্বনানের কাজে মার্বী হয়ে ব্যয়ত।
আবার হাম আমার স্বত্যা বভ মহারুব বার্বা।
আমি যে সামার একখানা তেকি সই করব
ভারত উপায় নেই।

জেমা বৰাল, বিজ্ঞানসম্প্রচার মেনে আ্রি এখন স্থান ছড়ো সার কথনো। এখন দাখন দেশ তারপার চক্তবাঁশিধ স্কুদে উস্কো করে নেব। সিঃ^{পি}কাই কি বৈন বলতে ছাইলোন, সতিত প্রিমা অধিয় আ^{হত্য}়া

কথাটা আর শেষ করতে পারপোন না মিঃ পিক্ষাই। প্রেমা বললা, কাজ নেই আর একটা নতুন আশ্চেগো। এমানিতেই প্রাগিনী জনুড়ে সাত সাত্রী আশ্চম বিরাজ করছে।

মিঃ পিল্লাই কর্ণ গলায় বলালেন, একটা কথাও কি তুমি আমাকে বলতে দেবে না

স্থে হয়ে নিন আগে, তারপর আঘার বাড়ী নিয়ে গিয়ে মুখোমুখি বসে এক বাতিজ কথা শ্নব।

মিঃ পিছাই নিংপলক চেয়ে এইলেন জেমার মুখের দিকে। একচ্খানি থাসির রেখা শংশ, ফুটে বইল।

শ্রেমা ব্লহা, স.সং হওয়া নিষে কথা। টাকা কোহা থেকে আসছে সে খেলি রোগরি রাখার কথা নয়।

মিঃ পিল্লাই ভূদিক দিয়ে গেলেন না। বললেন, এই কেবিনের নাস্টি ভোলাকে ধেখবে বলে সারাদিন অম্থির হয়ে আছে:

শ্রেমা কণার মত নাড়ি গড়ানা আসি হেসে বলল, আমি কি এতই দশ্লীয়, বলনে নামিঃ পিলাই?

্মিঃ পিল্লাই বলগোন, ছুমি শ্ধু দুশনিবাহই নৃত আক্ষ্ণায়।

আছা, কেনিনের নাসণিট কি ঐ পোয়ং বেডের সেই নাস?

অনিবার্য কাগণে বৃদ্ধদেন ক্রের উপন্যাস প্রথম প্রবাস তা সংহাহে প্রকাশিত হল না। আগানী সংহাহ থেকে স্থারীতি প্রকাশিত হবে। — স: এঃ

ন। তবে তার বাদ্যবা। তার মাখ থেকেই তোমার কথা শ্লেছে বলে মনে হয়। সারা দিন দার্জনে এখানে ওখানে কাজের ফাকে ফাকে লাট্র মত ঘ্রছে, গণ্প করছে।

প্রেম। বলল, এপনি ভাল হয়ে জংগ-ভূমির পাতায় আমার একটা পাবলিসিটি পিয়ে দেবেন।

কি ধরনের পার্বজিসিটি চার্বজ্ব ।

এই ধর্ম জিগলৈন, - থেখানে থেখানে থেখানে আলোক শিখার মত নাচতে নাচতে চলেছে

নতাকী প্রেমা, সেখানে সেখানে আলকে
আকি, পাতাল আশি দিয়ে পাড়াতে প্রেমাণক
দেখারে বলে।

মিঃ পিজ ই বললেন, ভাম বিশ্বজ্ঞ বেরুবে প্রেমা?

প্রেমা বলল, আপাতত বিশ্ববিজয় থাক আমি প্রাচীন ভরতের বাজাদের মত দিবিকায়ে বেরুতে প্রলেই খ্রি।

মিঃ পিঞাই বললেন, একটা বালে গ্রুপ কৈবী কর প্রেমা। তাদের নিয়ে ভোমার পরিকংপনা মত নতুন নতুন নাচ কম্পোজ কর। সারা দেশের মান্যান ইপংগাদ দৃত্ত। আশ্চয়া একটা উদ্মাদনায়া কাইবে তোমার দিন। তাপড়া দেশের মহত্ একটা কিছা তুমি দিয়ে খেতেও পারবে। প্রেমা গালে আঙ্ল ঠেকিরে চুগচাপ কি যেন ভাবতে লাগল। ভাবতে ভাবতে ভালরে গেল চিম্ভার গভারে। কথাটা নাড়া দিয়েছে তার সমস্ত মনটাকে। এ কল্পে একটি মানুষকে চাই তার পালে। সে হবে তার প্রেরণা, তার সাথা, তাব গ্রের। দেবন। দেবন কি শাড়া দেবে তা ভাকে? দেবন তার গ্রেপের সারশী হলে সে বে বিশ্বভারও বেরুতে পারে।

—কি ভাবছ?

প্রেমার ধ্যান ভা**ঙল। নলল, আপনা**র কথাই ভাবছি। দর্শ একটা পরি**কংপনা** মাথায় চাকিয়ে দিলেন আপনি।

্মিঃ পিলাই বললেন, ভোমার প্রতিজ। আছে, তই এ কথা মনে এল।

প্রেমা ব**লল যদি পরিকশনা মন্থ কাজে** এগোই তাহলে আপনার প্রেম**্মি সাহ.ক** আনার দরকার হয়ে পড়বে:

যদি পংগ্র হয়ে না পাঁড় প্রেম ছাইছে সার। ভারত তোমার ছিপের সংগ্র ছারে বিভাব। ধেখানে যেভাবে পার্বলিসিতি দেওয়া দরকার তার সব গায়িছ আমি নিজের ওপর তুলে দেব।

প্রেমা বলল, আশ্বনাকে পংগা হছে। দিচ্ছে কে? সারা ভারত আগনি একটি স্বর্ণ ঈগলের মত ডানা মেলে পারে বেডাবেন।

মিঃ পিলেই হেসে বললেন, অন্তত তোমার জনো আমাকে উঠে দাঁভাতেই হবে।

একটি নাস্থারে চ্কেল। প্রেমার দিকে
দারণে রক্ষা কৌতাহলী চোখে তাক লা।
তাবপর অধিয়ায় একে টেম্পারেচার নিলা।
চাটে নোট করল। যাধার শম্ম প্রেমার দিকে
চেয়ে একট্ থাসল। আলাপ কতে চায় অথ্য কিভাবে করবে তা ব্রেমা উঠতে পারছে মাঃ

তেনা থেসে বলল, আপনার রোলী শানত হয়ে অপনার নির্দেশ মেনে চলছেন তেন, ন, অপনাকে মাঝে মঝে ধ্যক দি ত হচ্চে

মিনেটি আংগের সেটির ১৩ই কেলে মান্ব। সে প্রেমার কথা শানে খিল খিল করে হেসেই ফেলল।

হাসি থামলো বললা, ম্বাবেশী রক্ষের শাত। ওরি দিকে না ওকাবে বোঝাই দার না উনি ঘরে আছেম কি নেই।

প্রেমা বলল, গুংকে কিম্তু একট্ও বিশ্বাস করবেন না। উনি চুপচাপ থাকলে হিয় মনে মনে সব নোট করছেন। একবার বের্তি পারলে হয় মেডিকেল কলেজের কম্পাউন্ড ছেডে। ভারপর আপনাদের সম্বন্ধ গুংদের বিখ্যাত পত্রিকায় বিশোর্ট করে দেবেন।

মিঃ পিল্লাই বললেন, রিপেটোররা **খ্**ব বদ লোক হয় ব্যিয়া?

্রপ্রথ। ছেসে ৰলগ, মোণ্টেব্র না তবে আপনার কথা আলাপ ।

আমি বুঝি খুব খারাপ লোক?

(কমশ)

১৯৩৬ সালে ভারতব্যের কলাক্ষেত্রে এক নব্যুগের স্কৃতনা হরেছিল মালেওঃ কালেকটা আনি প্রত্যার জন্ম সূতে।
সন্দেশকতঃ ভারতব্যার এই প্রথম আই প্রত্যার করম করেকজন শিলপা এই শিলপ গোষ্ঠী প্রবর্তনে সক্রিয় অংশ নিয়েছিলেন
হালেক শালা তাদের অন্যাতম। অনাবার হালেক নীরদ মজনাধার রখনি মৈত পণিতাম
কেন গোপালা ঘার প্রদেশ্য দাশগণ্ড। এদের
ক্রেন নালুর ও কমলা দাশগণ্ড। এদের
উদ্দেশ্য ছিল রাজনৈতিক ও স্মাজ চেতনার
আক্রোকে শিলপ ভারনাকে ক্রিনমান্থী করা
এবং লাচীন শিলপ ঐতিহ্ন গভীবে
অতিক্রম করে নতন শৈলী রচনা করা।

কথায় কথায় শিল্পী ফিরে গেলেন ১৯৪২-এর ফেলে আসা দিনগ**্লো**তে। একদিকে স্বাধীনতা সংগ্রাম দুভিক্ষ আর মহামারী অন্য দিকে দিবতীয় বিশ্ব মহা-থ্যাবর দামামা। বাজছে আকাশে বাভাসে। আমরা বনধ্ ম্থানীয় কয়েকজন শিল্পী একট হয়ে। অলোপ আলোচনা করে পিথব করলাম এই ভয়াবহ আদিগ্রভার মধ্যে আমাদের শিল্প ভাষ্মার মোড ফিরিয়ে নতুন চিন্তার আলোকে চোখ রেখে কিছা একটা করতে হবে। আলারা একই স্তাদ্শে^ত উদ্দেশ **হয়ে** কালিকাটা গ্রন্থ তৈকী করলাম। গ্রসের প্রথম প্রদর্শনীতে প্রত্যেকরই ছবির বঙ্কবে৷ আর কল্যকৌশ'ল আগ্ল পরিবতলৈ দেখা দিল। প্রদশনীর প্রশংসা হল সারা দেশ জ:তে। পরবত**ি**কালে রাম কিংকর কেইজ সানীল্যাধ্ব সেন প্রয়েখ আনেক খাতিমান শিল্পী এসে সোগ দিলেন আমাদের সংখ্য। রাম্কিঞ্কর অবশ্য অক্স कालात करनाई किलान।

এই সময় কালকাটা গ্রেপন শিলপীনা সনাথন ভারত শিলে ঐতিহা থেকে দ্বে সরে গিলে কিন্তু প্রাক্তিত বাশুক কর্ত্তেশ: কিন্তু প্রাক্তিকের ক্রিডিটে বাশুকে প্রেড়া: কিন্তু প্রাক্তিকের তুলিতে বাশুকানা পদ্ধতি প্রাণ পেরেছে র্পলের আর্থার। এই সময়ে শিলপীর জাকা ডেভিলন্স ফাইট রীতিমত আ্লোড্রুম স্থিটি করেছিল। বিভিন্ন সংবাদগতে বড় বড় বর্ত্তের প্রাণাম প্রাণাম প্রক্রিক প্রক্রান রাজানিত্ব নেতালের গ্রেক্সীর আর্থানিক ব্যক্তিক করে।



প্রাণক্ষ পাল



ছেন প্রকৃত আইনিজ্যালিস্টের মত। দংগোর আকারে আঁকা ছবির বাড়ীগালা বোধহয ইংরেজ শাসকদের শিবিধের প্রভীক। ১টমেশায় স্মাকা দাটি দেহের বর্গানালা ও জালা।

প্রাধৃক্ষ পালের জন্ম ১৯২৫ সালের
নি এলিল কলকতোয়। শিল্প শিক্ষা
সোমাইটি অফ ভবিজ্ঞটাল আট সকুলে
১৯৩১ থেকে ১৯৩৬ প্রাংশ। এবনীন্দ্রনাথ
ভ ক্ষিতীন্দ্রনাথ মসুমানরের প্রিম শিক্ষা
কলাপিল ঘোষালের কাডেও শিক্ষের পাঠ
নিয়েছেন অনেককাল। কলজে ভাল ছার্
বিসেবে নাম-ডাক ছিল। কলজে ভাল দিল্পী নীর্
কর্
কর ক্রম। তবে শাশ কর্যর পর নীক্ষ্ম হয়ে
প্রভেম। তবে শাশ কর্যর পর নীক্ষ্ম হয়ে
প্রভেম।

ছাত্র জীবনেই শিংপী তিসেবে প্রাণ-ক্রাকের প্রথম সন্দান হয় ১৯৩৫ সালো। দিল্লীতে আয়োজিত জল ইন্ডিদ। কাইন মার্টস এক্ড ক্রাফটস সোহাইটির প্রদর্শনীতে ভার চিপ্ত ভারতায় বাতির ভাঠ মিশ্পানি হিলেবে ১৯০৬ সালে কলকাভার ইন্ডিয়ানে লোসাইটির নমানি রুট মেনােরিয়াল পালক লাভ করে। প্রস্থাত হার নারদ মাজ্মেদার ভান্রপে সম্মানে ভ্রিত হ্যেছিলেন এ এই আন ভ্রেত সালে ভ্রিত হ্যেছিলেন এ এছাড়া ১৯০৮ সালে শাক ক্যারী পাক প্রেটিলেন এবং ১৯৪১ সালে দাক্ষিণাভেল্ব হারভাবাদের চিপ্তপ্রদানিত প্রেচি প্রেটিলেন আবা ড্রিত হ্যেছিলেন।

প্রাণকৃষ্ণ কলেজ থেকে উন্তর্গ হলেও সোসাইটির সংশ্য সংযোগ হারান নি। করেণ তিনি সোসাইটির আডেডাল্স ক্লাল্স দেখাশুনা করন্ডন এবং ছাচদের ছবি প্রকিক শেখাতেন। তাছাড়া সোসাইটির চিত্র-প্রদেশনীতে অংশ নিজের নিয়মিত। সেই সাবাদে অবনীশ্রনাথ নম্পলাল অসিত হালদার স্বান্ধন করের স্থান্ধ তার

১৯৪১ সালে শৈংগীর জাধনের পতি বাঁক নেয় অন্য পথে। সোস্ইটির সংস্ত**্** णाग कात कलकाणा विश्वीवसामारसंत **आण**्-তোৰ মিউজিয়ালে শিক্সী হিসেবে যোগদান কলেন। মাঝপথে দু, একবার সাময়িকভারে ানত (১৯৫৬ সালে এর জ্লাই জোক ১৯৫৭-র ভিসেম্বর প্রাভিত দিলেীর ইন্ডিয়ান এয়ার ফোস শেক্টাল স্কুলে এবং নিছেতি । ৮-২৫৫८ ক্যাণ্ড ব্রাদ্ধ দ-৫৬৫*২* প্র্যুক্ত পাঞ্জাবের কাপ্রেথ্না সৈনিক স্কলে ভাটে টীচারের কাজে শ্রু ছিলেন) কাজ করকোন্ত অদ্যাধ্যি আশ্বেছার মিটক্রিয়ারোক সংগ্রেক হিসেবেও প্রাণকৃত্ দক্ষ ব্যক্তি। পাকা জহরীর হত তিলি সাচ্চা শিংশ সামগ্রী চিল লিতে সারেন। আশতে।স সংগ্রহশালার বিচিত্র সংগ্রহে তাঁর অবদান বড়ে क्य संस् ।

এর পর শিংপী অক্তরতা বাদ ও
সিগিরিয়ার তাতীত ঐতিভাপার্শ চিহাসলীর
প্রতিলিপি অধ্নমে আন্ধানিয়োগ করেন।
এ-কাজে তাঁব দোসর ছিলোন একালেন
শক্তিশালী ভাশ্বর স্নালীল পাল। ঐকানিজ্য
নিষ্ঠান আসল ভারতীয় সনাত্রন চিত্রের
ভারণীয়াক এই কপি করার কাজে এত
নিশ্বিভানের মন্তিয়া ভালেকিলেম যে এ-সি
গাংগ্রালী প্রশাত মডার্শ বিভিউতে কিশাব

36.00

ডেভিল ডালে। দিলগাঁ ঃ প্রাণকক পাল



ভিলেন—কেবলমার কপি দেখে এমন ভারপ্শ চিত্রায়ন কিভাবে সমভ্ব হল

শিল্পী অংকত প্রথম ছবি বিষয়।
ছাপা হয়েছিল ভারতব্যে ১৯০০ সালো।
এই সমসে আঁকা কচ ও দেবছানী এবং
ভানানা ছবিতে বেংগল সকুল এর ছাল দেখা
যায়। ওয়াশ কলাকৌশলের ফলে ছায়াসখন
ভাগম কাবাময়তা চোকে পড়ে। এই
পর্যায়ের চিত্রকলার অবনাস্থানা অন্সতি
নবা বলাীয় চিত্র শৈলীর সপ্রশা আভাতত
ছগারী ছায়াসখায় শিল্পী অবনান্দ্রনাথ ও
নামলোলের কিছা ছবির কলি করেছিলেন
কছাক্লা। পরবত্রিকলেল মোঘল ও
নবং মিনিয়োচাবের দিকে আকুট ইন।
নবং মিনিয়োচাবের দিকে আকুট ইন।
নবং মিনিয়োচাবের দিকে আকুট ইন।
নবং মিনিয়োচাবের দিকে

কিন্তু সোমাইটি ছাড়ার পর চিত্ররুটিতিতে আমাল পরিবর্তনি ঘট।
এ পর্যাহের উল্লেখযোগ্য ছবিদ মধ্যে 'অন নি
ওয়ে টু টেপলা' বদ ডালস' ফামিলি
চুম্বন হিলস এগ্রন্ডভেলস প্রভৃতির নান
করতে হয়। আগিগুর র বর্গলেশন উভ্যা
ফির গোকই শিংলা লোভারত শিলেপর
আন্নারী হয়ে পড়েন। নোমহর তিনি
লোক শিকেশর ভাব-ঐপনর্যাও অবরব
ফোন্টব্রন্তনার হিল্ল সেকিন্ত্র্য
করের ক্রিল্লান। নাম্বর্জাত শুভুলাবেল ভাতিসালোক কন নিজাকার শুভুলাবেল ভাতিসালোক কন নিজাকার শুভুলাবেল ভাতিসালোক কন নিজাকার শুভুলাবিল ভাতিসালোক কন নিজাকার শুভুলাবিল ভাতিসালোক কন নিজাকার শুভুলাবিল কান চার্চের ছল্দার দেহাব্যার মেন্ কিছ্টা যামিনী রায়েরও প্রভাব পারলক্ষিত হয়। পরের দিকে থিনি জামিতিক বিমার্থ পদ্ধতিতে চিক্রভাবকে মৃত করতে চেয়েছেন। এ প্রসাজের বালাল্য ও বালে-ভাল্যার উল্লেখা। দিল্পী যাট্ট দশকে ক্ষেত্রান তান কম্পাসের সাহায়ে। স্বাদেরি জ্ঞামিতিক বিনাপে আঁকিন দে ভাল্য' ব্যালান্যির ভার দিবোল ইত্যাদি। অতি প্রাকৃতবাদ এবং দার্শনিক বহুসাবাদের মিক্র প্রভাব এই ভারারের ছবিত্র চোগে পড়ে।

ভাবতে আশ্বর্য লাগে প্রাণকৃষ্ণ পাল ত প্র বত কোন একক প্রদর্শনী করেন নি। মৃত্ত প্রদর্শনীতে তাঁব শেষ শোগদান ১৯৬১ সালের গোড়ার দিকে। তিনটি ছবির মধ্যে কারেজ ফ্লাওয়ার ও ফিসিং ইন দি মৃত্ত লারেজ ফ্লাওয়ার ও ফিসিং ইন দি মৃত্ত লারিইট অবশ্য দিলোর মাদানাল গালারী অফ্ল মডার্ম আটা কিনে নেন। তাঁর বিষাতি হিশোলা ছবিটি চলে যায় চায়ারীতে। শেলালেন্দ্র হিটালাভন কালেকসানে এবং বাঘ ম্বার চ্রম্কলাক কালেকসানে এবং বাঘ ম্বার চ্কাকলাক শোভিত। এছানা বিভিন্ন জার্যায় ছড়িয়ে আছে দিল্পীর শিল্প নিম্পান।

ভাবতে আশ্চর্য লাগে যে সাণা জীবনে শিল্পীর কোন একক চিত্রপ্রদর্শনী হয় নি। এমন অনেক আরো শিলপ্রিরেছেন যার। প্রাণকৃক পালের সমগোতীয়। এগদের চিতকলা প্রদানীর ও সংবক্ষণের ব্রস্থানা হলে প্রস্কান্তর জাত্যের মত একদিন ধ্যার ধ্যাঁর বিস্থাতির অতলে যাবেন এরা।

১৯৬১ সালের এক হোণে প্রদাশনীত
সর্বাশেষ শিংপরি ছবি জনসমকে দেখা
গিয়েছিল হেমনত মিশ্র ও রথীন মিতের
ছবির সংগা। ঐ প্রদাশনীতে জ্যামিতিক
গুমারতিত আকা ফিসিং ইন দি মনে লাইট
ও মাকস এয়ান্ড দি কারেরজ ফ্লাওয়ার রসিকজানের কারে প্রশাসত হয়েছিল। '৬১ সালে
রচিত আনানা ছবির মানে ভান ফ্লাই এয়ান্ড
বেল, ফ্লোরা এয়ান্ড ফোন ফেনক চারমার
কার্চাস রমনায়। তেলবংখে আকা ছবিন
গোলাতে টেপেবার মেলোক ও বংখের ক্লাক
উজ্জনতার স্বান্ধীনে অবং কিছেপী
এক শীনলা এবং কোমলা প্রশিবশ স্থানিট
ববি হবকীয়াতা বাবাহা বেখেছের।

দেশীয় শিল্পীদের মধ্যে বিনাদ্বিহাবী, ম্পলাল, অব্নান্দ্রন্থ, গগ্ন ঠাকুর জিতীন হজ্মেদ্ধের কাজ শিংপীর লাংগ। বিদেশী (শংপাদের মধ্যে সেজান. গ্রা, ভানগ্রু, থাতিস, পিকাসা, •লানি প্রম**্থের ছবি শিং**স্তি, প্রিয় কারণে। বলেন ৪ এপের ছবি না দেখলে শিংপথর ধারাকে বেংঝা যায় না। ভারত পিলপ্রে দাঁড় করবার জ'না এবং মাুল্লারনের পাতিরে এপদের কাজ টাচিত। তবে আজংকর অধিকাংশ নিরপার কাজ দেখে ভরসা পাই না। এ'লা ভবিষয়েও দাড়াতে পারতে বলে মতে হয় না। বিষ্ণেটিভ ইলপালস কই ? সহজ - পদাতিতে স্প্রপায়ালে বাজীয়াৎ কর্মে চাইছে। স্বাটা লিভেব বর্ণজুত্র বিকাশ ঘটিয়ে স্বকীয়তা গজে তোলার দৈনাভায় যেন অধিকাংশ তল্প শিংপী আরাৰড⊺

শিংপা এবার তার অতীতের দিকে ফিলে বললেন--সেসেইটি অফ ভার**্যুক**ট স আট'লেৰ ছাত ছিলাম আহি ও নীৰৰ মজ্মদার। অব্যক্তিনা থ্র িংদ্পে কিডাক-বাব, আমাদের বললেন সকালবেলায় জোড়াসাকো ঠাকুর বাড়ীতে ছবি নিছে থেতে। অবন ঠাকুর ছবি দেশবেন। আমারা ছবি ব্যাগে করে দক্ষিণের বারান্দায় প্রায়ই যেতায়। অবন ঠাকুর ছবি দেখে । ভুল শংধার দিতেন। কদলালভ ছিলেন আদশ শিক্ষক। িনি ছবিছে হাত দিতেন না। অনাত ডুইং কাৰে দেখাভিন। বলাতন— ডুইং-এ **হা**ত দিলে ছাতের স্বকীয়তা নতী হয়ে যায়। লক্ষঃ করতেন কোন ছাতের কান্ত কিভাবে প্রভ উঠ ছ। সেই ধারা অনুযায়ী শেখাতেন। তাব নিজম্বভাবে বজায় রেখে। এপের সংহচর ও উপদেশ আমার শিলপীজীবনে এক অমালা সংপদ । এখন মনে হয় ফেলে আস। সেই দিনশ্লোট সব'চয়ে বড় অভিজ্ঞতাং স্মাতির মণিকোঠার স্বচেয়ে উল্জন্ম স্মাতি!

প্ৰশাস্ত দা

1 to 1

পিন্ট্ৰ ভট্টাচাৰ্য

গান গাওয়া যখন প্রথম শার্ব্
করেছিলাম তখনকার সময়ে শা্ধ্
আমার না, প্রতোকের গানেই স্বেরর
আবেগের এমন একটা মৃত্ধতার
বেশ থাকতো যে অনিচ্ছক্
শ্রোতাকেও কান পেতে সে সব গান
শ্রুনতে হোত। এখনকার গানে
তেমন জমজমাট স্রে নেই। সত্গে
সভ্গে এ কথাটাও বলব এখন
বাঙলা গানের ক্ষেত্রে এমন অনেক
প্রীক্ষা-নির্বীক্ষা চলছে যা আগে
হর্ষনি।

সোনা বোদের গান আমার সব্ভ পাতার গান তোকে ছাড়া যে ভালো জাগে না কার্টে না দিনমান---

শৌদন প্রজোর গান শ্নতে বসে
গানা হঠাৎ এক-অলক হাত্রার মতই যেন
মারে ছাুয়ে গেলা। কথাগালির মত স্বত্র
গানাই মিণ্টি আর সহজা। আর কঠেও
ফোনই ভরাট আর মধুরা। শিশপীর নাম
শিশ্ ভটাচার্যা। বরসের পরিপ্রেক্তিত
বর্গ শিশপীদের দলেই পড়ে। কিন্তু স্বত্র
ভাবের নিটোল গভীরতা, আরেগ সর
গিলিয়ে এমন একটা আন্ভাবের ছায়া এর
গানকে সবস করে তোলে যে সম্ভাবনা
বর্গ ইতাদি আখার গ্রুণটিতে ওকে আর
বিশিব রাখা যায় না।

কঠ ওর বিধিদত্ত। সহজাত এই
সংগণকৈ সমাপ্রতর করে তেলেবার উপস্থাত্ত্ব
পরিবাল কিল্টু ও পাস নি। আকঠ
গনের ওফা নিয়ে ও কর্ন দুটি ডাগর
চাথ চারদিকে যেন আল্রয় খাজেছে। কিল্টু
বিংশ-দৈনোর ভয়াল ভাকুটি ছাড়া কোরাও
লিঃ আশ্বাস পায়নি। ষেট্কু প্রেরণ
প্রায়ে স্ডালোনার ফুট্রু ফাক্রে ব্ধনই
কোর শড়ালোনার ফুট্রু ফাক্রে ব্ধনই



পিণটু পাশের বাড়ীর রোডভাতে কিশ্বা রেকর্ড শোনা গান হঠাং-বাশীর গানটা গোরে উঠিত তথন হঠাংই নজরে খাসত কথন মা এসে পাশে পাঁজিয়ে সীমাখীন আগ্রহে সে গান শ্নেছেন। গ্রেখার এই বাজিলতা গারকের উদ্দীপনাকে শতগুণে বাজিয়ে দেয়। আরো অনেক...আনক গান গাইতে ইচ্ছে করে। কিন্তু পর্ট্রি যে মাত্র দ্বি কি তিনটি। ধনজর ভট্টাচ্যের কবির খেরালে প্রেমমর তুমি সম্লাট শাজাহান কাদে গো ক্মালিনী রাধা কিংবা না যেও না। সেই গানগুলিই বার বার গেয়ে চলে। আর চেনা স্বরের শথ বেয়ে কেন অন্তেনার



অভিসারে উধাও হয়ে <mark>যায় মানছেলে</mark> পুজনেরই মন।

দ্কোনের এই নিরালা সভাই ছিল কেন পিটের ওড়ার আকাশ । ডারপর ক্রুলে টিফিন পিরিডে কিংবা ক্রিন মান্টারমশাই না আসার ইঠাং অবকালে স্পাদের তাগিনে আবার ঐ কটি গান গাইবার সমর ও নিজেকে হারিয়ে ফেল্ড।

আমার এক ক্লাশফ্রেন্ড একদিন আমার জোর করে ধরে নিরে গেল বাড়ীতে। বলল আমার বাবার কাছে তুই গান শেখ। সেই থেকে তালিম শ্রে হল। ওর বাবা মানে নীল্রতন বন্দোগাধারের কাছে। শিক্ষা শ্রে হোল সন্গতি প্রভাকরের কে.স্ ধরে। থাড ইয়ারে ফাল্টও হরেছিলাম। কিন্তু তারণরই ছেড়ে দিলাম। কোস্কি

विका ?

ভাল লাগন লা-পিনট কচিয়াচু মুখ বলল। কালই ওর সংগ্রালোচনা চলছিল 12

ও যথন একালোর গানের ইন্টারভার আমশাণ রাখতে এলেছিল।

ভাল বা লাগলে ফার্ট হলে কেমন করে?

কি জানি। সংগতি প্রভাকরের কোস'
ছাড়সেও আমি কিন্তু গান-শেখা ছাড়িন।
উবারজনবাব্র কাছে ক্লাসিকাল আর
ধনপ্রক স্টাচার্যর কাছে আধ্নিক, রাগপ্রধান
শামালক্ষ্মীত শিখতাম।

এই সমন্ত্রী খবে আনকে কটিত। আর
ভারী অবাক লাগত একটা বাপারে।
ক্র্যাসিকাল আর অংশনিক দুটোর ধারা ত
সপপশ আলাদা? কিন্তু একই কিনে
উবার্ক্সনবার্ক্ক লাছে লেখবার পর ধনগ্রাধার
কাহে বখন শিশতে খেতার মনটা কিন্তু
একট্র হৈটিট খেত মা। মনে ২৩ একটার
সংগ্য আর একটার কোথার খেন একটা
যোগসূত্র রাহেছে। একটি খেন অপরটির
পারিস্কেন। কেন যে এমনটা হত?

ভামি তোমায় এর কারণটা বলে দিতে
পারি। শমক্ষরবাব্র ক্লাসিকালে বেসড্ গলা
তার গাদের চহও রাগ্রেছাছা। প্রকাশভাগর
পার্থার প্রকাশত স্ব-মে এ দ্রটি ধারা
অভিন। এই মিল চোখে আগ্রেল দিয়ে
দেখালো বার না। কিম্তু মনের অওলে কথন
এ শবর প্রোভিষ্ক বার কানা বার না।

কৃতি ই তাই। কিন্তু ফ্লাসিকালে গান শ্ব জালো লাগলেও জ'বিবার জন্য আধুনিক গানের শর্ম নিতে হোলো।

বাবাকে হারালাম খ্র তংশপনয়কেই।

মা খ্র কন্ট কনে আমাদের মানুহ করেছিলাম। সংসাবে কিছু সাহায্য করা দরকার—

এই বাব খেকেই উপান্ত নের চিনতা মনে
একো। পাড়ায় স্কুলে হরদম গাইত গাইতে

সেনাম্বাক্ত মোটাম্বাট একটা প্রিচিতি হয়ে
গিয়েছিলা। সেই স্রেই কিছু গানের

তিউপানী প্রেছেলায়। তার দিয়েই সংসারে

যতটা পারতাম সাহায্য করভাম। নিজের

যতটা পারতাম সাহায্য করভাম।

এই সময়েই তল্পানের আশ্বিন্দের মতই যেম জালিনে এলেন দৈলনদ। ম্পেণ্-শাধারে। জানি আমার ∳দ, এলে, টিতে নিজে গোলান। এখানে নিজেকে প্রতিচিঠত কলোব একটা কাটিফম পাঞ্যা, গোলো। প্রিচিতির প্রিটি বিস্তৃত্তির হ'তে লাগানে। দৈলেনদাই গ্রামোফোন, রেভিও সব কিছুর সংখ্যা আমার যেগোখার ঘটিয়ে ফিলেন। ক্ষধাদি একটা কি মন্টা হয়েছিলো লাননা আধিকাংশ শিলপাই আগে রেভিওতে গাইবার পর বেকড করে থাকেন। কিন্দু আমার রেভিও সিনিং পারার আগেই বেকড' রিলিক্সভ হয়েছিলো।

প্রথম রেকড ছংগ্রছলো গৈ কে সেনের
আমলো। ১৯৬১ সালে বেকড হোলো। বে
নেকড বেরোলো ১৯৬৩ সালে। প্রথম
বেকডের ক্রিট গান হোলো 'যে গান
শোনতে আমি চেরোছি তোমারা ও আহা
কি নলি নীলা। শৈলনাদার স্বা, নথা মিনীর
আবের। মুডাগাঙ্গাম সেই সময়ই চাইনীর
আবেলান শ্রা, হোলো। সবার মন চঞ্চল,
বিচলিত। পতেই বিকীর দিক দিয়ে খ্বে
একটা কিছা স্বিধে হোলো মা।

১৯৬৬ সালে প্রেলা ফিরিজেই আমার বেকড়া বেরালো। মিনটু ঘোষেরই গান। বেমেছিলাম অনলনার সারে। পরের বছরের মানে ১৯৬৮ সালের প্রেলা তলনা দীঘার কৈন্দ্র ছেন্টে কেল বর্গা বিনানা জেনির কম্ম যে সে (মিনটু ঘোষা। সূর্ব অলোক রায়। প্রেল বছরের সেল ভারে। ভালো। নচিদার স্বের 'শ্য দেখা টেই রাতে' ও রাজপ্রের দুনট্নী' (কথা লোকজিসহা)।

১৯৭০ সালেও নচিদার স্বরে জেয়েছি এক তাজসহল গোড়ো ও পদাঘর কোলে ম্মিয়ে গেগেড়োদ বেগা কাম্যাখন ঘোষ্টা।

১৯৭১ সালে স্থীন শাসগুণতর স্ব গোষছি 'হীম নিজ'ন উপব্তো ও 'তোমাল একটি ব্যাল দিতে গেলাম' (কথা—বর্ণ বিশাস)

শেষের পান্টির যেমন বির্থে সমালো-চনা- ইয়েছিলো তেমনই বিক্রা হয়েছে।

১৯৭২ সালে সনিল টোল্টোর কথা ও মূরে আমি চলটে চলটে দেমে গেছি ভ ভিলা আমার কুটালনী প্রিয়া। ১১৭৩ মালে কটিলে ব্যু ভালো লাগে মুখ্টা ও বটাল ও কলম লেখ নেই:-এটাও নচিদার মূর। কথা- গেরাভিসন্ত।

১৯শম সালে আর্থারতের স্বরে আ্বার ওসেছে দেখা ও তেখন কতে উদ্বরণ ১৯৭৬ সালে শৈলেম্পর শ্রের সেরাই ক্থন চলে হাবে' ও 'দে বলল যখন চলি' (পালেক ব্দেদ্যাপাধ।য় ও মিন্ট্র ঘোষ)।

একটা রেকড বার ইবার পরই বেভিওতে অভিশন দিলাম আধানিক, গাঁও ও জজনে। এক চাংস্প পাশ করলাম। ,আলত ঐ তিন-রকমের গানই আমি রেভিওতে গাই। সম্প্রতি রেভিওতেই বিভিন্ন প্রদেশের গান নিয়ে একটি রেকভিং করা হয়ে রয়েছে।

ফিলের গান? 'সাগিনা নোহাতোতে
তপন সিংছের সারে গৈছেছি। পালা-হালে
চুনীতে অজয় পাসের সপগাঁত-পরিচালনা
শামলদার সপো একটা ভ্রেট গোরেছি।
দাবীতে ভামল মুখার্জির স্বের প্রতিমানির
সংগা ছয়ট। এ ছাড়া হেমাতদার মুরে
বিকেলে ভারের ফলে, সভাদের চট্টোপাদ।
থার স্বের আবালের রাল্যানো ছবি, অহাীন
খামের স্বের বালর গদাধর, এননই অনেত স্কাল্যা। অসমির ভট্টাচার্যার স্বের সেনায়
সোহাণা, অজয় দাসের স্বের ক্তেলিক
ভর্ব রাক্তরের স্বের। সংবেলিক
ভর্ব রাক্তরের স্বের। সংবেলিক
বিক্রের স্বের জিয়ানান্তলভাই, উয়লে

এ ছাড়া বেশ কমেকটি অসমায় থনিতেও সেয়ছি। ওদের ট্রাডিশনাল বরণাছি বলে একটা আইনেন রেকর্ড করেছিলাম। সবাই খনে নিয়েছে। আসাম থেকে একটা হিট ফিলা সং'-এব এল পি বেরোক্ষে, তাড়ে এটা আছে।

শিলপ্ডির ম'ধ্য 'ইমণ্ডদা, ধণপ্রাদা, সভীনাথদা, শামালদা আমার খ্যু ফোর্নিটি।

আন স্বদিক দিয়ে আইতিয়াল লহা
কলোশকার। আমান একেবালে মনের মত
শিক্ষী ছিলেন স্কানিবালল চক্তর-ছী। অমন একসপ্রেশন আন মূর কোথাতে দেখিনি। ওবি গলা যে খ্রুমিণি ছিলো তা নয়। কিন্তু ও গলা নিয়েও সে মাত্ হরে দিয়েছে। সৈ শ্রুম অসাধানক স্বোলা স্কাই।

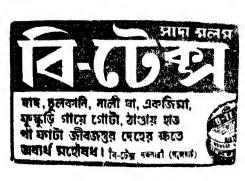
আমি স্বারলালের কিবক্স উক্লাণ ওর ছিলাম জানেন ই তথ্য স্কুলে পাঁড়। পাঁজার দ্বং একদিন আজে রাসবিস্থাবী আনজন্তে একটা কলস। হচ্ছিলো। সেখানে ওও গাইবার কথা। আগি সেখান গাইতে গোঁছ বেশ্বের ধবে। মনে একটি গোপাল আশ্ ছিলো। আমি ওবিক গান শোনাব। বিদ আমার গান ওবি শিলো লাবে- এখিমা কর্ম আমার গান ওবি শিলো লাবে- এখিমা কর্ম আমার ধবান।

কিন্দু ভগবান বির্পে। দাদা কোথা থেকে থবর প্রেচেন দ্র্যিন বাদে প্রীক্ষা গড়েও রাত জেলে জলসায় গাইতে গ্রেছ। শ্নেই স্থানে এসে আলায় কান ধরে বাজী নিয়ে গোলন। সকল প্রান ধূলিসাং। এ ঘটনার কিছানিন বাদেই স্থাবিকালো ভবিনাবসান গটালা।

আর একটি খটনা মনে পড়ে। অনেক সময় সৌভাগা আগে দ'ভ'গোর হাত গরেই। একদিন কেডিওতে সিটিং ছিলো: তথ্য ডক্লাপিটং ছোতো। সকালে হঠাও থবার পেলাচা কালপিদ মুখাক্ল' মারা গোছন। সংত্রাং আধ্নিক গান চলবে না। ভ্রুত্র গাইতে হবে। খবর পেরে তাড়াইট্ডে করে

ज्ञान्त्रका का दश्यक करमकार स्वाम शास्त्रक

A STATE OF THE STA



কথা নিয়ে সার দিয়ে তৈরী ক**া নিলাম।** হুথাসময়ে গাইলানও।

কিন্দু প্রোদ্রায় শেষ হবার সংগে সংজ্য দ্বামী সভ্যানদেশর আশ্রম থেকে ফোন এলো আদ্রি তাঁর লেখা গান অনোর নাত্রে গ্রেছি।

কি হবে — প্রমন করতেই রেডিও অফিসের স্বাই বলল উনি ক্য°েলন করলে বেডিও প্রোগ্রাম ক্যানসেলড্ হয়ে যেতে গ্রেগ

প্রদিন ভার হতে না হংহই ছুট্লাম দুমা সভানদেশর আগ্রমে। ওখানে পৌছতেই দেগলাম ওর এক শিষা চিঠি পোচ্ট করতে ষাচ্ছেন। তাঁকে সব কথা বলে গ্রমাজির সংগ্যা দেখা করতে চাইলাম। উনি বললেন — দেখা করে কি করবেন? এই তাদেখান না আমি রেডিও অফিসে চিঠি পোষ্ট করতে যাছি।

জালি অনেক তান্নয়বিনয় করলাম।
- জালে আমি একটিবার ওবি সংগে দেখা করি, তারপর চিঠি পোটে করনেন।

- দেখা এখন করবেন কি করে? ভ সময়টা উনি কারো সংগ্য দেখা কর্মন না এটা ভরে প্রজার সময়।

ষাই হোক, অনেক স্বিদ্যাবনায় দেখা ভোলো। স্বামিজী আমার সব কথা মন দিয়ে শ্নেলেন। তারপর ম্চকী তাসে বলালে। মাপ করতে প্রি একাট সতো বলেই উনি কার হার্মানিয়ম অবং ভার লেখা ভজন দানের বটাট অনার সম্বোদিয়ে বলাবেন: তার থেকে যে কোনো একটি মানে ভখনি হাদ্ সূর দিয়ে আমায় শোনাভ।

শ্রে উমি ঘুর খুশী হলেন। তারপর রেডিভ অফ্রি লেখা চিঠিটি আমার সাম্দেই ছি'ড়ে ফেলে দিলেন। আর আমার শূর্ম প্রাণ্ডরে আশীরণাদই করলেন নার পেট ভরে প্রাণ্ডাঞ্জন দিরে খুইয়ে কিলে গুড়িয়ে থেকে আমায় গাড়ীতে বলেন।

পিন্ট্র মুখে রোদ ঝল্সলে ব্রিস।
আমার প্রশ্নের উভরে সলল্ - সংখ্যাদি আমি
খন প্রের্ বাই গ্রেইবার আনন্দেই। আপনার
মত অমন করে ত ভবতে শিত্তিবিদ্ধান তবে
ভ্রেকার গানের ধারা স্প্রন্থ এইট কুই
বগতে পারি, গান পাওয়া হাখন প্রথম শান্
করেছিল ম্ তথ্যকার সম্প্রের শান্ন আন একর প্রত্রেকর গানেই স্বের আবেগের এমন একটা মুখবতার রেশ থ কতো যে তানিজ্ব গোণাকেও কান প্রেত স্পেব গান শ্নিত

এংনকর সানে তেমন ভামভামাট সরে নেট.
ভাগেল করতে কাট হলেও কথাটা সতি।।
কিন্তু সংগ্রে সংগ্রে এ কথাটা বলব এখন
াগেল সানেও ক্ষেত্র এমন অনেক পরীকানিরীক্ষা চলাছ যা আগে হয়নি। যেখন
অক'গেইদান, পাংকাশনের প্রয়োগ। কর্মকো
মাইজিক্ক একটা বেশ চমকপ্রদ পরিবেশ
স্থিত করে এটা ভ অস্কীকার করা মায়
া অক্ষা অনেক সময় গানের সংগ্র এখব
মাইজিকের কোনো সামজ্ঞাসা থাকে না,
সেক্ষাও স্থীকর করি।

— তাহলে রেজানটটা কি হোলো? সেই জিরো ত? তবে?

্রত্তি নিয়েছেন মানছি। পিণ্ট্
একট্ হেসেই আবার বাদ্ডসমণ্টভ বে বলতে
থাকে, কিণ্টু এটা থাকবে না। কোনো
একসপেনিমেট নতুন হলে, তার মধ্যে একটা
লিমিটেলন থাকে, থাকে চিন্ডার যোগসংক্রে
ভার । কিণ্টু যত দিন যাক্ষে সমরকাররাও
এ সম্বেদ্ধ সচ্চতন হচ্ছেন, ভাবছেনও। এখন
বাংলাগান রমশং মেলাভর দিকে মোড় নিচ্ছে:
দ্র্তিন বছর প্রেছার গানে দেখবেন হুড়েছিছি
লাপালি অনেক কম। পাশ্চাত স্বের
উপদা জোবে আব র ভারতীয় গভারি থার
অভিপ্র হচ্ছে। অবশ্য এর মূলে আপ্রনার
কড়া সমালোচনারও একটি বিশেষ ভূমিকা
ভাতে।

অর সংধ্যাদি পাশচ্তা স্বের স্পশে বাংলাগানে বৈচিত্র আনার জনা আগ্রা স্বাই গণী একটি মান্বের কাছে। তিনি হলেন সলিলনা (চৌধ্রী।

— জামি যাসি এর উপ্টোটা বলি ? ধাদ বলি বাংলা গানকে গলিলদাই নও কবে দিয়েছেন ? –িগণ্ট,কে বাধা দিয়ে স্থাস গোপন করে বভি।

—এ আপান কি বলজেন সংঘাদি বৈষ্ঠান মূর স্থাললার দিয়েছেন, ভার গান শোলবার আলে সেসব সরে আমাদের কংগনাওেও অসেনিন রাশার, গাঁরের বাধ্—এসব কি দাব্ব সেকেশন এনেছিলো ভারতে পারেন ই —িপ্টে, রাভিন্ত উট্টেভিড।

আবার প্রাণপত্র হাছির (চেপে বালি, । ওকে ক্ষেপ্রাক্রের কেশা আহাত্ত্ব একর প্রেক্তে । - নতুন জিনিসের একটা চটুক থাকে। সেটাই সকলকে চালকে দেও।

--শ্বে চনকে দেওয়া চটক ই মানে..মানে আপ্রতি চাইডেন ...।

এনার তেসে কেলি মানে মানে আমি কিছাই বলাবে চাইছি না। বোলার মত তামিও স্নিল্লানার এক। বালাও-সংবাংশ গানে ওবিই অবদান, এ কথা অংশীকার করবার উপায় নেই। কিন্তু ধন্তয়দার কথার প্রাবাহীতি করে আমিও বলার, কি এদেশ, কি ওদেশ, গানের একেনারে মুম্পিয়ার অন্তবে সকল দেশই এক। সেই অন্ভবের সন্ধান সন্ধিলাদা শেয়েছেন। তাই কথা, স্বুর, মিউন্সিক সব মিলে ও'র প্রোঠ স্বুরগুলি এমন একটা রসোতীর্গ শেশিঙেছে যে পাশ্চাতা-প্রাচা ইত্যাদি কোনো কথার সংজ্ঞায় তাকে চিহিত্ত কর যায় না।

কিন্তু যে প্রতিভার বলে সলিলদ। এটা পেরেছেন সকলেই কি সে প্রতিভার অধকারী: এবং সেইখানেই ঘটেছে বিপদ। সলিল চৌধরীর বিশ্যায়কর সাফলা দেখে অনেকেই রাও রাতি সলিল চৌধরী হতে সাইলেন। এই নকলনবাদের অনাভাপনার ভার্বির বাংলাগানে একটা আস্থান্থাকর উদ্দালতা এসেছিলো। সে সংকট শ্রমণ কটছে। সেই প্রেক্সনে আমি যদি বলি সলিলদা বাংলাগানকে নন্ট করেছেন খ্ব কি ভুল বলা হবে?

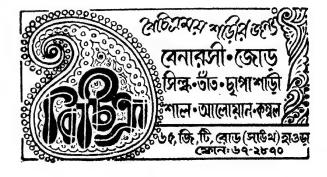
ত হবি, তাই বলনে! — পিন্টুর মুথে নেঘমা্ক আকাশের নিম্পাতা। — আমি আপ-নার স্থেগ একমত। আপনাকে দেখে কিন্তু মনে হয় না, আর্থান এত মজা করে কথা বলতে পারেন।

অগ্লিয়ানেক ইজ নট রিয়ালিটি,—তা সভিয়া- সন্ধানি বাংলা ছবি থেকে গানটা রমশ যেন উঠে থাছে। প্রহসনটার বড় হান উঠছে। আগে এক একটা ছবির গান জাতি-হাসিক হয়ে উঠতো। মাজে, নিদাশিতি, জাবনমরণ, শেষ উত্তর, আলেক্সা-সেসব ছবির গান শ্লালে এখনও দনটা দ্বলে ওঠে। আর এখন সংবাদের হল থেকে বেরোকো ভার গানের সংবাদের মনে কোনো ইন্দ্রেশন পাকে না।

এইসব কেবে মাঝে মাঝে মনটা বন্ধ হত্য হয়ে পুড়ে। সংপ্রতি **হারফোনিয়ন** ছবিটি অনেক আশা দিয়েছে। **এইরকম** আশানিরাশার দোলায় দলেতে দ্লেতেই দেলবে একদিন স্বের ঘাটে পেণছে গেছ। ভখন কোনো হত্যশাই আর দ্যাতে পারবে না।

আনারও ইদানিং একটা কথা প্রায় মনে হয়। যে কোনো ক্ষেত্রেই অভাব্রোধ না আগলে প্রতির দিকে এগোনো যায় না। এ বোধ ধীরে ধীরে মখন জাগছে, ব্রতে ইবে আনাদের আশা আছে।

मन्था दमन



विखात्नव कथा

ৰিক্সান বনাম জোতিব

বিশেষর ১৮৬ জন বিজ্ঞানী—তাদের মধ্যে আছেন জ্যোতিবিজ্ঞানী, দুলাতিবিজ্ঞানী, দুলাতিবিজ্ঞানী, দুলাতিবিজ্ঞানী আন্তর্গ ক্ষাত্রীর বির্দেশ করে করে দিয়ে একটি বিবৃত্তি দিয়েছেন। ব্যক্তরাকারী বিজ্ঞানীদের মধ্যে আট্রোজন দেয়েল পুরুস্পারবিজ্ঞানী।

বিষ্ঠিতে বলা চয়েছে, আমনা, নিন্দ্রাক্ষ্যকারীরা— জ্যোতিবিজ্ঞানী, জ্যোতিবিজ্ঞানী, জ্যোতিবিজ্ঞানী, জ্যোতিবিজ্ঞানী ও অন্যান্য ক্ষেপ্তের বিজ্ঞানীরা—জনসাধারণকে এই বলো শতক করতে চল্লী যে, জ্যোতিবীরা বাজিগতভাবে ও প্রকাশো করে থাকেন ও পরান্দর্শ আকেন তা যেন তারা ক্ষিত্রিকারে গ্রহণ না করেন। জ্যোতিবীরে বাজা বিশ্বাস রাখতে চান তালের ব্যোকা জ্যিতিবীরে কোনো বৈজ্ঞানিক ভিত্তি যেই।

বিভানীরা ব্লছেন, নানা প্রচার নাবারে,
প্রশাভ শব দৈনিক ও সমারিক পাতর
প্রভার এবং প্রকাশিত প্রভার
কোনেলকম বাছবিচার না বারে চালাওভাবে
কারবার উপস্থিত করা হাক্তে জোলিবীর
কার্যা, ভবিবাশবাশী ও বিকুলি—এতে ত্রীবা
বিক্লিত।

বিচালত খোধ করার কাণে অনশ্যই चह्र । विकामीता प्रभागतायुट प्राचीग्रह विराय**्य**म । ठिक स्थानभाषा ७। छे किः अत ল্যান্ডার মন্সলগ্রহে অবতরণ করেছে, জেন্ডি-যারা ভবিষ্যালাণী করছেন বা, মগ্যাল সিংহর্মাশতে প্রয়েশ করছে এবং তার কী **ফলাকশ। জে**য়া তথা দৈৱ কাছে লাল মধ্যণ র**ত্তপাত ও য**ুদের সঙ্গো সম্পত্তিত। পর্তি-**दीश वर् शाम्यात** काला नांक प्राणलत **প্রকা প্রস্তার। বিদ্**তু কোটিভূমবির ভারের ভবিষাবাণীতে বোগাও উল্লেখ কবছে: না পাথিবীর বিজ্ঞানীদের একটি প্রেণ্ঠ সর্ভিট ভাইকিং ও তার শ্যাশ্ডার মাণালের ভারতে প্রবিষ্ট হবার ফলে মধ্যলপ্রভাবিত মনে,যের खाला क्षामा दिशीस घोट लगह किया। নাকি জোতিবীর। বলবেন, ও মিটার ব্যাসের ভুচ্ছ এক ভাইকিং স্যান্ডার-তার সাধা কি ৬,৭০০ কিলোমিটার বাসের মংগলো প্রভাব থবা করে। প্রথ্যাত সব পরপ্রিকার শৃষ্ঠায় কিন্তু একই সংগ্ৰ ভাটকিং-ল্যান্ডারের অবভরণ ও মধ্যসংস্থাকত জ্যোতিৰীত ভবিৰাশ্বাণী ছাপা কয়েছে।

মণ্যাকের প্রভাব! পৃথিবী থেকে এগাল ররেছে ৩৮ কোট কিলোমিটার দ্বে। প্রথ-বীর মান্যকের ওপরে এত দ্রের একটি পদার্থের কোনো প্রভাব যদি থেকেও থাকে তবে তা নিতাশতই মকিন্দিকন ধতানির মধ্যেই নর। কোটিকবীর। বলে থাকেন, শিশ্র ধ্রধন কর হল কিব সেই মৃহতে গ্রহনক কী অব্যানে রয়েছে তারই পাতা মাকি শিশ্রে প্রথান রয়েছে হয়। দিশার ঘোট জীবনের প্রক্রেরাকশতের জংকাশীন বিশেষ অবস্থান্টাই নাকি স্বচেয়ে ভার্রি ব্যাপার। বিষয়টা একটা, ছালিছে দেখা যাক। মহ-নক্ষরের প্রভাব কী ধরনের হাত পারে? এক হাতে পারে এহাক্ষণিত, আর এক হাতে পারে বিকীরণগাত।

জ্যোতিষ্ঠারা নলেন, প্রত্যেকটি এতের গ্রাহ গ্রিশেষা বিকরিক বা কম্পান, যা এক দুজেয়া শক্তি। খ্যানুষের কবিনা নারি এই দুজেয়া শক্তির স্বারা নিয়ান্তিত।

रङ्गी उर्व छन्। विलस्का, राम, रस, अहे ব্যাপারটাও একট, ভলিয়ে দেখা হাক। জেলতিবিজ্ঞানীক এমন নিশিস্ত হাক্ষ পেয়েছেন যা থেকে বলা চলে সূৰ্য চন্দ্ৰ গ্ৰহ-মক্ষর স্বই এক উপাদানে তৈরী-সেই বিভিন্ন প্রকারের পারমার্ণবিক ক্রণিকা ও অণ্ এবং তাদের বিভিন্ন সংখিত্রণ। এই সমস্ত ট্রপাদান কিংক স্বতি প্রভাগবিদার একট নিয়াম মোনে চলো। এবং পার্চ্চা প্রান্ধ করা চারে, বেছে বেছে কেবল দ্বান,খের জন্মের সময়টাই তার ভারের থকে এরন ১ চাম্ভরকমেব ফরারি হতে মারে কেন? গ্রাণ থাগি ১৬লার সময়টি নত্ত কেন ১ আর । মহনজণের মান্ একই ক্ষাতা, যে শ্রু মান্ত্রত বেলালু দেখা যায় কেন উদ্দিদের বেগার নয় কেন? ভাৰতলৈ বিভাগের বর্ণায় নয় বর্ণন ?

তেতি বিশ্ব কর্মনী বলছেন আস্থেন ক্যোতিষীর উদ্ভেশ ধান, পেকে। প্রতিটিত বাসিক মানুস তার গ্রুছনিচতে প্রথম নালা রক্তর উদ্ভেগ চিইট আকৈ চানুল স্থান কিবে রাখত। কল্পনে কথনো ঘটনার লিল পান ক্ষেত্র কই সক্ষণ চিত্রের সংগ্রেম উদ্দ্র নিত ক্যোতিষী। বাহিন্দের এপে ক্ষেত্র বারী ক্ষাণাল লাভ করণ, মিশ্রে এপে গ্রুষ্থ-বারশ্যার নির্বাহর করা মিশ্রে এপে গ্রুষ্থ-বারশ্যার নির্বাহর করা মিশ্রের নাম্পানি। ত্রিকা এই দ্বিক মিলিস্থেনিয়ের ইনির করাল বিজ্ঞানিক ব্রুছাভেড্রা।

প্রীক জেণ্ডিয়াকৈও বৈজ্ঞানক বলা চলে না। থাকে প্রাক জ্যোডিয়ারা একটি কায়দা রাত করেছিলেন। স্থনই বিজ্ঞানের কোনো নাতুন শাখার উপ্তব হচ্চিত্র থাবা হার মধ্যে নিজেদের বান্ধারণাকে নিলেমে নিজেদের বান্ধারণাকে নিলেমে নিজেদের। এই সাহার্য এইনে অভাত পরিস্থালিত জাকাকৈ কোনিহার করছেন ক্রিটিয়া বিজ্ঞানের অধ্যাত্ত্র প্রাক্তর করেছন দিজে করিছেন। ক্রেণ্ডিয়াকৈ বাজ্ঞানির অধ্যাত্ত্র প্রাক্তর করেছন বিজ্ঞানির এ জালের বৈজ্ঞানিক স্টবদার লোভিয়া এ জালের বৈজ্ঞানিক স্টবদার লোভিয়া সাধ্যরণ মানুক্তেক আন্মানেই ধার্যিকে দিতে পারে।

তবে সাধারণ মান্য জোন্তরীতে বিশ্বাস বরে কেন্দ্র করেও চায়, তাই করে।
দুনিয়াটা যতোই কঠিন ঠাই হয়ে উঠছে
ততোই জেন্টিশীর ওপরে নিজ্ঞি করাই,
হয়ে উঠছে, ক্রিকেনারা পাণার উপার,
মণত এক অবক্ষানা। অনেকটা ধর্মের
মহো। বিনতু ধর্মের সংগ্র অমিল এই
বর্গগারে যে ক্রেটিস্কাত বৈশ্বাস প্রতে
নাশ্রিকার ওপরে নিভারত বৈশ্বাস করেজ
শুর্ করে যে তার ভাগা নিষ্ত্রণ কর্মের
ক্রেটিশার একটা হার ভাগা নিষ্ত্রণ করেছ
শুর্ করে যে তার ভাগা নিষ্ত্রণ করেছ।
ক্রিটিশার একটা প্রহার নাজ্যের ক্রিটিশার বর্গা

বিজ্ঞানের খেনকোন অন্সংখানের ধন্ধে আর্থনে দাছিলে পড়তে পারার খে কারনা কেন্টাইখারা বছত করেছেন সের প্রকাশ করেছে। করেছিল করেছেন করেছিল বিজ্ঞানীকে বিকাশে করেছে শ্রেকার প্রত্যান্ধ প্রত্যান্ধ করেছেন করেছেন শ্রেকার করেছেন করেছেন করেছেন করেছেন করেছেন করেছেন করেছেন করেছেন করেছে আনাগালৈ শ্রেকার করেছে আনাগালৈ প্রত্যান্ধ করেছে আনাগালৈ শ্রেকার করেছে আনাগালৈ প্রত্যান্ধ করেছে আনাগালিক করেছে করেছেছে করেছে করে

শ্রুপ্রাংশ নির্ভেগ অভিজ্ঞার থেকে ক্রণতে পরে, আমেরিকান ন**ংখনরা মধ্য** বিদের মানিতে চলামেরা কর্ম**চালন কথানা** প্রমান্ত্রিয়াকল ক্রণিদ্বাহিতীন ক্যান ক্রবাতি করে

নিজনান্য কথা। সাবা বছৰ ধরে আনাক্ত চনান্ট ভাগী কলা সন্ধা নিছে। অসমকাত যান্ত এবারে একটি মান্ত বলেই প্রচার ছালি আগে সকলকে শ্রুতন্তনা জানাত চনা তেন্তিহী সম্প্রতি গ্রুত, বলেক হাংক্রম কী গান্তকরা নিজেনাই ভেবে নেরেন।

এন লামে তক তেন্তির এলেছেন। দাব্ধ ন্যতক্তনা জোবিষী। ভূরি কন্য ব্যক্তি নিজে হয় না। ষাত্র বাজ্তে তিন ক্ষে উঠালন সেই ব্যক্তার ওজোবিনীতে দৰে বিশ্বস্থ

সাত হৈ কা পাইকাটোর এবং অনুন্ধ মান্ত্রের চাল্যা গণনা করে বিদ্যা রন্ধার কালে জোলিকাই ছিছিমান্দ্রামী করে শেকার এই দেখে প্রতিমালে এইজন করে পাল্প ছারে।

এবং বটি হতে লাগ্রপু। **গ্রহ্নটা** সংশ্কেতিতে হবত বাংলা, **প্রতি মাসে স**্থিটি কেউ না কেউ পালান বে**ছে। জ্যোভিন**তি ঘাঁত বিশ্বস আবো বাছে।

শ্টিল বিশ্বাস নিয়ে তিনি শ্বর রেখে চলেন কোন সাসে গ্রহমের কোন্ মান, র ট প্রেল হতেন

হতেই হার জেদ্ভিষ্ট তো আরু মিগ্রা না, কাউকে না কাউকে প্রাণ্ড হতেই হবে।

এরপর একটা মাস আপে ধখন নিনেব পর দিন কালও পাগন। হরার ঘরর নেই। মাস শেষ হতে চলজা ভারতে কেউ পাগল হতে দা। তিনি নিজেই পাগল মতে হয়ে উইছে লগ্যাকন।

মাস শেষ হতে আর একারন বারি । তিনি আর ঘরে থাকতে পরেকেন না। এক এক বাড়ি যান, দরজায়ু গাক্কা দিয়ে **লোভ ভাত**ন - pagada jaga da kababatan ka

আর জিক্তেস করেন, তেমাদের ব্যাড়তে কেউ প্রাথল হরেছে?

নাওকা খাওকা তুলে গোলনা জ্যোতিহার কথা তো আর মিখে। হতে পারে না। কাউকে না কাউকে পালল ২তেই হতে।

দোরে দোরে ছাটোছাটি করতে প্রাক্রন আর কারও সংখ্যা গেখা হালেই সেই এক প্রশ্ন ডোমানের বাড়ীতে কেউ পাগর হালেছে। মান্বকে জাগিয়ে ত্বে প্রশ্ন করেন, প্রায়ান দের বাড়িতে কেউ পাগল হয়েছে ?

মাসের শেষ দিন। শেষ সংধা। শেষ বাহি।কে পাণল হল ? কে ? দার ল উকেং১ নিমে তিনি সারা গ্রামে ছট্টাছটি করেন পাকেন শার প্রচন্ত হংকার ঘান ১ মানুব জাগিকে তুলে প্রশান করেন, তেখানে ব বাজিতে কেউ পগাল হারছ? विटन्दत बृহख्य मृत्रवीकण यन्त

উত্তর কাকমানের (সোভিয়েত ইউনিজন)
কারাচায়েতে-চেরকেসিয়ার আলপাইন মানচলিবের বিশেবর বৃত্তাম ব্রেবীক্ষণ সংগ্র।
এতকাল মার্কিণ য্তুরাভেন্তার পাললামান্ত করে বিশেবর বাস্তার। কিব্লু করেসানের বাস পার্চ মিলার। কিব্লু করেসানের বাস হয় মির্টাল—পালোমার্কার স্থেপ এক মিটার বেলি।

বিশেষর এই বৃহত্ত দুৱেবীক্ষণ সংক্রে কাঠামা প্রকাদ্ভ-- ৭২ মিটার উ'ছে। দারবীক্ষণ ফক্রের মে অংশ নভাচ্ছা করে তার ওজন ৬৫০ ট্যাএবং তার দ্বারা চ্যাক্সিত হলে দার বীক্ষণ সংক্রের ৩০০ ট্যা ওজনের নজটি প্রহা বা নক্ষরের দিকে স্থাপিত হয়।

দ্বেৰীক্ষণ মত্তি চালিত হয় এক**্ট** ডিকিলাল কম্পিউটৱে_ব সাহাযো।

দরেবীক্ষণ বাষ্ট্রটি বসানে। হরেছে ২,০০০ টন ওজনের একটি যুগামান গালাকের মধ্যে। সেখানে আছে অজ্ঞস্ত ধনন পাতি ও বালাকথাকা এবং ভাজ্জাম ইতার করার অসাধারণ একটি আবোজন। ভারেখার তিরি করার প্রযোজন পড়ে মান্যে মান্যে আলান্তির পাতির দেশ্র করে অব্যাজন পড়ে মান্যে মান্যে আলান্তির পাতির দেশ্র করে আনন্টিকৈ পাতিশা করের জন্য

আকাশ পর্যবেক্ষণের পক্ষে সর্বচ্চের স্থিধান্তন্তর একটি শ্রানে দ্বরীক্ষণ প্রচ্ছি বসানো হথেছে। দেশবিদ্দা থেকে বহু ক্রোতিবিজ্ঞানী এখানে গ্রহণা করতে আসংক্ষণ

यालय जिंगा वर्षि जाध्यािक





(পার' প্রকাখিতের পর)

বিনীর সংগ্রাসারে করে ভোলত দিয়া **হরেছিল অল্ল** : স্মৃতির আল্লে ক্যাণে আবিল ছবির মতো সে ফিনস্তো কাণসা ২০১ **গোলেও মন থেকে** একেসারে মুক্তে সাম 🙉 নিশ্চর। অম্প, বিশীস্তোর সালায় গাঁথা শ্মতির প্রজাপতিরা এখনো তোমার ১ পরের शामाधात जाकरा शहर आहरू, वर्षा । निर्देश निर् শ্বৰন বড় অসহায় লাগে, নিঃসংগ্ৰহণ হয়, শাগিবী থেকে প্লাতক এক বন্দ্ৰী জীবনেও পালিনে যাওৱা নায়ক হৰ্ম চাও, এখন অসং প্যাটেস ভোষার মুক্তি শা্ধা স্মাতির বদ্ধে কেন্দ্র धानवादा जाका त्रानाज কালে অকাজে কওমার ভূমি ওহল নিয়েছ বোল্লাই শহরে। সাম্ভাক্ত থেকে জুহ बाब्दा, खींग', आध्यती, द्रवाभावा, सात्रमधन भारतको, रहुनाता का,छरकान, कि वि १२० मन **প্রচিবালার...দুংশে**র মত বর্ণনা দিতে পার কোঞায় কি আছে, সবই যে ভোমাত स्थाप्त राम किन्द्र देवान विद्राप्त मान्द्र । **शाजित्या काणेत्ना मनाभ मन्या कि अट्**ल ভোলা খাদ ভোলা যায় কি অলস দিবপ্রহারের **रकाम प्राप्त अदगतः। ना ना, शह ना, श**ह या **क्यादमा ट्वाला याम ना ट्वामता या वटना हा**ँ **বলো। অমদ, ভূমি কি ভূলতে** পেরেছ সেটা েল্যা দেওসা গোষ্টাল ছেলেকে, বিনীত। জাতারসার রামে তেক্ষা পরিচিত আঠ কর্মতের এক ছার্গারের মির্থান ব্রোশোনা, গুলুল প্রার্থান জুমি । ও দুয় **গে**কে । ভূমিটর মতে জন্মতে। পারোমি **ব**লেই ভয়েলস মন্তিয়াম সমকালানি বিশংসীদের েকু ়ার পুর্শনীর সমপ্রেচনার দায়িও িল্ড। মনে আশা ছিল যাদি বৈনীর সংক্র একবার দেখা হয়। **গ**ছাল, বলো বলো স্ব ক্রেটা নিজের কাছে নিজের **মিখ্যা বল**ে কেই। অংশশ পাইকের ভারাপদের ভারিণী। ালাগেন ক্ষেত্ৰালীৰ অসমভ্য প্ৰিৰীপ ফম[ে] ও বিষয়বাস্থ্য সংস্থা হেববারের কবিতার জন্ম ছবির যথন ভূগনা<mark>্যালক</mark> বিচার করছিলে হানে হানে, ভূখন কে ভোমার পিনে বিল মেরে চিংকার করে উঠছিল, কই আমল, প্রত্ত লাক।

ন্ চিন্তে শেষার ইল হয়নি। ছে বিন্টং । হলুদ ক্ষিজের সংগ্ সব্জ পাজায়। গোলাপী ওড়না চোহে স্মাতি গলাল রূপের বিভে হার কাম কানপাশা। এ কোন িন্নী অ্যলং

ত্যতিয়ানে তোমার ঠোঁটে কোন শব্দ ভাটে নি। এক বোৰা শ্ৰমণ্ডা নিয়ে তাকিছে: হিলে তার মুখের দিকে। নিমান চোণে চোনা হাসি। এ কেন্দ্র বাদশাজাদি : হই আমল গতে লাক। আবার উন্ধারিও হলো শব্দ। বিন্দীর কলোজের দুই বন্ধতে উর্থানীর দুন্দিটতে জন্ম বর্তিল তোমাকে। যে কোম পরি: । িজকে মানিয়ে নেবার দুল্লিক গতেবর অধি-বর্তে আল পার্টেলের ও অবস্থা জলো কেন কল্মাচি : মনে প্রভে বিন্দার ভাক শ্রনে ইন্দি ঘামছিলে ঘ্যান ।

অনেক বিভিন্ত করেছ তামল, এবার ক্যানর সংগুল বাইবে এনো বিন্দী হাভ ধরে গানে—ছাম অসহায়ের মত নিজেকে সমপাশ করে। মধ্য ভিকটোরিয়ান যুগের পথিক দটাইলে তৈবা প্রিস্থ অফ ওয়েলস মান্ত্রি যামের টানের চেয়েভ বিন্দীত এক্ডারসনের টানে কোন ক্ষেত্রাহাল ছোম করেছিল পরে বিভারের এক কলক হাভয়া দ্বান্ত্রীয় সর্ব্বেক্তর এটা যদি কোন সিক্রোগ্রের এটা যদি কোন সিক্রোগ্রেক ভাইরেকটার বারকারেভ মিউজিক ভাইরেকটার বারকারেভ মিউজিক ভাইরেকটার বারকারেভ মিউজিক

আমার মাপ্লকা বনে

যখন প্রথম ধরেছে কলি
তোমারি লাগিয়া তথ্যি বংবা বোধেছিন; অঞ্চলি : আমার মাপ্লকা বনে....

কিম্তু ভূমি তো বস্থমাংসের মান্য, ভবিঙ্ক গলেশর সংখ্য জালিমের গলপু মৈলেনি যে একটুও। তব্ বোণহয় নিয়তির মতং ভোষাকে ভেগে যেতে হয়েছিল সেই স্ত্রেতে যেখানে বিনীর চোখে ছিল কামনার পঞ্চল মনের কথা ছিল মদে। আমল হটিতে হটিতে তোমৰা গৈটওয়ে ভাফ ইনিজয়ার কাছে এসে माँफ़ाला। छारेल ठाक्कमरुम ट्याप्टेम मुन्धिक আর একটা প্রসারিত করলে কোলায়া ছোট-বড় অফ্রন্ত অসংখা প্রয়োজনের কেন্দ্রুগ্ল। কটেজ ইন্ডাম্মিজর উল্টো দিকের ফুটপাডে একদল মানাঠি হাত দোকান দিয়েছে প্রেনো শিলপক'ম'র। তোমার হাত ধরে যেতে যেতে বিনী কৌত্হলী স্থিত গেললো। প'্তির মালা নকসী কথিবে বাগে হোয়াইট মেটাল 🚅 বং ক্সোর গরনা নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে গেছে হিশী হিপিনী'দর মধে। সামানা দ্রে দেওয়ালে পিঠ দিয়ে ছবির মত দাঁড়িয়েছিল এ বিদেশী মেয়ে। *হাল*কা সর্জ চেত তামাটে চুল সব্জে ফিল দেওয়া শাল প্লক-বিষ্ণা কর্ম তার মূখ। উলাসিনী রহসা-ময়াকৈ মনে ধ্ৰেছিল।

অমল বিনা কি ভোগার চেয়ে অনেক বৈশি বৃশিধ্যতী নয় সূত্রহস্ময়ীর বিষ্কু ঘয়ার আডালে তোমার ঘন কৌত্হলকে रुवट रमश्चीन रत्र। ई-इ-इ त्रभुद्दे त्रभुद्दे छतावर्ष একমন সাব করে ভাকলো বিলি। চমকে ছিলা মেয়েটি। নিজের **মধ্যে নিজে**তে ফিলিয়ে আনলো ভংগণাং। ছাটে **এ**নে িড়য়ে ধরলো বিদীর গলা চুমোয় ভারয়ে বিল কপালা। হোয়ার হাড়ে ইট বিল সে। ল ভিয়ার ভারাথীর কপ্তে প্রণ আভয়োগ। ^{ইবিহা} দানিকেল উচুডিসকভার দা হিউলান ্ৰতিন্দ্ৰমান ইন আধাত প্ৰয়েন্ট্ৰম্ বিজ্ঞ ^{ত্রা} করে বিদী হাসে। বিদেশিল্লির হাসি সিংৱা জন্সে হাসে। মিট মাই ফ্রেন্ড আমস, দশ পাটেল, হুটল ইন টোৱাবল **ল**চ ইণ হও এ কেমন মান্য তাম :

সম্ধের ওপারে স্থা অস্ট যাস যায়।
মল তোমানের দুটি তথ্য আক্রয় করে
ধা বিদায়ী সুখার রক্তিয় আলোর আন্ধা।
বিগকে শ্রম হয় প্রা বাংলা সম্ধের
বিধা কালো ডেউ প্রেরিয়ে দিগুল-প্রাথায়।
বিধা কোন স্বায়া স্বারির কপালের
চালারেখার ক্রম্মার্ক ক্রমক্র টিপা।
সি কোথায়ে ভিল আ্র মাধানে
বিব কৃষ্য। অমল ভূমি বিনাধি কার সাহা
ভিলে চোখে গোখা। তার কাছে তোমার
ভিল ক্রমিটিই বভকাল আর ক্রমান
ব্রাহিনি ক্রমান্তির আর ক্রমান

ি সৌধাগদাকী ধে সঞ্জিল ভোনার পদকে অনিব্যা ভার চেকেন সফি শ্যা আকে ভারবের সেদিন সে স্বর গ ভোনার প্রকেন।

কানে বলেভিল ,তামি চোমাবই

তম্বতবাল তোমার অপেকাম

তম কলে বেকমা এই সাধারণ

বিনীর দোখের ফল মান্তাবিদার

নার দেকে নার্বা অব্যক্তির স্পৃথা

ত এক আশংকা সাখে শিবাৰ শিবত নীৰ উচ্চাৰণ কৰতে লাগলো। এ কি শোৱ ভয়মালা না কেত্স ওড়ানো কোন কালবৈশ্যে। সে আনন্দের সঠিক বর্ণনা ডুমি নিজেম কাছেই নিজে দিতে পার নি অমল।

বিনীর কাছে বিদায় নিয়ে হাওয়ার মত ছাটে গিয়েছিল অফিসে। আনা পা**ডলোঙা**র নাচের ছন্দ যেন তোমার দ; ছাতে টাইপ-রাইণারের এবে খেলা কর্মছল সংখ। **মাহ**ুত তুমি যথন সমকালীন শিল্পীপের চিত্র-প্রদর্শনীর সমালোচনা শেষ করলে, ভৃশিতর নিঃশ্বাস পড়লো। ভিতরে **ভিতরে যে সত্থের** আনাম এ সময় ভোমায় কুরে কুরে খা**য় ভার** বাইরের প্রকাশ ভূমি রুখবে কৈমন করে। তোমার দৃণ্টি ভোমার হাসি <mark>তোমার শশে</mark>র চাতুরী কথা বলার ভংগী সংকর্মশীদেব ব্ৰিজা দিছিল এ সেই বি**যন্ন ভাব্ৰক অমল** প্রাটেল নয় গ্রন্থসাহের নামেই যার পরিচয়। বই কফি আর চারমিনার যা**র হাদ্য সর্বস্ব।** এ তবে কোন ভাষল পাটেল? অমল ভূমি নিজও কি তা জালে?

সংখ সুখু সুখো জোয়ারে **গা ভাসিয়েছে** ভোমার বিষণে ভাবকে মন। জ্ঞান সোপেন-হাওয়ারের সংখের তথ্ন তোমার মনে ধরে না। সোপেনহাভয়ারে কাছে সূখে মনের নৈর্মজাক खरम्याः आश्रीलस सा भारतस्य सा। आश-লিনের সভেগ গলা মিলিয়ে **ভূমিও বলেছ** সোপেনহাওয়ারের এ তওু মানি না মানছিনা। ভাহলে কোন বিশ্বাসে ভুাম স্থিক? মনে পড়ছে চাপলিনের আত্মজীবনীর **শেষের সংশ** গত কুটি, বছর ধরে আমি জেনেছি সংখ কাকে বলে। বহ*ু* সোভাগ্যে পেয়েছি **অনন্যা** ত্রক হচা। মনে হয় ভাব কথা কত কি লিখি। কিন্তু ভার সাথে শাঁড়য়ে আছে। **ভালবাসা।** পুক্ত প্রেম সব হাতাশার মধে। সাক্রতমার কেননা সে যে আনব⁶চনীয়া টনার সংগ তাই প্রতিনিষ্ট আগার কা'ছ উল্লুক্ত করে দেয় ার চরিতের গভীরতা ও **সোণ্যম**ি **এমন কি** ভিভিন্ন সংকীৰ্ণ পালে হাটা পথে উনা যখন ্তল অভিজ্ঞান নিয়ে আমার আগে আগে লে তথন তল তথা **খজ**় পেছ পিঠের ওপর ছড়িয়ে থাকা চিকন কালো চুলের মধ্যে দু একটি রুপা**লী রেখা** সহসা অমাকে প্রেম ও প্রশৃষ্টির **এক** জোয়ারে ভাবরে নিয়ে যায় –যা শুধু ভারট জনা অবার আনক্ষে গলা ধরে আশে

ক্রন সংখে বিজ্ঞার আমি মাঝে মাঝে স্থানিতর সময় যাগানে বঙ্গে চেষ্টে থাকি দারে বিশাল বনভূমির ওপারে এক সরোবর ও তাব পিখনের পাহাভূগা, শির্দিক। তথ্য আমি সব ভূল যাই, শ্রুণ্ট তিগ্রাগ করি বাদের অসামানা সৌধদ্যকৈ।

চিব, দিক এবই নাম বোধ হয় সূত্ৰ ব্যক্তত নিজেৱ কাছে নিজে ভূমি সংখ্যে এমনি ধানাই দিয়েছে। ইপিসত সঙ্গুকে কাছে পাওয়ার আনন্দন্ধ তো সত্ৰা বাম-ধনর মত স্বংশার অঞ্জিন প্রজাপতিয় যদি সংখ্যা উদ্যানে বাসত্র হয়ে দভায় তবে কি সেটা কম্ম সংখ্যা সভা বলো বলো, সত্ৰ বলো, মনের কথা মনে রাগতে নেই। দুখের সাংবাদিক হ্বার বাসনা নিজে বে যোবা ছিল উন্যান, দেখো কত আৰ- হেলার সে আজ সংশারে সংশো আল্ফারন মনেব। মন কি ভোষার জিয় আলিখারে প্রথম সংশেষ ফাপাল? কবির এক শালে বিনীকেও কি ভূমি একান করে বঁলো। এ ভূম আর্মার্যের জমানে কি

কাধি লে বজকর

মকর বাংকারে হুলে আন

বদন গোরারে হুলে।

খনে আগনে কদমো কি

আহাত সে বিংপান কালে কি ছাব্দিস

শে বাংশ আলে ক্রি।

দেবার ঠোণ এলিকে তার আসকলে

(জনতার চোণ এড়িনে তার আসতা, জন-চকিত নেতে, মুখ প্রকিন্তে, আপন পান-গ্রনিও তোমাকে করে তুলেতে তাঁত, লক্ষিত, এমনকি নিজের মান্নাকের যে তাঁর ভর পেতে সূত্র, করেছ।।)

অমল, অভিসেদ সহকলীরা বধন তোমার মধ্যের দিকে চৈয়ে থাকে তথ্য কি তোমার মনে হয়.

হামনে আয়ালে ভি লোক লৈখে হানি
যিন কে চেহেনে পে সন নৈহি হৈছিছা।
শিবফ দশি কৈছাৰ পঞ্জনতে
আদমী দিদাওৱান নাহি হুতা।।
(আমি এমন সৰ মান্ত দেকোহ বাকের
চেহারা আছে কিন্তু কোনে ব্লিফ সেই।
শ্বং পাঠাকেভাব পঞ্জেই মান্ত্ৰ কথনো
বুলিয়ান ও জানী হন্ন না।)

তুমি তো জানো আমাল,
ঘানে হালিত কা আলাদ
কিস সে হো জুল মারণৈ ইলাজ
সমাহার রং মে জলতি হাছি
শইর হোনে তকা।
লেনিনে পুরুপের অংশ যেন এক জার্লিত
মোনাতি বা জনলানে রাচি ভোরের সমার
প্যাণত, বাসতবে বেখানে জীবন মৃতুদ্ধ
কান্ধে এলৈ পেশিছা।।)

প্রেম নিতাণ্ড কম্মান্ড পরে ব্রেক্ ব,বি ভাবপ্রবণ করে তোলে। অলচ্ড ভোমার কেত্রে তো তাই প্রমাণত হলো আমল। বৈ এলোমেলো র ব্্জাবনটা ছিল। তোমার একাতে আপন, কত অবহেলার তাকে বিসজ'ন দেবার ভাবনা তেটারে পেরে नामत्वे नेत्ना। नामास मेम्द्रित गातः अविदे जाकारमा संगारिक अवन्य दक्षाका कृति। नानिश्नागरे जात कांकरोत्र मिरत त्राकारमा তোমাদের নিক্ষৰ শ্লিবন, তোমার জার বিনীর, বিনীর আর তোমার। ছৈটে ছেট काक भाषात माकारना वागास्त्रत भरवत्ते सभारम थाकरव एमाछिङ मिनाइका ग्रेन-न, भी फारमत माजा आवः बर मिमभीत किंत-কমেরি মত তোমাদের ই দয়কে বিশ্রাপিত कत्त्व वादेरतम भागात्वत कारक। स्मर्थमातमः शास मामात्मा अवग्रह्म ह्यांचे ह्यांचे चन्हो বাউটেশর উরজ্গে সাজা লেখে খান্দ করে विश्व वै:कार विश्व वेद्वार । देखन जात कामकान मिट्डा द्वान्द्रद्धा निष्ठ निर्देश विसी जीकरन रकाम निरमीनभी श्रमश्रद्धीमात श्रीव । কাৰেই কোথাও তোমাকে পাওৱা নাবে, ्रापे पोरं गहारेगात महत्या कानाम हामाहरू घानारे ज नारकता रचना कत्तर**ः छ**थमः खाहक পালে ছড়ালো চা সিপারেট কিংখা ক্লান্ত্র ्नमांना ।

এমনি করে সংগু হবে তোমার নতুন ক্লীকরা। এ কেন শীতের প্রাথ্নার পর বসক্ষেত্র উত্তর। উবাতির সি'ড়ি বেরে এক-দিন নিউক অফ ইণ্ডরার মথে। প্রতিবেদক হিসাবে চিহিন্ত হবে আমল পাটেলের নাম। পরিচিত বংধরা অবাক হবে বেখবে আনল সাক্ষেত্র বিমানী পাটেলকে সংগ্রানার উইক এপ্ডে করতে ছাট্ডে দ্বে, কোথায় কোন অচনা শীপে।

धरे एडा करिन जान, धरे एडा करिन। স্থানে স্বংনরা এমনি করেই বাচে। সংয ওঠে, স্ম ডে;বে। প্রিথনী নিত্রিদনের নিরমে স্থাপ্রশার শেষ করে। যুগ যুগ শরে একই নিয়ম, একই আবর্তন। প্রাচীন ভাপেৰিন থেকে তাই আঞ্জু উন্তাৰিও হয় নেই গভীর গুম্ভীর দর্শন, চরৈবেছি, **চরৈবেতি। এগিয়ে চলো** এগিয়ে চলো। **ध्यम्बद्धां वस्त्रीयतः अ**न्हात्रभाष्टे के बक्रवरहा **লাঞ্জিত করে কোন দেবতা**র এ আগন্ত **জাগরে চলার। অবাক** বিদ্যালে ব্যালিব বিহুপাবৃদ্ধ চেয়ে থাকে। উত্তরের হাত্যা **বলে, চলো এগিয়ে চলো। স**াটে হয় অভা-নার অভিযান। কেনা থেকে সংচণা, व्यापकात रशरक आरहा, प्रकार रशरक **জ্ঞানের তৃত্যি** ভূবনের সম্পান। স.ব. ১৪ **অ।য়ান্স-ধ্নও। নিজেকে ন্তন কৰে** <mark>জাবিক্ষারের চেখ্টা। ঋ</mark>ত্মচক্রের আবর্তনের মাত আসে পালা বদলের পালা। খানা, যের **জীবনে, এং**তরে। রংগ্রুতরের শালার যে প্রকৃতি হাত্রহানি দেয়, ভাক দেয় ভাদের, শারা মল দিয়ে দেখে। বাত্রাসের চলেন যাত্র দেৰতাৰ ক্ষীকাৰ ধুনিত স্পশা পায় ৷ **আকাশে মেঘ দেখাল । ম**ন যাদের কাণে। কোপায় আহার খ'্ডে বেড়াস উদাস বাউল, আছিল যে ভোৱ মনোর মধ্যে মন।

মন তুই ভূল করেছিল মালে! পাজে গাছ বাজতে দিলি, এখন কেমনে চেলাবি শিক্ত তুলে: তেগেল সব মহনত দিবা, বাড়িটি তো কগাল পাকা, প্রদেব বাল-হারি মাই, ঐ ভাগন নামীর ভাগাক লে:

কিংটু এ লম আমি কোণ্ তেতে ।
প্রিবার ক্ষাবস্থানির মালধারাই বা কি,
একলারও ভেবেছ অমল তোমার বার কি,
কিংলা বলেছেন্য আনিকালে প্রতিবারি ক্ষাবনের কোন হিংগ্র ছিলা না। প্রায় সঙ্গর
আদি কোনি বছর ধরে চলেছিল না।
প্রায় সঙ্গর
আনারে তৈত্তের উংগার। কোনাও অনিকা
কিরি কালছে ৩২৬ বাপে। কোনাও অনিকা
কিরে বাল্ডে ক্ষাব্য চেটিক্ষে প্রায়
ক্রিকা ধাত, ছোগার চেটিক্ষ প্রায় ক্রিপ্ত ফালিক
ছান্নিভর ছেকে সেলা গ্রাম ক্রিপ্ত ফালিক
ছান্নিভর ছেকে সেলা গ্রাম ক্রিপ্ত ফালিক
ছান্নিভর ছেকে।

পাধিবরি শ্রা থেকে প্রায় নেড্জো কোটি বছর যখন পরে হলো তথন অশানত জাদিম ব্রেপ নাথা-কুটে-সরা সংকেত। থেমেছে। এমন সময়ে স্থিতি সকলের চেবে আচর্ষ ঘটনা দেখা দিল। কেমন করে কোছা থেকে প্রাণের ও তার পরে ক্ষমণ ক্ষমের উচ্চর হলো তার ঠিকানা পাত্রা ক্ষামানা হরে পোক্ষাপ্রভাগতি চুক্তিন ভাগানা হরে পোক্ষাপ্রভাগতি চুক্তিন প্রাথমান হরে পোক্ষাপ্রভাগতি চুক্তিন প্রাথমান হরে পোক্ষাপ্রভাগতি চুক্তিন মানি, জল, লোহা, পাথ্য প্রচ্যাত। আর সংশ্ব সংক্রা ছিল মর্কাসজেন, হাইজ্যোজেন-নাইটোজেন প্রাচৃতি কতকগালি গাদে। নানা বলমের প্রচান্ত আঘাতে আদেরই উন্নট-পালাই করে জোড়াতাড়া দিয়ে নানী পাগ্রাড় সমারের রচনা ও আদেল-বদল চলা-ভিলা এয়ন সমরে এই বিরাট জীবহীনতার মধ্যে দেখা বিল প্রাণ আরু তার সংক্রা মন।

মন বুট ভূল করেছিল ম্লেল। বাজে গাছ বাজতে দিলি, এখন কেম্বনে ফেলবি শিক্ড ভূলে?

উপায় কি অয়ল, ভূমি ছো জান সমর নান্ধের জ্বীবনে পরিবর্জনের অন্মেষ বৃংশ এনে দের। দরণত ঘোড়ার মত সময় ছাটে চলে জ্বীবনের রাজপথে, কেউ পারে তার লাগাম ধরতে, কেউ পারে না। সাংবাদিক অনল পণ্টেলকে সেই লাগাম ধরে ছুটাত হাজ্য না, অমল, জ্বীবনে প্রতিশ্রার জনা মগ্লাম ব্রি এমনি কঠোর।

সময়টা যাঠ্যভ্রা। সন হোমার ছাটির সান্ট্রে ডাক বিয়েছে। ভার্বছিলে কদিন ৯ টি নিয়ে। অভশ্য **ইলো**ৱা যাবে কিলা। অফিনে ছাটির আবেদন জানিয়ে ভোনার ভোটু লবে শহের সলাতের দ্বাংন দেখছিলে। কঠাৎ বেরসিকের মত টেলিফোনের শব্দ. তো আই সপীক ট্রিসটার অমল পাটেল। গুলা চিনতে কটে হলে। না, ভোমার নিউজ অভিটর স্বাধা সামেবের। তড়াক করে লাফিশে উঠে তোমার উত্তর, ইয়েস সদর. অমুখ্য স্পানিকং দশ মিনটে গ্ৰহণ্ড কৰে শাবিদ্ধ কথা বলজের মাণ্ড্র সাঙের। সাদ্ কথায় তাক মানে দাঁড়ালো ভোমাৰ ছাটি ব্যাতিক করে। স্মাদনের মধ্যে তোলাকে জোরায় ফেন্ডে হবে, পানাজীকে। ভে'চিতক প্যাটন বয়[ে] উপলক্ষে সেখানে নিদেশী প্রতিক্ষের নিয়ে একটি বিখাত ভাগতে কলম্বস নোল্গর করছে। বোম্বাই দিলা মাদ্ৰাত কলকাতা থেকে। সাংবাদিকরা কলাব্যের দেখালা কভারেজ দেবে। নিউজ অফ ইণিড়েশ নিশ্চয় পিড়িশ্য থাকতে সাম না। পারকার সম্পাদকীয় দুম্বরের সভায় হিম্বর হয়েছে কেঞ্চাসেকে কেন্দ্র করে নামাদিক জেকে সংবাদ তিরী করার। বিদেশী প্রস্থা-<u>'কাণের ইন্সার্লাভট কাহাজের বর্ণনা কোন্</u> কোন দেশের মধ্য পিয়ে জাহান্ত্রটি এসেত্র আৰ্ডজাতিক প্ৰাটন বাস কোন কোন দেশ বিভাব ভাষের খালাঞ্চানা জানিয়েছে এই সম া ভিনাতি বিষয় পিয়ে স্টাৰী ফাইল কবতে হবে। নিউছ এডিটার মাথ্য সাহের অম্লের নাম প্রদতার করণ্ডই সভায় সরাই এক কংগ্রে গ্রেটা হয়ে যায়। অতএন নো **প্রলে**ছ। চবিষ্যতের কথা জেবে অলল ফান **অবিল**কেব গ্রিস থেকে টাকা ভ্রান প্রানের টিকিট ্রটে নেয়। পানাজীতে থাকার জন্য ট্রারিণ লোফেল কিংবা হোটল মান্ডোবীতে আগে থেকে ব্ৰতিং কৰে ৰাখতে হাবে। আনেক খবৰ জানিয়ে শিষ্টে বাজে মাথা। অমল ভোমাৰ াণে জলছিল সর্বাৎপ। ক্ষিত্র ছুটি কিয়ে একটা শালিততে সময় কাটাবে ৩ বোধ হয় ्यः व्यक्ति मार्श्यात् । नगणे जाञ्च विरम्भिक्ते । গতেও কি সৰ <mark>বাছা ৰাছ্য শব্দ হাতে এত</mark>েন হিল ভাষার। **এখন হগতে**। ঠিক মনে

অত্এব আান্বিশাস অমল পাটেলকে
আবার ছাটতে হর গোয়ায়। বোম্বাই থেকে
আকাশপথে। চল্লিশ মিনিটের সাভিসে।
বোইং ৭৩৭-এ। ভারতীয় নৌবাহিনীর
বিমান বন্দর ডাবোলিম। সম্ভে ঘেরা
ছোট্ ধ্বীপ। ছবির মত সাজানো।

মন আহে ভামল, সাতাকুল বিমান বৰুৰ থেকে যখন ভোমাদের বোইংটা টেক অফ করলো, ভিতরে তাকিয়ে দেখল নীল চোখ, সব্জ চোখ, সোনালী চুল তর্ণ-তর্ণীদের খেন মেলা বসেছে **পেল**নে। ক**ত** বিচিত্র তাদের সাজের বাহার, কি ঔৎসাকা কোত্তল ভারতের এই ছোট্ট ম্বীপভূমি সম্পকে^র। আধিকাংশ যাত্রীই আমেরিকান, বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী কেউ কেউ বিবাহিত, আর আছে হলাণ্ড, ডেনমাক' ও যাজরাজ্যের কিছা উৎসাহী যাবক। আধাহিপী ভাব। সহষ্ত্ৰীদেৱ প্ৰতি ভোমার সংকচিত দ্ভিকৈ লক্ষ্য করেই এয়ার হোস্টেস এগিয়ে আসে, ব্রাডে পারে তোমার মনের অবস্থা, হেসে বলে, তান প্রবলেম সারে, তান মার্গাজিন। নো, থাংকু অমল, জানলা দিয়ে তুমি নিচের দিকে তাকাত। দুখিটি রাখে। স**ম**ান্ত পারের উড়ে যাওয়া সীগালদের দিকে। খুব নীচু দিয়ে উড়িখল বিল্লান, হেববারের কোন ল্যা ডকেপের সংখ্যা তুমি এই ভাষণযান্তার মিলা শ**্রুতে** চাইছিলে। আকাশের চারি-निरंक जाम्हर्य दतान, कृष्ठि कृष्टि शौ**ल, मा**ना মেঘ, একটি দুটি শংখচিল কোথাও কথানা চোখে পড়ছে। রাজনৈতিক নেতাদেশ নিব'চনী সকর বা কোন সরকারী প্রকলেপর উদ্বোধনী অনুষ্ঠোনের কনভাক টড উত্তর রিপোট[ে] করে করে অভাস্ত তোমার কলম। এবার তোমার ভিলধমী কাজ। মান্ধের মনের মধ্যে যাওয়া। নদী প্রতি, অরণা সমাদ-মেঘলা ভারতবৰণ বিদেশী-দের চোখে কি রহসেরে মাত একৈ 🗥 তাও জানতে হবে ভোমাকে। কথা াতে বলতে আবিংকার করবে ভূমি তাদের **মনের** মণের মনটাকে। মিণ্টি ছেন্দে এরার-হোদেটস কফির পাত ডলে ধরলো ডোমার সামনে। শ্রুপ হেসে ত্লিও লাথা নাড়কো। স্থার? ওয়ান য়াব্ড হাফ, উত্তর দেবার আগেই বোধ হয় চিনি মিশে গেল ভোমার

বিনীর সংশ্য কতদিন দেখা হর নি.
মনটা উদাস উদাস লাগছিল, হঠাৎ চোখ
আবার বাইরে চলে যার, সম্তের, অসংখা
নারিকেলবাথি ছাড়িয়ে ছোটু একটি বিশ্বর
মত বিমানকের নাটের ভূপণেও দ্শামান।
উত্তর-দক্ষিণে বহু দ্র বিস্তৃত সোনালা
বেলাভূমি। আর চোখ যায় না
অরণ্য বেণিউত বীপের অন্য কিছুই চোপে
পড়ে না। অমল, তোমার মনে পড়ছিল
শিলপীবন্ধ, মারিরোর পোরা বন্দনা ঃ

ফুটলভো ইউ কেম (নেডার মাইন্ড ইয়োর নেম) আশ্তে মে বি দি লর্ড এবাড়। ইউ ডিড লুক রাউণ্ড যান্ড এ রেসেড হিশী ফাউন্ড,

মাতৃত্বেই নারীজীবনের পরিপূর্ণতা



সেই সঙ্গে আনে অনেক বেশি দায়িত্ব

নারীকে, স্বামী ও সংসারের প্রতি দৈনশিকা কর্ত্তবা ছাড়াও মাতৃত্বের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করতে হয়। প্রথম শিগুর সৃদ্ধ ও স্বাজাবিকভাবে বেড়ে ওঠার জনো একান্ডভাবে প্রয়োজন মায়ের আদর যদ্ধ এবং উপমূক্ত সুসম খাদা। কিন্তু এরই মধ্যে যদি আরেকটি শিগু খুব তাড়াতাড়ি আসে, তাহলে কি প্রথমটির প্রতি মধ্যয় কর্তবা পালন করা সম্ভব হবে ?

এমন কি কোনো উপায় আছে, যার দারা শিশুর জন্ম স্বামী ও জীর সুবিধানত নিয়ন্ত্রণ করা যায় ? করার উপায় আছে ! সেটা হলো ওরাল কনট্রাসেপটিভ টাবেলেট । জন্মনিয়ন্তপের নিরাপদ ও নির্ভর্মালা পছতি রাপে ওরাল কনট্রাসেপটিভ টাবেলেট বানহার করা হল্ছে গত বিশ বছর ধরে। এখন সারা পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ্ম নারী এই পদ্ধতি অনুসরপ করছেন।

অগান-নর ওর্যাল কনট্রাসেপটিভ ট্যাবলেট, লিভিয়ল ১ মিঃগ্রা, এমনই একটি নিরাপদ ও নির্ভরযোগ্য জন্মনিয়ন্তংগর সভ্জি থেটা যোলা দন্দভির পক্ষেই সুন্দরভাবে গ্রহণযোগ্য।

এই জন্মনিয়ত্রণ পদাতির দৈনিক খরচ মাত্র যোল পয়সা, এক কাপ চায়ের দামের চেয়েও কম।

যে কোনো ওর্য়াল কন্ট্রাসেপটিড ট্যাবলেট ব্যবহার করার আগে ডাক্তারের পরামর্শ নিন।

LYNDIOL

অর্গানন (ইণ্ডিয়া) লিমিটেড হিমালয় হাউস ৩৮, চৌরদী রোড, ক্রিকাতা-৭০০ ০৭১



DGC-13 G R BEN

উট্টান ইজি রিচ,
জন দি কোলড়া বীচ।
কুড এলসহোয়ার বি সো খেনি
অফারিং কারিক রাগ্ড ফেপী
ইন ইরোর সার্চ কর বা কেভা লা গোলেছন সান স্থাপ্ত হা কেভা লা গোলেছন সান স্থাপ্ত হা ফেলা ভাকিট রাস একেন, অন ইরোর রাউপ্তস, হুসলিট্যালিটি হিরার নোজ

(জনামী ডুমি হে

শুপলতি চরণে এসেছিলে
লাশ্চি আর ডালবাসার সংগানে,
হয়তো বা উপবলেরও থেকি
চারিদিক চেরে ডুমি
অগ্নের কোলভা শীচে আবিশ্চাল করলে
উপবলের আশীবশিষ্টা এক চিপাকে।
কোলার কি পানে এড
শালা জার পানীর
লোনালী মূর্য ও উৎসবের জানাল।
বাবে বাবে ডুমি ঘারে এগো
এই আবিখলানার
ভূপানে, পানে উপার আগিছা।।)

ন পালাক্ষণিতে কি তোমার কন্য এমন ক্ষমর আছিলা আপেকা করে আহে অমল পাটেকা ? এই প্রথম ডোমার গোয়া দলনি। এডানিন বোদ্যাই মহানগরীতে বাস করেছা ক্ষমেন্ত্রই পাঞ্জ নি পোলা দেশার। কতে ডিক্তেম, কিছুলখনে পানাক্ষা কিংব। ভাতেনা, ভাতেনাক্ষিয় কি কালাগতের কত্ত নহানালাভন দ্যাক্ষী না ডোমার চোধে পড়েছে।

শিংপার গালেটলে আঁকা ছবির মত ं व्यक्ते अस्य अनुभाग दकायात भटन दकाशादक CHIEBS TERES, WHISIAI STU IN TANCE . रकामात्र शासरम्। रकामात्र आकारम याङाह्म গোরাণিক প্রিবীকে আবিক্ষার করতে তুমি ৰাঙ্গত হবে ক্লানি। মাইলের পর মাইল বিশাল সোনালী বিচ, ছফ্টানো পামগাছ, काराया आम कठिएला अवान भाषियी पा ভাগে ভাগ হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে পাকা ধাটনর লোমালীগাড়েছর আলে ধরে আরও প্রেম মাম জ্বালা কোন সাল্যামাটিব পথে वार्क रमय वलटक भूष, जील अशह. जील जील क्रम থেখা নীল। পাখির বাসার মত গায়ে গামে লাগনো আম, সব্জ বন্ধ প্লায় মোড়া ছোট জোট পাহাড়, গাঁজা, মণিব, ·লুগা, ইতিহাসের প্রাচীন ধ্রংসদত্প, वाकीरक शहरा ट्वीम बहुगत न्यत्रगीत ন্ম,ডি-জাকর্মাণের পদারা সামিরে বসে कारक शाका मदम भाग्यत भागक किए रमवात इश्वक्तेक भरूका निरम्। इत्ते ठला সাশের মত পাহাড়ী নদীতে মাধ্ধরা ছেলের দল তোমাকে অভিনশন জানাবে रणामान भरका शरक, हक्काम अस्क्रिक किर-किरमत क्षांना रमस्य विश्वाम कता नक बहुव धारे मांट्यत झारेटाव अन्छ जुल्मत स्वान, গ্রামের বাড়াতে বাড়াতে বেকারী আর बंद्रशानी, भाकेतापि, टक्क अवर काक्यू वामाध থেকে তৈৰি পানীয় ফেশী তেয়মাৰ ভূণিত দেবে অমল। অতিরিক্ত ঝালমশলার মোক্তকে মাণানো প্রন বালাচো গোয়ার मिक्का, ब्रांतक बनमाब प्रेरिक्शास्त्र आन्त्र

উত্তরণ। স্থিতিশ হাজার বর্ণশাইল ছড়ান এই স্বর্গদাবীপের মান্দ্র কিব্রু স্ত্রপ্রাণান। জীবন ধ্যথানে ডাগে মেশ্যনে সাত্র মেগনে শান্তাবিক বাস্তব। অবলা, ব্যক্তবার ছাদ্র নাড়া দেওয়া যে দখিলা বাতাস মান্তেরী নগীর নেহারা ত্রীজের ওপর কিব ছাটে চলে তার দেয় কি ডোনাপ্রাথ না মার্মণালায়া বন্ধরে, এ প্রশ্ন তোমার মনে জাগবে।

একশো কিলোমিটার শ্রুপন গোলার সমস্রোপক্ল এবং তার বেলাঞ্চির অবেশ্বর দেশ ছড়িয়া বিদেশেও প্রে'ছে গোগে। কালাস্কাতি কিশা কোলভা, মিরি-ভাও বা ভাগাতোর, মানসভ্জেম বিশ্বা মোর -জিম-প্রায়ার এমন বেলাভিমির । আক্সাধ থেমাকেন্ত্র প্রায়াল কর্মের সমল।

আনাউ-সমেণ্ট ফর দি পাসেঞ্জারস, भाइरकारकारमञ्जू गृहित उत्तरका आविधान क्रांत्र না করতেই ইণ্ডিয়ান গ্রার লাইনসের বোং ভোমাদের ভাবোলিম বিমান বন্দরে না**মিয়ে দিল মন্তের মতো।** ভাবের্যলম নেমেই তোমার আশাভণ্য হলো। জানতে পারলে টম্বাস্ট হোস্টেল স্থান নেই। ঠাই মাই ঠাই না খোট এ তর্বী। অতএব থেতে **ছবে মাণ্ডবীতে। বাস ছাড়লো** মিনিট শনেরো পর। নানা চড়াই উত্রাই পার হয়ে সব্দ বনের মাঝখান দিয়ে আকা-ৰাক্য ধেষ পথ মাণেডারী মদীর পায়ের কাছে গিয়ে দাঁড়িয়েছে এয়ার লাইনসের বাস সেই পথই ধরলো। নদী পার হয়ে ওপারের শহর ঐতিহাসিক পানাজী বা পাঞ্জিম। কয়েক মিনিটের মণ্ডেই ভূমি পেশতিছ গেলে হোটেলের মূখে। আছু, এক আশ**১ম**র্শ শাণিততে খরে উঠলো গ্রন্থ

অমল পাটেল, দাখো কি ডাত্ত দক্ষতার তুমি গার্নছয়ে নিয়েছে। ভোমার খার। চারতকার জানলা দিয়ে দেখা যায **যত দ্ব চোখ মা**ও শাহত কলা হাজেৱাৰ। শান্তে দৰে সেহব, বাজি আর ভাইনে মেকসিকান ছাদ্রে তেরাঁ এব চ্যুবতল্য এংশট্রুণ সংঝ্যালের শাড়ীর ছাদের পরিষ্কার চওড়া পিড়ের কালো রস্থা, সাব শাধা টাকসা, মাথায় ফাল গোঁজা একদল **গোয়ালীজ ভর্ন**ি কোলাইলের এত কাজে মিজ নতা, বোমবাই থেকে গোলায় না এলে কেউ বিশ্বাস করতে পাণ্ডে মা এ অন্তর ক্রমশ স্থির ইচ্ছিল তোমার মনে। তেনেল ছাড়িয়ে পথ পথের দা পাশে কেয়ানী করা **ফ.লে**ব বাগান, অঞ্জ কিস্তিহাস, জালিয়া, জিনিয়া, কসমস, পপি, ডিট্রিপ **দটে আছে আনশ্যে। গ্রান্**য সংগ্রেছ নিঃশ্ৰেদ্ কথনে: দল বেগ্ৰে আনিয়ে উন্নত একটি পরিবার, নিশ্চিশ্তে, গোয়ার মান্ত্রের কাছে গোয়া স্বল্পবীপ, স্থানিত্রিকেতন। ভোমার লক্ষ্য ছিল কাখ্কাছি কোন সংবাদপত অফিসের সন্ধান করা যেখান **তুমি তোমার ম**লে সংবাদের সত্ত পেতে পারো। অসমবিধা বিশেষ হলো না, হাঁটা-পথে দশ মিনিট এগোলেই আছে গোয়ার সবচেয়ে পারোন দৈনিকপরের অফিস্— নবহিণ্দ টাইম্স। তুমি মাণ্ডরীর তারি ধরে হাটছিলে প্ৰভাৱ এখানে ভথান

শ্রীটেতনোর সাজে দ্ৰ-একজন হিপী ভোমার কাছে ভিখা চাইলো। গলায় কণ্ঠির মালা, পরিধানে একবন্দ্র, হাতে মাটির পার কপালে চন্দন তিলক, মহেতের জনাও তোমার সেকালের নবীন সম্যাস্থ বলে ভ্রম হচ্ছিল তাদের। পথের কোথাও কোথার ফেণীর বিজ্ঞাপন-গোয়ার নিজ্ঞাব অনিন্দা পানীয়। অমল, হঠাৎ কেন তথন বিনীৰ কথা মনে আসে ভোমার, ফলুণার মতো হাদয়পুরের কথা-তথনো ছিলো ভাগকার ভখনো ছিলো বেলা হাদয়পারে ভাটলভার চলিতেছিল খেলা, ড্বিয়া ছিলো নদীৰ ধাৰ আকাশে আধোলীন, সংযমাময় চন্দ্রমার ন্যান ক্ষনাহীন ,কি কাজ তারে ব্যৱস্থা পার যাহার কি কাজ তারে ডাকিয়া আর এখনো, এই বেলা হাদমপুরে জটি-লতার ফ্রালো ছেলেখেলা? বিমী বিলি: বিনীতা, সে এখন কোথায়। মন 500ल হয়ে ভাষে হোগাৰ ৷

ন্বতিক টামস-এ বৈশিক্ষণ বসতে ভাল লাগে ন। নিজের কাজ সেবে যোটেলে ফিব আসতের মাণ্ড গালেন কামে ভাঙের তোমার। কালাখ্যাট সমান্ত্রিকতে স্মাটিং সেরে একলল চিবতারকা ও ফিল্ম ইউনিট আশ্রয় নিয়েতে মাত্রীতে। ভীষণ ভিড় হোটেলের গেটে। জনতার উৎসাহের শেষ নই। ভাইনিং হলের পাশ পিয়ে যেতে সেতে অকেপ্টার চড়া স্ব কানে আমে। সান্দরী এক গোয়ানীজ্ঞ ভর্ননি ক তেঁৱ কোন পান ঃ দিস ইভনিং উইল নেভার বাম মাই ডিয়ার, দিস ইতনিং উইল নেতাব গোল। নিতান্ত্রীকৌত্ত্লের বুসেই । ভূমি চ্কলে সেখানে। যেহা নেহা রজির আলোয <- ক স্বশ্বিল প্রিবেশ। মোটা ক্রপেটির ভপর দিয়ে মেখগিনি কাঠে মোড়া উদ্ প্লাটফবমের মাথায় দাড়িয়ে আক্রিট্র পাটি। পিছনে সংজ্যের হত এক। গতা। চারপালে প্রাচীন কোন চিত্রকরদের জাকা তাপানী শিল্পকথনি ড্রাগন সমার মেডো-ভিন্নি কৰং শতের ইন্দিন্ত। **অন্ধকার থে**কে আলোর মত গোষানীজ তর্ণীর উদ্ভাসিত মাুখয়-৬লা উপ**দিও** অতিলিদের **মাধ্**ম করেছে ব্রহত কল্ট হাছেল না তে । a । স্বের তালে নৃতাপাগল হয়ে উঠলো খতিথিদের মন। গানের কথা বদলালোঃ তেও চিউলিপ রেভ চিউলিপ ছাই সুইটি গালা। নাচর গতি দুত হলো একটি দুটি ন্মপত্তি নয় অনোকে অনোকে কাঠের ফ্লোই শ্বপাদ পায়ের ওঠানামায়: তুমি দেখাছো আর দেখাছো। হঠাং কি হলো তোমার, মাধা ঘ্রুছে নাতা নিজেকে বিশ্বাস করা পঞ্ হয়, এক বিদেশী ভরাণের কাঁধে মাপা রেখে ে নাচছে স্বরের গ্রমে গ্মকে: না, তোমার ্ল হয়নি অমল। সে বিনাই। ভোমার ম্পুন। তোমার সাধনা। তোমার বড় কাছের বিন[ি]া এন্ডারসন। আজুম্থ হতে ধেশ সময় লাগলো। তত্তক্ষণে তুমি তোমার চার-তলার ঘরে পেণছে গেছ। সারা রাত আকাশ পাতাল ভেবেছ। অব্ক মেলেনি। কোথায থেন আটকে গেছে। জানলা দিয়ে আকাশের দিকে তুমি চে'য়ছিলে। অজস্তা নক্ষরশোভিত আকাশ সেদিন স্থির হয়েছিল তোমার देवनाय ।

প্রদিন 'কলব্স' 'নাঙর করাছ মামণ্-গোয়ায়। ভাষাবৈগের সম্য কোথায় ভোমার। নিজের ক্যামেরা কাবে নিয়ে অমল প্রাটেলকে অতএব ছাটতে হয় নিউজ আফ ইন্ডিয়ার সন্মান বাঁচাতে। সিকিউরিডির কভাকতি ছিল মাম[্]াগায়া^ম। তব্ জাহাত্র (अपेष्टरं अप्रतिर्ध दश्मि। दिन्नी विदन्नी ৌকভিশন এবং সংবাদসংস্থাগালির সংখ্য পাল্লা দিয়ে তোমাকেও ছটে:ত হলো ভাষাজ্ঞৰ এ প্ৰাণ্ড থেকে ওপ্ৰাণ্ডে: মাহাজের ডেকের কাছে ছোট ছোট দল জালো। সম্ভবত বিদেশী অতিথিদের নান। অভিজ্ঞতার গণে জমে উঠেছে উক্ত পরিবেশ। এক ফরাসী তর্গকে ঘির অনেক মেয়ের ভিড়। **চল্দন বজন্বিশ্বা মালায়** সে মৃত্যুতে তাকে অননা দেখাচ্ছিল। ঠিক তার পাশে না ভোমার চোথের ভুল হয়নি করাস ত্রবের কাঁধ কাঁধ রেখে গলপ শ্নাছে কে বিনীতা এনভারস্থ নয় ২ নিজেকে সামলাতে পাণলে না-বিনার চোখে চোখ পড়লো ভোষার। শ্রান দুল্টি। এক্রাডেই অচেনার ভান করলো। নাকি চিনতে পারলে। 🕾 নিনী। তুলময় হয়ে এইকো প্রেপ আর আজ্ঞায়। কে তুখন চেন ভেগোকে?

বখারত মন নিয়ে ফিরে এলে তোলীল। ভার বিপোটা ইত্যাদি তৈরী করে। ডেম্পা বিভিঙ্গে ছাটতে হলো হোমাৰে। এয়ার ল্টেন্সের সিটি অফিসে: রাশ..... রাশ..... গ্রাশ..... আজেবিট প্রস মার্টার.... মার্থ্য সাহোবর নামে পাকেটের ঢাবিলিকে চিহিত করে নিজে প্রয়োজ নর ফিবরণ। প্রথম দিনের কাজ শেষ হলো। ক্রান্ত। ক্রান্ত। ক্রান্ত। একবাশ অসহা ক্রণিততে খরে উঠালা দেহমন। তাঁর ভারেল গত ফলব, আর গ্রহ্মাহতক্তে ভূটফুট করলে সারাবাত। প্রাদ্ন তোমার চোথে দিনের আলো ফাউলে। মনেক বেলায়। মাথাঃ কাংছ বেড⁶র - ঠানতা জ্জার মত ঢাকা তেবকাণ্ট এবং একটি টেলিগ্রাম.... কর্মাট লশ্মস হামল.... এম ভার মাথ্। যাক ঠিকসময় পেণ্ডে গেডে তেমার ডেমপ্রাচ। অস্তিপে হল্লি কোথাও। মাথার কাছ টেলিফোন শব্দ করে উঠলো গাভ মনিং স্নার, দেয়াব 🗦 জ এ কল ফুল ইউ। ইয়েদ শলীক তাম পোশানী গশ্ভীর গলায় জানতে গুচণটা করে। অনা-প্রাচের ক আছেন লাইনে। পিল ইন শ্বহন্তব্য ট্রিক্স ডাইদেকটার, কর্মেন্ট স্ফ কোয়া, অপরিচিদ করিটি নিজেকে भारतिहरू करून बरनाम छेडे डेम्स्टाइए डेह्र हैन **ে লাও** উট্থ আস ইন এ ভণিটোৰি মাট ালাংগটে: পিল্ল ড জ'য়ন আস শাপ্ এনট এয়ান। লাইন হেন্দ্র যায় ভারপা।

কালাংগটে কালাংগটে প্রথিববির এওটি বিখ্যাত সমাদ সৈকত কারবার পাড়েছ তুমি। হাসংখ্যা নাবিকেলারীপি দাপাশে বর্ণুর বস্তুত সোনালী বালির দালি শান্ত নিজনি এক কোছমি। ব্যালাব স্বশের সেই নিজাপটে অমল। বি এক কোত্রল পেরে সোলা হোমাকে। বাজি হলে কালাংগগের নিজে যেতে। ভাপন নিজের মান্য কথা কমি নিলা ভারনা। এবট্ আসেও নিগ্র জিনে এলোমেলা চিন্তার বাসী স্বংগগুলি জাইয়ে রাখতে। সাধ আর সাধের ভারনার বেখাগুলিকে তিকাল আকার দিতে। কিন্তু কোথায় যে কি ব্যা যায়। সাভ্য চারে মুখ্র দিতে। কিন্তু কোথায় যে কি ব্যা যায়। সাভ্য চারে মুখ্র দিতে যায় চলি মন কোকে সবিয়ে দিতে চাইছিলে বার বার হিলে হিলে হিলে বার কাছে। স্থাতির মতে। বানার কাছে। স্থাতির মতে। বানার কাছে। পোলল করে। মিকেকে কিজামা কবেছ কথবার। একটির রাধাচাড়ার শিকড় কাজের ওঠা অজয় রাধাচাড়া গাছ। ভাইবেরা মুসামান পোছনে ঘেদিকে তাকাও সেদিকাই তেমার ভালবাসার রাধাচ্ড়া মাখ বসনতের মত গাড়িয়ে। অসল এখন কি উপার ?

বিছানার কাছে রাখা সেদিনের দৈনিকগুলির ওপর চোঝা পড়লো। প্রথম পাত। ত্রুড় কলম্বসের ছবি। বিদেশী অতিথিলের হাসি হাসি মুঝা। ভারতীয় তর্গাদের তর্তির বরণের দ্বিশি বিধরণ। ভালো লাগুছিল না দেখত। কোথায় যেন কাটার মত বিশিছিল ভোমার। নিজেকে এমনভাবে বিশ্ব করার ফুকানা থেকেই কি আরু সুননের অভিনায় মান্সের। অলা অমল স্মানিকা ভূনি সেই আরশি নগানের উপাধান জানোনা, জানানা সেই সব পেরেছির দেশের গংল; স্বাধ্ব অনুর্বাধিনের বিজ্ঞান আর কংলা। আ অসুঝা থেকে কাইই বা কবে মুক্তি আছি বলো।

ক্রাং ক্রাং ক্রাং। চৌগ্রেয়ানের শব্দ হলো।

রিসিহার ভূলতেই কালে এলো ভোনো কঠে মণিং সার ব্যাস্থাতাগ বিল্লো তান সেশ্যাল মেন্থত জ্লাতী হব লালাল :

সার, থবংক ইউ। আর বিরাল সর্ভ মাই লাকে আউট সাইউ। রুলি কালেদ জানাও রুম সাহিলিকে। ধ্রিক ক্রিকে ক্রেকে এলাক এল নামে সম্প্র

গড়ির দিবে ত্রাকরে খেলাল হর চাতে সময় গোশ নেই। স্টাকসা করে কালাগেট গ্রেছিতিও কমপ্রকে মূখটো গ্রেপে হাতে। ছাটে যাও বাধবামে। শাওয়ার খুলে গ্রা-শানে নিজেকে নিজনি করো।

খরের চাবি থাতে থোটেবের বিদেপ শনের কাছে যখন এসে লাভাজ ব্যন বিজ্ঞেত্ব কোন খ্যামনুছ লালাখল ভোনাব ।

ট্যাকসি ট্যাকসি, ধেণ্টে এর সার্ভর্গের তারেক চার-পার্নটি ট্যানসি ছার্টে এনো : আমার তৌ প্রয়োজন মাত একচির।

পানাজী ছাভিছে কাপাংগুটের পরে ছাটে চলাল ভামি। পাসচলার নার পানে লাভা। দুপানে সর্পারনা নার পানে লাভা ছোট একতলা বাড়ি। দু এবজন পর চলা মানুহ। বালারের প্রে কবি মানুহ। বালারের প্রে কবি মানুহ। বালারের কলার বালারে প্রকলা পামি। লালারা বালার প্রকলা পামি। লালার ছোট ছালালার প্রকলা কলাভা জোড়া হিপা লাভান বালারের। কলাভা জোড়া হিপা লাভা দুরে বারু বেখার মাত বাড়া। টানিবি ছাইন্ডার ছালিয়ে দিলা কলাভাগুট আরও দুরে বারু নেই।

সম্ভ এখনে শ্রুত : জীত নেই সীগাজ কিশ্য অন্যকেন প্রাথির। ছোট খেট নীল তেউয়ের মাথায় শাদার ফ্রুলন্রি। সামনে টারিসট লজ। ভামটারী ফটেজ। এপালে ওপালে অনেক ঢালাঘর। হিপী-হিসিনীদের অন্থারী সংসার। মারি সারি ফলের নেকান। লামলনাভ্র এক মহর্ষির যোগ শিক্ষার কেন্দ্র। তেউ উঠছে আর নামছে। মুহুত্তে মুহুতেন ভবিরাম।

গোয়ার পর্যটন দৃশ্ভরের অফিনারের। পথেই অপকা করছিলেন নিম্নীশ্রেকের ^ছবাগ্রত নানাতে। পরিচন্ন দিতেই **নম্**দ্রের গারে এনে বশালো তারা। **অন্য তানেক** সাংবাদিকদের সংখ্য তোলাকেও। তোলার লক্ষা সমাদের দিকে। একদল বিদেশী তর্প ভন্নী চেউয়ের কাপটায় নি**ক্লের মাতাস** বরে তুলছে। আর তাদের সঞ্জে, না, সেই চবাসী ভরাণের সংখ্যাতে হাত ধরে ক্সাশ ম্মান্ডের মধ্যে **এগিয়ে যাচ্ছে কে?** পিতৃন দিক থেকে দেখাত পেলেও ভূক বয়নি োমার। চিরকালের জন্য হদেয়ে যাকে স্থান দিয়েছে। এত সহজে তাকে ভুলবে কেমন করি। না, ভোমার চোমের **ভূল নয়। সে** লিনাট। তোমার স্থাদরের বিলি, বিনীতা এতারসর ।

শান সেরে এক সময় তারা ফিরে এক তাদের আগতানায়। তোমাদের ঘরের শাশা-পর্নিশ। জন্য একটি ঘরে। তোমার পাল সিরে থেওঁ নিনার গলা শোনা গেল, হোরাট দা লেল ইউ ফিংক জন। দি বয়েজ সার সো ইলোশানাল হিয়ার। বিনার চোথে কটাকের ব্যাক্ষ্য প্রাম।

অসল বলো, বলো সব বলো। নিম্মের হাতে নিংকর কিছা গোপন করছে নেই। প্রের অবহথা আরও নাটকার। তুলি সহয় দিরে প্রের নিংকর করে। চিকেরে বরে উঠোছলে বিনা জেলট বি কিলা। কিন্তারর স্কাহত রক্ত বেশে থার বিনার করে। নিংকর ব্যাহত রক্ত কোথার বিনা এক নিংকর ব্যাহত বিশ্ব করে ক্তেমের হতে কারার হাত প্রের ব্যাহন করার কোলাতে স্কালাত ক্তম্না হব এলিটারী করিব দোলাতে স্কালাত ক্তম্না হব এলিটারী করিব কোলাতে স্কালাত ক্তম্না হব এলিটারী করিব প্রানা কোথাও।

অসম, শগ্র সংগ্র নিতা দিন হর্মন্ত্র সালে নাণ বেশ্বাই ফিরে তোমার প্রতিজ্ঞা হলো পরিথার আর হে কোন শহল হোক, বেশ্বাই নয় । নিবাহা জন্তারসনের শহরে আন হ পার গোমার এবং সেই হেকে নিউপ কাল হ পার গোমার এবং সেই হেকে নিউপ কাল প্রতেল কগ্রাহার হিসাবে বৈছে নিবারে শহরে কল্পাতাক।

নিস ইজ দা লাগে লাগে আইনাল এনাট্ৰম মান্ত পৰ নিস বিলাখি আজানমান, স্বাচেপ্ৰাৱ ট্ৰাভাগৰ চ্যু নিউইয়ৰ সাইকো-কোনে ধ্যাৱিত হল নাম। জামি চমকে উঠি। তিনাঁত বিক্ৰ স্বাহাট বিলাই মান্ত কোন বলা নেটা। জনোৱা চ, বাত ভগনো বাব নেতাৰ মান্য ধনা। সে উঠে দাঁজায়। বাপেনা চাতি দোন কথা কাইছে চায়া কোন ভালো সালে আনার দেখা হালো মানল। আনি নাবিব ভালি। লোক শোলা হালা নাম না।



মন মাতে কিন্তি মাতে

শেলার নিখ্য কান্ত্র স্থান জান্ত্র না ভূমনত ৰল আৰু লোভে লোকাই মংখ্যমাখা **দাঁড়ালো আম**ুট্ সংখালের জন্য তেরী দাবার ছক আছার কাছে রংস্য এবং উদ্দী-শনার উৎস ছিল। ৬ খেলা সম্পরের আমার -প্রাথমিক জ্ঞান বহিষ্ক পাথায় ঃ লাই ক্যান্তবেশ্ব থ্ৰ. দি ল,বিং প্লান্ত্ৰ এবং শ্বংচন্দ্ৰ अविद्यालाहरू अम्पार्थ । जान्य अन्य কুশলিবসম্বলিত আধক্তন বিখন্ত ভালিস हैस पि एया एस स्थापना स्थापन কা**ছেই অপ**রিমিত অনেকের উক্স। অন্ত নিতে কিন্তু স্থার পল আর বেয়েড্র ध्यादकार्य आधान अस्तित्रेम् । स्थानि स्टान वर्ष ভূমি কি করছ হে 🖰 দাবার ছক ঘেকে ২.মের হোৱে আয়নার ৰজতে গড়িছে গড়া আনুর্বান্ত আগিদসকে কৈফিয়ত তলবা তরপর সাদা

বানী, লাল বানী দুই রাজা ও দুই বং-এর গোড়সওয়ার নাইট, বেড়েদের কথা ভেড়ে দিলেও সব মিলিয়ে এক থাগলেও হটুলোল

मरनव शाहा। माुक्त ७ विग्वमन्त्री

আন্লিসের আয়না জলং বইটির মূখবনে খ্যাছে একটি লাল-সাদা দাবার ৮ক খাঁকা: আয়ালিস, হল শাদ্রে বোড়ে, এগার চালে তাতে ୀଳ୍ଲିକ ଶ୍ୟା ବୃତ୍ୟ ଅଧାର । ଏହାକ୍ଷ୍ମ লাই কালল সাবাদ্য চালে লিপিন্ত করেছেন -যেন্ন আয়লিস বনীর ভূতীয়ু হর পুশব্রে দতুর্থ ঘরে **মর্গা**ং রে**লপ্**য়ে রিচার উট্টেল ভাল ২ টাইটেল ভাবি সংখ্যা ছোলাকাত কবল ্মটি আই পাসেরি লয়ে নাচচ ললে ক্রাই বাছাব দিকে লৌকার লাইনে চতুমা হার <u>। প্রে</u>ল শাদা রাণী রাজার দিকে বিশ্বসূত্র স্বান্ত্র অংওম ধরে গগাঁহ শেলফের উপরে ভিয় বেখল, শাদা নাইট শাশ নাইট্ৰ মারল, আলিস বানী হল এবং সর্বশ্যেষ আর্চলস্ लान वासीरक इतिराध मान शिखना ७एएनए দাবার খেলার ডংগ্র স্টেশির স্যাহিয়েই সংভ্রু इस सि. ७कि कि कि कि एक निर्मा ह जिसे । रक्छे যদি বাহে এবং বল ভার কথাত্ত সাজিয়ে থেলৈ ভাইৰে ভাগ কৰ্মা হাও ছয় মা চালে শাদ্য রাজ্যার কি খিত, পারের চালে লাল বিশ্বপ্রে প্রক্রানো এবং শেষ্ট্রেড লাল লাজাল কিপ্তিয়াত স্বই নিয়ম মাঞ্চিক শেলার মাধ্য ক্লিখের।

চুবি করে শড়া চন্দ্রনাথই আমার জবিনে প্রথম উপন্যস্তালির অন্যতম—নভেলে নেশা ধরাবার কারণত বলতে পারেন। এক-

দিকে কৈলাস খ্যাড়ো **অন্যদিকে শম্কু মিশির** ংলিদ্যাল পাশ্চা এবং **দ্থানীয় অ**ইই উংসাহী, মাঝখানে দাবার ছক-জন্মার শ্লকমন্ত গ্লপতি গভীর**হাবে দাগ কেটে** ছিল। গুজ আর খোড়ার বিভিন্ন **আরুমণের** কৌশদ কিছাট ব্ৰিফান। কিন্তু পরিপেত্র থেখানে খেলার আসল বল বিশাকে হারিয়ে কৈলাস জাবন্যাদেধ প্যশাদ্ত আ**র জনবর্থ** ২৩০ট ফেরত চাইছে, সেখানকার তা**ংপর** একতে শিশ্বসালেও কণ্ট হায়নি। **শ্রংচানে**র শেষ কথা এখনও কানে বাজছে : বিশেবর দাবা বেলাথ কৈলাসচনেদ্র মন্দ**ী হারট**্ড গিয়াছে। বিশ্বপতির নিকট ভা**হাই** কাইরে ভিক্ষা চাহিতেছে। বিশেষশ্বর, এক্সি-÷ রাহরে আর ক্তক্ষণ খেলা **সাম** দে 医医 证书

বোগ হয় বইয়ের মাধামে দাবা সম্পক্তি
আকর্ষণ ত বিকাইবােধের ফলেই স্কুলকীবন আলি দাবা শেখায় আগ্রহী হয়েছিলাম এবং কলেজ ও বিশাবিদালেয়ে কিছুটা চর্চা বেবেছিলাল। তােদারুখ এই যে এমন মন কোহার দিলাম থাতে আমাকে শ্বং পেকে শেশাম নিয়ে যাতে হয়ত আমার আক্রম এবং দাচ লক্ষের অভাব। আজ মনে হয় যে বিচা আনার তার্গা ফিরে শেতাম এবং ধরে বসা বেলায়ু সমায় দিতে পারতাম ভাইলে এই মংও ভারালসিক গেলায় মনস্তাল সম্পশ্ব

দারা থেলার উৎপত্তি সম্বন্ধে **জনেক** থিয়োরি আছে। তবে মোটামাটি মানা হয় ভারতীয় ভবিষ্যপ্রামে উল্লিখিত চতুরুকা

শিবপ্রসাদ সমাদ্দার

খেলাই এর প্রথম র্শ। সোট খ্টেজনের প্রেয্নে। আজ থেকে ১০০০ বছর আগে এ খেলা আধ্নিক র্শ নেয়— তেদিনে কথা নাম সতরক্ত। তারপর পণাবাহী বনিকদের পায়ে চলা পথে পারসা সহলত পোহিয় এবং একাদশ শতাব্দীতে ইউরোপে ছড়িয়ে পড়ে। সতরপ মন্দী ছিল, ফরাসী মেজাজ অন্সারে হয়ে গেল রানী। আগে কোনাকুনি এক ঘর চলতে পারত, এখন যে কোন দিকে যত ঘর খালি পাওয়া যায় তত্তা চলতে পারে।

দাৰায়ে রাখতে শারবা না

ইহলগতের ব্যাপারে চির্রাদ্নই আমাদের ভাৰহেলা, তাই আমরা এ খেলায় মন দিলাম না। ফ**লে যে দেশে উৎপ**তি দাবা সেখানে অবহেলিত, অনাদিকে ইউ্রোপ্ আমেরিকা এবং রাশিয়া আছ এ খেলায় ংটিহানিত। এবং ট্রন্দ্রীপনার চরম । প্রায়ো ওসেছে। দাবার্ সম্পরের আমরা বিজ্প কবি। দা**ণ্টা**•তথ্বর্প সেই প্রেপর উলোখ করা খেতে পারে মেখানে এক দালার গভার চিন্তায় ভূবে আছেন পরের চালের খ্রনায় তথ্য তার প্রতিলেশী বসে আনল সংগাতিক এক সংবাদ ওর ছেলেকে সাপে কামড়েছে। দাবার্র মাথা তথন্ত আকাশের মেছে। যাশ্রিকভাবে শ্রেগ্রেল, কার সংপ্রা অথবা শ্রনে গ্রামা ছড়া ভাস, দাবা, পাশ্যা তিন কৰিনাশা যার মধন দড়িয়ে ভাগ, দলা ভ পাশায় বেশী আসত হলে স্বলাশ যটতে যাল। ক্যাসিনোয় ভাসের জ্যোতে এবং ১৬) বাজীতে বেপরোয়া রীজ বা তাসের অনা খেলায় সর্বাশ ঘটনার কথা আছব জানি। পাশার বেলায় তেয়নি মুখ প্রত পাণ্ডৰ শকুনির সংগে অসম অস্তাবিয়া লিপত হওয়ার ফলে যে স্বৰ্ণনাশ ঘটিটোছলেন সৈ সবজনবিদিও। কিন্তু আমার মনে হয় দাবার ব্যাপারে এ ধরনের চ্ডা্মত ফাতির কোন নজীর আখর। দেখতে পারি না। দারা বিদেশীদের দাবাল বিজ্ঞেষ চরম্ভম উল্লি বোধ হয় এইচ জী ওয়েলসের ভাষাতেই কোন দাবাথেল্ডে ভাল করে ঘামোল নাচ দাবার অন্যাশাচনার চাইতে বড় অন্যোচনা আর কিছতে হয়। না। এ খেলা মন্ত্রের ওপর অভিশাপ। দাবা খেলায় শ্রতি নেই।[•] নার্গাস নিমামতা থেকে পালানে৷ লেখক

নার্থস নিম্নামতা থেকে পালানো লোগক তেজান ত্রাইণ কিবতু রয়াল থেম বা রাজস্য়ে গলেপ দীশত করেছেন দালা কেন্দ্র বাজে পরি। এক করে মার জনের প্রাক্তনে প্রাণ দিবে পারে। এক কাউনট বনদী অবক্লার মিজনে সোলা নিবাসিত হন। তার চারপানে সোলা দেওয়ালা—নিশ্ছিল; অনেক উপুতে ঘ্লাঘালি বাইরের আবাশ না যায় দেখা না ফেলে ছারা: ছাদও তাই—কড়িকঠ শহনিত নাই। এইরক্স একগ্রেষ্থ বনদী অব্ধ্না ্রা কোনা মান্থের

পাগল হয়ে যাওয়ার কথা। কাউনট হয়ত হতেন। কিন্তু তরি হাতে এসে পড়ল একটা দাবার কাগজ—হাতে একটা দাবার ছক সাজিয়ে একটা থেলার ছবি আছে। ঐ ছবি এবং ছক থেকে দিনের পর দিন বছরের পর বছর কাউন্ট একসংজা নুদিকের থেলা থেলে চললোন। মনের বিকার নেই। খোদন তিনি ছাড়া পেলে তার চুল শাদা, মুখে বুলিবেখা কিন্তু দাবায় তিনি অপ্রতিশ্বেদনী মনে

গ্হিণী-সচিত্ৰ স্থী-ললিতে কলাবিধৌ

তামোদের কাছে খেলা শেখার পর ইউ-লোপীয়ুৱা এতে গতি এবং সময়সীমা আরোপ করলেন। প্রায় চারশ বছর আগে হংবিটগবুলির বিন্যাস এবং চলাচলের আপাতঃ সামানা কিন্তু বৃহত্তঃ যুগান্তকারী বর্তনের ফলে তা ঘটেছিল। আমাদের প্ৰতিতে বাজা আৰু মন্ত্ৰী দ'ড়োয় মুখো-মুখি কিন্তু ইভারাপীয় পদ্ধতিতে বাজাব ম্খেন্তি রাজা আর মন্তী বা **ওদের** নামকরণে রানী)র মুখেয়মূখি দশভায় রানী। ফলে সনিদি[®]উভাবে রাজার হিক আর রানীর দিক বিনাস্ত থাকে ৷ আমাদের শেলায় বেচড়ে সব **সময়ই এক ঘর যা**য়, কি**ংখু** ইউরাপ্রীয় প্রদাতিতে প্রথম চালে এক ঘারের বদলে দুখন যেতে পাবে, মার খাওয়ার ভয় থাকলেও। কেনু না শত্রপঞ্চের বেড়ের **ম**্খ বেরিয়ে গেলে আমার বাধ্য়া আন বাড়ী যায় আমার আজিনা দিরা' বলে 🔅 বোড়ে ছেড়ে দিতে শারে অথবা খাশতে পরে সোধু ফেল'বে। **একে দলে আঁ পাঁ**সা মার বা পাশ কটোতে গিয়ে পত্ন। আমাদের পৃষ্ধতিতে বোদ্ধে শেষ বা অণ্টম ঘরে যদি পেণছতে পাল তবে সেই ঘরের বলে রাপানতরিত হরে। শেমন কোলার ঘরে উঠলে নোকে। না র ক. এর শাশে ঘোড়া বা নাইট, তার পাশে গজ বা বিশপ। অথবা যদি মণিাখানের দুট থাতের এক **ঘার উঠাতে পারে তবে । মধ্**ী। ভালতীয় পদ্ধতিতে যোড়া ফেরত পালার সংখ্য সংখ্য আড়াই ঘর লাফাবাব উপরি পাওনা থাকা সত্ত্বেও ইউরোপন্ম পদ্ধতিতে যে কোন ঘরে উঠ্লেই মন্ত্রী বা কুইন বনে যাওয়াতে খালার শেষ প্যায়ে অনেক বেশা গতি এবং সংযালম্তি স্পারিত হয়।

শ্রেতে ইউরোপীয় পশ্রতিত কাাস্ত্রিং বা দুগালিঠনের সাহায়ো রাজাকে বেশ কিছা-কণ নিরাপদে রাখা বায়া কেননা রাজার দ্বেঘর ভিতরের দিকে সত্তে বলেন আরু নৌকো वरम बाब्बात काम एच'रब बाहेरब्रज हिन्दकः পাশে নৌকার মত শক্তিশালী স্বারপাল কাব সংমান বোড়ের প্রাচীর দিয়ে রাজা বর্থন . কিছ্টা নিশ্চিণ্ড হন তথন মাঝ ময়দানে লড়াইয়ের জনা বোড়ে ও অন্যানা শক্তি-প্রবিদ্ধ অগ্রগতি, বা্হরচনা ও বিন্যাসে আনে অনেকখানি বাস্ততা **ও জন্**রী ভাব। সে তুলনায় আমানের ভারতীর পলাতি গ্যংগাছ ও নিদ্রালা, এবং খেলার মেজাজা ও মৌজে এখানেই ফারাক শুরু। আমাদের যে বাজাকে বক্ষিত করার উপায় নেই তা নয়, ত্ৰে সেটি হল কিশ্তি না পড়ে থাকে তৰে রাজা একবার ঘোড়ার চালে আড়াই ঘর সরে আশ্রয় নিতে পারেন।

যদিও উচয় পশ্চিতেই বেণ্ড়ে ও বলের চলংশক্তি অভিন্ন তব্তে প্রথম দিককার এবং শেষের খেলায় এই বড় স্কল্পের পার্থকা থাকার ফালে আল্লাদের সংগ্রা মাঝের খেলায়ও বিস্তর প্রভেদ: ভত্ত**কথা** র্যাদ বলার চেল্টা করি তবে বলব আমাদের সংখ্য ওদের মানসিকতার মৌল প্রভেদ দ_{ুটি}। এক, রাজতকে হাজার সবচেয়ে বড় বান্ধ্র রানী, মন্ত্রী নয়। দুই, সংসার-সমরাজ্যানে হোই সফলতার শেল প্রশাস্ত্র পেণছবে সেই হবে প্রোপ্রি রাহ্যণ— ভাকে নীচু জাতে চিহি**়ত করার প্রয়োজন** নাই। অশৃংকনী অমিতগ্নিনী রানী **ব্রিব**া চিত্রাখ্যদার আদলে তৈরী : দেবী নহি, নহি আমি সামানা। রমনী ৴ প্জা করি ত্ৰখিবে মাথায়, সেও আমি / ন্ই.... যদি প্রাংশবর্শ রাখ / মোরে সংকটের প্রথ... আমার পাঠ্রে তবে পরিচয় ৷' এই রমনীর র্পায়ণেই কি আজ উইমেন্স লীবং আর দিবতীয় যে উপাদানটি ব**ললাম** দৈটিক ইংগিজীতে বলে কুইনিং দি পন্ বা বোদ্ধের ানীতে রুপানতর। অয়লিস পাসপোটা ভিসা ছাড়া আয়নার জগতে **অবৈধ্**পর্যেশ-কার্য্য হলেও বখন লড়াইকের **মর্দা**নে শেষ



ফটো : সাক্ষার বার



জ্বাধ্য শেণাড় ছিল, তথা তার চান চান চাইটা জন্ম বানীর মানুটো এটি বাজহুনে: টানো পিঠ —আর্মার্বনানর। যাকে নামে কাটো কুটির ধ্যুকে রাণ্ডাহিত্যন!

খোড়া আৰু ঘড়ি-পতি এবং সংয

আরো দ্রো খেলার খর এক চা কিন্তু **१८शाममा मार्शामगीरपु २ औरतारल मृहाधा । ५**० ভূতেছেও তল—শাদাসাল বা ৰাণ্ডাংকট **ষ্টেল ম্ডাল্ট থেকে ল**য়েল্ডা দাবাব শেলাপালৈ ওলাস্থাত লিখিব্দশ করা **इटल्ट्रक** । सह भाषात्र कि जान करने, अहिनात বিদ্যান স্থাবন সংখ্যা মাধ্যালি লোক জেলাক হৰান্তে খেতে দিয়ে কি করে ছাতেন তাকত দামা জিয়ালা তেখিলো দখল কটক ভাষ্টি **প্রাম্যিট, হাল্ডাবিট প্রভাগগান ইড্যালি কেলা**ল 🐱 । মকশ করার মূর স্বিধা আছে। আছে। বোড়ে সাভিয়ে নামকরা খেলাও সংস লায় আনুপ্রত্য বিশ্বস্থা কথাস ভূতিরোদ: কারো-কান প্রতিরোধ: নির্মাণী ভাতকোধ - ইডালিন জনতীৰ কোচে প্ৰিয়ে ৯০০ীৰ প্ৰাম্বিট্ বাজার হাৰ্ডীয় ততি বেধে লিম্ভের ভারত্থি প্রতিবাদ ইত্রলি।

ইউরোপনির। আমাদর চেরে খণো রবলী সময় সম্পরের সম্ভেল। দ্বালাভ **भूदर्श** संभा वर्त पद्मानाल भारत । जाया **খেলোয়াড্রে**দর <u>চুতি বিশেলস্থ চন্ত্</u>থ থাতা এবং স্মাসমীদাৰ হাধে চালা দেবার - সংগ্রুস হৈছবী করতে উৎস্থিত করেছে ৷ তারণালে ্ দেশে আন্তর্জাতিক প্রতিন্ত প্রতাতি এই বেশী, দাবাঘাত সাম্বা িয় প্লাব জন **শীক্ষম বড় একটা এয় না। দাবা সমিতি বা** আঞ্জন্ত্রশান্তিক পদ্ধতিকত প্রতিকালিতা-মালক খেলাভেও খংগ্ৰুড় দাবা ঘড়ি দেখা হাস ना। ७११ भाषानिक भन्धितात्व छ। **अकारणार्था का एका अवर अवर्ध** अवर्ष উত্ভাৰক হওয়া সংস্তৃত দাবার এর দীঘ **ইতিহাসের অবস্**বেও আন্তর্ম আন্তর্জাতিক मारन रभाकिरङ भाविति।

অন্য ভার্নাত্র চলিকে জনাই আগবা ত হেলার ফিকুপালদের বিভিন্ন : আক্ষ^{েল}য় ভেলার ভটিল ঘল লিপিবদ্ধ করতে পার্টিছ। । এটার সার আন্তানের প্রেপ্র্যেলা ল*ক এবং গ্রহত টুন্ডাফন কর্মেছকোন ফ×ব এবং গ^{ভা}বে এর সভারসংজা করে চুৱ লাখে জড়িল ার প্রাঞ্জিভাটে। তাজ সে স্পর্কের কোন ପ୍ରହ୍ୟା (ସମୟରେ ଓ ଅଟନ୍ୟାନ । ଅଧ୍ୟର୍ବୟ ইট্রোপ্ট্রাল বিশ্ব ৪০০ বছরে যে সমুস্থ ी (कार्य - छ देश)शाला दशका इदश्य**छ ८५ अ**टनत নিশ্চত এক ১ ক. ব্ৰন্ধ লিপিকশ কৰে ভেক্ষেত্র। নর মান সংক্রের হিসাবে আরু পট্ট নিখাত ও কিংকেখনিদর প্রতিযোগিত। ্লেক সৰ ছোলাল বিহেণ্ড প্ৰেক্ড এবং ভাতে হ'বটোলেশ্যক্ষার বিজেশ্যন্য যে দ্রনে উল্পেখ্য সাদ মোরাম্বি একটা ভাগ লাইভেরীতে যান দেহতে পালেন কি ভাগে ১৮৫১ সালে ১লডলত আনভারসন বিশ্ব-্ষ্য হলেন, পল চলাস স্বফার কাছে ছেলে ব্রেলেন এবং বিভ, দিন বাদে আয়ার কি তানে তার কাত্র থেকে নিশ্ব থেতার ফিরে পেলেন: মহাল অংশত্রীন্তার থেলোয়াড় বেবেস বা হলাকেওব ইউই কি একম গভাৱি ভাবে দাবা অনুশালিন করে বিশ্বজয়ী इ.ह. किट्ना । किट्नात १७७० हाडेन काला-ক্ষাকা এবং বাশবার আলেকভাণ্ডার আলি-বিহানর করিহনীর সামে সংখে আছবা চলো আছৰ বৰ্তমান কালে। দুফেন্ট ভিলেন প্রতিহারর। সংক্রেমিন ১১২৭ মারে ক্যাপান ন্দ্যাকার কাছ হোকে বিশ্ব খেতার - ব্রুড 7.417 1

বিশত ২০ বছরের মধ্যে বিশ্বনারর প্রদর্গতে উরেম্বায়ের ভাবে পরিবনিতি ইয়েছে। একদিকে এব উপ্র রাজনীতির আনক ছাপ পড়েতে এবং অমনিত্ক বিজ্ঞান ভিডিক কঠিন অন্শীলন এবং মহবং করা
হচ্চে যার ফলে গারিম্যাকারী চল এবং
বেহিসারী দুঃসাহাসকভার ভাল সেতে কমে।
রাশিয়া এ বাগারে পথ দেখিয়েছে এবং
সাম্প্রতিককালে গ্রেলাই ১১৭২-এ) বিশ্ব
যেতাবগারী ভবের দাবার স্পার্গাক কি ভাবে
রেকজনিভবে মানিন ফিশারের হাতে পরাভিত হার সে বানি সর্বজনিনিদিত। বর্তীমানি
নিশ্বিভার্য হাতে আবার বাশিয়ার
আপ্রেভা ফিশার ভার সংগে প্রেন্তি
চার্কিত হার্যায় বিলি বিনা প্রাণি

যাত্ৰিত ভিতাপথিক ও চিংলাম্লক তুই খেলা সাবা দুর্নিয়েয় নিহুল্যা, মুন্সিক শাস্তি এবং ধ্রণিপ্দীণততার পরিচায়ক 🛮 ইওয়া সংহ্রি দুর্গাল্ড মা আম্থ্য নাম করার কেন ক্লালাভা অজ্ব কর্ড পারিন। ভারতের বিভিন্ন বাতে বু মধ্যে আমলা । মংসলভাজী হিসেবে মহিতকের জমত সম্বদেশ প্রী গোধ কংগ্ৰেভ সর্ভারতীয় লানের পোন গেলোয়াড আজ প্যান্ত আম্লা কৈরী কবুহে প্রার্ভান তথ প্রিপ্রোক্তে এ বছর। প্রবাস লতীয় বি শেষ্টির দানা - সালিপয়্নশিংপর ্মলা কলকাতায় সংগঠিত হত্যা - আন্দের বনুপার। এটি যুদিও জাতীয় প্রতিযোগিতার চতিশ্পনার ত্রতি দাি*5মব্বে দা্বা আন্সো-পি যুখনকে এই জনা প্রশংসা করছে হয় যে, একেবারে নান চাইটে দেরীও **ভাল**। লোভিষ্টে হাশিয়ার মত শিক্ষাবৃত হিশ্পবে িয়ে আমণ ৩৩টা টু'ছ মান স্থিট কলতে পারলেও গাটা দুদাশর দ্বারা উৎসাহী এবং দাবা সমিত্রিক অনুষ্ঠ লাস্ত্র পথ १९४८७ अस्त शीम आधारा विभवणास्मात खारमार ফিলতে চাই। আমাজের ক্লান, ভা**নুসাসি য়ুশন** ভবং স্পেশিপ্তির সরকারের ক্রীটো 🖼ভবেকে ্ৰেশ ক্ষেক্তি শক্তিশালী ব্ৰেচ্ছা গ্ৰহণ কংতে

'आनम्बाजाद्वत है जिक्था'

অমৃত শারণীয়া সংখ্যায় শ্রীঅমিতাভ চৌধরী লিখিত 'আনন্দব,জারের ইতিকথা'র প্রারুম্ভে কবি নিশিকান্তর বাধা, গুরু-পাল্লীর বাসিন্দা, তখনকার দিনের শান্তি-নিকেতনের বাঘা বাঘা সব অধ্যাপকদের নিয়ে রচনার কিছু কিছু অংশ তুলে ধরেছেন। কৌতুকপ্রদ প্ররো গানটি তলে দিলে আরও ভাল হত। কবি নিশিকাত যে-বছর গানটি লিখে 'আনন্দবাজার' মেলায় প্রথম সকলকে শোনান, চেলাব দ্সই তথন আমি শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের ছাত্র। ঠিক বছরটি মনে নেই, খুব সম্ভব ১৯৩২-৩৪-এর মধ্যে এক আনন্দবাজারে। দলবলসহ কবিগানের চণ্ডেগ গ্রেছেলেন। শিক্সী শ্রীরামবিংকর, শ্রীশান্তিদেব ঘোষ ইত্যাদি আরও অনেকে দোহার দলে— জান না—জান না—বলে জানাই শোন না' বলে ঠেকা দিয়েছিলেন। কবি নিশি কাস্তর অনাতম প্রধান চেলা ও গ্রহাহী, অধ্না 'দেশ' পচিকার সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষও ওই দলে ছিলেন।

শাশ্তিনিকেতনের দক্ষিণে 'গরের্পল্লী'তে তখন এক সারিতে প্র থেকে পশ্চমে ছিল ১০টি বাড়ী। মাটির ব:ড়ী, এখনকার জনপেতে সেগ্লিকে কুণ্ডেঘরও বলা চলতে পারত। এইসব গ্রে থাকতেন প্রতিঃস্মরণীয় স্ব অধ্যাপকেরা যারা তথন এই বাসস্থানেই সুখী ছিলেন তাঁদের 'অ.জীবন সাধনায়'। প্রথমে একটি ছোট माउना धानाचरत शाकाउन नमनान वभू। তারপর জ্গদানন্দ রায়, সভাচরণ মুখো-পাধায়, রবা•দুজীবনীকার **প্রভাতকুমা**র মুখোপ ধার, প্রমদারঞ্জন ঘোষ, হারচরণ বন্ধ্যোপাধ্যায়, ক্ষিতিমোহন সেন, নেপাল-চন্ত্র রায়, নিত্যানন্দবিনোদ গে স্বামী (গোঁসাইজা) ও স্বাশেষ বাড়ীতে শ্রীমতী লাবণ্য দেবী (রবীন্দ্র-সাহিত্য সমালোচক অজিত চক্কবর্তার স্থা।।

প্রে থেকে পশ্চিমে ব.ড়ী অন্যায়ী, নিশিকাত গান আরুড করেন এই বলে— '(জান না জান না বলে জানাই শোন না)' (সমবেত)

মাপ্টারমশাই-এর বলিহারী
থাছে তাঁর দোতালা বাড়ী
তার পিছনে আছে সাধা
রাম্টাড়িসের বাগানখানা।।' (জান না)
(এই দশ্টি বাড়ীর মুখে একমাত নম্দলালবাব্র, খাঁকে স্বাই 'মাস্টারমশাই' বলও)
বাড়ী দোতলা ছিল এবং বস্ পরিব রের
চিরকালই বাগানের শথ—তরি-তরকারী
ফলে-ফলের বাগান)।

'ত এপরেতে বাবু জগদাননদ সদাই অম্ব্রী তামাকের গদ্ধ ব্যোশ্যায় বসে লেখেন দেখে নয়ন ত ফেরে না।' জগদানন্দ রায় গড়গড়তে নল লাগিয়ে বাদায় বসে তামাক সেবনের মধ্যে লেখা



পড়াশোনা করতেন, নানা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থাদৈর খাতা দেখতেন—ভারই বিবরণ অভি স্কুন্র এই কলিতে।

হরিবাব সম্বশ্ধে লেখা কলির লাইন-গ্লো আন্নতাভবাব উল্টোপাণ্টা করেছেন। সেটা হলঃ

'তারপরেতে বাব্ হরি সদাই আছেন কলম ধরি শেথেন তিনি ডেকশনারী আজীবন সাধন।'

স্ব'ংশাংষ ছিল--'ঙারপরেতে দিদি লাবণা
বাড়ীটি ডাঁর অতি জঘনা
কে.ণায় কে.ণায় নতুন করলেন

ভাল করার বাসনা।'

(লাবণা দেবীর নুয়েপড়া খড়ের চালের মাটির দেয়ালের বাড়ীর বারাকায় দুই কোণায় সে-সময় ইণ্ট দিয়ে দেয়াল তুলে দুটো ছোট ঘর তুলেছিলেন—সেই দিয়ে নিশিকাত্র হাসি-এমাশা।)

সবচাইতে বড় কথা হল, যাদৈব নিয়ে নিশিকাত এই ধরনের গান যেখে নিমাল হাসি-তামাশা করেছিল, তারা কেউই তার উপর ঋড়গহ>ত থলেন না। উপরক্ত তার আরও যোশী উপভোগ করেছিলেন। নেপালবাব্ধেই নিশিকাত ভেলিব্যবদনা। বলেছিলেন, জগদান্দ্বাব্ধে নয়।

প্রেরা গানটির ২০টি কলি এখন মান করতে পারছি লা, কিন্তু শান্তিনিকেওনের প্রবেনেদের মধ্যে অনেকেই তা জানেন এবং তা প্রকাশ করলে ভাল হয়, আপনাথ পত্রিকাতে।

অধ্যাপকদের নিমে লেখা—কান না-জান না' গানটি যত স্বতঃস্ফুতে ছিল, ঠিক সেই মেজাজে কবি নিশক্ষত পরবতশী বছরের 'আনন্দবাজারে' লেখা—

শাণিতনিকেতনে আমি নতুন মান্থ এসেছি' গানে আনতে পারেনি। তাহলেও এই গানটিতেও কবি নিশিকান্তর একান্ত নিজস্ব 'সেনস অব হিউমার'-এর পরিচয় ছিল, যদিও তা যেন কিছুটা চেণ্টাক্ত। এই গান্ডি মরি হামবে—কলকাতা কেবল ভূলে ভর' বলে যে একটি কমিক গান ছিল, এককালে জনপ্রিয়, অনেকটা সেই ধরনে ও সুরে।

এদিকে মজা হল, চিত্রশিলপী-ভাষ্কর হলেও বহুমুখী প্রতিভাস্ক্রম শ্রীরাম- কিৎকরও পিছিয়ে থাকার লোক নন। উনিও
এক গান বে'ধেছিলেন, তখনকার দিনের
শালিতনিকেতনে, একেবারে পাশ্চাতোর
এখনকার 'পপ সংগীতে'র ধরণে। এই
আনন্দবাজারেই তা গাওয়া হয়েছিল দলবলসহ। এবং কিছু গোঁড়াপন্থী লোক
গানটির বিরুম্ধ সমালোচনাও করেছিল—
'এসব কি ছাবলামি, শালিতনিকেতনের মত
পবিত্র স্থানে।' সে-সময় বিদ্যালয়ে অধ্যাপক
ও ছাওদের মধ্যে ভলিবল ধেলা খুবই জনপ্রিয় ছিল। কিৎকরদ্য গান বাধকেন
প্রিয় ছিল। কিৎকরদ্য গান বাধকেন

াল—লি—লি—লি
উই কে ভাল
আই পাস টুইউ
ইউ পাস টুমি
লি—লি—লি—লি
উই কে ভলি (ইডাদি)

ভাব যায় না, কিংশুরদা প্রায় ৪৫ বছর আগে প্রপ সংগতি রচনা করেছিলেন নিজের সংবে। এবং চরম 'শপ'রেজাজে' উনি বেলেদ্লো, নেচেকু'দে গেয়েছিলেন গান্টি ভার নিজ্পুর বাজধায়ী গুলায়।

স্থিল ছোৰ দাদ্ধ, বংশ্ব-১৪

'काल ठाई? काळ आदह'

অম্তের বিষয়-বৈচিত্রা আ্যাদের আকৃতি করে। কেবলমাত্র থেলাখ্যা এবং দিনেমা নয়, শিক্ষণীয় বহু বিষয় এই পত্তিকার নিয়মিও প্রকাশ করার ফলে আ্যাদের মত প্রধারণ মান্য উপকৃত হছে। দশুতি বেণার থ্বক-য্বতীদের কমের কথান দেওয়ার জনা আপনারা হে জাজ চাই বিভাগের আবেলা, আবেরেক ধনাবাদ জানাই। আমরা খারা অনেকদ্রে, কদ্বাতার বাইছে থাকি, তাদের কছে এই জাতীর বিভাগের প্রয়োজন ইত্তি গ্রহুত্বপূর্ণ।

অনীল ছোষ বারাসাত ২৪ পরগুণা

(2)

'কাজ চাই? কাজ আছে' বিভাগতি দেখলাম। অনুতে এটি একটি উল্লেখ্যাগ্য সংখাজন। আমার এর ফলে উপকৃত। কিন্তু কয়েকটি বকুর। আছে। দরখাসত দেওয়ার শেষ তারিখের কনপক্ষে পনের দিন আলে সংবাদ ছাপালে ভাল হয়। আছাড়া ঠিকানা আরও স্পত্ট এবং কাকে উদ্দেশ্য করে দরখাসত পাঠাতে হবে সেটিও পরিক্ষার-ভাবে দিতে হবে। আরও কিছু সংবাদ বাড়িয়ে দ্ব' পতাে করতে পারলে বিভাগতির গুরুত্ব আরও বাড়বে।

न्याक्षाव ८०७--

নিমাই মানা ঘাটাৰ, ছেদিনীপুর



এক বিন্দ্র আশা যুগল অ্যাথলিট

শালিকে ভারতীয় হাঁক শালিকে গাণিত
শাল্মলা বলতে কিছাই ছিল না বলে যে
শাল্মলা উঠেছিল। সেই অভিযোগ
শালিক করাম ফনসমক্ষে পানাবা দলিল
উপন্দাপ্দ করা হারছে। দলিলাটির দিকে
চোম্ম মেনালেই বোঝা যাবে যে ওলিশিপক
থানে ভারতীয় হাঁকর সংসারে স্থা, ২বিত
ভিল না। কে জানে, এই অশ্বসিত্র ভারতীয়
হাঁকর বিপ্র্যায়র অন্যতম কারণ কিনা।

অভিযোগ এই যে খেলোয়াড়দের সংগণ দলেব ম্যানেজারের বনিবনা ভিগ না। ইশত মানেজারের বনিবনা ভিগ না। ইশত মানেজারের বাবের বাথেতে চারিয়ে বাথতে চারেয়েছিলেন। মানেজারের বারেগা ছিল বোহুছ্য যে তার সংগণ খেলোয়াড়দের সংগ্রুছ প্রত্তার স্বান্ধা বিশ্ব কার্কার বিশ্ব হয়ে সে থেকে মানেজার বে সব কান্ডলহার্থানা করেছেন সংগ্রুছ বার্ধার্বীরর্হ স্থাতি বির্বাহ্য করেছে থাবং সামের ভাবে সামের ভাবে বার্ধার্বীরর্হ স্থাতি ব্যাহ্যান্ত্র বার্ধার্বীরর্হ স্থাতি বির্বাহ্যান্ত্র বার্ধার্বীরর্হ স্থাতি বির্বাহ্যান্ত্র বার্ধার্বীরর্হ স্থাতি বির্বাহ্যান্ত্র করিছে থাবান্ত্রীর বির্বাহ্যান্ত্র বার্ধার্বীরর্হ স্থাতি বির্বাহ্যান্ত্র বার্ধার্বীরর্হ বার্ধার্মান্ত্র বার্ধার্মান্ত্র বার্ধার্মানির বার্ধার্মানির বার্ধার্মানির বার্ধার বির্বাহ্যান্ত্র বার্ধার বার্ধার বার্ধার বার্ধার বির্বাহ্যান্ত্র বার্ধার বার্

মানেকার বনাম খেলোয়াওদের আনত্রনাক চ্ট্রান্ত সহায়ের পোছনে দলের যোলকান খেলোয়াড় সহাস্থান করে ভারতীয় হাক ফেডারেশনের সভাসতি ও নির্বাচক-মন্ডলীব চেয়ারমানের কাছে একটি দার্মাণ্ড গত্র সাঠান। এই পতে খেলোয়াড়েগা লিখেছেন ঃ
ভারত ছাড়ার পর খেকেই দলের মানেকার
।উইং ক্মাণভার আর এস ভোলা) আমাদের
সংস্থা দ্বাবহার করে চলেছেন। আমাদের
মন শান্তি, গ্রাম্তর চিহাট্র নেই। তাই
আপনার বিবেচনার জনো আমারা কতকপ্রি
ঘটনার উল্লেখ্ রাখিছ ঃ

(১) ম্যানেজারের ক্রজে খেলোয়াড়াদের ত্তাবধান করা। তাদে**র খ্সাতে রাখা যাতে** দলগত সংহতি পারোপারির বলায় থাকে। কিন্দু আমাদের মাদেকারের আচরণে এসব কাঞ্চে চুটি থেকে যাচেছ, (২) মানেজার প্রায়শ্বই থেলোয়াড়দের অস্বিধায় ফেলছেন अवर् विमा काद्रभ छ विमा श्ररहाठमाञ् জেলোয়াড়ুদের শাসপ্তেন (৩) অশ্লেমি মন্তবা করাই ম্যানেঞ্চারটির স্বভাবে দাঁড়িয়ে গ্রেছে। গালাগালৈ করার সময় তিনি খেলোয়াড়দের বাণ-মাকেও কেহাই দেন না, (১) মানেজারের রাজনীতির ট্রোন্টোয় থাকাকালীন আগ্ররা অনুশীলনে শাণ্ডত হই (৫) মানেজারের রাজনীতির ফলেট কান্ডা হকি আন্সেসিয়েশন ভারতীয় হকি কুম্প মানাহাব অবলম্বন ক্রেন্ (৬) ্থেলোয়াড় মহলে মানেজার এক সংগ্রাসের ভাব স:গ্রিট করেছেন। তিনি নিক্তে **এ**নতেম ্থলোয়াড়েবা নিবশ্বক বলে উপস্থিতিতে মূখ খালতে। পাৰে না, সহজ হতেও চায় না। ভাবিষাতে । দলে নেওয়া হবে

না বলে ম্যানেজার তথা নির্বাচক যখন তখন শাসনে, (৭) ম্যানেজার খেলেয়া ড্লের মদাশানাস্ত। ভোরে খ্ম ভাশে না বলে তিনি কোনোদিনই সকালে দলের সংগ্ খন,শীলন কেন্দ্রে যান না। মদ খেয়ে বারান্দায় ঘোরাফেরা করাই হলো তর নিতাকার অভ্যাস, (৮) তার অন্মেতি নিয়েই এক সম্ব্যায খেলোয়াড় আত্মীয়দের সগেগ সাক্ষাত করতে গিয়েছিল। তারা যথন ফেরে তথন মানেজার মহোদয় ইয়ারবন্ধাদের নিয়ে নিষ্ণের ঘরে ড্রিংক ফেরামার কর্মছলেন। ছেলেরা তাদের হাচেছতাই গাঁচজনের সামনেই করেন। মুখে কিছাই আটকায় নি (১) দলগত সংহতি গড়ার চেণ্টা না ম্যানেজার দলের মধ্যে দলবাজীর প্রশ্রয় দিয়েছেন। আমরা অবশা তাতেও ভাগাভাগি হয়ে পড়েনি। জাতীয় পতাকার মহাদা অট্টে রাথার সংক্রেপ আমরা একডাবন্ধ। খেলার সময় আম্রা মানেজারের বিসদ্শ আচরণের কথা ভূলে গিয়ে সাধামতো ভাল খেলার উদ্দেশ্যে প্রাণপাত 6েণ্টা করে যাবোই।'

খেলোয়াড়রা এই পটের একটি কপি
নিব'চিকমন্ডলীর চেমারম্যান প্থেনীপাল
সিংয়ের কাছেও গাঠান এবং পাথনীপালই
সর্বপ্রথম খেলোয়াওদের অভিযোগের কথা
প্রকাশ্যে দোষণা করে বিষয়টি ঘিরে
প্রাশিক্ষ ভদন্তের দাবি তোলেন। সেই দাবি
সরবাবী দৃত্যেও প্রশান্তেছে।

এ ঝাপারে নিরপেক্ষ তদন্ত হবে কিনা জানি না। কারণ ইতিমধ্যের দাহিত্রশীল পক্ষ থেকে এই বলে ভদনত এড়িয়ে যাওয়া रहन्हें। कथा इरम्ब स्थ मान नानरऋरम् ३ व्याह দরকার কী। এখন প্রয়োজন ভার্যাত সম্পক্ষে গঠনমূলক কাজে হাত দেওয়া কিল্ক ভবিষাত গড়তে হলে আত্মশ্যনিবর ও পরোনে। পাপের প্রায়শ্চিত করা প্রয়োজন আর তা করতে হলে নিরপেক্ষ তদক্তের দ্রকার। আরভ দ্রকার ভদতে **অপ** [া] সাবা^তত হলে দোঘীর শাহিতবিধান করা এইসব দরকারী কাজে শেষ পথ 🕫 যদি হাত না পড়ে অতীতের মতো এবারেও যদি অপরাধীদের কেছার দিতে ভদত এডিয়ে ৰাওৱা হয় তাহলে যে গড়ালিকা প্রবারে ভারতীয় হকির প্রশাসন গা ভাসিয়ে চলেঙে সেখান থেকে উঠে আসা। তার পঞ্চে সম্ভঃ ধবে না। এবং ভারই অবশাসভাবী পরিণাং হিসেবে হয়তো ভবিষাতে আবার কোনে ুম্বক্ষাচারী মানেজারের অদ্রেদ্যিতা ধ দক্ষেত্র জের মেটাতে হবে ভারতের ভাতীং হকি দলকেই। সেইদিনকে ঠেকিয়ে রাখান বাবুহুথা আছেই করা দূরকার।

মন্ত্রিকে হ'কি দলের মতেই আরৎ কয়েকটি বিভালীয় ক্রীড়ায় ভারতীয় ভ্রিফ ব্যথপ্রায় আছলে মূখে চাকা দিক্ষেত্ব। যথ স্টিং, ম্বিষ্ট্রম্প, ভারোভলক ও দ্বিজ ভাল আছলিট দলের প্রতিনিধির। এগন অমিকার ধথার্থ মূলায়ন করতে হলে জ্যা হিসেব ছেড়ে শ্যু খ্রচের খাতার পাত হতেড়ানো ছাড়া আর খনা উপায় নেই।



তিন ভারতীয় শক্ষাবিদের সংগ যিমি সবচেয়ে ভাল দেখিয়েছেন তিনি হলেন ভর্ণ প্রতিযোগী রণধীর বিং। কিন্ত antla সাধ্যমতো চেন্টা করেও ब्रेगश গুডিযোগিতায় একশতম আসনের উদ্ধর্ উঠতে পারেন নি। তাও একুশতম আসন্টি তাকে অপর একজন প্রতিযোগীর সংখ্য ভাল বাঁটোয়ার। করে নিতে হয়। গ্রবীর সিং ও ভাষ সিং ফিট প্রতিযোগিতার যোগ দেন। এই বিভাগে প্রতিষোগী ছিলেন মোট আট্রবিট্রন। ভীম সিং সর্বংশর আসন দখল করেন এবং প্রতিযোগিভার চড়োত হলাফল যাচাত করে যে তিনজনকে ছাপালতের আসন দেওয়া হয় গারবীর সিং ছিলেন তাদেরই অনতেম। অট্যন্তি নম্বরী লক্ষ্যবিদ কোটার ভীম সিংয়র বয়স ঘাটের ওপরে। বেচারি বড় দৃঃথে ব্লেখন, বয়সের ভারেই আমার ন্য়ে পড়ার মতে। অবস্থা। এই বয়সে আমি হক তৈরী জোলানদের সংখ্যা-পালা দিই কী করে৷ যাটি উপলিশ্য তার। কিন্তু আমাদের প্রশ্ন, একজন বর্নিড়য়ে হাওয়া লক্ষাবিদকে ধরে বে'ধে বিশ্ব ক্রীডা-ভূমিতে কা না পঠোলেই চলতো না? সারা ভারতে কাঁ ভাম সিংয়র তৈয়ে যোগাতর ষ্টাপ সাটার হিলেন না ?

মাণ্ট্যোপা এস কে কাইয়ের বরতে ভাল। আফুকান প্রতিশ্বন্দ, নাম প্রত্যাহার করায় তিনি বিন। লড়াইতেই ওয়াক ওভার পেয়ে শিবতীয় রাউণ্ডে এগিয়ে যান বটেঃ কিণ্ডু সেইখানেই ইভি। জনা কোনো ভারতীয় মুণিট্যোপা মণিটুলে প্রথম রাউণ্ডের প্রণড়ীটাকু ডিপেগতে পারেল লি। শ**ব**াদশ হি একমার ভারোভোলক ত।।সংব মলান্ত কেন্দ্রি ভার ত্রোছিলোন। কিন্তু মণ্ডিলের বিভাগীয় প্রতিযোগিতায় প্রাণ্ডী কেজি ভার তুলতেই তিনি হেদিয়ে পড়েন: বারবার ভিনবার চেণ্টা করে বিফল হওয়ার দ্রুম তিনি মূল আসর থেকে क्राहाई ইয়ে যান।

আথলিট খেতোনন, হবিচাদিও বিভাগীয় প্রতিযোগিতা লং জানশ ও দশ হাজার মিটার দৌডের প্রথমিক শবের বেড়া ডিডেগাতে পারেন নি। সব মিলারে ভারতীয় প্রতিযোগীদের ঘিরে চারপাদেশ ফোন লগাট বাধা একরাশ অন্দুকার। কালার পাহাড়। মার্বিক ম্লালনে বাধাডির ইতিহাস। শ্মে ঘোডিজম খালল সৌড্বীর প্রীরাম সিং ও শিবনাও সিং। বলতে পারি যে ওবা হলেন শিবরাতির সলতে। আশা ও ইচ্ছাশ্রেণে মুক্টোব ড প্রতিথাতি।

আট্র মিটার দেটি প্রীরাম সংখ্যা গণান পেরেছেন। সারা বিশেব তার চেরে শোণ্ঠতর বলতে নাম্মান্ত ভরজনকে বোঝার। কৃতিজের বথাযথ মুগান্ত্রেন এই পরিচয় নেথাও এতোট্রকু নর। শীরাম ক্ষণার প্রতিশ্বনিদ্ধতা ডিলিয়ে দ্বাদ্ধান প্রাথমিক পরের বাধা টপকে ফাইনালে প্রাণ্ডি যান। মণ্ডিলে তিনি নিজের সামপোর শ্রেক্ত প্রচিয় রেখে

গাইনালে ভেতরের দিকের কোনো ট্রাক শরে দেভিবার সংযোগ পেলে হয়ত। শ্রীরাম নিজেকে আরও ভপরে তুলে শরতে পারতেন কিন্তু সে কথা থাক না হয়। বরং ভীরামের ভূমিকার যথায়থ মলোয়ারনে শ্রশ কথায় ভারত কিছা ভেনে নেওরা যাক।

আটশ হিটার দৌত্তের আন্তর্জাতিক আসরে ভারত কেন সারা এশিয়াই এতোদিন কোনো উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নিতে পারে নি। শ্রীরাম সিং ছাড়া এশিয়ার আর কোনো आर्थानग्रेक क्लामिन डिनोम्नक ग्रेसिक আটশু মিটার দেটড়ের ফাইনালে অংশ নিতে দেখাও যায় নিঃ আশ্তর্জাতিক আছে-লেটিকসে অন্যসর ভারতের প্রতিনিধিহয়েও গ্রীরাম সিং আটশ মিটার নোড়ে যে কুভিছ দেখিয়েছেন তা পাণীয়। নিঃসংক্রে তাঁকে দৌডবীর মিলখা সিং ও বাংলার গ্রেষ্টন সিংখের সুযোগ্য উত্তরস্ত্রী রূপা অভি-অভিনান্দত করা যায়। যেহেত ভালম্পিক আ্মাথলেটিকসের বিভাগ বিশেষের ফাইনারে ওঠার ব্যাপারে সকল ভাষকা নিতে পেরে-ছিলেন ওই দুজন ভারতীয়। ও'দের মধ্যে মিলখা রোম ওলিম্পিকে চারশু মিটার সে তি ১তুর্থ এবং গ্রেম**চন টোকভ**তে ম্বল্প পান্নার হাডলি দৌড়ে পাণ্ডর ম্থান পেয়েৰ্গিচলেন।

শ্রীরামের পাশাপাশি শির্মাণ্ সিংব্রের
ছবিটিও আশারাজেক। মণ্ট্রেল গ্রাম্যাধ্য মারাজ্য দৌড়ে তিনি ষাট্রুন প্রতিযোগীকে প্রেছনে ফেলে রেখে একাদশ স্পান লাভ করেন। ছবিশ্ব মাইল ৩৮৫ স্প প্র দেউতে শির্মাণ্ড সময় নেন ২ ঘন্টা ১৬ মিঃ ২২ সেকোও। মলিরটি আল্ডেন্ডের মানে মানান্সই। বছর করে আগে এই সময়ের সলাভ হাতে নিয়ে শির্মাণ মেকসিকো তিলিম্পিকর অসরে হর্মাজর ভারতে পারলে সাদিন তিলি সহকেই ভারিজে বিজ্মার স্কান প্রেভ পার্ভন।

ছাকিতে সোনা পাওয়ার প্রণেন মসগ্রে থাকতে গিয়ে ভারতব্য এতোদিন শিবনাথ, শ্রীরাল্যের দিকে নজর দেওয়ার তাগিণ অনুভব করতে পারে নি। মান্টলে নাকের বদলে নর,ন জোটার পর গোটা দেশটা শোকে ল্ডাম্ন। এখনও বুলি শীলাম ও শিবনাথের পাওনা মেটাতে অনেকেই তৎপর নন। কিন্তু তাঁদের নজর ছাতে না পারণেও শিবনাথ ও শ্রীগন্ধ ইতিহাসের দাণ্টি তালের দিকে ফেরাতে পেরেছেন। বৈকি। নিজেদের বর্মাণেডর জন্যে ওই যুগল আর্থেলিট হত[শার সাগর পারে অবর্ণিক, আলো জনালিয়ে দিয়েছেন। যুগুলের শৈবত কাঁটি হয়তো হাঁকতে হারের শোক ভোলাং হ পার্বে না। তব্ও ওাদের ভূমিক। ইতিহাসে অংবীকৃত থাকার নয়। একপেশে মনের কথা বাদ থাক, দ্বাছ চিণ্ডার **মার্নাসকভার** আশ্বীৰ্যাদে যাগি সংখ্য অধিকারী ভাঁরা কিন্তু দুটোচিত্তই শ্রীরাম ও শৈবনা:থর ক্রীড়া নিপ্রতার হথাথ মূলা ধরে দিতে চাইবেন।

ত্র শুধ্যাত শ্রীরাগ্ন ও শিবনাথ সিং
সামনে পেরেই বা বাট কোটি মান্বের
বাসভূমি বিশাল ভারতবর্ধ কভোটকু সাক্ষনা
লাভ করতে পারে! এক খণ্ড ধতুতে মোড়া
নামনাত্র একটি পদকও এই দেশের ভাগে
জোটোন। একি কয় আফ্শোবের কথা!

কিন্ত দুমালা ওই ধাতু খাডটি জুটবে কী করে? ক্রীড়াচর্চাকে জাতির স্ক্রীবন-চচণার মিশিয়ে দিতে না পারলে, শিক্ষা শংশকৃতি, জ্ঞান বিজ্ঞান চচায় ও কৃণি অথ নৈতিক উল্লয়নের স্বেষণায় যে স্বের্ছ দেওয়া হচ্ছে সেই গ্রুড় ক্রীড়াচচার আরোপিত না হলে এবং খেলাধলো যে জীবনে অসম্পুঞ্জনয় এই উপলাপির ত্যাগনে জাতিগত কমোদ্যমের জোয়ার বইয়ে দিতে না পার্লে পদক ভাঙ্গিকার নিজের নামটি নিজের হাতে উৎকীণ তারার আজ ভারতের পক্ষে অসম্পূর্ণ থেকে যাবে! ছোট ছোট দেশ যা পেরেছে, আমরা তা করে উঠতে পারি নি। পারি নি চিম্তার দৈনো, কমোদানের অভাবে.. পরিকশ্পনার হাটিছে। কর্ম ও ঘরের সমস্বয়ে জাতীয় ক্রীড়াল্যনে সবশক্তি সংহত করতে না পারলে সমসারে কোনো সরোহাও হবে না।

সমস্যা সমাধানে প্রয়োজন স্ম্থ চিংলা ত কম্কাণেডর পর্বাজ। নিছক শোখিন মন নিয়ে জাতীয় ক্রীড়ার উল্লয়নের প্রথম দেখার দিন আর নেই। এখন দ্বকার ক্রিন্ মন ও নিংহার। ফাঁকি দিয়ে পরকার আয়ুখ্য হওয়ার প্রয়োজনই আল ক্রীতিহাসিক। অনাথার তথ্যজনই আল ক্রীড়ার পদকের হাড্ছানি দ্বে থেকে দ্বানেওই ক্রমধাই নিশিয়ে যেতে পারে।

অজন্ন বস্



মহম্মদ হাবিব

''দশ, দশটা বছর বাঙলার মাঠে মাঠে কাট্লো, বাঙলা ৰুলি ফুট্লো মুখে, বাঙলা আমার দ্বীকৃতি দিলো— আমি বোধ হয় বাঙালীই হয়ে গেলান। এই কলকাতাকে আমি বড়ো ভালবাসি, ভালবাসি বাঙালীকে। বাঙলা আমার আর এক মা, বাঙলার কাছে কৃতক্ষ। কতো দেশ বিদেশ তো ঘ্রলাম। কৈ, ৰাঙলার মত এত দেনহ, এত ভাষবাসা তো কোথাও পেলার বা!

💆 📭 কাহাতে থাবিব কলকাতা ফাটবলের **দর্বোক্তম পরে**ছ। স্বারোটে নায়ক, **१८, देवरमा (भारती, सन** इल्लाइ) (१९८) श्र. ७ **াল্য, প্রকারেশ ও প্রায়া**তো, প্রাথায় ও शक्तर्भ अभाषातम्, अशोउष्यम्पत्री । अस्ति **নিষ্ঠায়, তাংক্ষণিক সি**ংগান্ত গুলুগে ভারতীয় भाषिकत्व द्यावित्वत अधन क्यान ल्हाफ लाई। **খল ধরা, নিখ**ুড্ডাবে পাস বর, নিভূপি-**ভাবে সায়গা নেও**লা, তাক সহনায় ছাট্ৰত **হলের গতি পরিবত্**যে করে চ্লাত্রগর্ক **বিহাণত করা প্রভৃতি ত**ীজ্ঞত দক্ষতাই **ংবিব অনন্য। প্রয়োজন**ীয় সাহতে দলের **হাল ধকতে হা**কিব সিদ্যাপত। এক কথায় হাবিব একজন সংঘ্ ক মান্তিবল গৈলেছোড়, পরিভাষায় যাকে ফল প্রমানটি গুলোলার **অফ্রেল্ড দল্ল হা**লিলের থারা ভারা নাল সাহা **ংগতিয়ার। দেহ**টি ছোগটো বিন্ধ সন্দর্ **শাহিকে টুইটদশ্র। প্রা**ন্ধ পরি **মিনিট খেলার পর** ঐ ছোচ নান্য হটা প্র **কেউ ক্লান্ডি**কে কেন্দ্ৰেল মেডিয়ে ৩৬১১ **লেখেছেন লাল শানিনি।**

হাবিশকে প্রথম, দেখোডগাল ১৯৬০ भारत भाषास्त्र धार्लीय । गृज्यसम् ३ लाटः **ৰুড্ঃবা ব**য়স ভগন ভারা ২৯০০ জ **भारतहा। जै** सहारमहे आस्तृत भाद १५८८ छ छते. শ্রিশোলী আল্ম ক্রেড সন্তর্ভ ১ (৬) গড় **খালিক। কেনিকের প্রাক্ত ভিত্তিত ও ভাতি** তি **যে আনোঞ্জিল নিলানন, প্**রতির পর **হাবিধ ডা ভালভারেই প্র**ন্ধ লয়েছেন। 🚓 🤊 কথায় ক্ষত্তে কেন্দ্ৰ, ক্ৰিন্তাল সভ্যা পরিবার্টিই **য**়েশন ংশতাই সংভাল আন্য়োগ্ৰী। বাধা সহায়ত ব্যৱহান লেখ **पाजब, बङ्गेग रि**न्छन्। यपुर्वका विकास **প্রাণ ছোট ভাই মহ**ক্ষ্ম । ও বর্জা জ্বর থামানত আৰু ভাগতীয় - ম্ভান্য ভালিতৰ গুডিক ।

হাতিবের মান্ত্রা গুল লান্দ্র সাংগ্রেক তিনি গ্রিকারের নিগালালা মাঠের বাইকে ইপার কাল্ড কিন্তু মানর ভেতর—শ্রান জার্গাল জন্মনি নার বেলারেও ঠিক তাই । সুলা রাগ্রেক বি সিরিকাশ হাওঁরার ক্ষামেন্ড মানির বাল হারিব । রাধিবারে বালকালা প্রথম নিগালা ভিলান ইন্টেরেপান্স লালের ক্রীলালালাল ব্রহা ১৯৬৬ সালে স্বেব মান্ত্র স্বীঞ্জানাল্র

গুটুমানী স্কুল ডিশ্বিয়ে লোসমেহল হাই শ্লোভতি হয়েছেন তখন হাবিব। শীতারামপার দুবো পড়ার সময় খেলাতেন লালি প্রায়ে, সেন্টার ফরভুরতে। গোসামহলে একে বুট চ্ডালেন, পজিসন আনেট পোলেন ইনসইটে। শকুল গেকে যোগ দিলেন হায়দ্যাগণ্দর বিখ্যাত সিটি কলেজ ্তে নুয়েস ক্রুৱে-- একেবারে সিনিয়ার বিভাগে। ১৯২০ থেকে ১৯৬৫ সাল প্যশিত साहित्या विभारति । साहित्य इक्रिक्ट भारति ১৯মের হাত ধরে। কলকাতার ইণ্ট্রেগ**ল** সুদ্রে। ৬৬ এবং ৬৭, দুটি বছর ইন্ট্রে**গ্রে** হাতিক হোল দেন। সেইন্রাগ্রের ১৯৬৯ মালে মোক্ষর্থানের - লালি চানিম্পর্য**শীপ** ভালালের গেছালে জনাববের । ভালিকা বড় ক**ল** ेष्ठल नाम ५৯५० भारत शाबिन चिर**त क**ालन हेप्द्राद्याच्या जो 'पार आहम कुतार छ স্পের্য ঐতির আস্তর হারির স্মাধারণ হ জিলা প্রতিহার নজীত বেখেজিলা। ১৯৭১ সংল কলকাতার <u>তেলিকেল ক্লাব</u> ভালিক বছকার স্বোধান ক্ষাজ্ঞান্ত তেন্দেরভার্যভার ম টোম দেব। গ্ৰী আনের কাছ থেকে ব্যবহার সম্পান স্করণতা - द्वानिवास The title - The Comby - Dingley : 40°01.79 ध्ये देश । श्रीक स्थीनास्थक 100 100 टाजाना काइंड करा हाज़न र दिन ংসাংগ্র আনহাস/(১৩ -भागतत अतरहत Stelekt alaser saee 7月7年 ল''বের **এ**শনীয় হরে - হটোলার -កាល់ខានុល កាស្ត្រ ស្ត្រ रशकात शतकात प्रकेष कड़ाइपी क्यार श्री हिंदिन ୍ୟାନ୍ତିଅ গুটিটা জাক ভাগলৈক। সংক্ৰমেট্ হাবিষ ি ইনা শ'ল। অৰ্ডিম মে'নাল্ড' শ্বন্ধ সংখ্যা কেন্ত্র কর্তুশক্ত সম ক্রাক্তী ্নিক্টানেল ভানতীয় সক্ষেত্ৰ সন্সা letour left i

ক্ষাণীয় কাইবলের স্থাননিক সানের নিন্তু হানিল ভিস্তেত্তে এই মহেনুত্র তোলে ভালত তোজ অনুট্রল বেজায়ালয় নিন্তু সংখ্যা নান কোন কাইনিকা নেই। অস্তার কার্যান্ত্র, ক্ষানাক্রণ বিনয় সন্থা কর

भार्ठंत नायक



বুছ হাদ্র কিলা াসব লোগ হাদ্রার ওরক দেখ্তা তথ্য সৰু এচং অহং বাকা হাবিবের মুখ্যেকে কেট কখনত শানেছেন কলে আমার জানা নেই। ইণ্ট্রেগলে যথন লোপ্রিয়তার তুপে ছিলেন তথ্যত না গোধ্যবাগানে সুখন সকলের নায়নের মনি, পুখনত না, ১৯৭৫ সালে মহানেতানে যখন স্বার ভিগাদা ভিলেন তথ্যত না এবং

হাবিবের সংখ্যে আলার পরিচয় দীর্ঘ-ছিলের। সেই ১৯৬৩ থেপুর। সংশ্রক অনেকটা ভারজে জনমুজের মত কারণ গ'র সংগদের হায়দেশ্বাদের প্রাথাত **খোলা**গাড় ও রেফারী মটন আল্লার বিশিশ্ট বংধ্। তাই মানে ময়লানে ক্যাদেপ একটা নিভিনিলিত দেখা হাল মনের কথা প্রেচ ব্যেম। আনক চনা, দিনত বাঙ্গনা কথার ফালে ফালক ধের্বি**রয়ে** পড়ে। সভল আৰু - পাভলার হি**লেব হর**। ্টাতের স্থমগ্ডি, ধ**্মানের গ**ড়ি প্রজ্ঞতি এবং ভীক্ষাতর প্রকাশ নিয়ে ন্যানাল চাল। ক্ৰিমের কাছে অভীত টা বিশ্ব হাটের ৮ পত মান সংগাম বাং লা **এবং** ভবিষাং আন। নিজ্যায় । ভগা। এ প্রবংগ হালিলের মাণের বহাই লোধ্যা তালা 「中で初」 Biolit

আছি ই এবনগোদের মৌলানা মইমাদ ইতাহিবার হৈছে এই মন আনিব ভারতীয় ধন্চনার মানিব ভারতীয় ধন্চনার মানিব প্রার্থ কৈছে । কমানার মানার মানার কালো বলি বিশেষি। কালোর মানার মানার

विभाग बरम्माभाषाम



দ্রে পাল্লার সাঁতার প্রতিযোগিতা

ভাগারিথী নদীর জলে ম্শিদাবাদ সংভবণ সংখ্যা কড়কি আয়োজিও দার পালার সাঁতার প্রতিযোগিতা প্রতি বছরের মত এবছরও দাবাণ উৎসাহ-উদ্দাপনার মধ্যে সম্পদ্ম হায়ছে। ৭৫ কিলোমিটার সাভারে পশ্চিমবঙ্গা পর্লিশের খগেন দত্ত, ১৯ কিলোমিটার সাঁতারে ত্রিপারার ব্রতন ব্যাক এবং মেয়েদের ১১ কিলোমিটার সাভারে জিপারোর ১৫ বছারের স্কুল-ছালী কুমালী ম,ডিগ্রা সরকার প্রথম স্থান লাভ করেন।

৭৫ কিলোমিটার ফাঁডারে গ্ড সভারের বিজয়ী ভুড়েল ম্ইমিং ক্লাবের সহদেব দাস ত্র বছর দিনতীয় স্থানে বেছে মান। অপর-দিকে পত্ৰভৱেন ডিবং য়ৈ স্থানন্ধকারী মার্ম দত্ত এ বছর প্রথম স্থান নাডের েলিবৰ ভাজনি কবেন। এ বছর ৭৫ কিলো; লৈটার সাভারে কৃতিজন প্রতিযোগীর সংখ্ একমাত মহিলা ১৯ বছরের কমারী রেখা ঠাকেল (কলাকভো) শোষ পথ 👀 দরেই আভি রম করেছি।খন।

क ना भ न

এক কিলো মিটার । জলাপার । গেকে গোশবান্ধার গাট। ১ ১ল খগেন দত । ওয়ার্ঘট বেশ্যেকা পঢ়াঁকাল) সমায় ৯০ প্ৰাট্ট ১১ ফিলিট তান ফেকেন্ড : ইয়া সহফের জাস াই হিড়া সাই মিং রালে। সময় ২০ বঃ ১৯ শিঃ ৪০ সেং হয় সঞ্জ মুক্তাদার (ব্রোরাজার সায়াল স্থিতি)- সময় ১০ গু ২৪ জিঃ ৩২ সেঃ

১৯ কিলো মিটার সাঁতার চ্ছিয়াগ্র থেকে গোরবোজার)ঃ ১ল রতন বণিক (বিশেরা)- সময় ২ ঘঃ ১১ মিঃ ৫৭ াসেঃ, ২য় অন্ত্রপ সরকার (মানিদাবাদ)---সময় ২ ঘঃ ১২ মিঃ ২৭ সেঃ, ৩র প্রধানন ঘোষ (মানিশ্দাবাদা - সময় ২ খঃ ১৩ মিঃ ২৭ সে: এই বিভাগে মহিলা সাভার: সংখ্য সাহা নিদিপ্ট দ্যেত্ব অতিক্র করেছিলেন।

মেশ্বাদের ১১ কিলোমিটার সতিব লোলবাগ থেকে গোৱাবাজার) : ১ম স্ট্রিরা সরকার (তিপরো)--সময় ১ ঘঃ ২৮ মিঃ ২৩ দেঃ, ২য় রীণা ব্যানাজি' (কলকাতা:-- সময় ১ ঘঃ ৩৪ মিঃ ৪৯ সেং, ৩র হাথিকা পাল (কলকাতা)---সময় ১ ঘঃ ৩৫ মিঃ ১০-৬ লেঃ ৷

আমেরিকান টোনস প্রতিযোগিতা

১৯৭৬ সালের আমেরিকার মার টেনিস প্রতিযোগিতায় পরেষ বিভারে ফিছি কোনসং (আমেরিকা)। মহিলা বিভাগে কিশ ইভার্ট (আমেরিকা)। পার্বাধনের ভাবলসে মাটি রি.সন (আমেরিকা) ও ট্রম ওক করে ্হল্যান্ড।। মেরেদের ভাবলঙ্গে লিভিক বোসোফ ও ইগানা ক্লোস (দক্ষিণ আফ্রিকা) এবং মিকসভ ভাবলনে শ্রীমতী বিলি জিন किং (आरमांतका) ७ धिम ७०० (अल्ब्रोमश्रा) থেতাৰ জয়ী হয়েছেন।

পার্য বিভাগের সিংগলস ফাইনালে জিমি কোনস' (আমেনিকা) দীৰ্ঘ তিন ঘণ্টা দশ মিনিট খেলে ৬-৪, ৩-৬, ৭-৬ ৬ ৬-৪ গেয়ে সইডেনের বর্ণবর্গকে প্রাজিত করেন এবং ৩০,০০০ ডলার নগদ পরেম্বনর সান। এই থেতাৰ জয়লাভের ফলে তিনি ইণ্টার-ন্দ্ৰনাল টেনিস ফেডারেশনের গ্রাপ্তি প্রতি-যোগিতার উপথিতত শীষ্ট ম্থান লাভ হরদেন। তার পয়েন্ট দাভাল ৫৭৫।

মহিলা বিভাগের সিংগলস ফাইনাজে গত শছরের জাম্পিয়ান রিশ ইভাট (আমেরিকা) ৬-৩ ও ৬-০ গেমে গত চার বছরের ফাইনালিশ্ট শ্রীমতী ইভোন গ্রেলাগং কলেকে ্মপ্রেলিয়া) হারিয়ে ৩০,০০০ ভলার নগদ পারস্কার লাভ করেন। এখানে উল্লেখা আমেরিকার এই মাঙ্ক টেনিস ও তিয়ের্মাগ্রায় প্রস্ত মেরোদের নগদ প্রস্কারের ক্ষেত্রে কোন বৈষ্যা নেই।

টেস্ট ক্লিকেটের শতবাধিকী

অলম্মী ১৯৭৭ সালের ১২ই মাচ হাতিখে অসেট্রলিয়ার মেলবে গ' মাঠে ইংল্যাড বনাম অসেরীলয়ার সেণ্টিনারী টেষ্ট ক্লিকেট খেলার আসন বসবে। এই মেল্রােল্ ক্রিকেট মাঠাই ১৮৭৭ স্তেলর ১৫ট মাচ[ে] ভাবিখে ইংলান্ড কলম অনুষ্ঠ লিয়ার টেস্ট ক্রিকেট খেলার উপেবাবন ২য়। ଓଡ଼ି (ଅଗ୍ରୀତି କ୍ଷ୍ୟୁ ଏହି ମୃତି ନେବେଶହି ଅହାଧ টেক্ট ক্লিবেট মাচ নয়, প্ৰিবীর মাটিতেও প্রথম এটফট ক্রিকেট খেলা।

डे:लाक्ट वर्का ख भ्रमेशियात (५४) ক্রিকেট খেলার শত ব্যাপ্তি উপলক্ষে আলামা মাচ মাচে ফলব্ন মাঠ্ ইংলান্ড - অমেট্রলিয়ার সেন্টিনারী মেন্ট किर्का (शमान भागरत शमान्ह e अर्म्ब লিয়ার দিকপাল টেস্ট কিকেই খলোমাড় এবং ক্রিকেট কর্মাকভারের আমন্ত্রণ করা হারছে। ইংলাদেরে ৯০ জন আমনিহতের মধে। তাড়ের গর্মার ভারলের সাইক ভারস: টেড ভেকসটাত: স্বার জিল্লাড স্থান বে ইলিংভয় থ': কলিন ক'ইছে: ছেনিস কমপ্রভান স্থারলত লাকট্ডন পিটার লোভেকন টানি লক: বেলী নাইট একং স্থানে উল্লেখন প্রতি। অপ্রদিকে অপ্রালয়ের আয়েশির ন ১১৩জনের মালের ভালিকাল <u>উল্লেখসোল</u>। হলের সাপে ভোল্ডে ব্যাড়য়ান। ইয়ান ~ · লিন্ডকে হ্যাসেট; রিচি বেনো প্রভার।

रेला।-छ वनाम अर्प्यानातात रहेक किरक रथनात कलाकन लॉफिस्क : जरन्तीनवात अश ४०, हेश्माए॰एत जन्न ०५ धावर रथमा 🖫

ভার:তর টেস্ট ক্লিকেট খেলার শতবর্ষ প্তি হবে আগার্য ২০৩২ সালের জন। মাদে। ভারত আ**হতক**্তিক টেস্ট ক্লিকেট েলার আসারে প্রথম খেলতে নামে ১৯৩২ মালের ২৫শে জনে, ঐতিহাসিক भएते देश्यात्राज्य विशासा

वत्रमदेन क्राउवन होकि

১৯৭৬ সালের ব্রহেলৈ ফাটবল প্রতি-যোগিতার ফাইনালে মোহনবাগান ৩-০ গোলে গোয়া একাদশ দলাক হারিয়ে উপয'পেরি ভিন বছর (১৯৭৪-৭৬) বরদলৈ উন্ফি জ্ঞান দলেভ গৌর**ব লাভ করেছে।** কোন একটি দলের পক্ষে উপয**্পরি তিন-**বার এই দ্বীফ জগ্রের নাজির এই প্রথম।

আই এফ এ শীল্ড

১৯৭৬ সালের আই এফ এ শীল্ড প্রতি-যোগিতা বভাষান সেমিফাইনাল প্ৰারে পেণ্ডি গেছে। একদিকের সেমি-ফাইনালে উঠছে গত চার বছরের আই এফ এ শীক্ত জয়ী ইন্ট্রেজন এবং গোয়া একাদশ। অপর দিকের সেমি-ফাইনাজ গত বছরের রানাস'-তাপ মোহনবাগানের সংগ্রেপারে জরুর্ टिजिशायः ।

বিভিন্ন প্রভায়ের খেলার ফলাফল

·ত: ক্লাছটার (কলাক[তা)

ফাইনাল ১ সেলেলা ইয়াও ২-১ বেচলা ইস্টানা রেল্পেলকে প্রাঞ্জিত করে।

'ৰি' ক্লাণ্টাৰ (বান পার) :

कार्यनाम : ७७५ (जीमशास २-५ आहम উল্ভাকে পার্জিত করে।

'সি' কাল্টার (কুম্নাচার)

ধাইনল ঃ এপিয় •স ১-০ গোল শঙ্ক-*থানকৈ পরাজিত করে।

पिछ' क्राम्बेस (अलाक्ट्राट) :

ফাইলিল : বি এল আৰু ই-০ 7517 37 বলকাতা পোট কমিশনাস্থ **73/4** পলালিভ করে।

िश्च-रक्षा भाव कावेनाक

বেহালা ইয়াপ ৫ : বন্ধান কাম হ জর্জ তৌল্যাক ২ 🕫 ইস্টার সমান্ত 🦠 সিটিক লাভ ভাষ্ট্ৰমজ্ঞ হাং দি এন আনুৱাক क् गाउँ (त काहेनाल

ेञ्जेतरणस ५ : (त्रामा डेज्राण इ গোয়া একাদশ ১ : এরিয়ালে ০ * জন্ত টোলগ্রাফ : মছঃ দেপার্ডিং মোহনবাগান ৩ : সিটি কংলজ প্রত

*জর্জ টোলগ্রাফ ভারাক ভূচার সায়। ।

তব্বের সমরণীয়

(क्षा अकाणिएक क्षेत्र)

১৯১५। इतिलाम त्यानय मृत्यात मधा किरा त्नव इरह द्वाइ चन्छ-विरहत याना সামাত্র কালতে ক্রেণ্ডল ভবি উপতাব দিয়ে স্নান্তা ক্লিগেছেন সারা ভারতে ১৯১২ PIST PIETO भूभीक्या विश THE PERSON ! নিয়াদের প্রস্তৃতি পর্ব শেব করে এনেছেন। প্রতিষ্ঠান काष्ट्रांक जादना वर **প্রাপ্ত ভিন্তাপ্তার শেলাব শ্ভেকলটির** ক্ষাক্র। মাজন বিরাট প্রস্তৃতি নিথে CHRIST | वर्ग-तिमिकास काळ नित्स भ्रान-**ব্যুদ্ধ বোগ দিলেন মাজান কেল্পান**ীতে। ১৯২০। গতে টকলা অভানহল ফিল্ম হোজ্পনী বাঙালীব অর্থ ও প্রতিভাগ শমভারে। শিশিরকুমার নরেশচন্দ্র মির প্রভাত মোণা বিবেদন ভাজমহল ফিলে। **ল্পান্ত্র তুমন ডাজন্মহলে হোগ** দি'াল किहीनक्सी दिदलाव । मृजाश्ये ७ शिक्शीरप्तत সকো। আখানে আলো ছবিত ভিড়ের দ্লো সংযোগ পেলেন। সংযোগ পেলেন মানভঞ্জ **ছাত্ত। জীবনের আকাংখিত স**ুযোগ এলো उन्हानाथ क्षित नामक्षिकात्। ১৯২২ श्रुटोएस আবারে আলো, ১৯২৩ খ্রটাকে মানভজন **धारार ১৯२८ भारतीतम प्रांख भारा हरता**थ। **দর্যোদালকে আবিক্তার ক**রার সর্বকৃতিই मण्डामा मार्गामा मार्गामा विकास कर्मा **ং পদ্মান অভিবিত্ত হলেন প্**বরাজ্যে। এবার **এলেন মণ্ডলোক জ**র করতে। বাংলার মণ্ড-লোকের বিভিন্ন দিগনত তখন নৰ নৰ প্ৰতিখান আলোকে প্রদীকা একদিকে ভাবীকালোর **মাট্যাভার্য আরিভৃতি হংরাছন--তরি** ভবিষ্ নিয়ে জপর দিকে ভাট থিয়েটারের পতাকা-ভবে সমবেত হয়েছেন ডিনকডি চক্রবডী नत्त्रमहरूस सिंह. जाकी महती, हेरूत **মাখোপাধার প্রভৃতি এবং বাদিকানন্দ মাখো**-भाषात्र, निर्मातनम् माहिकी अञ्चि कित-পাল প্রতিভাদের আবিভাবে বাংলা বংগাণ্ড গ**র্ম্মনীঃ রূপ নিয়ে প্রদী**ণত তারে উঠলো। **দ্বেশাদান হোগ দিলেন আট[্] থিয়েটারে।**

তত্বে জনে, ১৯২৩। আরু বিয়েটার शिक्तांकिर भीत विदरीत मत्त्र मामन स्ता क्यून्ट्रक्करमात्र कर्णाक्ष्म्म। म्णान्ते त्नाव्यक-পৰিছেৰ ও সামলিক অভিনয় গাধ্ব বিস্মিত ক্ষেত্ৰ হলেন নাট্যমোদী জনসংখ্যৰণ। তিন-कि वरीमा हमा गीहातवामा निकाननी কুফ্ডামিনী প্রভৃতি শিল্পীদের উচ্ছসিত অভিনাদনে অভিষ্কি করলেন নাটামোদীরা। প্রিকৃশিত্র সমশ্ত উচ্ছাস ছাপিরে সকলেব মানে মানে উচ্চারিত হলো এক**ই প্র**ণন ঃ গুরোধনের আৰু অমান করে যে বিকগ কৌরব সভা পরিত্যাগ করলো—সেই বিবর্গ চরিত্রের ন্বাগত শিক্পী কে? এমনি দীণ্ড ভংগীয়া এর্মান কঠেম্বর এর্মান দেহসোঁওব ইতিপূর্বে আর কেউ রক্ষমণ্ডে দেখেন নি। প্রথম প্রকাশ থেকেই চিত্র জ্বগতের মত মণ্ড ভাগতেও নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে নিপেন माना ।

এর পর চলল বিজয়-বৈজয়নতী। একের-পর-এক বিজিল বংগমণে বিভিন্ন নাটনে বব নব রূপে দুয়োদাস নিজেকে বিকশিত করে তোলো।

১৯৪২ খাণ্টালের ১৪ ন্তেম্বর মিনাজ্র রংগমণে শচুনি দেনগালে রাচত কলি ও কমল নাটকে দর্গাদিসের শেষ মান্তাবভরণ। পেশার রংগমণে প্রাটিক প্রতি প্রথম নাটক মান্তম্ব হয়েছিল জনে মান্তম-শেষ নাটক এ একই মানে মান্তম্ম ইয়। কটি। ও কোমল নাটকে অভিনয় করার সময়ই তিনি আস্থা হল এবং ১৯৪০ খাল্টালের ২০শে জান প্রথমাকগমন করেন। ১৯২০ থাকে ১৯৪০। মার ২০ করেন মধ্যে দ্বালাসের প্রতি মানে। তিনি আহিনা এই ক বছরে। আছিল মান্তম্বরের বিভিন্ন করেছেন। তাছিল মান্তম্বরের বিভিন্ন স্বাচিনা বিভিন্ন করেছেন। তাছিলীত বিভিন্ন নাটকের বিভিন্ন চরিক্তিনীর মধ্যা উরেবংযার্গ হলো। হ

১। কণাজন্ম নিকণ (ম্লা), কথা আ অজন্ম। ২। চন্দ্ৰগ্ণত-চন্দ্ৰক্ষত ত। ইলালেব লগী-কালী, ৪। চন্দ্ৰশ্যন প্ৰভান ৫। ক্ষির মেস ,চাহদেহ, ৫। জীক্ষা-আলন্ধ্য ৭। জালমগানি-ভাষসিকাহ। ৮। মগের মুল্ক-মহম্ম, ১। শীলাসচন্দ্ৰাম, ১০। পথের শেষা-শ্লিমী, ১১। প্ৰয়-

करक ३२। न्यामी नहीं निवाद हैया नहीं र्गात-मनाक, ५८। असामामिक साठान, Se । मर्जा-नत्मत की 1 Se য্ম। ১৭। সাবিত্রী—সভাব্যন। ১৮। সভীতীথ বীরভদু। ১৯। আবারে আলো -मृत्रील। २०। कित्रकुषात मर्ख-नःगः। ২১। চরিবহীন-সতীশ। ২২। সাজাহান-মহম্মদ, দারা, দিলদার ও ঔর গভেব। ২০। আবুল হাসাল-কাব্ল সাসাল। ২৪। অভিষেক-ভরত। ২৫। প্রক্রে-শিবনাথ ও ভজহার। ২৬। **শকুতলা**— দুক্ষত। ২৭। জাহা**পার বলোক** ২৮। মেবারপতন—অ**মরসিংহ**। 221 মাকড্স∷র জাল—সমরজিং। ৩০। মাটির ঘর – অলকা। ৩১। কৃষ্ণকান্তের **উইল**— গোবিন্দলাল। ৩২। পি ডবলিউ ডি-মি: সেন। ৩৫। রিহামেল-নটনাথ। ৩৪। কণ্ঠহার—নরেণ্দ্র। ৩৫। **সিরাজন্দোলা**— সিরাজা ৩৬। সরলা-বিধ্ভেষণ। ৩৭। শেষরক্ষা---বিনোদ। ৩৮। আলিবাবা--কাশিম। ৩১। বিজয়---রাসবিহারী। ১৫। প্রিব্রতা-ব্রেণ্ট। ৪১। ফ্**লেরা-ক লকেড়।** ৪২। কণি ও ক**্ল-স্বামী। ৪০। রাজ-**সিংহ-মোবারক। ৪৪। দিশ্বজয়-আইনমদ আবেদ আলি। ৪৫। মহানিশা—নি**ম'ল।** ৪৬। রতাদীপ—সোনার জরি**গ। ৪৭**। নাদিং হোম—ডাঃ বিক্রমাদিতা। ৪৮। কপালকুণ্ডলা নিবকুমার। ৪৯। **রাভের ডাক** —সূহাস। ৫০। দুংগশিনন্দিনী--ওসমান। ৫১। স্থিয়ার কীতি—নী**লাম্বর। ৫২**১ ভাকুর শেখরনাথ। ৫৩। বাস্কী ও ডাঃ নাগ। ৫৪। র**ীতিমত নাটক** --বসন্ত। ৫৫। মিশরকমারী---**সামদেদ**শ। ৫৬। কুমি ও আমি-প্রমণ ও চল্ডকোৰ। (६५) नाःलात रङ्गरतः—कार•प्रेस व्यक्तिल চৌধ্রী। ৫৮। রাজা ও রানী—দুডিজ্জ-প্রণীড়িত প্রজা। ৫৯**। তটিনীর বিচার**— ডিফেন্স কাউন্সিল। ৬০। সির্ণ**থর সিন্দ**ের কৈলাশ সদ্বি। ৬১। বদিনী—প্রভাত।

নিবণিক চিত্রের যথে দুর্গাদিকে ক্ষেত্রত তাভিনয় করেন, সেপ্র্লিক মধ্যে উল্লেখয়ে গা হলো ৫ ১ । মানভঞ্জন । ২। চন্দ্রন্থ । ৩ । মিশ্ররানী । ৪ । শ্রেমাঞ্জালা ৫ । ধ্যপিওটা । ৬ । ক্ষকান্তের উইলা ৭ । দুর্গোদ্দর্শনি ৮ । সরলা । ৯ । শাহিত কি শাহিত । ১০ । রজনী । ৯১ । ইন্দরা । ১২ । বাধ্রে নী । ২০ । ব্রেক্স বোঝা । ১৪ । ক্রচার । ১৫ । ভাগালক্ষ্মী ।

স্থাক মৃথে ঃ ১। কৃষ্ণকারে**জইন উইন**(নির্বাচিত দৃশ্যবলী)। ২। দেনাপাওনা।
০। চণ্ডীদাস। ৪। কপালকুণ্ডলা। ৫।
মীরাবাঈ। ৬। মংরা। ৭। ভাগাচক।
৮। প্রপারে। ৯। দিদি। ১০। বিদয়পতি
১১। দেশের মাটি। ১২। প্রথামাদি।
১০। অবভার। ১৪। প্রিম বান্ধরী প্রভৃতি
চিত্রে দুর্গাদাসের অভিনয়ের কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। ক্রমশঃ

कानीम मृदेशानाशाम



तिशाल मख

প্রস্কার! প্রেস্কার! প্রেস্কার! দেশেত শুধো নয়, বিদেশেও।

বালিন প্লেক লণ্ডন, সানফালিপেকা-নিউইনক'৷ সোলাধে জ্বন্য প্ৰাণ্ড নিউলি-ল্যাক্ষ ফেলবোণ ওলাকা। প্লায় সারা প্রিবী থরতে হয়েছে তাকৈ।

সংকা পূলী গাইন, ছাটি, প্রতিপ্রার্থন। ইটো বাজানে ইত্যাদি ছবিগালা বাংলছে। কথনত প্রাক্তনার নিতে, কথনত বা ছবির প্রকাশক হিসাবে দেশের প্রতিনিধি হয়ে। জনেকবারই স্বেগ্ ছিলেন প্রিচালক স্তাজিং রার।

^{স্}বচক্ষে ভারতীয় ছাবর জার্যাচার জনেক দিনের, অনেক গুভ মাহ্রতার সাক্ষী কিনি।

সৰ্বদ। হাসাম্মন । শারীনিক অসংস্থাত তাকে এক বিক্ষুত্ত কাব্যুক্ত সারে নি। এখনও স্কাল-বিকেশ হেলের অফিসে ইণ্ডি হান।

আর ফিল্মের জগতে ? থেমন গাঁরবে একদিন লরে এপেছেন তেমনি নীরবেই কাজ করে যাজেন।

কিন্দু এখনতো হ্বার কথা নর, তংগ রাজনাত্রির হলেখানাছ যার জীবনের কৈণোর-যোবন কাটলো জাত্তি দ্লেখনেতার মঞ্চে দেখতে পাওরাটাই স্বার্জাবিক।

বাবা অধিকচন ব ছ ছিলেন বাজনৈতিক নেতা। প্রদেশ অংগ্রেলের কভাপতি থিলেন এক বছর, তংকালান আন্তেমনার প্রত্থা স্পীকারও হরেছিলেন তিনি—সেই সভার ওখন ভারকাখাচিত ক্লাকাশের মত নিয়াকং ক্লেছেম, জিলা সংহ্যব, ভলাভাই দেখাই, সভাম্বি সার নাগেন সর্বার প্রাথ লেকা মাসীন। আ্যাওডোকেট ছিস্বে তার



পণারও কম ছিল না। কুণিরার দত্ত পারবারকে চেনেন না এমন একঞ্চন শোকও নোধ হয় পাওয়া খাবে না।

উপানত রক্ষণতির ছেন্টায় দ্রুবাড়ী তথ্য স্থাধীনতা স্থাপন্তান ও দেখপ্রেরের কেন্দ্রবিদ্ধান মাধ্যল দ্রভ সেই বাড়ীর প্রাণপ্রতিমান নেশ্বিবার্ এই আবহাওয়ায় বড় হরেও রাজনীতি সম্পূর্কে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন নান

নৱং ব্যবসায় ঝেকি দ্বিল নেকট বেলীই। ছোট ভাষ্টু বেনাকে (দক্ত) নিয়ে দেলে গোলোন কাজে। ইন্টালেল্যাকে ফোর্ড কাম্পানীর এলেন্ট হিসাবে গাড়ী স্বব্ৰাছেক্ক ব্যবসা শ্রে ক্রলেন।

তথন ধ্বাশ মান্ত ইংগ্ৰেছ । পাড়ীর বাজার থ্র চড়া। একরার লাভাই সিলে বলের প্রেছন গাড়ী আনতে, একট-বুটো নর, নিরটে কমভয় আসবে। সারাদিন ছাটো ছাটি করে একবিদ ক্লাকত পরীরে 'কি মনে হোপ' চলে গো**ৰেন আলোকচ্**মারের বাড়ীতে।

দ্ভাগা, গেদিন দেখা ছোল না। অংশাক্রনার ভগন স্টিং**লে ফ্রেল** বাইরে।

প্রনিন আবার গোলেন, এবার দেখা হোল। ও'রা গাড়ীর বাবসা করছেন শুনে উংসাহী হলেন এশোককুমার। জ্বন্স সময়েই আলাপ কমে উঠস ও'ধের।

কথার ফাঁকে নেপালবার বলেছিংলন— 'আঘরা গাঁদ ছবি করি কোনোদিন, কাজ করবেন?'

সোৎসাছে অংশাককুমার বলেছিলেন -ছা হা নিশ্চরাই করব, কথা দিছি, বাংলা ছবি কংকে প্রথম আপ্নাদের ছবিই করব।'

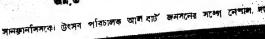
এই ঘটনার পর দ্বেছর কেটেছে। ওপার বালের পাট প্রায় চুকিন্সে দত্ত প্রিবার তথন এটা কলকাভাবাসী। দেবকী সম্ভা কাছে ঘটি করার প্রস্থাব দিকে তিনি চন্দ্রশেশর ক্ষার কথা কালেন। উতর পক্ষই রাজী হবে আবার আপোক্ষ্মানের সপো বোগাবোগ কাল হোলা। নারক হবেন তিনি, নারিকা কালন দেবী, বনের থেকে কাকাতার এলেন আপোক্ষ্মান। সেইই প্রথম কালা ছবিব জন্য তার কাকাতার আলা

নেপালবাব ভাবনেই শারেনীন ব্যক্তর আংগ ক্ষণিকের আলাপে থেকথা খ্য কান্যালীল হরোছল তা একদিন সাঁতা হবে।

ইকুপ্রনীংত তিন-তিনাটে স্লোরে এক্সপ্রে সাটিং করে ছবির কাজ খবে অলপ দিনেই পেব হোলা। ১৪ নতেশ্বর লাইট-ছাউন সমেত ভারও করেকটি প্রেক্ষাগ্রহে বিল্লাট উদ্দিশনার সংগ্র চন্দ্রনাট উদ্দিশনার সংগ্র চন্দ্রনাট কর্মানি মারি প্রেক্ষা ১৯৪৭রে। সেই প্রথম বাংলা ছবি মারি পেলা লাইট্ডাউন্স, বাংলা শাধ্য বলছি কেন. প্রথম ভারতীয় ছবিই বলা যায়।

দায়্প বৰুস পেল ছবিগানি। দেবকী ৰুলু, অংশাক্ষাল কানন দেবীর উপস্থিতি, ভার আবার দ্ভানর গুলায় স্পারহিট গান। সফল হাতছাড়া হবে কি করে।

চন্দ্রশেষর এর অংশভাবিক সাফ্রণ।
নেপালবাব্বে উংসাহিত করলেও পরবর্তী
কবছর আর ভবি করতে পারেনান। তার
শুধ্যে করেশ দাখ্যার ফ্রান্ন হবির বাজাবে
হাক্ষা। এবং বাজার সংক্রেচন।





পারষ্টি সালা নাগাদ আবার খিথর করপেন ছবি করবেন। কিম্ছু খিথর করপেইতো হয় না। মানামত পরিচালক গংগ আটিখেটর ফুলো যোগাযোগ হওয়াটাও দরকার।

হাটোলারে ছবির জন্য সঠিক যোগাযোগ ঘটল তখন সিংহের সংগো। আবার অংশাককুমার এলেন, বৈজয়ংতী-মালাকেও আনা হোল। গাংগলী থনামিলির সংগা ততিদনে খনিষ্ঠ সম্প্রক গড়ে উঠেছে, বিশেষ করে বেনা দত্তর সংগা স্ত্রাং দীঘ সতের বছর বাদে অফার গেলেও অংশাককুমার না বলতে গারেনিন। নালা কারণে হাটেনাঞ্চারের প্রোডাকশন তিশেও হতে লীগ্লা।

এই সময়ে ছুটি করার অফার পেলেন তিনি। তপনবাব্র অফার, সতেরাং এক ক্যাতেই রাজী। খ্র অলেপ দিনেই ছবিটা রিলিজ হয়ে গেলা। প্রিগ্রা পিকচার্য ব্যানার এই একখানি ছবি দিয়েই প্রতিধ্যা

পরের ছবি হাটেরাজারের সাক্ষেত্র নেপালবাব্রে ফিলা জগতে প্রতিষ্ঠা আবাদ আরও একটি :সাপান। ইতিমধ্যে তরি স্যোগা পত্ত অসীম দন্ত বাঘাকে সাহাযা করতে এগিয়ে এসেছেন।

বানসা বাড়ছে। হাটেবাজারে তৈবী হৈছে প্রিয়া ফিলাসের বানারে। বেশাবিভগ কেন্টে নিজেদের প্রয়োজিত ছবিতে টাকা কেন্টা থাকেতো সম্পর্শ ভাবে নিজেদেরই, এনা কারও ফাইনাদের ভারা ছবি করেননি।

ফলে ছবির ডিপ্টিবিউশন দায়িত প্রথম থেকেই নিজের। রেথেছিলেন। পরিবেশন সংস্থার নাম পিয়াগী ফিন্মস।

পিতা-প্রের য°ম চেটায় একের পর এক ছবি তৈরী হতে লাগণ। বাংলায় স্বা-ধিক বাজেটের ছবি গ্<mark>পৌ গাইন বামা বাইন এই প্রিয়া পিকচ্চের ব্যানারেই তৈরী। নেপালবাবনেদর সংগ সতাজিং রামের এই যোগাযোগ ছিল দীঘণিন।</mark>

গ্ৰেণী গাইন ৰাজা ৰাইন শেষ হতে না হতেই শার্ করসেন জনগোন দিননাতি আর জনপেদ্ধ দিননাতি শেষ করেই শ্রেন্ হোল প্রতিশ্বশ্বনীয় কাজ।

সবচাইতে দ্বংখের ব্যাপার প্রতিশ্বন্দরীই নেপালবাবন্দের এ পর্যুক্ত শেব প্রবাহ্মিত ছবি!



न्तिया, माः नाष / नवन

वराया गुजकाना

আসল গুভগোলটা ছবির পরিবেশনার কান্ডেই এ পর্যাত বাইনের যে কটি ছবি পিয়ালী ফিমস ডিম্মিনিটিট করেছে নেগুলি হোল ননজোকনা, প্রথম প্রতিষ্ঠাতি, নমুল পাতা সেব ছবিই প্রতিন্ত্র গ্রেক্তর ও মণাল সেনের ভূবন লোক।

শিংশপান বিচারে প্রতিটি ছবিই নিঃসংশহে উল্লেখের দাবী করে, কিন্তু ছায়া-ছবিকে বাঁচানোর জনা যে গ্লে থাকা দরকার সেগানির অভাবে প্রায় সব ছবিগালিই পরিবেশককে নিরাশ করেছে।

উপর**্তু অরণেরে দিনরাতি'র আথি'ক** অসাঞ্জার জেরতে। **ছিলই**।

এত সেট-ব্যাক সত্ত্ত নেপালবাব, অসমিবাব, কেউই এতট্কু বিচলিত হননি। ফিলম করাকে প্রথমতঃ তারা বেছে নিরে-হিলেন **ডালো ছবি করব** এই উদ্দেশা। ববেসা ছিল সেখানে গোণ। গ্রথমত সে মনোডাবের বদল হয়নি।

বল্লাম—তাহলে এখন আর ছবি কাছেন কেন?

—করছি না ঠিকই, তবে ভবিষতে করবোনা এমন কথা বৃশতে পারি না। সতি। বুথা বৃগতে কি, প্রতি সু+তাহেই কেউ না েও অফার নিয়ে তো আস্ফেন্ই।

ঃ ভাহলে?

হাসতে হাসতে অসীমধাব পাবার কথাটি ধরেই বলজেন-অগ্লন ঘটনা হচ্ছে যোগাযোগ, সেটা না হলে হবে না। আজে-বাজে ছবি তো আম্মরা করব না।

যে সত্যজিৎ রারের সংক্য পরপর তিনটি ছবি করেছেন নেপাল দত্ত, এখন আরু তাঁর গেগ যোগাযোগ না হবার কারণটা কি জিজ্জেন করার বলংগন—ও'র পরের তিনটে ইবির প্রোভিউসর ভিন্ন ভিন্ন লোক, আমা-দের সংগে তাই আর যোগাযোগ ইয়নি।

সতাজিং রাখের নতুন হিংদী ছবিখানি সতর্জ কি থিঞাড়ী) প্রয়েজনা করার ্যোগ পেজ ও'রা খুশী হতেন নিশ্চরই। কংতু ঠিক সময়ে যোগাযোগ ঘটল না যে। াছাড়া সতাজিং রায় দিন্দী ছবি করবেন টোও জানা ছিল না ও'দের। এ জন্য একট্ যডিমানও হয়তো আক্রতে গারে নেপাল ভ্রমানই-এর;



যাই হোক, অপাওতঃ বাংলা ফিল্ফে নেশালবাব্র যোগসূত দক্ষিণ কলকাতার প্রিয়া প্রেকাগ্রেটি। বালীগ্রা লেকের সমনে নিজেদের বাড়ীটাকে এক সময় সিনেমা হল করবার মনস্থ করেছিলেন, কিন্তু নানা কারণে সে বাসনা আর ফলপ্রসূত্রনি। এখন সেখানে এক সরকারী অফিন্ন বসেছে।

হলের প্রসংগা আসার জানতে চেয়েছিলাম
—নিজের হলে অপেনারা বাংলা ছবি রিলিজ্ব
করান না কেন? এমনকি নিজেদের ছবিও
না।

উত্তরে বললেন—সতি কথা বলতে কি
বাংলা ছবির জনাই এই হাউস আমরা করেছিলাম। অসিত চৌধরীর প্রিশনায়
লাইম লাইট দিয়ে ওপেন হয়েছিল। কিল্
পরে রেগ্রেলার রিলিজ চেইন নয় বলে বাংলা
ছবি কেউ দিতে চাইলেন না এই হলে।
প্রিরার সলো মধ্য বা উত্তর কলকাতার কোনা
হল নেই তো। এটাই সুবচাইতে অসম্বিধের

বাপারি আমার নিজের ছবির সময়েও সেই অস্বিধে ছিল।

তব্ও হাখনই কোনো পরিবেশন বাংলা ছবির জনা হল চেয়েছেন না উত্তর তিনি কাউকেই দেন নি। কিছু দিনের মধ্যেই সম্ভবতঃ স্বাসাচী বিলিজ হচ্ছে তিয়ার। আগেও একাধিক ছবি, হয়েছে।

কিন্তু একয়াট প্রদানক হিসাবেই নেপাল দত্ত পরিচিত থাকবেন, এটা হওরা উচিত নয়। বাংলা ফিলম ইন্ডালিয়তি রেগুলার প্রোডিউসারের বড় অভাব। সে নামেই হাক ভারা আবার সভিরভাবে কিরে আসন্ন এটাই সবার কায়া। অবলা আলোচনা সেরে ওঠবার সমর নেপালবার বলবোন-আল আপনার সকলে এই কথা হোল। হরতো পরশা, দিনই খবর পাবেন হবি খবর, করীই। সেউইে আশা

निशीकर





माण्डित्व द्यात्वत्र शाम :

সম্প্রতি রবশিষ্ঠসদনের পক্ষ থেকে এক সাম্ধা-অনুষ্ঠানে সংবর্ধনা জানানো হয় রবশিষ্ঠসংগীতের অন্যতম পারে শাম্তিদেব আহকে।

উৎসব শরে হ্রেছিলো শ্রীকুমার চটো-পাধারের কলেঠ কি গাব আমি গানটি দিরে। শিকপীকে মালা পরিয়ে শিলেন দক্ষিণারঞ্জন বস্থা মালেগত পাঠ করেন শংকর বন্দোপাধার। আবেগুসিন্ত শিক্ষীকৈ শ্রুমান প্রবাধকুমার সানাল।

সংবর্ধনার উত্তরে শিলপী ভন্তদের
অঙ্কালিও শুনেছিলায়। গায়কী, অভিবাদ্ধি
আগেও শুনেছিলায়। গায়কী, অভিবাদ্ধি
ক্ষালিওতেনা—সব মিলিয়ে গরিবেশনার
আভিক্ষাত্য তার গানকে অনানা বারের মত
এবারেও চিহিতে করেছে। কিল্তু এবার
উপরি পাওনাস্বর্গ পাওরা গেলো
ভিশ্পীর অন্তুল্পিশ্পী মনের নিবিদ্ধ ভারিনা—বা তার সোদনের গানে একটা
ভিক্ষা স্বাদ্ এনেছিলো।

শাণিতদেববাব শিলপী এবং গ্রে দুই-ই। মুক্তমনের আ্বেগে তিনি যেমন গাইতে জানেন, ঠিক তেমনই জানেন কেমন করে গাইতে হয়। আনেক সময় ম্বিতীয় সভাটিই প্রবল হয়ে ৩ঠে। তখন তাঁর গানে আবেগের ছোঁওয়া शक्तल আকার্ডেমিক দিকটাই বড় হয়ে ওঠে। এবারের গানে পেলাম শিল্পী শাহিতদেব ঘোষকৈ যিনি আনকে, বেদনার আত্মহার। আবার শাবত, সংহতও। প্রতিটি গানের আগে সেই গান রচনাঃ পটভূমিকাকে শমিক ঘোষ মৃত করে তুলেছিলেন সংললিত কপ্তের ভাষো। তিনি যখন ভাষা-পাঠ করছিলেন, শিল্পী ব্দেছিলেন মাথা ন^{াচ}ু করে, চোখ ব⁴ুকে। ওপ্তাদ কেমন করে গান গাইবার আগে তানপ্রার স্ব মিলিয়ে নেন. ঠিক তেমনি করেই পরি-বেশিতবা গান রচনার সময়ে কবির ভাবনার স্বেটির সংশা নিজের ভাবনাকে যেন তিনি মিলিয়ে নিচ্ছিলেন। এরপরই যথন গান শ্রে হেংলো, সে-গানের সংগ্রেমন কেমন করে মিলেমিশে এক্কার হয়ে গ্রেছে সে-খনর বোধহয় তাঁর নিজেরই জানা ছিলো जा।

১০০১ সালে ঝড়ের আরুমণে লোকপ্রিমার উৎসব ববধ হওরার সমরে
রবীন্দ্রনাথের অন্ত্রিভ ('র্দুবেলা কেমন
থেলা') গাইবার সময় মধ্র অভিমান যেন
ভৎ'সনা হয়ে বেরিয়ে এলো। টোনের গাতিদোলের সংশা ছব্দ-মেলানো চলিপো
চলিগো, বাইগো বাইগো'-র উচ্ছনেস প্রোভাদের চিন্তবেও যেন দ্বলিয়ে দিয়েছিলো।
গাহিতনিকেতনে নলক্প-খননের সময়

দ্বার আনদে বার্গাধারার মত কবিচিত্ত থেকে বেরিয়ে আসা 'এসো এসো হে ডকার জল'—গানটি যেন আবাহনের যেমন আনদেশ নেচে উঠেছিল, তেমনই অবিচল শাশুভভাবে সমাহিত ম্ণাণালনী দেবীকৈ হারানোর দ্বঃসহ দ্বঃখ 'আছে দ্বঃখ, আছে মৃত্যু', কিংবা প্রেবীর উদাসী মীড়-লাগানো 'গভীর রজনী ন্মিল ইদ্যো।

আর সকল সংগণবাদাকে থামিরে দিরে আমার বোলোনা গাহিতে বোলোনা গাহিত বোলোনা গাহিত বালোনা গানিট বখন শালিতদেববাব, ধরলেন মনে হ্রেছিল সভন্দভাই যেন সংগতি হয়ে উঠেছে। এই সভন্দভার মধ্যেই পেলাম তার শিক্সীচান প্রশা

शास्त्राटकान कारणानीत भारतारमध्य

প্রজা রেকভের ম্বিপ্রাণিত উপলক্ষে
গ্রামোফোন কোশ্পানী এক মিলন উৎসবের
আয়োজন করেছিলেন গ্রাণ্ড হোটেলের
বাাংকায়েট হলে। প্রভার গানের মিলপী,
স্বকার, গাঁতিকার, সাংবাদিক ও
কোশ্পানীর কর্মকর্তাদের মধ্যে রেকর্ড হল।
সকলকে কোশ্পানীর পক্ষ থেকে স্বাগত
জানান মানেজিং ডিরেকটর শ্রীঅনিল স্পান
এছাড়া ছিলেন সর্বন্ত্রী, স্পেত্যে দে, বিমান
ঘোষ, স্বারীর ঘোষ, বালাফ্রী অর্পে সরকার
এবং আরো অনেকে।

চিত্রাপাদা

নাট্মণ্ড

ভাগলপারে শরংচন্দ্র একটি অসাধারণ প্রচন্ট্র

শ্মিছি সেণ্ডল বিদ্যাস্থ্যর মশাই কোন্ নাটকের অভিনয় দেখতে বলে উত্তেজনার বলে জনৈক অভিনেতার উদ্দেশে টাট ছ্ডি মেরিছিলেন। এবং সেই চটি হাতে অভিনেত্তি এসে বিদ্যাস্থ্য মশাইতে প্রদাম করেছিলেন ভার চবিচ্চিত্রণ সাধিক ব্যেহ্ছ বলে।

এভাবে নাহোক, শরংচন্দ্র বেশ্চ থাকলে এবং শৌতনিক-এর শরং প্রণান ভাগলপানে প্রেছ্যামালক নাটকটি দেবলা নিশ্চিত নিজের অতীতকে কিছাক্ষণের জনা ফিলেপেনে এবং বোন কোন শিশুপতিক আরেগে বাকে জড়িয়ে ধরতেন তার প্রারহত বয়সো স্টেসর চাবিবরা সেই রাজ্য অধিকারী, আন্ত ভারার, নির্দির জনাও তার নির্দির কান্তি পাশ্চত-এখন সনাই কি একবাবের জনাও তার নির্দির কান্তি পাশ্চত-এখন সনাই কি একবাবের জনাও তার নির্দেষ্ঠ করে তুলাত। না

'ভাগলপারে শবংচন্দ্র' মালত আবেন-গ্রধান নাটক। শরংগন্তকে এখানে মোটাম্টিট্র শীর স্থির অথচ আবংগ চন্দল, ,পরে: দঃথে কাতর সমাজদেবীরূপে চিহত কব। ংলেছে। (শ্র্ অনুস্থিত থেকেছে তার ঘান এবং রাজ্ব বাণি বাজানোর দিকটি। াঁক ভূল বলনাম?) এর ৰাইৱেব धारानाभारतय भारतपद भागेरक (तरे। धाकरून হয়তো ভালই হোতো। শরebaদ্রকে আন একট্যবেশী (ভার প্রতি ব্রাছর বোলবিধ্বং) নির্ভার প্রেমকে অভ্রালে রেখে শ্বং-ীব'নর একটা দিক বোঝানো অবশ্য স্কের ইংগ্ৰছে বলা যায়। করে পাওয়া হৈত। অন্তর েখ্য শ্বংচন্দ্রে কি করে আত্মপ্রকাশ ঘটকো সেই দিবটা। অর্থাৎ কোন, আবোগ্যা ভাতনায়, কোন্ চারতের অন্তব্দেনা তাতে ^{জিখাব} প্রেরণা দিল, এবং কেন। এর কিছা বিছা অংশ নাটকে (নাটক সংভাষ সেন) ংয়োজিত হলে মূল চরিচকে আরও ঘনিষ্ঠ ^{ভাবে} পাবার অবকাশ ঘটত দশ-ধনের।

নাটকের প্রদৃত্যকায় অবশ্য এর কিছা ফাস্যা আছে ৷ ধেথপন ফ্লাম ব্যাকে বড়াদিনি ^{সাবদা} দিদি এবং পল্লীসমাধ্যের রমেশ ও ^{ফা}কে একটি ব**রে আ**বেগ্যময় দুশো



উপস্থিত করা হয়েছ। (এই পরিকলপনাটি স্তি স্থান । বিশেষ করে প্রথমেই দশকরে ভাকষণ করার ক্ষেতে।) কিন্তু ভারলপরে গড়ে ওঠা শরংচনেকে এই সংখা বোধসন প্রবৃত্তিবিশ্লের ন্রদী ক্র্টিশালপারিবূপে বোঝার প্রেক্সবিধা হৈছে।

বলা বাহলো, এই অন্ত্রীপথতির জন্য নাটক কোন ভাংশে তেমন ন্বলি ত্যনি। ঐট্কু থাকাল ভাল হোত, এই প্রান্ত। তাহলে চরিটটি প্রশাল হোত।

তব**ু এই অভাবকে বহালাংশে ঢে**কে দিয়েছে শিশ্পীদের প্রাণ্যনত অভিনয়।

সাধারণত অতিনাটকীয় চরির ছাড়া প্রায় সমসাময়িক চবির নিয়ে (বিশেল করে আদর্শ-থাদের ক্ষেত্র) রচিত্র নাটক মধ্যসফল হয় না। বিশেষ করে আজকের এই কম্যাশিরাল ধ পরীক্ষা নিরীক্ষামা্লক রাপে থিটেটার পরি- বৈশিত নাটক যথন কলকাতা তথা কোটা দেশে বংতিমত ১৯ক স্থিত লবছে। সেই পঠভূমিতে অমন সং এবং সহাদ্য নাটকৰে দেশকিপ্ৰাহা করে ডোলা কম কুডিছের কথা নয়। শোতনিক দলকে এজনা অজ্ঞা শ্বাবদ। তাঁল দেখিয়ে দিলেন পরিবেশন বর ত জানলে সং নাটকেরও দশক হয়।

অভিনয়ে প্রাণ্ডান্ডান্স সব চরিন্ট সঞ্চীপ্ত
তব্ব তার মধ্যে লিব্রিদ (মৈত্রেণী ম্রেখাপাধ্যায়), অধিকারী (অয়ল ম্ব্যাপাধ্যায়) ও
ভাষর ভাষার (বাবিকপর মিত্র) ও কোল কোল
ক্ষেত্র গোপলে ন্থোপাধ্যারর মাননলাক্ষ ভাচ্বা সভাব। এদের দশকে কথনোই ভলতে পার্বেন না। বিশেষ করে নির্দ্ধি ও
বিষারী-কৃপে মৈরেয়া দেলীর, আধিকারী
ভাষালবাব্রে এবং আনর ভাষ্টার্যাপ্ বীরেশ্বর
বাব্রে ক্ষেত্রি আবেশের দৃশ্যে অপুর্বা ধ্বাত্র অতুনিছ হয় না। এপা যেন তথা আভিনয় করেন নি, অভিনতি সর্রটের বাথা বেলনা অনুষ্ঠার সংগ্র এবাছ হতে বিসেক্তিকান।

বাশীবাৰ হালদানের ব্টাচার বাজিনবের বন্ধে বালিকার সাক্ষান : বিশ্ব চার্ডাট বাওি কাজনবের বেনিক জিলিব নারেও কামত চার্চা হবে পেছে। কলে চনাই।, অলাক্ষ্ম সেকালের স্বাধেন তথাক্ষিত নির্ভ্তা ভাষাব্যক ভার মধ্যে সচিকভাবে পাওয়। শার্মান :

ক্ষেত্র মানের স্কেন একট্ আড্রু ।
কিন্তু লবংচনাকে পার্ট বলে দেবার নুল্যে
আর্থার প্রান্ধ করার স্থাে ডার আবেগামার
আভিনালিটি চমংকার হর্মেছিল। দ্লাাটি
দলভিনা বেল উপ্ভোল করেছনা। শাহি
ইাকুরের অভিনয় স্বছ্নেন্দ, তার চেরেও ডিনি
ভোলা এবং স্কেনা। গলার গান ব্যারে
দলভিনর চমংকৃত করেছেন।

পালালাল হৈছের সতীপ বেশ সহজ লালে। **একথা** নি**য়াল কংস**্থাণক (মণি) জম্পক্তে **প্রযোজ**।

চ্চালিক হৈছে ভূপাল ম্থোপাধ্যার (ইল্ল্), বিম্লেগ্ল্ মজ্ম্মদার (ক্রিড পান্ডত) ও দাব্ মজ্মদারের (রামবত্র) থারো একট্ ফি হব্রে অবকাশ ছিল। অবশ্য এ'বের জালতারিকভাষ কোন প্রটি ছিল না। भारामण नाटेत्क कलान नड ७ भन्ना किय



প্রক্রতারনার স্বলগপরিসরে নিমা ভৌমিত এবং সোনালী দাস বেশ একটা আবেগ সাভি করেছেন। সেদিক থেকে অসিত ঘোষের কিছা করেছেন।

এ নাটকের প্রধান দুটি চরিরে অসাধারণ ও রাজেন বা রাজ্ব। দুটি চরিরে অসাধারণ ভাবেশ সন্থার করেছেন হাথাকাম প্রদীপ ভারীটাহার ও ননী দাস। এদের মঞ্জে আসা হাওয়া, চরিত দুটির অস্থিরতা, আবেরে, উৎক-টা-মিপ্রিড দর্পী মন খাব স্থান্তর ফ্টে উঠেছে। অভিনয়েও এবা স্থানর, ,আবেরের দুশো তো বটেই। শুধু প্রথম সন্ধে বাচন-ভংগী ও দুত কথা বলায় বিজ্ঞা জভ্তা এসে যাওয়া এবং দিবতীয়জনের মাঝে মাঝে কন্ঠেম্বর পরিবজনের ঝোক নাটককে কিলিং ব্যাহত করেছে। এই চুটি এমন প্রাণবন্ত অভিনয়ে বাঞ্নীয় নয়।

অভিনয় ছাড়া এ নাটকের আর এক বড়
সমপদ সংগতি (দিলীপ নার)ও ধর্ননি
নিয়ন্ত্রণ (মন্ট্র প্রসাদ)। এমন অসাধারণ ও এফেকটিভ মিউজিক ববংদিন শ্নিনি। স্বর্প ম্থোপাধ্যাগ্যের আলোক পরিকংপনা স্কর। মহঃ খোসির-এর ব্যুপস্জাও চম্কার।

সবশেষে ধন বাদ তাঁকে, থিনি প্রায়, অসাধ্য সাধন, করেছেন নাট্রণটিকে গঞ্ ভূলতে, সেই সম্পাদক, নিদেশিক ও মঞ্চ পরিকংপক রুজ কুন্দ্রাক। শরং জ্ঞামাতবার্গা তাঁব ও শোভানিক-এব নাম স্মর্ণীয় হালে ধারবার।

নাট্যসম্মার 🕟

कारन मन

প্ৰযোজনা—নৰকেতন

हेण्डोबन्गामनाम फिन्मल शाः निः

ধ্যক বোনের এক বোন বাটেটা জীবনে **যীতপ্রত্ম হয়ে ব**ন্দের চলে গ্রিয়ে কচ্জীদলে পটে বাইশীতে পরিণত হয় এবং ভার এক-মার হিতাকাশ্দী হিসাবে দেখা দেয় রামভরোসা। যমক বোনের অপর বোন **লাপ্টো, সে বন্ধে এ**সেই রনি নামে এক ট্যাব্দাস ড্রাইভারের সহযোগিতায় বোন बारणोरक भाक्षवात रहे हो कहर थारक। এই ব্যাপালে ওপের অর্থাৎ রনি ও শানেটাকে **থ্যজনোস্য থ**বে সাহথা করলো। এইভাবে **বাল্টো নাল্টোকে খ**্বাঞ্জ পেয়েও তাকে **শ্বাস্ত বিষ্ণু ক্ষাব্ৰনে ফিরিয়ে আনতে** পারেনি। **জারণ সে বাইজা হবার সম**ণ্ড হলাকল: লিখে **হেফলেছে। অভঃপর টাকিস ড্রাই**ভার রনি শালেইক নিমে বিবাহিত জীবন শ্রু **क्ष्मरन्त्, मुन्मस ७ अन्थ क**ीयनशाभरनत्र करना ।

চেতন আনন্দ পরিচালিত এ ছবিতে কাহিনীর দিক থেকে নতুন কিছ, উপাম্থত করার সুযোগ পাওয়া যায়নি। বরং বলা চলে, কাহিনী দ্বেলি ও গভান্গতিক। বেশ কয়েক বছর আগে সাঁতা অউর গাঁতা নায়ে ছবিতেও দক্তি যমজ বোনের উদ্ভট কাল্ড-কা**রখা**না প্রদাশ^ত হয়েছিল। এ ছবির অনা-তম সম্পদ হোল, অভিনক ও অভিনয়: অভিনয়ে ট্যাকসি খ্রাইভার রনির চরিত্র দেব আনন্দ, দ.ই যমজ বোন-এর চরিত্রে হেমা-মালিনী, রামভরোসার চরিত্রে প্রেমনাথ অপূর্ব: অন্যান্য চারত্রে আঞ্চত (কুচক্রী), দ্বা খোটে, পেইন্টাল গৌতম সেরিন প্রভৃতি চিত্রনাটোর দাবী মিটিয়েছেন। আলোকচিত গ্রহণে ফালি মিশ্চী এবং সংগীতে লক্ষ্মীকানত পেয়ারেলাল তাদের স্মান্ন রক্ষা করেছেন। সব মিলিয়ে চেতন আনন্দ সমগ্র পরিবারের জন্যে আনন্দদায়ক ছবি উপহার मिराइट्स ।

সেকালের নাটক একালে

নালদিক নাটাগোণ্টী সংপ্রতি একটি বিখ্যাত প্রনো নাটক উপহার দিলেন দশকিদের। প্রথমে ধারণা ছিল তারা বোশ্হয় এ যগের মত করে, অর্থাৎ একালের দশকি-দের বৃটি পরিবতনের কথা চিল্তা করে নাটকটিকে কিছ্টা আধ্বনিক বা যগেগি-যোগী করে নেবেন।

কিন্তু যাগের বিষয় সে প্রচেণ্টা তাঁর। করেন নি। উপরুত্ত সেকালের ধারাক্তই বজার রাখার চেণ্টা করেছেন।

'প্রফ্লে' মহাকবি গিরিশ ছোকে: ক্র্যাঙ্গিক নাটক। আমাদের ছোট বেল। কেন একালেও 'প্রফল্ল' নাটকের বিখাত কেদেকিটি অনেকের মুখে শোনা যায় : আমার সাজানো বাগান শ্রকিয়ে গেল।

নাটকের নিদিশ্ট একটি সংলাপ আর হরে ররেছে, একমাচ শেকসপীররের পাউ ট রটাস্'ছাড়া আমার আর জানা নেই। অণ্ড ও এই মহেতে শ্বরণে অসহে না।

'প্রফ্রে' নাটকের গুল্পাংল বাংলা সাহিতো কি নাটাসাহিতো কিছ, নতুন নয়। তব্বে ক্যহিনীর স্কুৰিতা ক্রটেলতা भारकाः दबनमाः भरका द्वाराणि अने दक्त अनतक यान्त्र क्यार विश्ववद्य श्रीत मनना निर्ध আজও জাজবি। ছাল হয় এ নাটকের প্রবং গিরিশবার, দানবিবে থেকে, যোগেশ कोध्रती, शिश्रित छाम्रजी, निम्मानन्त्र লাহিড়ী, ছবি বিশ্বাস ইত্যাদি যেম্ন প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করতে পার্তেন তেমনি শুল্ভু মিত থেকে একালের যে কোনও যোগ্য জনিনেতা তাতে সাথক হবেন, এমান कारलाखीर्ग आरदम्भ आरष्ट् ध-माउँका ध्वरः সেটা যে সত্য একালের দশকের সভল চক্ষ ই তার প্রমাণ। (উপরোক্ত নামগ্রিলর মধ্যে কে কে প্রফাল্ল নাটকে অভিনয় করেছেন ছানা নেই)

তবে এ নাটকৈ প্রথম দাশেই একট্ হৈতিট খেলেছেন নান্দনিক গোণ্ঠীর দিলপীরা। অর্থাৎ পদ্যি সরে যাওয়া থেকে বর্মান্তার হাতে সিন্দরের কোটোটি তুলে দিতে গিয়ে সেটি হাত ফসকে পড়ে যাওয়া প্রান্থ। ঐ দ্কেন নিম্পীর দেরীতে সংলাপ শরের করা ও অসহজ অভিনয়—এবং তারও পরে যোগেশ মন্তে প্রবেশ করে চেয়ারে বসার পর প্রায় ঘন ঘন এবং ইতশ্বতভাবে তার ভানদিকে দ্যিতিপাত করা ছাড়া, অনা কোন তেমন বড় ব্রুটি চোখে পড়েনি এই স্মালোচকের।

অভিনয়েও বেশ শ্বাছ্রন্দ হবারই চেণ্টা ক্ষেছন সকল শিলপার।। তব্ ভার মধ্যে গাঁতন্ত্রী দেবার যোগমাণ, অমর ভট্টাস্থার কাল্যালা, সবিতা ম্খাছারি জ্ঞানন (মেজবো?) ও বিমল দেবের মদন দৃশ্কিদের বাহব। কুড়িয়েছে। সিন্দেশ্বর ভট্টাস্থার যোগেশ দৃশা বিশেষে প্রনা কালকে মনে করিয়ে গিয়েছে। তবে ভার আরো একট্ সংজ্ হবার অবকাশ ছিল।

সমীর দশুর রমেশ মোটামাটি বলিংঠ। স্পায় দশুর সার্রশ ভাল, তবে আর একট, নাড়ণ্টতা কাটিয়ে ওঠার অবকাশ ছিল।

এ ছাড়া সমার লাহিড়া, প্রিয় চট্টো-পাধায়, অনিজ মজ্মদার, জেনতি বর্মণ, সূত্রত বানাজা নাটকের সহায়ক অভিনয়ই করেছেন। গণেশ শুমা, ননী দত্ত ও গণেশ ম্যাজা স্বাস্থ্য করে নিষ্ঠাবান।

রাজলক্ষ্মী দেবী প্রথম নিকে একটা মসহজ হলেও পরের দিকে সেই ত্রটি টেকে নিয়েছিল। বেলা দেব 'প্রফলে' সর্বাংশে না লেও দাশাবিশেষে স্থানর।

পার্থ ভট্টাচার্যর মণ্ড ও আলোর কাজ টেঠ। সংবোধ মল্লিকের সংগতিত পরি-লনা একট্ প্রেনো খে'বা হলেও, নাটকের কে মানানসই-ই হয়েছে।

নাটকটি পরিচালনা করেছেন সিংখেশ্বর টাচার ।

নাগ্রিক দেবীকা মুখোপাধায়ে ঃ পরিচা লনা পার্থপ্রতিম ভৌধুরী



ঘরের আসর : সম্প্রতি রংগনা মণ্ডে খারের আসর'-এর শিলপীর। নীহাররজন গ্যাণ্ডের আয়ামাগ নাটকটি সাফলের সংখ্যা অভিনয় করেন। এই বহা অভিনতি নাটক স্মপ্রে নতুন করে বলার কিছা নেই। দল-গুত ও ব্যক্তিগত চরিচাভিনায়র গুণে নটকটি সতাই রসোত্তীর্ণ হয়ে ওঠে। 'ঘরের আসর' এর বৈশিষ্টা হচ্ছে এটি একটি কলকাতা স**্প্রাচীন পারিবারিক সংস্থা** এবং আন্দের বিষয় যে আজও এরা এদের শ্বেরি সনোম ও ঐতিহা অক্ষ্যার রেখেছ। নাটকটির বিভিন <u>চরিরে</u> অংশগ্রহণ অজ্যু বস্; সাধন দত্ত: কলাণে দত্ত: অগল দত: অজানে দত, গণেশ দত: কমল দত: তপন দক্ত: অর্প বস্তু: গোপাল দক্ত: গোরা দত: সবেশিদ্র: মঞ্জা দত্ত: উক্তে মিত্র: স্নিশ্বা দত্ত; পশ্পামিত; আলপনা দত্ত: অঞ্জনা দক্ত: ছনদা বস্: সাম্বনা দত্ত: ট্নেপা বস্তু ডলি বস: এই সফল নাটকের নিদেশিনায় क्लिन नम् नख।

গত ১১ সেপ্টেম্বর দক্ষিণ পূর্ব রেশ-পথের প্রধান কাষ লেয়নিথত অপথায়ী নাটা-সংস্থার প্রয়েজনায় কাশী বিশ্বনাথ মার বোশমানা বিশ্বনাগমের পাশের **পশ্**ৰে একাংক নাটক অভিনীত হয়: **অথ্নোভী** চুন্চুনিয়া কিভাব যে শিক্ষিত বৈকার ব্ৰক্ ও যাবতীদের নিজেন স্বাধে বিভিন্ন কালে সংকৌশলে বাবহার করে তার জনলন্ত চিত্র ফাটে উঠেছে এই নাইকে। ক্ষারধার **সংলাপন** তীরতায় নাটক যেমন পেয়েছে পতি তেমনি इत्स छेत्रे इ क्रीवन। नाउँक प्रभार দশকি কথনভবাসে আবার কখনও চুনচুনিরার গতি তাঁর ঘূণায় ফেটে পড়ে এই নাটকের চতুর অথালোভী চুনচুনিয়ার চবিতে বু প্লান करतन द्वतीमाकुमात भाना। नाजेत्कद অনাত্রস চরিত্র বাৎগালী চিত্রপরিচালক विभि वरण्य ⊌রিকে প্রাণ্বলত অভিনয় করেন নিজাইডবৰ সন্দেশ্যপাধ হা। প্রদত নামক এক কেরানীয় চ্বিত্রে স্থায়থ অভিনয় করেছেন প্রেশ্চন্ত্র াজ,মদার।

চেটট ব্যাহক (কলকাতা প্রধান শাখা)
কথাশিয়াল কাবেট একাউট কালচারাল
কাব ৮ সেপ্টেশ্ব কলাথা-দরে উৎপল দত্তেব
গাবেট্লানায়। বিচিত্রান্টানে আকর্ষণ ছিল
ভূপেন হাজারিকা ও প্রতিমা বংস্যাসাধ্যমের
গান এবং সংশীল দাসের হাসাকৌত্র।
থনা্ট্রান সভাপতিত্ব করেন চীক ক্যামিগ্রাজা
মানেজ্ঞার স্থাবিত প্রধান হাট্ডিছ ছিলোন
বিষয়ে অজিল্যতা বিকাশ বায়।

ब्र**ध्यहरणम् मञ्जून मा**एक मन्त्रा

मार्गिक बाला कि ते श्रायक्तात तुक्ताहरू আশ্পূৰ্ণ দেৱীর কাহিনী নিয়ে। নাটা-রুপ দিখেছেন প্রভাত হাজরা। প্রিচালনা করেছেন জহন রায়। অভিনায় তাছেন জ্বর রায়: নাউলয়াজনী সরহাবেলা: বাদবী নন্দী; স্বীমা; শাম্মশী: মাড্রেয় ন্ন্রাগত श्रभाग्यः भिष्यमः यसारे भागाम रगोत भी 🤟 🤄 ভাজিত চট্টোশাৰ ছা এবং আরো ভানেকে: সংব 🛊 চলটো বস্থ আলো 🕫 জনিল সাহা। মাপ্ত : লিখিল রায়। একটি বণ্ডীতে বাস করন নিশ্ন মধ্যবিভ শ্রেণীর করেকটি প্রিবার। তাদের অভাব আছে অভিযোগ আছে—আধান স্বাক্ছ্ লানিয়ে চলবার ক্ষরতাও আছে। প্রতিদিন বিভিন্ন অ'ুটি-মাটি বিষয় নিয়ে প্রস্পরে কগড়ায় মেডে **७ है- व्यावास अव हिंग इ**श शास। এक ভাপরেম বিশহে এগিয়ে অসে। এই বস্তীয়েটই বাস করে নদন আৰু ভার বাবা ঘোষাল। নন্দার বয়স হায়েছে --रमचाएक आकार्य । अकारमधा अभगास्त्र विशाहत्व প্রতিবাদ করে সপন্ট কথা বলে। নারী শ্পাল স্থেনর শ্গেয়া মিঠুনে চয়বভি°ি: ল্মিড্রা শংকর



প্রের্থ স্বাই বেমন আড়োলে তার স্মালিগেনা করে—তেচানি স্মীহ করেও চলো। নালার বাবা গোষালাবাঘা বেস খোলে। সংসারো বিকে গোষালাবাঘা বিজ খেলে। সংসারো বিকে গোলাল মিঃ দালের বাবে হ'তি প্রে: জগার সংপ্রির মালিক বাবে দাসের লজার নালার দিকে। নালাকে বি থ করে নালা সংসার পাত্তে গায়—তাই ঘোষালাকে টাকা ধার দেয়া বছগাতে জাফেন বাবে মালা একমার ছেলেক বিয়ে যাইর ড্লাইভারি বার। মদ খায়া আছেন প্রির ড্লাইভার আরে। অনেকে। পাড়ায় নিত;গ্রোজনীয চুবানির একটি শে**কা**নের সংগ্**ও** ব**ং**তী-থাসীদের মিলিড সংপ্**ক**ে দোকামের মালিক নিলেক্ডান প্রাধিক সেনাহে ভাগনৈকে মান্ত্র করে ছন – সে-ই দোকান করে। শিক্ষিত জাপেশ বাদী খাবক। নগ্লার সংখ্যা ই দাতা গালে হাঠ। বিবাহের স্থা দিয়ে প্রগণরের টোমাক ধর। সাথকি করি ক্তলতে মন্তিখন করে। কিন্ত নক্তার সংখ্যা ভাগনের বিবাহ দিতে লালা অস্বীকৃত হল। শেষপ্রাণত ভাগান মাতল গাত প্রিত্যাগ ৰাল নশ্দাকে নিয়ে **ভিন্ন শ্ৰ**াল পরিকলপ্রা করে। এদিক মিচু দাস সংখ্যা তার বিষে না দিলে তার **অ**ণ্ণর ৫৫০০ হাজার টাকা দাবী করেন। মন্দা কয়েকলিনের কড়ারে এই খণ পরিশারেশ প্রতিষ্ঠাতি দেয়া—প্রতিষ্ঠাতি প্রকাকরকৈ জ পাগলৈ মিঃ দাসকৈই বিবাহ করতে স্থীক্ষঃ হয়। নিদি^ৰত দিন **অভিযাহিত ছবার পর** ২খন ঋণের টাকা সংগৃহীত হয় না-তখন দাসের স**ংগাই নদ্দার বিষাহের ব্যবস্**থা ২ব। শেষপ্য^{্র}ত মাসী গিয়ে নারকের মামাকৈ নিয়ে আসেন এবং তিনি সাসেধ টাকা ফিরিয়ে দেন। প্রেমা>শদের ননম্পার বিবাহের ধা দিয়ে সমুগত উৎকণ্ঠার পরিস্থাণিত ঘটে। মিঃ দাস**ও আর** আকটি ৰামন ছেয়ের পাণিচাহণ করেন। বভাগান বাহিনীটি বে রহগছল কড় পক্ষা কেন ব্য নিব'চিন কর্লেন তা যোগা দায় । শুব'ল াটাব্প। মিঃ দাসের চুরিত্রে ন্টচ্ডামণি ক্ষংর রায় জাগাগোটো উপভোগা আভিনয় করে দশ'কদের মাতিয়ে রাখেন। বহুলিম বাদে নাটাসাম্বাক্তী সর্য্যালা মাসী চরিত্র আৰ্থকাশ করেছেন। চরিলানাভারী অভিনয় করেছেন। বাস্বী নক্ষী: জাঞ্চ माणिकि धार्यर कामामा अयोहे स्व स्व जीवाहब अवर्गा तका कत्रताक मार्गिकत भूवर्गाकान कता 'तन्त्रा' मण्डकत्तव भागी कब्रूट शाबरव वाला

বাংলা ছবি ও শরংচন্দ্র

ভাষার ক্ষর্যাবিদ্পার্শী স্থান্থচন্দ্রন সালো চলডিতা মধ্য সম্প্রতি বংকল ধ্যা**ট** পাছে উঠেছে। তাই বড় সাম শর্ব **৩০লাশতদর্শ আন দশটা নিষয়ের** গড ভালিকটাত ভালার ভালাকার। শবং-ব্যক্তিমান্ত্র প্রায় চলাডেইছের সমন্তবতঃ ১৯২২ স্থাল শিষিষ্যাল্য ন্দ্ভো পরিচালিত ভিৰম্পি হাৰি চল্মান্ত আলুলা। আৰু প্ৰথম সহাক ছবিটি মিলিন্ হল ১১৩১ সালে। ক্রেয়াকুর আওলাই পরিসালির এ ছবিব নাম প্রদা প্রেমা হাতে ছালিয়া করেন প্রাদ্রিপ बरामग्रभाषाच्या. निकासमा ध्याच एक्ति सर Mine कि. साथी भिन्नी। cons at acr का क अन्यक्ट अन्यक्तिक आर्थ असामाह बाला क्रीं शहरकाकियोल जिला काछ উঠে এ এবং এগ্রির মধ্যে বেশীরভাগই জনপ্রিতার শীখ পৌতার। প্রাথেশ বঙ্গার দেবলসে, িলির ভাদাভার প্রা-শ্মালা, দেবা মাখেশোলার অভিনাত 'শ্যাধন দাবাঁ' প্রাকৃতি খনিসমুখি জো বাংলা হলকিংটর অম্লা সম্প্র।

'বিরাদাস' এবং শুসুর প্রথা সামে জুরুর

চ্চেছ্ৰ প্ৰায় সৰ কান্দ্ৰী অবলাবন্দই ছবি
নিমাত তব্য ছবা এমনত দেখা গৈছে
বিভিন্ন সময়ে একট ক্ষিনীৰ বিভিন্ন
কাজিচব্পা যেমন গ্ৰুদাছ: পদিগীছা
বড়াদদি: পদিড্ডমন্ট; চন্দ্ৰাথ ইড্টিদ
সাল্ভ অনেক ছবি। কাছিনীগালি আমাদেব
অভাবত আনক ছবি। কাছিনীগালি আমাদেব
বিবানকট স্থাপিয় এবং সেই ভাগিদেই ছবিগালি প্ননিমিত। বড়ামানে প্ননিমিড
প্ৰা একটি উচ্ছান্ত আমানে প্ননিমিড
প্ৰা ভবি একটি উচ্ছান্ত প্ৰাণ্ড

নেকটা কথা। সমংথ্য বড়ুরা: শিশিব ভাষ্ট্ট: ডি জি: নীতিন বস্থু প্রমুণ স্থিতিনের বিখনত পরিচালকের। পরিক্রানিরীর চলজিরায়নে ক্ষেন্ন উৎসাহ ছিলেশ, নত নান বিখান্তদের ভেতর ভেন্ন উৎসাহ বড় একটা দেখা হার না। জ্বাংশ সভাক্ষিক বার, ঋত্বিক ঘটক, তপন সিংহা মণাল দেন প্রম্যে পরিভালকের। কেউই শ্বংকাত্রিনীকে বংপোলী পদার ভুল গ্রেন নি। ভবে জামরা আধ্যা রাখি।

চিত্রবিদ

ফলে কম না

উৎসব সংবাদ

নিউইরক ফিল্ম উৎসবের প্রোত্মাম কনিটির সভাপতি নিঃ বিচার্ড রাউফ কানিয়েছেন চতুদ শ উৎসব আগামী ১ অকটোবর বেকে লিংকন সেন্টারের আলিস ট্রিল হলে শ্রে, হচ্ছে। চলবে ১৭ তারিথ

সাতজনের এক বিশেষজ্ঞ-সমা সাচক

কমিটি প্ৰিবীর একলোখানি ছবি থেকে মাত কুড়িখানি ছবিকে উৎসকে প্রদর্শনীর জনা বাছাই করে নিয়েছেন। আনুদ্দ সংবাদ— ঐ বাছাই করা ছবির মধো সঙালিং রায়ের জন-ক্ষান্য আছে।

আশিয়া পেকে ররৈছে জাপানের নাগিশা প্রসমার সাম্প্রতিক বিওকিতি ছবি ইন দি বিষয়ালস অফ বেফেসস। মৌন দ্যোর প্রথানাপ্রথ চিত্রায়ান এই ছবি নাকি লাপ্ট টাবেশ্যা-কেও ছাড়িয়ে গেছে। হংকং থেকে যাক্তে কিং হান গাঁচ কৰা কোন। বাভিদ্দীঘ একটি মারামারির দৃশ্য এই ছবিন প্রথম আকর্ষণ। কাং-ফান্র চাইতেও মাফি বোমংযাক সে দৃশা।

and the south of the same

উৎসবে প্রাচ্ছ করাছে সর চাইছে বিশী ছবি—চারখানি: খারু ছবে ইনিবার বিশোলার বিশার বিশার বিশার বিশার বিশার বাহিনী। উৎসর শেষ হকে কাহিনী। উৎসর শেষ হকে কাহিনী।



ভবিক বোহমারের পি মাকুইিস অফ ও' দিয়ে। কাঁউৎসবে প্রেকৃত এই ছবির ক্রিনীকার হাইনরিখ্ লিস্থ।

সতা ঘটনা ভাবলম্বন্দ ফানেটাসী ধরনের ছবি করার মাসেলি অফিউলের নাম বিশেষ উল্লখন । দি সরে আন্তে দি পিটি ছবি দিয়ে তিনি খ্যাত চয়েছিলেন। নিউইয়র্ব উৎসব ভার নতুন ছবি দি মেমরা অফ্ ছাস্টিসা-এর প্রদর্শনি করছে। বহাদিন যাবং এই ছবিখানি প্রদর্শনের ব্যাসারে মোকন্দমা চলচ্চিল। ন্যুব্যব্যুগ বিচার ভাকনাক করে তিনি বিচার ব্যবস্থার ভাসন্দের্ভাক প্রক্রে তিনি বিচার ব্যবস্থার ভাসন্দের্ভাক প্রক্রে বিলি বিচার ব্যবস্থার ভাসন্দের্ভাক প্রক্রে বিলি বিচার ব্যবস্থার ভাসন্দের্ভাক প্রক্রে বিলি বিচার ব্যবস্থার ভাসন্দের্ভাক প্রক্রে ব্যোক্তিন ছবিভে। সম্প্রাক্ত বিভ্রম্বন্ধা যাগের স্থাপ্ত সংগ্রাক্ত বিশ্বরা যাগের স্থাপ্ত সংগ্রাক্ত ব্যব্ধর স্থাপ্ত বিশ্বর স্থাপ্তরার ও ভাগ্ত।

ফাংশর অপর দ্টিছবি হক্তে জ্ঞাত রিশ্রুবং নবীন প্রিচালব এডওয়ার্ড জড়িতির প্রেরিয়ালা, জংকে নতুন ন্যারটিভ সিনেমা আংকলেনের সন্-থম উল্লেখযোগ্য ভবি হচ্ছ পণ্লো।

ভার্মাননী (পশ্চিম) থেকে পাঠানো এবং নিবাচিত তিন্দানি ছবিই তর্ব তিন পরিচালকের। তারা হাদেন ও উথ্য ভরাইন্ডারস (কিং অফ দি হেছে), আলোক-ভান্ডার রুগে (প্রথমান ফার্ডিনান্ড) ও রেইনার ওয়ানার ফারেইনার ওয়ানার ফারেইনার ওয়ানার ফারেইনার ওয়ানার ফারেইনার ওয়ানার ফারেইনার ভারাইনার হাদের ফারেইনার তার্মার কার্মার হাদের সহপ্রক ও তংজানিত জানার সামে ছবির বিস্তার। রুগের ছবিটি এত ভাব গান্ডীন নম্ন কিছ্টো হাদের চালে দেশের জাইন নম্ন কিছ্টো হাদের চালে দেশের জাইন শান্তবার ব্যাহিনার অহি কান্তবার জার্মার কান্তবার ভাবিবাদির ভাবিবাদির কার বিস্তার ভাবিবাদির ভাবিবাদির ভাবিবাদির ভাবিবাদির কার বিস্তার ভাবিবাদির ভাবিব

নাকি মানুষের পারিপাশ্বিক **অবন্**থাতে বিশেলয়ণ করার ফল।

পোল্যানেন্দ্র ছবি 'দি দেটারি অফ সিন্ন' এ একটি মেয়ের অধংশতানের কাছিলী বিধাত। কামনাতাড়িত মেয়েটি ধারে ধারের নিজেক্ত কিভাবে ধ্যংসের পথে নিমে গেল সে গলপটি মাইদত আম্তরিকাল ও বেদনাব মারে তুলে ধ্রেছেন পরিচালক ওয়ালেরিয়ান ব্রোরাউইক।

রাশিয়া থকে উংসবে আসংছ আজিরা কুরোশায়ার দেশি ইজালা। দুখি ছ বছর বিবৃতির পর কুরোশায়ার এই ছবিখানি বহা আলোচনার কড় জুলেছে মন্দেন উৎসবে সেরা ছবির প্রস্কার প্রার্থ কি গত বছর আনকাডেমি প্রস্কারত পায়। ৭০ মিঃ মিঃ ও স্টিরিও-মেনিক শশ্বাধন গাহীত এই ছবি উৎসবের স্বচ্টিতে বড় আক্রান্ত্রী

উৎসবে ইতালার প্রতিনিধিত্ব করতে ভালেসকের রোসিং ইলাস্থ্যের কণ্যেন। বি মন্ত্রবণকারী সকল ঘটনার মধ্যে ব্যক্তিগত বেসব মুখরোচক আক্ষণীয় উপ্রেটনা অকে: ভাই নিয়ে বেশ একাং ছবি করেছেন এটি।

আমেরিকার টেউ এস এ ছিবলেন বাউনিটা ছবির এযানত ক্রিমিটা ছবির এযানত ক্রিমিটা ছবির এই উৎসবে। কিছু দুছোগা তর্ন নাগরিকের উথান - পতানের গাংশকে অনভবিকতা ও সংবেদনশালভার সংগ্ চিত্রামিত করেছন তর্ণ পরিচালক সাববার কাপেল। এছ ড়া তিন্টি বিখ্যাত ছেট গাংশ ভাবলন্দকনে তৈবী ছালে কি পরিচালকের ছবি থাকছে। মেগুলি হোল জন নিকলিন সিলভাবের বার্নিস ববস হার হোরা কোহিনী ছালের উন দি

রিজিওন অফ আইস (কাহিনী: জারেদ কেরল ওটস) ও রে কাপেরি সান্ডে ফানিস (কাহিনী: ডগলাস ফানি)।

উল্লিখিত ছবিগ্রালি ছাড়া রেট্রেসংপক্টিত প্রথম হৈবি হৈছে লাসিনো তিস-ক্ষিত্র প্রথম ছবি অসেসিখনুনা ও জালিকোরার নানা। এই ছবিগ্রালি বাছাই-এর দায়িছ ভিল রিচার্ড কালিকে, বোজার প্রনম্পান, চালাস মাইকনার, স্কান সন্টাগ্র আর্থারি নাইট ও হেনরি লাগ্রেলায়।

কলকাতায় চেকো×লাভাক ছবির উংসব

কলকাতায় বাবসায়িক ভিত্তিতে বিদেশী ছবি দেখানো ছাড়াও মাঝে মগেই বিভিন্ন স্তে নিদি⁴ট সংখ্যক দেশকদের জন্য পাছিনার বিভিন্ন বৈশের ছবি দেখানো হয়ে থাকে। ইদানিং দেখানো হোলো চেকেশেলাভাকিয়ার ক্ষেকটি বাছাই করা ছবি।

এই চলচ্চিত্র উৎসবের উদ্যোক্ত। তিলেন কলকাতার সিনে সেকট্রাল কর্তৃপাদ। নোট ছটি ছবি এই উৎসবে দেখানো হয়। ছবি গালিব নাম যথায়াত্র দি ডে হাইচ ছাল নট ছাই, স্বাইভার অফ দি রিচ্ক কাটেগায়ী সোকোলোছো, গোট নাইট গোট ডে, টা থিংস ফ্র লাইফ ও রোভস অফ মেন।

দি তৈ হুইচ ডাভ নট ডাই-এর মুল নায়ক, যে কোন মান্যের বির্দেই সভাই করতে চায় না। কিন্তু এক সময় তার মনে হয় যে পথিবী থেকে অস্ত প্রিচিহ। নাম্চহ। করতে হলে লভাই অনিবাস্। শেষ প্যক্তি তাকে ব্যুত্র স্বার্থ ও মান্যের মাণ্ডের জনা নিজের জীবন আয়াহাতি দিতে হয়।

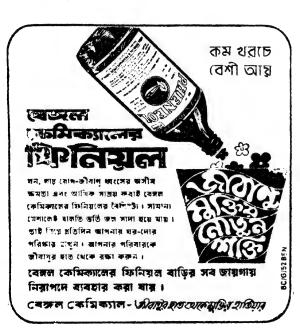
ছবিটির কাহিনীকার ও পরিচালক যথাঞ্জমে ডঃ ইতান বাংকাভকান ও মার্টির টাপাক।

জ্ঞাইভার এফ দি বিশ্ব কাটেশ্রনি কাহিনী চুশ্বক হোলো ত অটোয়োবাইন বেসার একটি ছেলে হতাহ লোভে পড়ে চুরি করতে গিয়ে ধরা পড়ে জেলে সায় ও ছাড়া পাওয়ার পর সে এক চোর-ভাষাতের দলের সংশ্য জড়িয়ে পড়ে। কি করে ভার নামে মাহব্দিধ ও সং হবার বাসনা জেগে ওঠে ভাই নিয়েই গশেশৱ শেসাংশ।

সোকোলোডে। ঐতিহাসিক তথা ছিত্র ছবি। সীমাণেও যুগ্ধ এর উপজীব্য বিষয়। পুরিচালক ওটাকার ভাতরা।

জার্যানীর সংশ্ব শ্বাধীনতার জড়াই-এর শেষ রাও ও শেষ দিনের ঘটনা নিয়ে এ গ্রেট লাইট অয়াও এ গ্রেট ডে'র কাহিনী। ভথক্ষাট এই ছবিটির পরিচালক পেটফান উহ্বরের।

ট্ থিকাস হর লাইফ কিছাটা পারি-, বারিক ধরনের ছবি (ছবিটি আগেও কস-কাতায় দেখানো হরেছে) এবং চেট্টা ক্রলে নামুক-নায়িকাদের মধ্যে আধ্নিককালের নারী-প্র্ব্তিভ পাওয়া যায়। ৩বে গলেপর মূল কথা ভিন্ন। ছবিটির পরিচালক সিরি নানিকল। ছবির বিনাসে একট্ তিলেটালা



হলেও চিম্তাকে কখন গভীরে টেনে নিয়ে যায় তা মনেই থাকে না।

দি রোডস অফ মেন-এর কাহিনী যুখ্ধ-প্রে সময়ের। এর উপজীব্য বিশ্লব। একট্র প্রচারের ছোঁয়া রয়েছে ছবিটিতে। কিম্পু नम नीय, जान्मर तारे। भविष्ठानक रेड्डा दहायान ।

विविध जरवाह

জলে তালের দেশ

জলে 'তামের দেশ 'শানলেই অবাক লাগে এটা কি করে সম্ভব? কিন্তু সত্টে াই অসম্ভবকে সম্ভব করেছে ইণিডয়া লাইফ

সেভিং সোসাইটি'। ১০-১৩ সেপ্টেম্বর ভারা बर्बीम्ब्रसाथत 'छाट्यत एमम्' साविकारि त्रवीम्ब সংবাবরে অভিনয় করেন। এর সবটাুকু কৃতিছই নিদেশিক অরিশিৎ গাহের প্রাপ্য। অরিকিং গুহু একজন শ্রিমান: অভিনেতা হিসাবেই পরিচিত: কিল্ত ফ্রিনি যে একজন নিদেশিকও তার পরিচয় তাসের দেশে

নাটকটিতে ছিল স্ক্র গতিবেগ। দ্শ্য পরিকল্পনায়ও ন্রিসয়ানার পরিচয় দিয়েছেন হীগহে। কতকগুলি নাট্মুহুত সভাই ভোলা যায় না। হেখন 'ময়ুরপ্রথীর প্রা: থখন রাজপত্ত ও সদাগর পতে ময়ুরপঃখীতে

करत সমাদ্রযাহা করল, এবং সমাদ্রে তুমান ও ঝড়ের মাঝে গ্রহারপাণ্থী তেতে তথনত হয়ে গেল। বানীমা যথন রাজপুত ও সদাগরপতেকে সম্ভযাতার প্রে ভাশীবাদের দৃশ্য কিংবা ভাসের দেশে তাসে:দ্**র সেই ব্রোকারে** দ্শোর উপস্থাপনা তাসেদের সংশা রাজ-প্র ও সদাগর প্রের সংলাপ বিনিম্র अवश रमय महमा 'वाँध र**ङहङ माछ' गारनंद** সংগে দ্লোর উ**পত্থাপনা।**

'অসের দেশ' গাঁতিকাব*ির* প্রা**ন্ময়ত্য** ও গভার আবেগ অসামানা। **কবির একটি** 'আষাঢ়ে গল্প' কাহি**নী অবল্যৰনে লেখা** এই গীতিকাবাটিতে ঝাশাময় সহাস্য পরি-

বিশদফা কার্যসূচী অনুযায়ী উন্নতির পথ স্থির করুন

গ্রন্থারী আপনাকে সাহায্য করবে আপনাদের বিবিধ প্রয়োজনের উপযুক্ত প্রকল্প আছে

गडकभरबार कथ

थामारतत कथ

বীজ, রাসায়নিক সায় ও

জমির উন্নতি বিধানের জন্য

কীটনাশকের জন্ম

ক্ষুদ্র সেচের ক্ষণ্য

- জাতীয় ও রাজ্যিক পার্মিট আছে এমন ট্রান্সপোট অপারেটারদের
- মোটোরচালিত সাইকেল রিকলা
- সমেত অকাক রিকশা কেনার জক টক্লা, রেডা এবং হাতে-ঠেলাগাড়ী কেনাৰ জগ্ৰ

(ট্রাক্টার ও অন্যান্য কৃষি সরঞ্জাম) (यथा-- इक्षमाना, दान मुत्रगी

ছাগল ভেড়া ভবোর পালন

খামারের যান্ত্রিক উপকরণের

क्वि मः शिक्षे काळकर्यत कना

কর্মসংস্থান ও পুনর্বাসনকল্পে

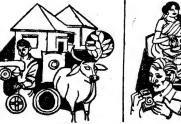
행의 :

- বৈগার প্রথা-মুক্ত শ্রমিক এবং ভূমিহান কৃষকদের, नोडकनक कास्कर्य चक्र कवाव बना
- তাঁতশিল্পাদের, তাঁত ও সুতো কেনার জনা
- काळकाळीटमब, मिक्का छ वह-बाद्धित बना

- ডাক্তারদের, গ্রামাঞ্চলে নার্সিং হোম খোলার জনা
- কারুলিল্লী ও হস্তলিল্লীদের এবং কুটীর শিল্পগুলিকে
- সংসারের আয় বাড়াবার জন্য গৃহবধূদের
- ছোট জমি কেনার জন্য কৃষি-স্লাতকদের
- খুচরা কারবারের জন্য
- ছোটখাট ব্যবসার জন্য
- গ্রামাঞ্চলে বাস্তু জ্মির ওপর কুটীর ভৈরী করার জন্ম
- শিক্ষা ও চিকিৎসা সংক্রাক্ত যে সব সুবিধা কৃষকদের কাছে অপরিহার্য, সেওলির জন্য

मन क्षतिया महक मट्ड धनश (त्रहारेय्नक चुरम भाषत्रा यास्य









प्तरमञ्ज आफ़ारम करित स्त्रीवनस्वर श्रकाम रुप्रस्रहः

জীবনের ক্র ও সীমিত পরিবেশে
দান্য অচলায়তন গড়ে তোলে, সেই অচলায়ততনাই মানবধ্মের, সমাজের একদিন শর্মে
হরে ওঠে। ক্র্যু গন্ডীর মধে। গোঁড়ামির ও
অসহিক্তার প্রাচীর বহিজাগতের সব
কিছুকেই প্রে রাগতে চায়। এই অচলায়ত্যা
ও নতুন ডাকের সংগ্রামই ভাসের দেশেব
ম্লকশা

শৃদ্ধে কোন এক দ্বীপে বাস করতে তালের দেশের পাতুল প্রতিমারা। সামনে এসে শঙ্কা মন্যা জগতের দাুটি চরিত্র। পাতৃকা রাজাক, মানাবের আবিশ্বাবে ছলের সে নিরম ভংগ হয় তারই ঘাত-প্রতিঘাতে তৈরী হয় নাটক। 'অচলায়তন' পাতৃলা প্রতিমাদের ভাবনবাটায় যে ভূমিকদেবর স্তি হয় তার থেকে বেরিয়ে আসে কবির সত্য আন্বয়। সেই অনেবর্ধের দ্বিতি কোন কার বিহলগতের বাোতো হাওয়ায় তেন্ত পড়া অসহায় অন্তিশ্ব জগতে পাতৃকা প্রতিমারা ধানবধ্যম্বি স্বাধনি ও পবিত্র স্তোর সংধানকে ছলনে নেয়।

হাসির ছলে ব্যাগের ত্রীক্ষাতায় ন্ত্ন ত গারাতনের চিরন্তন লবন্দ্র এবং নতুনের কর্মযাত্রা এই জলনাটকাটিতে বিক্লিও ই.মছে। এই জলনাটকাটিতে বিক্লিও ই.মছে। এই জলনাটকাটিতে বিক্লিও ই.মছে। এই জলনাটকাটিতে বিক্লিও প্রতিটি শিলপী ভানতরিক্ষতার সকো অভিনয় প্রতিটি শিলপী ভানতরিক্ষতার সকো অভিনয় ভার মধ্যে বিশেষ করে মনে থেকে ধার নাজপ্রের চিরিন্তে মীনাক্ষী সেম্পেনার সার-নাজপ্রের চিরিন্তে মীনাক্ষী সেম্পেনার সার-নাল অভিনয়। তিনি যে একজন প্রতিশিক্ত শিলপী তার স্বাক্ষর এই প্রয়োজনাতেও রেখে-ক্ষেন স্থানর প্রেন্ড ভানতায় প্রনী বক্লো প্রধারকে সক্লের মানিষ্যেছ। তরি তালিনারও চিরিন উপযোগী। স্বত্বের চ্রিন্তে প্রীপ্রণা ম্যোপাধ্যারের অভিনয় অন্যবদ। তরি

টোলাডখন মানেই "শেডিলকিং"

অর্থাৎ

টি ভির রাজা। আজই অস্ন, দেখনে প্নেন ও কিনে ধুসী হোন।

এ-ছাড়া আমানের হয়েছে রকমারি রেভিত, রেকড' শেলয়ার, রেকড', ট্যান্সন্টার রেভিত, টেশ্ রেকড'ার, ন্টিরিওগ্রাম ইত্যাদি ইত্যাদি।

রেরিফরে স্বোল্বস্ত তো আছেই।
রেফিও এপড ফটো দেটারস্
৬৫নং গাণেগচন্দ্র এভিনিউ, কলিঃ-১০
কোন ঃ ২৪-৪৭১০

তালের দেশ জল নাটিকায় শ্রীপণণ মুখোপাধায়, মীনাক্ষী গোল্বামী এবং প্রি বলেনাপাধায়।



মাকাভিনয় এবং হাতের মানায় হরতনের চরিত প্রাথবনত হয়েছে। 'তাসের দেশ'-এর একটি দানো তিনি ধখন 'ব্যাক ফ্টোক' সতার দিয়ে ভেসে মাচিচালন তথন মনে ইচ্ছিল সভিটেই বানি কোন জলপরী তাসের দেশ-এ এসে পড়েছে। প্রতাপর চিরতে রীতা মায়েচা, রাইতন ভ ইন্ডাজহ দেব, ইন্ডালন মহামিতা কর সকলেই নিজ নিজ চিরতে সাইজি বাহে দেশিক, ভলকিন, নোটং ও সাইজিং পতিবের সাহায়ে জলনাচিকাটির অভিনয় করেছেন।

সংগতি নিদেশিনায় ও রাজপ্তের কঠ-সংগাতে ছিলেন ভাষা সেন। নাটকের গতি আনত অনেক বলিও হয়ে উঠেছিল। তার দরদী করেঠর অসাামনভায়। তিনি ছাডা ক-১সংগীতে ছিলেন গীতা ঘটক বিভা সেনগ্ৰত, মীনাকী হোষ, ব্রুণা মুখেন পাধায়, সভাষ সেনগ্রহ এবং অমিয়াংশ্র ম্থেপাধার। আবহসকাতি নিদেশনার ভিলেন দীনেশচন্দ্র চন্দ্র। ভাষো ভিলেন স্বীর মিল, জল্লাথ বস্, ভারিজিং গ্রু अगण अवः र्वान्मती नन्दी, र्वान्मती राप्ता আলোক সম্পাতে ছিলেন কলিৎক সেন! সালসংজ্ঞা পরিকল্পনায় সারে**ন চক্রব**ত**ী** ও রূপসম্ভায় দিলীপ প্রামাণিক। এই স্ফের জলনাটিকা উপতার দানের জনা সেভিং সোসাইটি'র কভাপক্ষকে ধন বাদ জানাই। তান্তিচানের শেষে সেদিনের বিশিশ্ট অতিথি শুশ্ভু মিন একটি আবৃতি करतम ।

ল্মদ্ম মহিলা সমিতির উৎসৰ

সম্প্রতি দম্পম মহিলা সমিতির পক্ষ থেকে একটি সাংস্কৃতিক উৎসবের আয়োজন করা হয়েছিল স্থানীর মণ্ডে। সংস্থার সম্পাদিকা ইন্দিরা মজুমদারের ভাষণে জানা গোল, এবা যাদের কছে সকল রক্ষের সহায়তা পেরেছেন, তাদের মধ্যে অন্যতম পৃষ্ঠপোষক খাদামন্ত্রী প্রীপ্রফালক্ষিত ঘোষ। মেরেদের সেলাই শেখানোর

জন্য বিনা দক্ষিণ্যে স্তাহে দ্ব'দিন করে একটি ঘর দিয়ে সাহাষা করেন শ্রীমতী গতিব গতেব ইপানীয় মহিলাদের গ্রুসম্ভা এবং আরো অনেক রুকম শিল্পকমের্শ শিক্ষা দেওয়া ছাড়াও আরো অনেক কলা,শম্পেক কাজের সংগ্রা এ-সংস্থা জড়িত। স্কুদক্ষ নাবিকের মত এশদের সকল দায়দায়িত্ব বহন করে থাকেন সভাপতি শ্রীমতী গীতা দত্ত, গাঁতি চক্রবর্তা, স্প্রেভা কর এবং আর স্বাই।

স্থানীয় শিশ্-শিলপীদের নতাগীতের পরে পশিচ্যবিংগ লোকরঞ্জন শাখার শিহিশ-বৃংদ ভিতাংগদা ন্তান্টা মঞ্জু করেন।

দমদমে নকর্প স্বৰণ স্ভা: গত ৫
সেপ্টেম্বর দমদমপ্র করবী পৃথিকার পক্ষে
আয়োজিত প্রশ্লোকগত বিচাহী কবি
নজর্ল ইসলারের স্মরণ সভা অন্তিত
হয় ১২ নং কৃষ্ণপুর রোডে। সভায় সভাপতিত্ব করেন সাংবাদিক বিবেকানন্দ মাথোপাধায়। বিভিন্ন বক্তা কবির প্রতি শ্লম্বর্ধ
নিবেদন করেন।

উদীচীর শেষ বর্ষণ : ন্তা গীত ও আব্তি সহযোগে সাথাক অন্তান। পরি-বেশনায় উদীচী শিক্ষায়তনের শিক্ষাথারি। সংগীতাংশে রুমা মুখোপাধায়, গোপা বস্ক, মঞ্জা কর, জবা চটোপাধায়, আবৃত্তিতে মালা ব্দেন্যাপাধ্যায় ও অমিতাভ ঘোষ, ন্তাংশে রক্কারী চট্টোপাধায় ও অরুষ্থতী বস্কৃ।

সমগ্র অনুষ্ঠানটি পরিচালনা ক্রেন রীতা বস্:।

विक्रम नक्दत वार्यम म्य

ম্কাভিনেতা শ্রীযোগেশ হন্ত ১৩ সেপ্টেবর বি-ও-এ-সিশ্ন আমর বেলের সহ-যোগিওর বিদেশ হাতা করেন। তিনি ওয়াশিংটন, চিকালো, বোসটন ওয়িছে। নিউইয়ক', বালটিমোর, শহরের বিভিন্ন ভারগায় ম্কাভিনয় পরিবেশন করবেন। তিনি ১৫ নভেন্বর পালে ফিকবেন।

আমতে পাবলিশার্স প্রাইডেট লিঃ-এর পক্ষ শ্রীসম্প্রিয় সরকার কত্পি পত্রিক। প্রেস ১৪ আনন্দ চ্যাটার্জি লেন কলিকাতা-ও হইতে মুম্লিড ও তংকত্পি ১১।১ আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলকাতা-ও হইতে প্রকাশিত।

ভিটামিনের অভাবের ফলে ক্লান্তি ও অবসাদ দূর করার জন্য



ভাতাররা খেতে ববেন সেই সমস্ত ভিটামিন আর খনিজ পদার্থ যা আগনি পাবেন রোশ ভিটামিনেটস ফোর্টে-তে

আজকাল আমাদের জীবন আগের মত নর, পৃষ্টিকর থাছাত্রবা তুর্বুলা ছবে উঠেছে। বা পাওরা যায় তাও তেমন পৃষ্টিকর আর ডাঞা নয়। সকাদের কলখাবার আর তুপুরের ব আহার ডাড়াডাড়ি নারতে হয়। পৃষ্টির দিক থেকে দেশবন্ত ব্ধেই নয়। পৃষ্টির এই অভাব আর ডার ওপর অফিনে ঘরে আর কারখানায় কাজের চাপ—আপত্রি সহজেই ক্লান্তি আর অবসাদ বোধ করেন।

ভিটামিনের এই অভাব প্রণের জন্ম স্বচেরে ভাল উপার হল রোপ ভিটামিনেট্স ফোর্টে বাতে রয়েছে প্রম পাছারেছ জন্ম আবজ্ঞক ১১টি ভিটামিন আর এটি বনিজ পদার্থ। মাত্র একটি রোপ ভিটামিনেট্স ফোর্টে প্রভাহ স্কালে বান। ক্লাভি দূর করার এই হল সেরা উপায় ঃ

ভিটামিনেট্স ফোটে
কৈ বার্ক

'বড়ির আকারে
চলিক'

প্রত্যেক দিন সকালে
মাত্র একটি রোল
ভিটামিনেট্স কোটে
দিনে ২০ পায়সারও ০
কম পরচে।



এতে শুধু শাপনার মূলখন নয়,—তার স্থদের উপরও সূদ দেওয়া হয়।

विष्तु एक के दिया विष्

পরশার কম্যে আপনাকে প্রচুর বাটকে হয়। बाराव ररपून, त्केष्ठे गांच जांगनाव नश्नारक रक्षत्र नवात्र कारव वाहाद--व्याननाव वर्षा । (क्षेत्रे शांक विदेशक्रकेरवंके श्राटिम ३,००० डेक्स (वर्, खांस অণিকক্ষে টাকা) বিনিয়োগ ক্ষম, ভাছতো আপনার স্থবের উপরও ছব পাবেন। আপনাৰ আৰম্ভিক আধানভের উপয बारन बारन सन कथा दश। धरे वानिक सर्व আবার ভার উপর স্থপ অর্থন্ করে। আপনি আপনার স্থবিধে নক নিবিষ্ট বেরার रपटक मिरक शास्त्रम, बाटक व्यालमात्र गक्त স্থানি শিক্তভাবে পরিক পথরে ও পরিক পৰিবাৰে পৰিণত হতে পাৰে—আগনার त्यरवत्र विरव, रक्तनव केळिलिका क्याना बारमिक जानमात्र मिर्जन जनमञ्जातित **ACTIVENT WEEL**



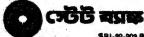
রক দান কলন। একটি আণ বাচান। আপমার হবি অদ্ধ দিনের নোটালে টাকার খুব জরুৱী প্রয়োজন হয়, ভাইকে আপনার আযানতের ওপর ধণ মিডে পারেন।

কর লাকবের প্রবিধে
আগনাকে আয়কর দিতে হবে বছরে
বছরে বে ক্ল পাবেন তার ওপর,
আবানতের পুরো মেরাবের—পের পর্যান্ত বোট প্রবের ওপর নর।
ব্যাবের করা টাকা এবং অভান্ত করেক
ব্যক্ত বিনিরোপের ওপর ক্লব বছরে বোট
৩,০০০ টাকা পর্যান্ত হবে, তার ওপর
আরকর লাকে মা।

আগনাৰ আৰম্ভ বাখা বেক্তন/নাগণি ভাতা-ৰ টাকা কেন্ত-পাৰবাহ পদ ভা থেকে শীৰ্কাৰ বাব বাক্তেৰ স্থাবাদ। এ টাকা আবাবেদ ক্ষেত্ৰ বাফ নিইনজেন্টখেক প্লাচন বাসান। ১০০ টাকা বা ভাব ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ টাকা (২০ টাকার অধিনতেন) এইল কটা বাঃ

মালের সংখ্যা	ক্টেট ব্যাক্ষ বিইন্ডেক্টংমক প্লানে ১০০০ টাকা বিনিয়োগ করলে প্রবৃদ্ধ গুগর তুদ্ নিলে এফ টাকা কমা হয়
3.3	छें।. ऽ ०३०.३ ३
₹ €	51. >>bo.93
٥٩	चे1. ১ ১ ১৮.8₩
82	हें।, ५८८२.५८
42	টা. ১৬৫৯.০২
445	টা. ১৬৭২.৮৪
92	₫1. >৮> ٩.€₽
F8	हा. २००१.वर
20	है।. २२२४.३१
2.4	ট1. २8€∙.8€
><-	है। २१०१.०8

আরে৷ বিভারিতভাবে জানতে হলে, দেন কুড়ে বে ৯০০০টি ক্টেট ব্যাছের অফিস. আহে তার বেকোনোটিতে ছলৈ আছিন চ



581-22-203 R Ben

১২০ টাকায় ছয় খণ্ডে সমগ্র বিভর্তি রচনাবলী

স্কৃত সংস্করণ প্রকাশিত হচ্ছে

॥ विश्वभावली ॥

- ১। अथम भण्ड अना देवनाथ, ১०४৪ अकानिक रदेव।
- ২। কুড়ি টাকা (২০ ু) অগ্রিম ক্ষমা দিরে ৮৬/১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাডা-১—এই ঠিকানার গ্রাহক করা শ্রে হয়েছে এই টাকা সরাসরি দিতে গারেন অথবা M.O./ Bank Draft/ বা Postal order বোগেও পাঠাতে পারেন।
- e। Bank Draft e Postal order পাঠাবার সময়ে অবশ্যই

 Mitra & Ghosh Publishers Pvt., Ltd. কথাটি পরিম্কার
 করে লিখবেন।
- ৪। বারা গ্রাহক কার্ড ডাকবোণে নেবেন, তারা অগ্রিম জমা ২০ টাকার সপে অবশ্যই Read. ডাকবায় ২০৫০ পল্লসা

-- अर्थार स्मार्ड २२-७० भग्ना भागात्वन।

॥ तळूत श्रकामन ॥

THE PART OF THE PROPERTY OF

कीर्जिशास्त्रेत कड़ा ७०

(১ম ও ২য় খনত একটো)

নারায়ণ সামান্তের

সীতা দেবীঃ শাশতা দেবীর

अवाक शर्राथवी ১०

शिक्त, स्टानी উপকথা ১০

अग्रम देववान्तीव

द्रिमद्याम

>-

আহিত্যক্ষার সেরগাপ্তর

७, या भारत, व श्री अर्दावन्म ५०,

मीरासम्भाग ग्रन्थ

রজনী শেষের শেষতারা ৭⁻ অশান্ত ঘুণি (জ গণ ১

to an in the state of the state

देनश्रम भूजज्बा जानी ब्रह्मावनी

সপ্তমখণ্ড প্রকাশিত হয়েছে

।। দাম কুক্তি টাকা ।। গ্রাহকরা তাদের প্রাণ্য খণ্ড বতদায় সদ্ভব সংগ্রহ কর্মে।

तलूत शाक्ष वह

शासनाकृतात विद्वार

न्दर्ग भर्ग ः

क्रेमाश्रमाम मात्याणायसस्यव

र्जाङ्गमी मुल्लुक २

रम्बल रम्बबर्भाव

मार्भानरम रथना ७

তথায়াী প্রাহক হবার নিয়ন্তাবজা ভিন টাকা লগা নিয়ে পকেট বই ও পেপার বাাকের তথালী গ্রাহক করা হচ্ছে। থেকোন ভিন্পানি বই নিজে ২০% ক্ষিপন।

মিত্র ও ঘোষ পাবলিশাস প্রাঃ লিঃ ১০, শামাচরণ দে শাট, বাল-৭০ /০৪-০৪১২

नियमावनी

विद्यान विकारिक

লেখকদের প্রতি

- ১। অম্তে প্রক্রেশর অন্যে ক্রেরিড সমস্ত রচনার মক্ত্র রেবে পাঠাবেন। মনোনীত রচনার থবর ব্-মাসের অধ্যে জালান হয়। অমনোনীত রচনা কোনজমেই ফেরং পাঠান সম্ভব ময়। লেখার সপো কোন ভাকটিকিট পাঠাবেন না।
- ং প্রেরিভ রচনা কাগজের এক গ্রের প্রকাকরে নির্থিত হওরা আক্ষাক্ত। অনুনাই ও ব্রেগ্রে হস্তাকরে কোনা প্রকাশের জন্যে গ্রেটিভ হয় না।
- । রচনার সম্পে সেখকের নাম ।
 তিকানা না আকলে অম্তে প্রকাশের কন্যে গৃহীত হর না।

अट्डम्बेट्मब श्रीक

একেসীর নিরমাবলী এবং সে সম্পর্কিত অন্যানা তথ্য অমৃত কার্যালতে পর ব্যারা জাতবা।

शाहकरमंत्र श्रीक

- ১। গ্রাছকের বিকানা পরিবন্ধনের কলে। অভ্যন্ত ১৫ বিন আবে আন্ত কার্যাকরে সংবাদ বেওয়া আবশ্যক।
- ই। ভি পি-ডে পরিকা শাঠানো হর না। প্রাহক্ষে চানা নিন্দালিখিত হারে মাণকভারবাকে কন্ত মার্কালয়ে পাঠানো ভাষণাক।

চাদার তার

ক্ষিক্তি মক্ত্ৰের বাহিক টাকা ০০-০০ টাকা ৪০-০০ বাংবাসিক টাকা ১৬-৫০ টাকা ২০-০০ চৈমাসিক টাকা ৮-২৫ টাকা ২০-০০

> 'ভাষ্ড' কার্যালয় ১১/১ স্বান্ধ চার্যাল' বেন

ক্ৰিণ্ডা—৩

B BHARN B विकास कार्षिक मान मक्षती क सब्दक्त 6.00 रशक्षण विव विकाना मविक ७.०० नमस्त्रम वर्गः যৌৰন ৫:৫০ बनामान कोनमान **इम्म भक्त** 8.00 ग्रामात गार्वेण नखन समभा ७.०० निःमध्य नायक ७.०० ज्यारण, स्वाय कान,रनद উপमा ७.०० न्वारन्द्याहन वटन्यान्यम् **छेखब ह्याला**नि ७.৫० অভিভক্ত বস্ टमा बनन्छ 5.60 जांककाकुमा रत्नम्ब शाहीब ख शाहब ७-०० केरणनामाथ गरणगाणामान धकहे बुग्क ७.०० CHARGE CAR शान-भारपा व . ६० ত্ৰণনলোকের চাবি **৩**-৫০ . জ্যোতিবিক বাহ প্ৰথম এক প্রাণ-শিক্স ৬.০০ TITIPICAT STANDONNIA ब्रुभनी विश्लानी ७ - ०० वानको अव्यक्तिकाताम शेक्स कामन्बरी 58.00 कार् (अध्यक्त वित षाक्रमा ६.०० नण्डत्मणीच्य/दन्तमण दन्न ৰাড়ীউলি ৪০০০ नारवाकक/रक्षकक रहक প্ৰজাপতি জীবন ৬.০০ কাওয়া বাত্য সন্দীপকুমার ঠাকুর PAIS 314 9.00



५६ विस्त्रम आक्रीक स्थित

Rupa publications : MOUNTAINEERING Francis Keenlyside Preface by Lord Hu PEAKS and PIONEERS Illustrated 1, 250,00 NOVELS : Alistair Maclean CIRCUS 8.00 THE GOLDEN GATE Desmond Bagley THE SNOW TIGER LITERATURE : Albert Einstein MY VIEWS 10.00 Walter Pater APPRECIATIONS : With an Easev On Style 6.00 JOURNALISM Kedar Ghosh FREEDOM OR FRAUD OF THE PRESS 12, 00 EDUCATION: Charles and Mary Lamb TALES FROM SHAKESPEARE 7.50 Hugh Jarrett HOW TO WRITE ENGLISH 5.00 Shakespeare's MACBETH Edited with Introduction. Notes and Glossary by H.J.C. Grierson Hardback 18.00 Paperback 12.00 BIOGRAPHY: A. Chakrabarty THE MAHATMA AND HIS MEN 3.00 MEMOIRS : Indira Gandhi INDIA Hardback 7 60.00 Paperback 10.00 Maitrave Devi TAGORE BY FIRESIDE 6.00

. LIST ON APPLICATION

Rupa. Co

15 Bankim Chatterjee Street Calcutta 700 073

الم وال ملك فلك أن على على



२० मध्या

"ইণ্ডিয়ান আণ্ড ইন্টার্ণ নিউক শেপার সোলাইটির সদস্য"

Friday 22nd October, 1976 শত্ৰেৰাল ও পাডিপ ১০৮০

न, ठी भव

भकी বিষয় ৮ मन्भामकीत े जिल्लेब स्थाप्त (গল্প) ত্রীকল্যাণ সেন ১০ কাৰু চাই? কান্ত আছে বার্ভাবত **১८ कथात्र कथात्र** শ্রীতারাপদ রাম - ১৫ মনের অসংখ श्रीभीत्तम्बनाथ गरमानाभाष ১৭ প্রথম প্রবাস (डेभनग्रम) श्रीद्रस्थाप्त गृह. ३३ नजून वर्षे २১ अनायन विलाम গ্রীউষাপ্রসম মাখোপাধায় ২০ মোহিনী আট্ম (উপন্যাস) শ্রীচিত্তরঞ্জন মাইতি ২৭ চিল্কীগড়ের পালপাবন बीवीरतन्त्रत् करन्माभाशास ২৮ সময়কে নিয়ে (কবিতা) শ্রীসংধনা মুখোপাধারে ২৮ কবিতা মামিরে খাকে আমি নিমাম (কবিডা) শ্রীগোরাপর চক্রবড়ী ২৮ সম্ভের ডাক (কবিতা) গ্রীঅক্সিত দে ২৯ বিজ্ঞাপন বিচিত্রা शिव्यानन्त्र वाज ৩১ অদা খেৰ বুজনী (केशनाम) श्रीमाधिक शर्श्याभाषाव ৩৪ একালের চিত্রশিল্পী/শামল দত্তরায় শ্রীপ্রশালত দাঁ ৩৬ প্রশ 報が行送 ०१ मात्रक स्व'वा भावि (গালা) খ্রীসোমেন্দ্রনাথ রাম

ভবি চালতেছে

শাস্ত্রীর সংগতি, রবীকা সংগতি, ওবালা, দেডার, গাঁটার, বেহালা ও নাডা শিক্ষা-বেল্য ও পরিকা-কেন্দ্র পরিচালনা ও নিকালনে প্রথমেডঃ প্রীচিন্দার লাহিড়ী ও ওপতাদ কেয়ামডুলা শ্রী

> क्षेत्र शिक्षांपणवन्त्र, स्थाव

শিশ্য বিকাশ ১-৮ বংসর হইতে ১৪ বংসর প্রভিত বিশিশ্ব বেলারশিক্ষা ন্যারা পরিচালিত

म्बद्धीर्गागरेन करनक

২৪১ IS, জাঃ হাঃ রোভ, বেহালা, বলিকাতা-৩৪

was the first the second

কলেজ পাঠ্যপত্ৰক

वर्षात्रः (Philippedhy) जनापक ज्ञानकर्षः सम्बद्धक सर्गाव वराकोत्रः वर्णकरू

১য় খণ্ড—৯ম সংস্করণ ১২-০০ ভারতীয় রূপনি—

२३ च-७-३४ नरम्बन् **१-**०० कारकी_{र सर्गन}

তন্ত্ৰ থক (বেল ও উপনিবন) ব-০০ বান্দ্ৰাক্ত দৰ্শন—১৯ল বংল্ঞাৰ ১২-০০ নীতিবিজ্ঞাৰ—১০ল সংস্কৃত্তিৰ ১২-০০

भाग्यास सर्वासस मर्शामण्ड देखिश्राम— (रवक्त-द्वित) श्रम मरम्बद्धक ३२-००

শাকারা বশহিন ইডিহাল-কার্ক ১৬-০০
বর্ষাবর্শন (Religion) ২২-০০
ব্যাহন বলেবিকাল(Social Psychology)
ক্ষাবিবাদ্যার ক্ষেক্তি ক্ষাল্যা-

64 MANA 9-00

শিকা (Education)
ভাষাপক সেন্দানত বাং প্রথাত
বিজ্ঞাতকু—০র সংকরণ ১৪-০০
ভারতের বিকা সাম্পা—

তম্ম সংশ্বনীৰ ১৫-০০ শিক্ষ্ মনোৰিকাল— (with statistics) প্ৰথ সংশ্বনীৰ ২২-০০

8대 위(제대에 원원-00 C.U. B.A. Edu. Hons Qu. (1965-76) --- Prof A. K. Mites 8.00

শিক্ষক শিক্ষাৰ অধ্যাপক গোৱহাৰ হাৰ্যাৰ প্ৰশাত অধ্যাপক কৰিব কৰিবল

নিক্তণ প্রদাণে পৃথাতি ও পরিবেশ— ১৬-০ নিক্তণ প্রসাধ্যে অর্থনীতি ও

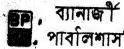
গৈরবিজ্ঞান ১৪-০০ বিজন প্রনাপে ইতিহাস— ১৫-০০ বিজন প্রনাপে বিজার ইতিহাস—১৪-০০

ভারতের শিক্ষা সমস্যা—
(প্রাচীন ও প্রধান্তা) ৪-০০
জন্মণক দেনগণ্ডে বার ও বেয়া প্রশীত

रेड ज्ञानकार रेड-०० निका अन्यान निकारक के-००

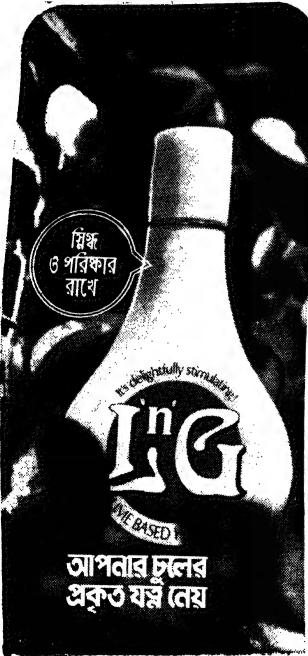
अकारण क जारण दक्षणीय सना

ইক মাবানিক দৰ্শন—
অবাশক প্ৰসাদকৰ্মা, সেনগাপ্ত
ইক নাবানিক নাবানিকান—
—অবাশক সেনগাপ্ত ও গীড়া সেন
ইক নাবানিক স্কান্তবিভয়—অবাশক প্ৰণবিকান স্টোপাবারে ও বেনগাপ্ত ইক মাবানিক শিক্ষা-আবাশ্যক সেনগাপ্ত বিকাশক শিক্ষা-আবাশ্যক সেনগাপ্ত ব্যাধ ও হালবান



৫ ৷১এ কলেজ রো, পিন—৭০০০০১ জ্যোন ঃ ৩৪-৭২০৪

এখন পাওয়া যাচ্ছ





वार्वेय (वंत्रष् হেয়ার কেয়ার

এতে আছে लिवूत



প্রাকৃতিক সরসতা আপনার চুলের যে স্বাভাবিক পৃষ্টি একার দরকার, একমার'এল এন জি'তেই তা পাছেন। এল এন জি' বাবহারেই আপনার চুল পুরোপুরি সতেজ থাকে।

चार्जाविक डेभारत्र ज्ञिक्ष



७ भतिकात तार्थ এল এন জি'লাইম 🕏 বেসড্ হেয়ার কেয়ার আপনার মাথা রিগ্ধ ও চুল

পরিষ্কার রাখে। আপনাকে আরও সজীব ক'রে তোলে।

महक छेशास



সেরা প্রসাধন निनिष्ठां अक्षे ता विन । তারপর কয়েক ফোঁটা মাথায় मिश्च आरख घरत शिक्तिश निन । এবারে চুল জাঁচড়ান, দেখবেন —্ৰেমনটি চান ঠিক সেইডাৰে চুকের গাট বসেছে। সারাদিনের ছুটোছুটিতে চুলের জৌলুস একটুও নত্ট হবে না, চুলের গাটও তিক থাকবে।

ठूलत्र चाजाविक



यञ्च (नम् চুলের শোভা ও স্বাস্থা দুম্বেরই ঠিক্মত যম নেয়'এল এন জি' লাইম বেসড় ছেলার কেলার-ঠিক মে-রকম যদ্ধ আপনার पूरवड़ अकास महकाइ।

বেসর কেমিক্যারের

न्था विवस

85 विविश्व

৪০ নিব'াণ আসম

(গ্রুপ) শ্রীমানব ভট্টাচার

८१ जण्याना

हीजकान क्रीध्रदी

८४ म्टब्स् शास्त्रा

গ্রীঅকাককুমার সেন

८३ मार्ड त्यदक दर्शाञ्च

শ্রীঅজয় বস্

৫০ খেলার জগতে মেরে

श्रीजगर वत्न भाषास

६२ द्यावाश्चा

FALL TO

६२ महत्रक्षम

নির ক্লি

28 নীরব নচিকেতা

चित्र कामा

:8 नाइंग्रक

৮ বিবিধ সংবাদ

৩ সদারং সংগীত সম্মেল্ন

ছেল পরিচিতিঃ গিজাতে অবস্থিত পিরামিডের সামনে র**রেছে স্ফিংসের** প্রতিমতি।

यशाचा । मिनित्रकुषात ধোষ কঢ় ক প্ৰান্থত

শ্রীঅমিয়নিমাই চারত

(अन-वर्ष क्षक) श्रीक त्मारे बहुना २४-००

কালাটাদ গীতা

প্ৰতি কৰি-মুক্তা ১:৫০

নরোত্তম চরিত প্ৰতি কপি-২-০০

LORD GOURANGA (vol. 2)

Per Vol. Rs. 6.00

LIFE OF SISIR KUMAR GHOSH

Per Copy Re. 6.50

প্রাণিতস্থান : পত্ৰিকা হাউস (হিসাৰ বিভাগ) ১৪ আনন্দ गाणिक जन, क्रिकाण-०



(SAMMEDRI)

भरतमा भारमानााय

আশ্চর ৰাস্তবিক • 四季 चााभाव (व. খাদাসংকটের মতো कविन ममनाद क्दाहि সমাধান আমরা, কিন্তু মংস্যসংকট এখনো 🕶 তিমিরে সেই তিমিরেই রয়ে रशम । यथ्ड নিছক সংখ্যাতত্ত্বের मिक मिर्स एमथरलेख वला वयनिंधे घणेत्र कथा नग्र।

क्निना थामा योपछ अकल्मतरे - तकात भरमा ठिक मर्वकन-टन्गर-খন্য নয়। নিরামিষভোজী বাঙালির কথা বাদ দিলেও উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের এক বিস্তীর্ণ অঞ্চলর অধিবাসীরাও আমিষ খাদ্য গ্রহণে অভাস্ত নন। অনা অনেকে ভক্ষণে অনাসন্ত না হলেও, মংসোর বিষয়ে উদাসীন। অথচ মাছ সমুত নদী এবং সমস্ত জলালয়েই পাওয়া সম্ভব-পাওয়াও যায়। প্রয়োজনের দিকে নজর রেখে সংগ্রহ করতে পারলে মংসা সমস্যা ত্তের বাইরে না চলে যাওয়াই । তবাৰ্য

অথচ বাস্তব ঘটনা ঠিক তার বিপরীত।

মাছের অভাব ক্রনিক অস্থের
মতো সারাবছরই কলকাতা ও মফকল শহরের মান্মদের ভোগায়।
কিন্তু এবার প্রেজার সময় থেকে
ষেভাবে দাম বাড়তে শ্রুর করেছে,
তা প্রায় বলগাহীন বললেও বাড়িয়ে
বলা হর না। স্থের বিষয়, সরকার
এদিকে অবহিত হয়েছেন। কাজেই
এবার হয়তো মংসাসংকটের এই
দীর্ঘক্থায়ী অচলায়তনের মধ্যে
পরিবর্তনের হাওয়া বইবে।

অবশ্য সরকারী তৎপরতা যে এই প্রথম দেখা দিল তা নয়। বেশ কিছুকাল আগেই কেন্দ্রীয় সরকা-

রের বাবস্থাপনায় স্থাপিত হরেছে किन्द्रीय भरमा कर्तालात्रमान। कन-কাতা শহরে এই করপোরেশানের ১৫১টি মাছের দোকান আছে। এক-চেটিয়া কারবারীদের কাছ প্রতিদিন প্রায় এক টনের মতো याष्ट्र मश्चर करत निष्कर्म पाकान মারফং ন্যায্য দামে বিক্রি থাকেন কর্পোরেশান। কিন্তু ঐ সং-গ্হীত মাছ শহরবাসীর প্রয়োজনের वार्तिवन्म् वरः। मग्रुट्य কেন যে এর চেয়ে বেশি পরিমাণে মাছ পাইকারদের কাছে এবং থেকে সংগ্রহ করা যাচ্ছে না, পাইকাররা যেহেতু বেশ কয়েক বছর সঙ্গ ধরেই বারেবারে সরকারের ভদুলোকের চুক্তি খেলাপ করে চলে-ছেন, সেই কারণ দেখিয়ে কেনই গা পাইকাবনের কাছ থেকে লেভির মারফং মাছ আদায় করা যাচ্ছে না-এসব প্রশ্নকেও এড়িয়ে যাওয়া শক্ত।

একটি এই প্রসঙ্গে আরো **जा**नि করপো-कथा। मात्यामत বেশ রেশান-এর জলাধার আছে কয়েকটি, তাছাড়া অন্য জলাধারও সেগ, লিতে আছে পশ্চিমবংগ. মাছের চাষ করে সরবরাহ বাড়ানো হচ্ছেনাকেন? অথচ ডিভিসি-র के कलाधावग्रीलट মাছের বাড়ানোর জন্য একজন মংস্য-উপ-দেণ্টা তো নিয়ক হয়েছেন অনেক কাল আগেই তারই বা ফলগ্রুতি की?

প্রশন আরো তীর হরে উঠেছে এই কারণে বে, পশ্চিমবংগ ছাড়া বহু রাজ্যের জলাধারগালিতে মাছ চাষ শ্রু হয়েছে, এবং সেইসব রাজ্য থেকেই মাছ আমদানীর পরি-কম্পনা গ্রহণ করছেন সরকার। বলাই বাহ,লা হৈ, সরকারের এই তংশরজা অক্টান্তই সময়োচিত। কিন্তু সমসাার আন্ সমাধানের সন্দের পরিকারে ভি ভিসিব কল্পনার অব্যা ছিসাবে ভি ভিসিব জলাধারগা, লিব দিকে যে অবিকাদেই নজর দেওয়া দরকার এ কথাও মনে রাখা অত্যন্তই আবশাক।

কেন্দ্রীয় মৎসা করপোবেশান এখন উত্তর প্রদেশ, রাজস্থান, মধা-**প্রদেশ ও তামিলনাড়ুর রাজা** সর-**कात्रग**्री**लत मर॰ग इन्डि** करत वছति যাতে ৩০০০ হাজার টন মাছ আম-দানী করা যায় তার ব্যবস্থা করে-ছেন। সংশিলষ্ট রাজ্যগর্যালর বিভিন্ন জলাধার থেকেই সংগ্হীত করা হবে সেই মাছ। এবং মৎসা কর-পোরেশনের দোকানগালি মারফংই বাজারে বিক্লি করা হবে। কাজেই অনুমান করা যায় আমদানী করা ঐ মাছের দাম সাধারণ ক্র্যু-ক্ষমতার মধ্যেই থাকবে।

তাছাড়া আরো একটি আশাব कथा এই यে, ताङ्गा भतकाः वंनातित সাহায্যে গভীর সমন্ত্রে হৎসা শিকা-রেরও ব্যবস্থা করছেন। মেকসিকো থেকে চারটি ট্রলার কেনা কেন্দ্রীয় সরকারের অর্থ সাহাযো সেগরলি প্রতিমাসে দুবার করে মাছ ধরার কাজে সম্দ্র-সফরে বেরোবে। আশা করা গাচেছ, প্রতিবার ৮ থেকে ১০ টন চিংড়ি এবং আরো পরিমাণে অন্য মাছও পাওয়া যাবে। স্ত্রিকারের হিসাবে জানা খাটেছ চিংডির পরিমাণ অন্যান্য 40 কাজেই মাছের মাত্র ২০ শতাংশ। চিংডিগ,লি বিদেশে চালান দেবার প্রস্তাব থাকলেও বিপ্ল মানের বাকী মাছ অবশ্যই অনুক্ল প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করবে বাজারে।

এবং আশা করা যায় মাৎসা-ন্যায়ও প্রশমিত হবে।



সোমনাথ সিগারেউটার শেষটান দিরে টকেরোটা চটির নিচে খনে এককম চ্যাপ্টা করে দিল। তারপর পকেটটকেট হাতড়ে দেখলো, পরেরা দরটো টাকাও তার সংগ্ নেই এখন। অথচ ছিল, আসবার সময় দেরি হত্রে যবার ভয়ে ট্যাকসি নিয়েছিল সে. প্রায় **ছ**টাটাকা বেরিয়ে শেল ফালতু। চ*িট্টা*র বুড়ো আপালে ঘসে অসে সোমনাথ ফেন খরচ হয়ে যাওয়া টাকাগুলো আর একবার ग्रानिका मरन मरन। क्रिक तर, करत भवन कतरना, रेन्! यीम रकछ रफतर मिखा खरा ! এখন দুপ্রের মাঝামাঝি, সমস্ত বিকেল, সংখ্যারতেটা ভা_র সামনে বকে খালে দাঁভিয়ে। এসব কথা ভাবতে ইচ্ছে করেনা, তব. পি'পড়ের কামড হরে ডলে যায় ভেডেরে, क्रिक गृह्र खन नव जन्धकात।

দ্টোকার কম পকেটে নিমে সোমনাথ
আপ আর ভাউন দুটো স্টুপের মাঝামাঝি
দাঁড়িরেছে। কোনাদিকে হাব আমি? নিজের
কাছেই জানজে চাইল সে। হুমাল বার করে
কণাল মুলো, মুখের স্ভেডরটা পুকেনো, চোঝ
কী খুলো রাখন্তে রুড্ট হুছে তার? চারপাশে
বরে বাজে শহর, লকা করলে বোঝা যার,
একটা বেন বিজ্ঞানি এলেছে এখন শহরের
চিথেমুবেধ, এখন বাস বা ট্রানের ফ্ট-বার্ডে
বাজিকে কুট্ট ব্রথহর ুজার চ্রেচিছে না—

গর্র গাড়ি চালাছেন নাক মণাই ? এখন
ট্রাফিক প্রিলণ সরে গেছে গাছের হায়ায়,
সোমনাথ দেখতে পেল, করেকটা প্রাইডররা
আলগা হুমটকু সেরে নিক্ষে এখন। কাডের
বাকস নিরে গাড়িরে আছে যে ফলওললা,
তার সামনে আর খলেবের ডিড নেই, রাম্তার
জ্বো গাগ্রেলাও কাঁবিদ্রাম করছে এখন?

চৈত্ৰ শ্বে হতে বোধহয় বেশি দেৱি নেই আর; চাওরায় একটা বেন টান দিছে আজ। इठाए এकটा धुरमात घूनि विक्रमः প্লানেটোরিয়ামের দিকে দৌডে গেল। व्यक्तारभव बामारह-कानारह अवस्ता राजाम কাগজের মতন করেন্ত ট্রকরো মেখ, ছে'ড! **८६** फा, फेटम्मभादीन; निम्बन्नेट एक्टन वार्य अटे হাওয়ার টানে। তবু প্রার শেষ হরে আসা এই দুশুরে থিরেটার রোডের কাদাকাদি দাঁড়ানো সোমশাথ দেখলো সেই মেখ, গোটা আকালে বড় অসহায় ওরা, স্থির হরে বার ভার দৃণিট, ভোমাদের মধ্যে এই যে নিমকির भक्त अक्ट्रोक्रता भू हिस्क स्थल. की रहा, छात्र नाम दमामनाथ नाकि? द्वालयान्यवि! निरक्षव कथात हानराज शिरदा त्यन धुता शर्फ रणका. ব্লাস্ভার ভূপিটের কোনো বাস্ড চৌধ কী गाणन कराना छाटक?

भवनान करण नन्ता मृत्यतः। शास्त्रत গারে মথায় গড়ে আছে রোক, ঘার্সের ভেওর ভালপালার হায়াগ্রেলা খ্ব ভাল লাগছে এখন, শেষ ফাল্যানের পাতা করে যক্তে अरमायरमाः; जरम्क ७१८तः विम्मृत यङ्ग **घटन याटक । धक्या एकन। होडो दमण्डारवड** একদিকে শেষে আসছে ছারা। যিনি বাস থেকে একজন লম্বা মহিলা নামবার সময় ভার करमक रेकि कर्णा ना स्टब्स माधनान्ध्रद ভেতরে বেন ছুটে গেল দমকা বাভাস। এই মল্থর-দ্বের ভেলে দিয়ে কোনার ডলে कारकन उर्दे भारता ? क्षिपे करिन जात, युकारक পারে না কোনদিকে তার নিজের ছিমবিচিন ছারা; এই এগিয়ে আসা বিক্রেল তারপর काश्चाः मन्या...णतभव च्नरभाका_व्यः हे যাওয়ার মত কুরে কুরে খাওয়া রাত, তারপর...তারপর সোমনাথ কী ছুটে সিগ্রে र्याङ्गादक वलाद, जाजदम मा, दक्कम शास्त्र বরে একটা বলি আমনা, পারেছ নিচে লোল হরে ভারণর ক্রিয়ে হাক বিকেল।... शारेरको गाँक रक्षक क्रिक रक्षमा अवने সিগারেটের পাাকেট প্রার ভার পেটের কাছে লাগতেই লোমনাথ টের পেল, সমুস্ত নুখাটার टम धका। ^{का}रबंत भारा की *श्वाभा शा*.क क्टब्रक ऐ.कंब्राब ? ट्रियंन धक्छ। ट्याहफ विद्य

A Section

উঠলো দ্বীর, ব্রবলো পেট থালি হরে বাছে ক্রমণ, এরপর বহতো কর্মেনেটেই বাদিকে সেই বিলি বাথাটা প্রেরু ইছে বারে আবার, পা কেন টাল রাখতে পার্মের র অংক, মাগার ভেতর ক্ষী উট্জে বাহেই ব্যুক্ত হাওয়া? পকেটে রাম এই ক্ষরের র সভা সমর পথ ক্ষেত্ত তার সাম্পরে; পিকের পাছার লগিব মেটের অ্ব মাটকীর ভার্কাত সামান্থের দিকেকেই প্রশ্ন করেতে ইক্ষেক্ত করালা ক্ষী, চাকরিটা যান্ধি হত্তে বেড চায়ার?

লিফ্টে যথন তাকে আন্ততনার ছেড়ে
দিরে শেল, হাত তথন কেন্দ্রে বাহকে হার।
এই পালোক্ত দায়িকে বাইরে দিন না হাত
সব গোলাকা হরে বাজিক। তার দর্নারকই
দরকা, বাদত পাহরর দাল, গান্ডীর দেরদো।
বারা তাকে তেকেছে ইন্টারভিত্তর জনা: সেই
কোপানির নার খালে গাকিল না সে,
বোকার হাত লাভিন্নে শাতিভেপনিরুগের
আরাম ইক্রে জাভিনে বাজিল ভেতরটা।
একটা ফাকোনে সালা আলোর দিকের জানার
হত চিনতে পার্মিক্র না লোকানার।

-দেশ্য জো, এই অভিনতী; প্রেট্টের চিঠিটটা এক্জনকে লেখালো সে।

— সাজা গিরে বাদিকে বর্ত্তে আবার থাকট, গিরে ভানদিকের যে কেনে বরজার জিজ্ঞেন করলো...

---O...

শেষ প্রতিত গোলকধাণার মাথা খুণ্ড শেরছিল সে। কাচের গোরাটোপের গুরুতর থেকে একজন বজিপা-মহিলা অসম্পর্ব রাজের মকলাঠোটে কাম্ম ইন পিল্লান্ত পালে বসার ইপিতে নিতেই ঘর দেয়ালের স্বজ্ঞ ঠালা রুজি আলের নিজে প্রায় জন টুডি সোমনাথকে বসে খানুতে নেখে গুরোক সেভেরের একটা ধাকাকা হঠার আকে, ভেতরের একটা ধাকাকা হঠার থাকে, ভেতরের একটা ধাকাকা হঠার থাকার নামে কালাকানা কালাকানা কালাকানা কালাকানা মাথা নিয়ের ঘল্টা দেভেক্ক অপেক্ষারা কালা মাথা নিয়ের ঘল্টা দেভেক্ক অপেক্ষারা পার ভেতরে ডাক আক আদের ঘল্টা দেভেক্ক অপেক্ষারা পার ভেতরে ডাকা আক আদের ভারা ।

ন' দশটা সরু মোটা মুখ, বিভিন্ন হকম टार्ट्यं हार्टान, गलाद श्वत, रम्बन चात भाग ফোন জনলভে থাকা টেবল্ল্যাম্প ডিমের আকারের তাদের ঘরে_র চেন্নেও বড় সাইলের টেবিল, দেরালে বিশাল ম্যাপ, সব, সব যেন একসংশ্য খেড়ি। মার্রছিল তাকে। চেয়ারী। শরীরের মাপে অনেক বড় লাগতে এখন, করে জামা তার গামে এরকম মনে হতে থাকে. উত্তরট,তের সব ভূলে যাতেছ সে, শা্ণা মাথাব ভেত্রের প্রেসার কুকারের সেই ঘিসরর...হ খিসরর...র একটা শব্দ ভারে নিয়ে বেন घ्तरक्। की अव किरखन कता इरक्किल ভাকে, এখন সব গালিকে ফেলছে সে: তেন क्षम द्यारकिम कारम, किहारे भित्रकात শ্বতে পার্মি দে। উঠে আবার সমর हरुवासरोह की तक त्मीम भन्म गरविष्ठत ?... দ্যুজা পর্যাত আসতে বিশিল আলোটা যেন माक प्राप्त छेट्ठे धारम मृत्याना करत मिक्सि ভারে গলা, হঠাৎ মনে হরেছিল, ভীষণ জার আস্তে ভার জব্ লিফটের বনজার না ক্রিছের প্রভার পাল্ল প্রকটা সিগাঁড় ভাগাছিল নে, নিগাঁড়তে কে উঠাছে বা জনা কেউ নামান্ত কী না, কিছাই আল্যান করে নিতে পারাছিল না আর, চলমাটা বড়া চিলে লালছিল নাকের ওপন, ঠাগলা, ধালোহীন, অভিজাত নিগাঁড়, কাঁচের মনেধ মনেধ প্রাক্তরাক-ভাস্; মাতে মাথে বসা ভাচের বছলা, গ্রন্থটা, লাভ্লের ভেতর কী তথন গাঁড়িয়ে বাজিকা লে

বাইরে র স্তার দেছে একে নিজের চামজা টেদে প্রীক্ষা করে দেখোঁছল একবার। জাল লাগছে নোদ, ধ্রেলা জালা সাইন-বোডাঁ, বহুলার ছর্না, কাগাছে বোদ, ধ্রেলা জালা সাইন-বোডাঁ, বহুলার ছর্না, কাগা ছাওরা, বেন-কুরোর টেও আনতে পেরেছে; উলটো ফটেগাতের একটা দে কাল থেকে কোকালো মুখে দিতেই চোখ ব্রক্তে আসহিল ভার, আহ! ঠাতা হরে বাজে স্বর্ধ উল্ভেশা, রাটি বেন ভিত্তে বাকে দীঘ্ট বার পর। আর তথনই মনে প্রতলা সোমান্তের, এগারো নন্দ্র ইন্টরিভিউটাতের দে বাজিল হরে গেল।

একটা বাসের হন যেন ছি'ড়ে দিয়ে গেল ভাকে। দেখতে পেল সোমনাথ প্রান্ত বিকে**ন** হয়ে আসা এই নরমা রোদ যেন আলোধ-সম্পাতের কাজ করে যাতে এখন, মনে হর, য়েন মণ্ডেলে একা দাঁড়িয়ে স্পল্নহীন, कथा कूरन शृद्ध अयः व्यथ्ठ हरनाष्ट्र नाहेकः विक् रचरम रनदे, किन्तु रक्त अरत एस পিঠে হাত রেখে বলছে না। কেমন চলহে সোমনাথ-? **হ্রতো এ রকমই** স্টপে তাকে शौजित्य श्राकरण इत्य। क-छ मिन? गर्वानत्क न्यास्त र अना रताक बार्क, नग्र एथरक উঠে আনে বাতাস, বিলাসী হোটেলের নাচ-ঘরে মান্য বেলান নিয়ে খেলে। ময়দানে গাছের নিচে আগ্যাল নিয়ে আপ্যালে জড়ানো শ্র; হয়। সোমনাথ ওপরে তাকালো আকাশ কেমন জলপাই বংশের হয়ে এল। ঠোঁট কাঁপে তার। হয়তো এখানে मीं प्रदेश थाकरक थाकरक है कौका इस्स शास्त রাম্তা। বিজ্ঞাপনের লাল চোখ বন্ধ হয়ে যাবে, বিশ্রী শশ্দে ডিপোয় ফিরে হাবে শেষ ট্রাম, শংখ্ ধারণাতীত দরেত্ব থেকে कारना नक्कत इंग्रेंखा क्रम इस्त चारत अध्य তার ব্যক্তর ভেতরে। মাথা দলে ওঠে, কে ফটপাথ থেকে অপলক তাকিয়ে আছে তার भिट्क ?

দে ব্রেতে পালে, বাড়িতে আরও
কিছ্কণ উড়ে বেড়াবে একটা রংফান্ব।
প্রতাকটা ইণ্টারভিউর আগেই এক ঝলপ
বরু যেন ছুটে অলে বাড়িটার ছুটে।
বংধাা গাছে কী কেউ ফুল ফোটর? মা,
লক্ষ্মীর আসন থেকে নিয়ে তার কগালে
ছুইরে দের প্রলাগ ফুল। ইংরেজি উজাবি আর ক্ষাটনেস নিমে প্রতিবার কিছু
স্টক কথা শোনান দালা, আর বুল্ প্রোয়াম
করতে বলে বরু প্রেলার ছুটিতে সম্ভূই না
পাছাড় কোথার এবার...আর সোমনাথ
নিজে?... তারও মনে হর একটা ভাচন
নীর ক্ষণের ভেতর বেল ঘুরে বেড়াছে
সে। বার্লার বেতের ছোট জেরাছে শীতের

अपूर्वी रहारम् बरन चारक् रन। रमहारमब ক্যালেন্ডারের শাতার একটা প্রাল্ভরের গুশর দিয়ে ভেসে বাচ্ছে সাদা এক স্বাহ্ন পাখি। তাকিরে দেখে নে ওই স্কের পাখদের মতন সে-ও উড়ে বাবে কোথাও! ঠোঁটো करत এই সংসারের জন্য निष्क सामस्य न्यूथ। नकरमञ्ज क्लारमञ्ज स्वाम स्वीम्ट्स स्वरव वावात सम्भा वावम्था कस्रत्व सम्भागिको **छाडादबब । द्यारमामिस जबन्त अद्भारभीन बा** भूको यहात जामस्य बास्क निरंग। अवस्था দিল আর নিজের ছারা কাঁণে নিয়ে খ্রাতে इरक्ता जिल्लारीय-म्नाति वृत्या राज्य হুবির মতন বি'বে থাকবেনা আর। থবলেও काशास्त्रव त्रिष्टारत्नन-८७कान्ते कनानके बद्धा ব'ডে ভোগ শচিরে ফেলডে হবে না আর। অনেক রাতে গ্রেডক টোন ভাকে ব্যক্তিরে ज्रात त्यारण **क्षत्र जात र**हरण **पत्ररवे मा कारक**। সেমনাথ, চোরাবালিতে ভবে আছো ভূমি। কোনাদকে আশ্রর তোমার। সব **ধ্**লো स्कट गाँव। कानना मत्रका प्रान वादव লব। ব্লুকে নিয়ে একটা ব্লুমার হলেডের ফিল্ম দেখে এসে ভে:গভাজ। मिरत हा थाछता। चरत मीन चारना न्यानित्व एनसः तः न्यूनर्य রবিশংক্রের পটদীপ-এ ব্যক্তনা। প্রাবশে হাসন্হানার গণ্ধে ভরে বাবে ছর। আই! স্বোনের ফেনার মত জাবন। হঠাৎ সব্জে সংক্তেও দেখতে পেরে তার এতদিনের থেমে থাকা রয়ের অভ্তগতে সুখ-দঃখ নদী প্রান্তর পাহাড় মেঘ ডিপিরে ছ্টতে শ্রু করবে। পেছন থেকে শ্বনতে পাবে কোনো গলী-জোরে, আরও জোরে সামনাথ।

किन्द्र এ সর ঘটে না কিছুই হরনা কোনোবার। শুধ্ পাঁচ ছটা গোল খাওয়া গোল-কীপারের মতন সে ফিরে আকে প্রতিবার। মাথার দ্যু-পাশের রগগ্লো যেন ছি°ড়ে পড়তে চার। কেন এত জোরে চলছে রেডিওটা! কেউ চা নিয়ে এলে ইচ্ছে করে গরম চা তেলে দের নিজেরই পারে। পেশার-ওয়েট ছ'্ড়ে ভেল্গে ফেলতে 🕬 হয় চার্নিদকের শেলাল। তারপর সংসারের ম্থে আগন দিয়ে চেচিয়ে উঠতে ইচ্ছে कद्र--मार्था, আগ্রনের খেলা ভুলিনি আমি। বোগাস! এক সময় শন্ত বালিলে মাথা চাপা দের সে। সাঁসের যাতন ভারি इरत क्यूटन शास्क बरतत राख्या, ' निरमञ्ज ছারা শ্ধ্ মাপেমবি শীড়ায়-হাাণ্ডস-আশ! রাস্তার ইঠাং কেনে ওঠে কোনো

–কীরে, খাবিনা?

কপালে মার হাত টের পার দেরজন থা। অভ্যক্তারে মার হাত চেপে ধরে জাতে অনেককপ।

প্রথম বৃশ্চি নেমেছে কেন তার শরীর। ইতেই
বর পেছনের দিকে আর একবার সে ছুটে
যার এখন। হ্যারিকেনের মরলা আসমর
দলে দলে ঈশ্বরতন্ত্রের কলিকাতা আসমর
দড়ছে একটি ছেলে। দের লে শিশার মরতে
নেমে আনে টিকটিক। অতিন শ্বা বুলে

ৰাও হাদকে একে হল। বাইকে শেরারা পাছের ভেডর করেল জেলাকি টেন চলে বর্ম হাইসিল দিতে কিছে। হারিকেনের কিডেটা নামিকে দিকে বখন তার গ্-চোথে ব্যা, যা আবার ভাকে সেই নৌকোর ভাকাতির বহুবার শোনা গণগটা শোনার।

अटमकक्र অশ্বকারের পর আলোর ধাক্কার মতন সোমনাথ বেন নাড়া খার প্রচাত জোরে। মুছে বাজে সব দুলা, সমস্ত রাভ শেহনে হাঁটে टेम । नम् दि হারিরে বাওরা शास्त्र (A) কাকে লে কিরে শেতে চার স্বোশেতর <u>নোমনাথ</u> (महान COLUM N.CE व्यक्त रमस्य अक्रो ছবি---কাহাবি-মাঠের ভেডর দিরে নীল সার্ট গারে দার্শ ব্ণিটর ভেতর সাইকেল চালিয়ে আসহে একটি ছেলে, এই যে এখানে আমি रमश्रष्ठ भारका ना कामारक? रमकरन हाँराउँ — दश्रेष यात त्राममाथ। यूम मण्डे इत्त গোলে ব্যালকনিতে দাঁড়িরে সে দেখতে পায় পচা ন্যাসপাতি রংয়ের জ্যোৎস্নায় সামনের জিনতলা বাড়িটার শরীরে যেন ভরু, মেব **ছে'ড়ে ব্যক্তে হাওরার টানে। রোগাীর** যক্তণার কাতর শব্দ তেনে আসে হাসপাতাল থেকে। কুকুরের ঝগড়ায় রাভ ট্রকুরো ন করো হয়ে যেতে থাকে, নিজ'ন পথে এক भाजांन टि^{*}ठात-पत्रका त्थाल, नतका त्थाल, চোপে জল এসে যার তার। ইচ্ছে করে নিসে गिरहा ७८क **क**फिरहा परत तरन, ठन फिरत যাই, ভুল ঠিকানায় এসেছি আমরা, কেউ দরকা খুলবে না। রাভ দুটো বাকে...ভিননট ...অনেকটা জল খেয়েও ভেক্তে না ভেতবটা। ह्रजार की अक्छा सभा कामए जनाना धांतरस प्त्र भारत।

আরে অশোক না? সোমনাথ মুখ খোরার;

— निव: किছ्य भ्रास्य कत्रायम मा, भून स्पन्न त्यारक।

সোমনাথ দেখতে পেল, লেব-দঃপারের বাসের গায়ে চলে যাতেছ নেস্কাফের স্থী ম্থ। একটা কুটারের পেছনের লাল আঁচল की जूर्यात्र्य त्राच इता छेट्ड शाला ? **ভাগছে; বিকেলের কলকাতার ঘুম ভাংছে।** আর ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই তর চারপাশে व्यमस्था ना नाफित करें, न्यानित्मत क्रहेनिन, নিওন-লাইটের বিজ্ঞাপন, বড় বড় বাড়ির পেটে থেকে যেন বমির মতন গলগল করে বেরিরে-আসা মান্য দ্বিত করে দেবে বাজান। পা কাঁপে তার, ব্রেকর শব্দ বড হয়, क्षण्या कृत हत्य त्वत्य थात्क, त्माकान থেকে ছিটকৈ আসা সাদা আলো যেন তাকে ভার্ডা করে। মাথার ভেতর যেন **ড্রে** সাক্ষে **ংকটা নৌকো, পড়ে যাবে। নাকি** রাশ্তায় े সেম্নাথ বহুকভে যেন দাঁড় করিয়ে রাখে নিকেনে। কপাল ভিজে হাচ্ছে ঘারো।

--এখন কোথার বাব আমি ? বাড়িতে?

কলকের বাসি খবরের কাগজ খ'ুল্লে খ'ুলে
পদ্—রাশ্তার আলো চাই...নির্, ফিরে
এস, মা মৃত্যশেষার: তমি যা চাও...বা
বিসরহাটে নদীর ভাংগন, পরপর সত্রটি
শো হাউসক্লে, বৌবনের রপান উৎসৰ...

এইসৰ গিলবো শ্বে শ্বে গ্ৰে চিঠি লিখবো দ্যাপন্তে প্ৰশাস্তকে বা অসপাইগাড়িতে ভূষানকে? কী লিখবো? কী কথা আছে বা নতুন?

অবিনশবাব্র দোকানে বাব? মোচড় দিরে ওঠে কথাটা মনে পড়ায়; সেই তো রোজ যেমন টেবিলে টেবিলে কটলা, কথা... শব্দ...সিগারেটের ধৌরার চক্কর; একটা চা ডিলে ঢেলে ভাগ করে খাওরা, দেরালের দিকের টেবিলে সামানা দাঁত উচু মেরেটির একা একা চপ খাওরা।

শ্রিয়েটা হলতো চাচিবে—ইণ্টবেণ্গল গোল এবার। একম্থ লাড় রেখে মোহালত লেজে বন্ধে থাকা চল্পন বলে উঠবে—ইজে করে কটা রবীশ্রনংগীত লিখি; ওটাই শালা এখন পংশ্লারিটির সবচেরে নেজা রাস্টা; অমিতাভ হরতো টাকা ধার চেরে বিরম্ভ করবে শ্যামলকে। হয়তো গোলাস ভেংগে ফেলবে বেয়ার। বারবার ল্যাভেটারর দরজার শব্দ; নিমপাতা রংয়ের শাড়ির হলে নোমনাথের কী ঠোট নজ্বে—'একটি কথার শিখা থরথর চ্ডে, ভর করেছিল সচেটি অম্বাবতী…বগলে জাচ বিখ্যিত আটিপ্ট হাসকেন দেয়াল ফাটিরে।

- কীর

一 [春取4 ?...

--তারপর...

ভারচেয়ে যে রাস্তায় অসংখ্য পা নেই, দ্দিক থেকে স্টে আসছে না জুম্প ডবল-ডেকার। সাহেবপাড়ার সে রকম কোনো ভেতরের ছোট রাস্তার পাছের নিচে দাঁড়িয়ে থাকবে সে কিছাটা সময়: দেখৰে বুড়ি-মেম হে'টে যাচ্ছে আদরের কুকুর নিয়ে। নাকি বেহালার ট্রাম লাইন ছাড়িয়ে খেলার মাঠ ফেলে রেখে ছোট রেল-লাইন টপ্রেক এখন একবার গিয়ে বসবে জলের কিনারায়। হলের ভাতে ভাতে অসংখা বিশ্ন বিশ্ন पारमा, त्नोकात विश्वाम, मन्द्र करत हरण যাওরা মিলিটারি টাকের। মাঠের আলো-অন্ধকারে হাদয় ভাসানোর খেলা, ঝালমাডি, চা...ননীর ওপারের কারখানার চিমনিগ্রেলা যেন দঃস্বংশর হতন বিংধ আছে আকাশে। আহ! দক্ষিণের হাওয়া ছুটে আসছে জামার ভেতর: কেউ কী পেছন থেকে ছায়ার মতন উঠে এনে হঠাৎ তার চোথ চেপে ধরে জিজেন করবে—তোহাদের সেই বিখাতে বাহাতের নম্বর গাছটার নিচে গিয়ে একবার वनरंव ना (नामनाथ?

--गा।

一(本司:

--কী হবে?

ছায়াটা কী হাসির শব্দ হয়ে অংলর ভেতর আদুশা হয়ে হাসে? পায়ের নিচের বাসে বড় পারনো গ্রুষ? রকের ভেতর কী মুখ ফিরিয়ে ঘুরে দাঁড়ানো সময়?

—এই. কেমন হল ইন্টারডিউ?

খুব থারাপ।
—-ষাকঙ্গো: এন্ড ভেগে পড়ার কী আছে? দেখাবে আট নন্দর ইণ্টারভিউটা

ঠিক লেগে বাবে; আর তারপর...

—কী ভারপর? …গোমনাথ অন্ধকারে চোখের রহস্য খ'লেতে চার?

ন্ধে সব ধলতে নেই; জানো লা?...
সতোই কোনো দোৰ নেই, ছিল না
আৰুকার। অন্তত থার্ড পার্লন হরে ঠান্ডা
মাধার এখন স্বটা ভেবে দেখলে নিজের
দারীরেই দাত বসিরে দিতে ইজে করে।
একটি মেয়ে যা গারে, বতটা পারে, অক্ততা
তার চেরেও অনেক বেদি করেছিল তার
জানো। ও চেন্টা করেছিল ওর বাবার
কোম্পানিতে; সোমনাথ গা করেনি, একবার
গারে দেখা প্রাণ্ড করেনি দে। তব্ হারা
ছাড়েনি অক্তা।

- मृत्ताकभाव बारव ?

- इक्न ?

—ওখানে আমার সেজ মামা একটা কুলের সেরেটারি; একটা চাল্স নিতে লোল তো কিছ্:...

—তার চেরে জান্বিরা গিরে **জলের** দোকান দিলেও তো হয়।

— গাত । খালি ইরার্কি ! অব্দত্তা রাগ্রন্থে গিয়েও হেলে ফেলেম্বিল ভার কথায়।

সোমনাথ তাকিয়েছে অঞ্চতার দিকে। **দালপালা ভেগে সমানা আলোয় ওকে** যেন আর একজন মনে হয়। আরুতার ঠোঁট की (क'का अथाना? तफ नामन अक्षा পারফিউর্মর গ্রাণ যেন যায় হয়ে জাড়রে আছে ওকে: ঠোঁঠে চাপ টের পার সোমনাথ, **ভाব হাডের মধ্যে, ইচ্ছের মধ্যে সম্পূর্ণ এক** নারী; গলার নিচে গড়িয়ে গেছে অস্পত্ত আলো শরীরের বহস। কী দরজা খালে ভাক দেয় তাকে? আমি তো এক মহেতেই কেড়ে নিতে পারি ওই স্থের সামাজা; পারে নি সে। একটা পিল্লিক ভয় রঙ ঠান্ডা করে নিয়েছে তার, চোথ জনালা করে উঠেছে, দরদর করে ঘেমেছে গোঞ্জর ভেতরে, আল্গাল থেকে পড়ে গেছে সিগারেট; আর একবার ভাল করে তাকিরে মনে হয়েছে তার-কাছে যে বলে আছে সে অঞ্চল নয়. কোনো দৰ্শানত চ্যালেঞ্জ; আর সেটা জিভে নেওয়ার কোনো কৌশল আয়তে নেই ছোৱ। মাথার ভেতর যেন জলের টানে মাটি ভেলেগ পড়ার কাপ্যাই শবদটা হারে পে, ३ জাবা। তার নিজের হাতই কী শক্ত হয়ে বিরে ফেলে বলে উঠেছে—হ্যা-ডস আপ!

সব কেমন এজামেলো লেগেছে ভারপরে। ভেজা , ফুটবলের মতন কেবল
নিজেকেই লাথি মারতে ইচ্ছে করেছে সব
সময়। একটা আরশোলার মতন তাকে উল্টে
দিরে দুনিয়া নেতে বেড়াছে চারপালে। ইচ্ছে
করে খারাপ বাবহার করেছে সকলোর সপে।
দুপ্রে ঘর অংশফার করে পড়ে থেকেছে
মডার মতন। কংনো আয়নার দাড়িয়ে মনে
পড়ে গেছে ইটিসের কথা—আই জাছে
লিডিং এ পম্খা,মাস লাইফ। অভ্ততার
ফোন একে না শানেই ছেড়ে জিলেছে।
গোলপাকের উলটোদিকে তাকে পড়েছে।
গোলসার দেকানে। টেরিটিরাভারে
এক জোনিত্রীর লোকানে।
টেরটিরাভারে

बरहार प्राणात काका नाम बरहा हम, काका सर्वात कार्य कियान कियान कर कार्यका प्राण्डल (कि. कि. ग्रंजनीत मान्य राग्य की प्राणात कार्य हम्मा असे महत्त्वत. की गर्नात हमा अस्मा अस्मा प्राणात प्राणा सभा निष्ठ कार्य अस्मा कार्यका वास निष्ठ । राग्यास गामान्य रंग, राग्यान

লোকনাথ দেখতে লেল, ব্যক্তি অচনক হলাক। কলেকটা কলেকটা কলেক। আনকটা কলেকটা কলেকটা

-- बहै, केंद्रेश ना स्कन ? बाह्यान बाह्यान बाह्यान का क्ष्म कराइ, ग्राह्या ना ?

—সোম, এমন করছিল কেন, বা উঠে পড়....চলন গিঠে চাপ দের একবার।

—নাজাল লাগহে তোর? তার কী?
তোর সংশা তো ভিটামন কাণস্ল আছে,
মাইরি, অজ্পতাকে আজ একেবারে গরম
সিলাড়ার মতন লাগতে, গামেল মিটা হাসপে
কো?

জানলা দিয়ে বাইরে ভাকালো সোমনাথ।
ব্যেম্বর রাণ্ডা ছারায় অধ্যকরে হরে এল
লাহরটা, বাড়ি, গাহণালা মান্ত্র কা লাহণানর
জল দিয়ে মাথা এখন? শুখা মাটির
বেহালার দ্বংগের সার বালাতে বাজাতে
চলে বাজে কে? ব্রিট নেই, তব্ সে
কেথলো দার্শ বাটিতে জল হরে খারে
বাজে অক্রকা। মনে হল সে গাঁড়িরে আছে
কোনো জাণা জাহাজের কাবিনে। সামনের
চেডারগারেরের বলা
কোনো ভূখন্ডে পড়ে আছে অলক্রের বাত
পাথ। চারপালে ভেজা হলি। তেওঁরের
মানে কেনা আর জোনো জর পাওঁরা
চিংলার বালো?

—কৰিতা পড়ছেন না কেন? ওপনে কী সং সেজে বীড়েয়ে থাকতে বলা বলেছে?

—কেলেকারি ক্রিল না সোমনাথ।
কিন্তু কিছাই আর অলাদা করে নিতে
পারতে না লে, একটা শবদও মনে আলতে
না ভার। হাত বেমে বাজে, পা কালতে,
কো সামনে পেছনে সমাতের হিংল তেউ।
লাবার টের পোল, মাথার ভেডর প্রেনারকুলারের স্টিন প্রেন্সেনার সেই বিশ্বনরকুলারের স্টিন প্রেন্সেনার কেটা বিশ্বনরকিন্তু-র-র শশ্রী বিদ্যানির ক্রেন্সের সেই বিশ্বনরভাবে। হঠাৎ সব অশ্বকার, হাদ বলে পেল
রাপ্রার। হঠাৎ সব অশ্বকার, হাদ বলে পেল

-- जहें कहें की इन? की श्राह्य विशेष

কোনো কৰাৰ নেই ভার মুখে। অুনের
মধ্যে কোনে বাজে একট্মন্তা কোব হরে
লে। তেনে বাজে অকণ্ডার নুখী লরীয়।
প্রিকীয় জল হাওয়া সুখ বাৰুব কুসালে
বার ঠান্ডা ব্লাড, সব শেছনে কেলে রেখে
এখন কোথার লে? কোনো র?

—এর কোনো বানে হর সা। তুরি ভারার ক্ষেত্র।

একটা ক্ষমকলের শব্দ তার মাধা ফটো করে দিরে চলে গেল। সোমনাথ দেখলো সে লটগেই দাঁড়িরে। রোদ কে গ্রিটরে মিরেছে আকাল থেকে। চোলা চেকুর করলা একটা, ক্ষমন বোকা বোকা লাগলো নিক্রেকে। এতকল কলে মুখ ডুবিরে কী কর্মিকা দে? চোখ ভার লাগছে। কোথাও গিরে বঙ্গে পড়লেই তো হয়। নাকি এখন একধার ফোন করবো অলক্ডাকে? কী বলা বাল্ল এখন? চাক্ষরিটা এবারেও.....

ব্যাং। কোথার এখন অজ্পতা? কোনো থবর সে রাখেনা, কোনো বোগাবোগ নেই আর। শুনেছিল, বছর দুই আগে বিয়ে হরে চলে গেছে দিলী। সাবাশ। হরতো এখন ও কোনো দোকানে শাড়ি কিনছে বা চুক্তে কোনো ক্ষাটি হিন্দী ছবিডে।

তব্ কেন পি'পড়ের কামড় হরে বারবার ইচ্ছেটা ফিরে ফিরে আসে? মনে হর, আজ এ রকম এলোমেলো ব্রতে ব্রতে হরতো লিক্তনে সিটটের মুখে বা ইনফর-মেশাদ সেন্টারের সামনে দেখা হয়ে বাবে আজাসমতই বার করে হাতে দেবে বড় এলাচ দানা। খনে ঝড়বালি হরে হরতো সন্ধ্যার পর, ভিজবে দুলনে, ভিথিরিকে পরসা দেবে, আর একবার গিরে খ'লে দেধরে সেই বিখাভ বাহাত্তর নন্বর গাছটার নিচে এখন বসে আছে খার:

নাকামি!

নিজের শ্লাপ ধরে টান মারতে ইছে করলো সোমনাথের। তুমি এখন বাংলা ফিলমের নালো-চৈতন হীরো ইরে যুরছে। ফ্যাশ-বাকে? ভাবা বার?

সর চোখে সোমনাথ তাগালো সামনে; হাওয়ার টানে ময়দানে কা এখনো পাতা ঝরে বাচ্ছে এলোমেলো? একগাণে এস, টি, পি-ব সব্জে টিনের বেড়া কেমন কালাচ লগেছে এখন। শেছনে কাটের আড়ালে বলহরে সাদা আলোর তেতর সরপর শনো চেয়ার টেবিলগালো চুপ করে আছে গোকাতের মডন। কাটের গারে সম্ভাই তার কারাই এরোপ যাবার নিমস্ত্রণ জানাচ্ছেন বিখ্যাত মহারাজ। গাড়ির বাাক-লাইট তার খরীরে দাল রেখে চলে বাচ্ছে কেথার? রাস্চা ভিলিনের এ পাশে চলে এল সোমনাথ। কলক তার মজার এই সম্বার জাত রেখ আছর বাত বেনা আছর করে ভাকছে ভাকে। ভারের এপর কাড়িরে সে কা সবাইকে সম্ভাবের এপর কাড়িরে সে কা সবাইকে সম্ভাবের অপর কাড়িরে সে কা সবাইকে সম্ভাবের অপর কাড়িরে সে কা সবাইকে সম্ভাবের অপর কাড়িরের সে কা সবাইকে

মাধা উদ্ধি কৰে অনুস্থান কৰিব নোমনাথও বেশুলা ক্ষেত্ৰত বিভিন্ন কৰিব কেটেৰাড় কালেক আক্ৰমণ কৰা কৰা কত জানুহে; ভাৰাৰকে কৰা কৰা কৰা পাছাড়; কেমন অপান্ধতিক হলে কেবা কৰা কালাড়া, ভূমি পালাঠে বাজেনা, প্ৰকট পালাট হলে বাজে ভোমার বলে বাজেনা ক্ষা হ্যা ভারগাটা বালেব আই বালে ভূমি, আহা ভোমার অভালনের আই বাজ ভূমি, আহা ভোমার অভালনের আলা কলা ক্ষাক্র কলে এসেছে আসংখা হাড; আনিও একলিন মাটির নিচে গিলে ভোমার মতন ক্ষেত্রত কেব হুচে প্রায় এই ম্যাভিক। প্রাত্তন ক্ষা

বিড়লা প্লানেটোরিরামের লালা নরর
বলে দিক্তে সাভটা চাঁলাল এখন! এত
ভাড়াভাড়ি থেনে পড়েছে শবরটা? বরে
ফিরে সেতে মান্র? অব্যান হাওরা
চারদিকে, হাতের ফাইলটা হ'ড়ে দিরে
লুফেলো একবার। বড় সনুসম্ভর বরে বাজে
প্রিবীতে; ই'লুরে পেরে নিজে না শার
সন্বের ধান! উনোনের ধোঁরা টেনে নিজে
না পর্মার; রংপকথার হরিপরা খেলা করছে
এখন শিশাকের ব্যে।

टमामनाथ रम्भरमा, द्वामार-अन अभिरहे গোল সাদা সদা চাকজির গাবে কালো কালো সৰ নম্বর; বিশাল গালারি বেদ ঘুম; আনত এণিলে গিলে স্টাটিং পলেত থোঁকে সে, বাহ! ওই জো পরপর তৈরি হরে দাঁড়েমে আছে চমংকার সৰ খোটা; স্বথের হাওয়ায় শোলা হয়ে ভাসছে নাৰি তার শরীর? চোখের ভেতর ধালো, জিমের সাইজের সেই টেবিলের চারপালে আকুড সব মুখ, তেতো ক্লি**ড, খুচয়ো পল**সার মতন খরচ হয়ে বাওয়া আক্রেক এই দিনটা, মাথার ভেতরের অক্ত সেই ঘিসর...র...র ঘিসর...র...র শব্দটা সব, সৰ মুছে নিচেছ পায়ের নিচের এই যাস, ব্ৰেজ্ব শব্দ ভূবে বাক্তে হাওরার; জ্যোক্তা নয়, তব্ অভ্ত এক আলের নিজেকে নত্ন মনে হচ্ছে তার। লাফ আরলো সোমনাথ; খোড়ার পিঠটা **একর র বে**ংকই আবার সোজা হয়ে ধেন হাওরার শ্রার হরে গোল মাহতে ; সব পরে সরে বাজে পেছনে; তে'ভুলতলার মাঠ, সার হাত, অঞ্চতার তিনরভা শরীর, ন বছর কালের वसद विकत। ज्याचे दमच्या तम त्याचान পিঠে বসে আছে দ্প্রের ইপ্রিভিটর খনে দেখা অনেক সোমনাথ।

—আপ্ৰায়ত বাদেন আমার সংক্রা

শব্দ হল স্টার্ট দেবার; বাঞ্জার সংক্রিকের উঠলো হাত, চিংকার, চিংকার হাতভালি দিছে সবাই; মাখার ভেজর খেলে বাছে বিগত্থে: যে ডার পালের শক্ষা ডিকিল্ল বাছে মাঠের পর মাঠ, নারতে, নলেছে ডার দারীর; সমাস্ত প্রিয়ী ভালের দৃশেলে কেন ক্রেক বাছে—জেলে, জারও জ্যোতের সেকার

सम्बन्धिक व्यक्ति

शहर्जनांक क्यान भागम गिवारके होड कारकोकेन्द्रियान्त्रभव क्रमा नवधान्य जारवाम कारका (क) ट्रोक्निकाण अ.भ-मन जारे कि आहे अकन-आहे कि आहे (किरोद होन्स, ट्यॉनिनिन्हें धवर शिकाब द्वीरक्त बना) (थ) समन्द्रोकेषिकाला। एउकि निकाल श्रुट्रश्र কনা প্রাথ কৈ অবশাই বিজ্ঞান শাখার হারার সেকেন্ডারি পাশ অথবা ক্ল ফাইনাল প্রাক্তার বিজ্ঞান বিষয়ে শতকরা যাট নম্বর সহ পাশ করে থাকা চাই। কে**শশীলভর** জাতি-উপজাতির (400 শতকরা ৫৫ নম্বর পেলেই চলবে। অথবা বিজ্ঞান ও অংকদহ হারার সেকে-ডারি বা এবং তাট্ট টি আই স্কুল কাইমাল পাল পর্বাক্ষার ৪৫০ নম্বর পেয়ে পাশ করা চাই (তপশীলীদের কেরে 800 নদবর)। নন-होंकनिकाल भारतिक सना करें। या कमार्ग বিভাগে হারার সেকে-ডারি পাশ হওয়া চাই। শক্তরা পঞ্চাশ নন্দর পাওয়া বাজনীয় (তপশীলীদের ক্ষেত্রে ৪৫ নাবর) জবে **७।**गर्थन-क्याटन গ্রাজ্বরেটদের অগ্রাধিকার দেওয়া হবে। বরঃদীমা ১-৯-৭৬ ভারিখে ১৪ খেকে ২০ বছর। জবে একস-আন্ত টি আই প্রার্থ দৈর ক্ষেতে যে কয় বংসর তাদের आहे हि आहे ह्योंनिश-धा स्कारेट्ड स्मर्ट रहत-গালো ছাড় দেওয়া ছবে। গ্রাল্রেটদের কেটে দইে বছরের বিশেষ ছাড় আছে আর তপশীলীদের ক্ষেত্রে পাঁচ বছর।

নিচের সৰ বিষরণসমেত होति भक्ता দর্থান্ড বিভিন্ন সাটি ফিকেট ও শংসাপতের नकलम् १६७१ि स्मनारतम् बारनमार (জিই), গল্প দরিচ ওয়াক শপল গিমিটেড, ७५ शाद्ध नीवह त्राष्ट्र, कनकाछा-१०००३८ अब कार्ड ३ ८ टब अक्टब्रोबरबब महुधा शाहाहरू रहा विषद्ध (১) साम (वछ इतरक) (२) বাবাস নাম (৩) ক্ষতিভাবকের নাম একং সংকল্প (মাইনরের ক্ষেত্রে (৪) বর্তমান विकासा (७) व्याहारी विकासा (७) अन्ध-ভারিশ ১-৯-৭৬ তারিখে ব্যস (৭) শিক্ষাগত -যোগাতা ঃ-- পর কার পাল, শিক্ষাতন অথবা বিশ্ববিদ্যালয়ের নাম, কত নাবর পেরেছেন (৮) প্রার্থী তপশ্লিকত জাতি-উপজাতি কিনা (৯) প্রাথশির 'বাক্ষর क कारिय।

পাটনার পরল ইন্ডানিট্রজ সাভিস ইন্সটিটিট্টট জন্প এজিনিরারদের তাদের জুরারতম গিকাপ্রভিত্যার সংহাহার জনা দ্রের্নির ব্যাক্তি কর্ম করেছেন। প্রাক্তিনির ব্যাক্তি করেছেন। প্রাক্তিনির করেছেন। প্রাক্তিনির করেছেন। ক্রিক্তার্থ নতুন শিক্ষা শার্ করা বার শিক্ষাপ্রভাগনার বিভিন্ন সংগঠনার দিক, কোথা থেকে কি ধরনের সংহারণ পাওলা বাবে, কিভাবে প্রভাগ বিভাব করে বিভাবে প্রভাগ বিভাব করে বিভাবে প্রভাগ বিভাব করে বিভাবে প্রভাগ বিভাব করে বিভাবে প্রভাগ বিভাব বিভাবে প্রভাগ বিভাব বিভাবে প্রভাগ বিভাবে বিভাবে প্রভাগ বিভাবে প্রভাগ বিভাবে বিভাবে

হাতে কলমে শৈকা দেওৱা হবে। প্রাথীকে ट्यकात क्रीक्रीनर्तादर शाखारमध्ये वा छिट कामा रहामकात्र हरक हरत। शाम विकास माजक অথচ কোন পিল্প প্রতিষ্ঠানে উৎপাদন कारणब जल्ला युक्त कारणकां का विकास विकास বেশী কাৰের অভিজ্ঞতা আছে ভাগৰ व्याद्यम्न कत्रुष्ठ भारतम्। त्यात्वता वार्तम्य अस्ता-জনীয় অভিজ্ঞতা এবং শিক্ষাগত যোগাতা আহে ভারাও ভ্রথান্ড করতে পারেন। থকস-সাভি⁻সমেনরাও আবেদনের যোগা। টেনিংকালে মাসিক ২৫০ টাকা স্টাইপেও एम छत्रा इत्व । होदेशकता मृत्रभारण्ड नाम (यक् श्रुत्रक), ठिकाना, वश्रुत्र, वावात नाहा, এদ সি-এস টি কিনা, শিক্ষাগত যোগাতা শিলেপ কাষের অভিজ্ঞতা, কোন শিলেপাং-পাদন করতে আপনি আগ্রহী এবং সে সম্বন্ধীয় স্ক্রিম ইত্যালি বিবরণ উল্লেখ করে জিনেকটার, এস আই এস আই ই-ডাশ্টিয়াল পাটনা-১৩ ঠিকানায় मर्चम्बरबद्ध प्राथा भावित्य मिट्ड द्राव ।

ভারত সরকারের পারিকেশনল ভিভিশন ক্ষিণ্ন ভিত্তিতে তর্ণ-তর্ণী জালামাণ त्मनम्बराम-बरम्राद्यम निरमाश 本者(事力) আপনি যদি বেকার হন, হাইস্কুল প্রতিত त्मधानका शास्त्र हिन्ही, हेश्तकी वा जना কোন ভাষাঃ অনগ'ল কথাবাত'া বলতে পারেন, কঠিন পারশ্রম কনতে রাজী থাকেন, আপনার বয়স যদি ১৮ থেকে ২৮ বছরের সধ্যে হয় তবে আপনার হাতের কাছে স**ুউপায়ের এক স**ুবর্ণ সুযোগ উপ**ম্থিত**। প্রধানমন্ত্রীর বিশ দফা কর্মসাচী জনসোরে তথা ও বেতার মণ্টক তর্ব বেকারদের বাড়তি কম'সংস্থানের বাবস্থা করছেন। বিভিন্ন শিকা প্রতিভানে व्याननात्म লাইছেরী, কাৰ এবং অন্যান্য প্রতিষ্ঠানে যেতে হবে এবং ভাইত সরকারের প্রকাশনা বিভাগের প্রকাশনা বিষয়ে ওয়াকিবহাল করে জাদের কাছ থেকে বইয়ের অডার সংগ্রহ করতে হবে। আপনাকে এই বাবসায়িক ক্মতিংপরতার জন্য উপযুক্ত আকর্ষণীয় কমিশন দেওয়া হবে। আপনি মন্ত বেশী শ্রম দিতে পারবেন তত বেশী আপনার আয় হবে মনে রাখবেন। প্রতি জেলায় কিন্তু এখন হার একজন তর্ণ-তর্ণীকে এই কাজের সংযোগ দেওছা হবে। আগনি বদি আগ্ৰহী **10**00 এক, নি क्टिय करेंग. পারিকেশনৰ ডিভিশন, মিনিদিট অফ केमकतरमान अन्छ हरकानिर, श्रष्टन प्रारहे क्षक देन्जिया, शांख्याला शांखेन, निकेतिमा-🤰 क्रिकालाम जानाम् मनग्र विवसनमञ् वृत्तवान्य करान्।

নেহর্ মেনোরিয়াল মিউজিয়াম এশ্ড লাইছেরী, নিউল্লিট একজন ডেপটিট miceafum siècen : mufb: mojuforque काष्ट्रिक शास कि माना अस्त्रीकार पारव केशबार शाक्षणी शाक्सा मा टबरेल जना शासीरम्ब भग द्वारक निद्धान क्या द्वा यसम इरव ६० वहात्रक निर्देश, करव ख्यानीनौत्मत त्करक शांत **बहुत विशिवस्थाना ।** শিক্ষাগত যোগাতা শ্বিতীয় লেশীয় মান্টার ডিগ্ৰী (আধ্নিক ইতিহাসে হলে ভাল হন). িবতীয় শ্রেণীর লাইরেরী সায়েলে ডিগ্রী, শাচি বছরের কাজের অভিজ্ঞতা। রিসার্চ অভিজ্ঞতা এবং বিদেশ ভাষার শারদ্দিতা অতিরিত হোগাতা হিসাবে বিবেচিত হবে। এ সংস্থায় একজন কনজডেশন কাফিসার প্ররোজন। প্রাথীকে ৩৫ বছরের কম বরুসী হতে হৰে। প্ৰাথীকে কেমেশ্মীতে শ্বিতীয় লেগীর মাস্টার ডিফ্রী হোক্ডার হতে इरव । कनकरक गन - रहारग्रेस्सभा अकृषि ক্ষেত্র পতি বছরের অভিজ্ঞতা বাছদীর। व्यत्वापकृत्य क्यं भाउमा शहरा। अवन्तर्भ ग्रांश कता क्या २०१म सक्टडीयरवर शर्या फिर्टरक्ट्रोज, निव्यः, व्यव्यातियान निकेशियातः अन्य माहेरबनी, जिन वर्डिक्नम, निकेनिज्ञी-১১০০১১ ठिकामाग्र (मेर्गकान हाहै। जतकाती कारीरका जारेगाम्। मन्यक्रिक मन्यान्छ PACE ECA!

আকাউন্টেন্ট জেনারেল, জন্ম ও কাশ্মীর অফিস অভিটর এবং স্টেনোয়াকার চাইছেন। অভিটর পদের জন্য ন্যুনতম শিকাগত যোগাতা কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্নাতক। ব্য়ংসীমা ১-১-৭৭ জামিথে ১৮ থেকে ২৫ বছর। তপশীলীদের ক্ষেতে ৫ বছর শিথিশযোগ্য। প্রার্থীদের একটি লিখিত পরীক্ষার বসতে হবে। ইংরেজী, আৰু এবং সাধারণজ্ঞান বিৰয়ে লিখিত পরীক্ষায় ডাকা ছবে এবং লিখিত পরীক্ষার ফলাফলের ভিত্তিতে ইন্টারভিউতে ভাকা হবে। স্টেনোগ্রাফার পদের জন্য সামেতত শিক্ষাগত যোগাতা—মাাট্রিকলেশন বা হাহার লেকেডারি পাশ। মিনিটে ১০**ার** লক मार्डे ब्राह्न्फ अवर ८० वि मान्य विदेश निवाद সাগা চাই। বয়ঃসীমা--১৮ থেকে ২৫ বছর নিৰ্বাচিত প্ৰাৰ্থীদেৱ শট হ্ব্যাল্ড এবং টাই॰ টেম্ট দিতে হবে। উপরম্ভ সাধারণ ইংরে**ল**ী শরীকার ফলাফলের ভিত্তিতে ইন্টারভিউতে काका रता। आत्वमनभव काकरवारश वर् অন্ত্রাকথিত শ্টাদশহতে খাম পঠালে क्षाकाकेरकेठे स्वत्रदेखा, क्ष्मा । क्ष्मितीस श्रीमण्ड किंग त्थारक शास्त्रा मार्ट्य ইংকেলীতে প্রাথশীর নিজ হাতে প্রণ কর দর্মান্ত সমন্ত সাচিফিকেট প্রভাতির নকল मह ००१म जक्टिंगस्त्रम हत्या जनमाह ते विकासमा मानेटच श्रद्ध।

बार्ट विश



वन्तरिक महरा

পাৰ্শৰ গণেৰ মন্তে মনেতা মোম ছি আসিলো বে গাত বসংগত এত মোমাছি কোথার ছিলো বে !'

সংগতিরসিক পাঠক-পাঠিকাব্দ আপ-माना एक कि अहे गर्नाते बातन, गाहेरड भारतम ? मिण्डबारे मा, कात्रण, श्रमाम धनर একমার কারণ আপনি অম্ক * **(***[4] প্রান্তন ছার বা ছার্র নন। কিন্তু আমাক স্কুলের ছার, এই পানটি ল্যেক শেষ পর্বশ্ত সার-ছন্দ-তাল-লয় সয়েত আমার মুখনত এবং স্থ্ আমার न्त्व, औ विमानादात সমস্ত প্রাক্তন w तरे अड़े गानि देव কোনো অবস্থার ষে কোনো স্থানে গাইতে পারেন। একদা নালাকালে আমাদের বহু কপালের এবং আক্ষরিক অংথ কারে। কারো প্রহাত শালীরের উৎসাবিত রুৱের বিনিমায়ে এই গান্টি আয়ন্ত করতে হয়েছিল।

গানটি রচনা করেছিলেন আমাদের মহকুমার এস-ডি-ও সাহেব এবং এতে সরে দিয়েছিলেন আমাদের শুক্রের সহকারী প্রধান শিক্ষক মহাশয়। প্রসংগত উল্লেখ করা উচিত, মাননীয় এস, ডি ও সাহেব আবার আমাদের বিদ্যালন্তের পরিচালক সমিতির সম্ভাপতি ছিলেন।

বংমুখী প্রতিভা ছিলো ভার। তিনি নিজে আশ্চয়ণ ডিজেল হাড়ি বাজাতে পার-Bille फिंड अम তেন। অনেৰে বলেন, বাজ নোর তিনিই প্রবর্তক। যারা জানেন না তাদের অবগতির জনো বলি হাডি কোনো বাদায়তা নয়, সামানা সাধা-রুণ রাম করার মাতির হাড়। O. भाष्ठि अक्टें शीमरक कार करत यहत H .-হাতের ব্ডো আল্গালের সাহাযে। তিনি অপ্রেণ ধননি জনশা তুলকেন। তার অফি-टमद रहे नित्मक क्षेत्र क्रमारमञ्ज হাতি রখা ছিলো, সম্প্রাণ ब्रोहरू आब अस्मिट्टे दाखाएउन। जानक अगर আন্তাদ্ধ উৎসাং জোলা বাজাতে **ि**ाय

ভেলো ফোলতেন। মানে প্রায় তিন কৃত্যি
হাড়ি লাগতো তার সেই ব্লের ঘাটটি
ভালো মাটির হাডির দাম ছিলো অকতত
চার টাকা এবং চারটাকার দাম ছিলো এক
মন চাল, চার আনা সোনা। এই অপবার
নিরে মহকুমা লাসক মহোদকের প্রিনীর
অভিবোগের অক ছিলো না, ভিনি অবশা
ব্রুভিয়েলী ছিলেন, সরাস্থির টাকার কথা
ভলতেন না, আমার এক পিসিনা তার ব্রুভ কথা হিলেন, তাকে কলতেন ভাপা হাডির
টাকরো কৃত্যাতে কুড়োতে জীবনটা একেবারে বার্থা হরে সোলো।

মাননীর মহ্কুমা শাসক অসংখা গান রচনা করেছিলেন। অবশ্য অধিকাংশ গানই কোনো বহু প্রচলিত কবিতা বা গানের ছড়ার রচিত হরেছিলো।

দোলের সমগ্রহ তার বিখ্যাত গান ছিলো, 'দে দোল দে দোল।' তিনি একটি আমগাছের জালের সপো ঝোলানো দোলনার বসে থাকতেন, সবাই মিলে দরে থেকে তার গারে আবির হ'ুড়ে দিতো আর সেই রংগীন হাওয়ায় তিনি দোল খেতে থাক-তেন। একবার দোল খেতে খেতে এবং একই সংগা ভিকেল হাড়িতে তাল দিতে গায়ে তিনি উল্টে দোলনা থেকে শড়ে খান। তার নাম অবশ থাতা হরে খাছ।

অবশ্য সেটা সামায়ক ব্যাপার মাত্র।
করেক সংভাতের মধ্যে নাকের ব্যথা ভূলে
গিয়ে ভিনি প্রেলা বৈশাবের আন দসংগীত রচনার মত্ত হলেন, আর সে কি
গান, আমরা গ্লে দেখেছিলাম একটা
গানের মধ্যে ভৌরলবার বর্ব শব্দটি
ব্রেছে। যতদ্র মনে পভ্ছে এই অসামানা
গান্টির প্রথম কর পদ এই রক্ম ছিলো
প্রাণ্ড প্রাণ্ড

র.জা প্রজা ভ্তা দাসা ৰসা ৬৯৯ বংশে বংশে নবা বৰ বংশে বংশে নবা হয় হাসা লাসা বসা ওসা পূখা পূখা পূখা পথা।

অবশাই সংগতিরসিক পাঠকলাতেই ব্ৰ:ত পারখেন ডিজেল হাড়ির বেদুলর সংক্রে এই সরেমহিমা কেমন প্রকৃতিত হয়ে আমাদের मकः श्तनी আকাশ বাতাস ধর্নিত মুখরিত হয়ে উঠ:তা ন ত্ৰ বছরের সকালে। তিন-গ্ৰপালিত জ বৈজ্ঞত ককর-বিড়াল কি এক আহেতুক का ८४क E#-প্রেয়র নিচে ল্রেকিয়ে **পাক্তো**, গর্, মোৰ



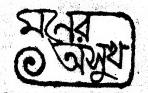
দাঁড় ছিড়ে পালিরে বেছো, লাভি সরেত বোড়া খনার মধো লাভিরে পড়ভো। কাক, চড়াই সব রকম পাখি নিয়নুকোশ হরে বেতা।

আমাদের তখন বরেন কর कात्नत्र भागा भागा बिरमा धावर प्राथापता কাকে বলে জানতাম না। এই সৰ আমদের ভালোই লাগতো কিন্তু সণিতাকারের কন্ট হতো জানুয়ারি মাসে নজুন ক্লানে ইস্কুল খোলার পর। ইস্কুল খোলার প্রথম দিন স্বাইকে স্মবেত করে 🏻 ঐ প্রমমোর গুম্পে-গুম্পে রুপ্রে-রুপ্রে গানটি হতো। প্রথম সারিতে খ্রেফরে একশো-জন তিজেল হাড়ি বাজাতে বাজাতে গলায় ! গাইতো, বাকিরা নিতানত খালি অত্যুৎসাহে অনেক হাড্রি জ্ঞান্সাতো বেস্বরো বাজালে সহকারী প্রধান শিক্ষক মহোদয় দিরে-যিনি নিজে এই গানটিতে স্ব ছিলেন, তিনি অপরাধী হাডিবাশকাৰ আবিষ্কার করে তার হাতের হ^{‡ি} শাঠি দিয়ে ভেণে দিতেন, এবং কাল ্য মার্টের বাইরে নিল-ডাউন কাররে দিভেন।

তিজেল হাঁড়ি জানি কিহুতেই
বাজাতে পারতাম না। ফলে প্রতি বংশর
নতুন কানে ওঠার হালখাতা হতে। আমার
নিল-ডাউন হরে। এখনো কারো হাতে
মটির হাঁড়ি দেখলে ব্যক্ত শিউরে ওঠে।

কিন্তু আত্মাদের সেই সহকারী প্রধান শিক্ষক তিনি কি করে সেই ছট্টডানের মংখ।
ভূল সংরের হাঁড়িটি ধরে ফেলডেন ভাবলে এখনো অব ক লাগে। ভাবলে আংগ ভবাক লাগে কি করে তিনি ঐ গানে স্ব দিতেন। তিনি নিজে বলনে এই সংরটি আলি স্বংশ পেয়ছি এবং সেই জনাই বোধহর এস-ডি-ও সাংহব নিজের সার না দিয়ে ভাকে এই স্বাটি ছেড়ে দিরেছিলেন।

काबाशन का



बाल टब्टक कावना बाखाइ हाक वकते। मार्थेवहे त्यक करत नित्याम्म्यान् छोत्र काहिमी শোলার জনো প্রদত্ত হরে বললেন যে তার একটা সময় লাগৰে, তাই তিনি পুৰে'হে। भरतम बाबस्य फिल ७ ममशु निर्मिको करत रम्था कर्त्रेष्ठ अध्यक्षित। विधि भएछ मत्त इस नि फिट्यान्त्रायः शकाय वस्त्रत स्माग्रेटमार्ग ভারিক চেহারার ভদ্রলোক। মনে হয়নি হে ष्टांत घरण कांगाना माणितारिकत कानाम দেখতে পাৰ অথবা শনেব যে তিনি বিবা-চিড, জীবনে প্রতিষ্ঠিত এবং তিনটি সম্ভানের জনক। প্রেম্পটিত একটা त्रभग নিয়ে তিনি দেখা করতে আসছেন জান-णाम। विकिर्ण द्वामिश-क्रीम्टराई . प्रिम्छान. জাপানের সূইসাইড প্যাক্ট ইত্যাদি অনেক কথার উল্লেখ ছিল, আর মানানসই কছ: কবিতার লাইন ছিল। দ্র-চারটে লাইন আমার পরিচিত, বেশির ভাগই অপরিচিত। দ্বটো উষ্টিত—তাঁকে দেখেই কেমন যেন মনে হল, তার চেহারা বা বরসের সংগা ঠিক খাপ খায় না। খেমন : ফ্রায় এ জাবনের সব কোনদেন। থাকে শ্ধে, অলকার, ম্বাখা ম্থি বসিবার বনলতা সেন। অথবা আমাকে সে নিরেছিলো ডেকে। বলেছিল ঃ **এ নদ**ীর লল।ভোষার চোখের মৃত ন্লান বেওফল'। সেই প্রচলিত প্রধান কথাটা আর একবার মনে পড়ল : সময় সময়, ট্রাথ ইজ ভেটুজার নান ফিকশন। দিবোনদুবাব, খাতা অথবা গরেরী খোলার অধ্যেষ্ট আমার মনের মধ্যে াঁর চিঠিয় আরো দ্ব-একটা লাইন ভেসে উঠন। লাইনগুলে। কেমন যেন খাপছাড়া, অসংগ্ৰহ: অথচ আলাদা আলাদা ভাবে প্রত্যেকটি কথা খেন বিশেষ অথ বহ। দ্-**ারটে লাইন ভূলে ধরছিঃ জীবন ক্ষণগ্রা**য়ী, কিংতু প্রেম অমরতের আশ্বাস...প্রেমে অম্ভের স্বাদ...প্রেম কানে কানে কথা বলে... আমি প্রেমে পড়েছি...তাই আমি সংস্থাক জন কৰ্মেছ...প্রেম-মৃত্যু-জবিন--এই বিভ্জ সমবাহ...আহ্বরা দক্তেনে চুঞ্চিপতে করেছি...ম.ভার পর বে'চে থাকবার জনাই লেম...ইভাদি। কুড়ি বাইল বছরের ছেলের कनात्र धानव कथा मामाझ; किन्छ् मटन इस ना जानकानकान व्यक्तिसासना এह यदन्त নশ্ভা বশ্ভাগচা কথা ভাবে বা লেখে।

কাবদা ডায়েরী খালে দিবোদদ্ আবার কেনে যে ডাকৈ একট্ বেশী সরার দিতে বে: কেননা বাপারটা বেশ ফটিল ও বসমর। ভারপর আ্যার সম্মাতির অনুসকা না কেবই তার কাহিনী পঞ্জে কালেন :

-जामात मात्र विद्यालकः त्यानः A. विवादिष्ठ, जिनोंडे नग्डास्त्रक न्ही-ग्रावह जारणा जन्यात बाह्य। वर्षा गतामा । दन्तरूपीय चातात्व वसूत्र सारक পরিনারের সকলেই আমারেক জানবালে कन्द्रवान्त्वत्रा जामस्य नव्यत् वस्तः विकास লাজকাত্তর ডিয়া পাবার গায় গৈছানিক राज्यभाष्टित नावमात्र निरुक्त आसला महास महार ব্যবসাজে আমি সাকলা লাভ করেছিঃ অর্থ, হতিপত্তি, মৰ্যাদা-সাধানৰ মান্ত হা জান-সবই আমি আলতে ডিডাবে লাভ করেছি। त्यात म्हिंदक वनानम्बद्ध भावन्थ अन्दर्शकः ছেলেটি বৰ্তমানে আমার কারখানা অভিস म हेरत्त्रके कात मिरतरह। रम स्वल व्यक्तिकाम व कतिरकर्या। वाहेरब स्थरक काकक्य निर्ध এনে শারহাতে হাল ধরেছে; ভার পরি-विकास अविकार तथा अप्के आति विकास । সাংসারিক বা বাংসায়িক সমন্যা ভাষার একবারও মনে হরনি বে অপনার চিকিৎসকের সাহায্য নেবার কোনো প্রয়ো-জন মান,বের থাকতে পারে।

এই অবণি পড়ে ভদ্রলোক মুখ ভুলে ভাকালেন। সেই সুযোগে আমি বলসাম : প্রথমে আপনার কটিল ও রহসামর বাপোরটা সংক্রেপে বলে ফেবুন। তারপর প্রয়োজন হলে আপনার অতীত ও বর্তমানের ইতিহাস্ শোনা খাবে।

খাতাটা বন্ধ করে বাগে প্রের ভ্রম্পোক বোধ হয় উঠেই থাচ্ছিলেন। কি ভেবে আবার চেয়ারে বসলেন। মিনিটখনেক চুপ করে থাকার পর একট্ইতত্তত করে ভিজ্ঞাস। করলেন: আচ্চা আপনি জন্মাণ্ডরবাদে বিশ্বাস করেন? য়াভার সংগ্রহণের হয়ে বায় কি? শেষ কিছেই হয় না, মুখ্য নুপান্তর সাটে। রক্তমাংসের দেহটা পাঞ্জুত মিশে যায়; আখাটার কি হয়? তারও ফর্ম বদলে হায়, রুপান্তর হয়। আপনার কি মনে হয়? আখা কি প্রের্ম মর্মে ভিরে আসতে পারে? মুন্মে মাঝে পারে—তাই না?

এই ধরনের প্রশেনর মাথোমাখি হয়ে হকচকিয়ে গেলাম। চিঠির কথাগলো এখন অনা অথ নিয়ে আমার কাছে দেখা দিল। वालिश्रालात ठालका। वरन था श्रास्त इराहिन, তা এখন বিশেষ ভাৎপর্যমণ্ডিভ বলে মনে হল। বললাম: আমার যা বলবার পরে বলব। এখন আপনার রহসাময় ব্যাপারটা সংপ্রে আমাকে কিছু বল্ন। সেটা না শ্নলে আমি কোন মতামত দিতে না ৷—ভাহলে কিন্তু অতীত কাহিনীর কিছটো অণ্ডত এখনই আপনাকে শ্নতে হবে। আপনি রাজী আছেন? বেশ তা হলে বলছি। আমরা যখন কলেজে পড়ি তথন আত্মা-চর্চা করবার একটা চক্ল পড়েছিলাম। भनाथ विमान जान ग्रात्मिनमात किए हाए-হাতী এই নিয়ে প্ৰীক্ষানিৰীকাৰ মেতে

स्त्रीहरणार्थः क्रिक्स्याः त्ये वृद्धाः स्त्रीहर्मा व्यवस्थाः स्त्रीहर्मा स्तिहर्मा स्त्रीहर्मा स्त्र

NAME OF THE OWNER, OF THE OWNER, OF THE OWNER, OF THE OWNER, OWNE वकाश कानुवास हत, साहक कारहर विरक्ष ना क्षेत्रका कर्नात सम्बद्ध व्यामातम् हत्या धरेतस्य मान्तिः । गत्र प्रदर्शस्य। त्याम ध्रक् साम्बन्धस्यान दशकीत मारिके भारक बत्त अभव । AND PROPERTY. পকে শ্রেণ্টীর হাতে ভূলে মিছে প্রসাল করেন। আমরা তখন জনা উপার খ'্লে মা শেষে একদাপো বিব খেরে পারের জীবনে ফিলিত হবার আশাহা আ**স্থিত। করি।** ध्वनात्रक, भारत धड्ड कविद्वक भिक्रानत बाबा অনেক। ললিভার বাবা **ভুলে-মানে-ধনে** वामात व्यक्त व्यक्तक छे हु क्षक शहरत मरना বিয়ে ঠিক করলেন। দলিতা বলল, औ পাত্র আর কেউ নয়--সেই ধনপ**া গ্রেণ্ডী। আমারা** ল্যাবরেটরি থেকে সায়ানাইড সংগ্রহ করলাম। প্রামাদের কি হাজার হাজার বছর বরে জালা रशास्क कम्माम्ज्दा ग्रह्म स्वकृत्त स्व के निज्ञ जिल्लाम का नाहर महत्त्व करें क्षा गतिक्यात मरकरण नित्त अक गनिवास সকালে খবর পেলাম, ললিভারা স্পরিবাদে দাজি^{ৰ্}লিং চলে গেছে। আমি অধীর আয়তে ওর ফেনার পথের দিকে চেয়ে রট-লাম। মাসখানেক পরে জানলাম পালিতার বিয়ে হয়ে গেছে। সঞ্জিলিং থেকে কলকাতার जारत क्षेत्रक स्वाहा के मार्थिक कार्य कम्बन्धात्म हत्म दशदम्। क्रिवि मित्य सामात्म জানিয়ে দিল তে তার প্রক্ষকথনে এको कुन इरहाइन। आधिह न्य नाम লেঠী ছিলাম আর তার এজনমর ব্যামীর সংখ্যা মিলিড হবার আশাতেই সে গতক্ষে বিষপান করেছিল। আমি দিনক্তক ছারুটা করে বেড়ালাম, পরীক্ষার ফল ভাল হল মা। আমাদের চরু ভেগে। গেল। আমি বাবসারে ড়বে গেলাম। বিয়ে করলাম, সংতানের পিতা रमाम। वड़ मरतत ना ट्याक, ट्यावेशाती स्वाकी আমাকে বলা হায়। আমি আমার স্বকিছ নিয়ে বেশ সংখেই ছিলাম। কোন ভাবনা हिल ना, कान जमना। हिल ना। मान हरसक আগে দাঞ্চিলং বেড়াতে গিয়ে আমার মনে প্রথম চিন্ডাটা ত্রকল। চিন্তাটা আর কিছন নয়, অন্তিম্বের সহাস্যা। সেদিন সম্পায় ব্রস্কো দারোয়ানের সংখ্য কথা বলতে বলতে জান-লাম এই বাড়ীটার পরেনো মালিক ললিডার বাবা বছরখানেক আংগ বাড়ীটা বেচে দিলে-ছেন। এই বাড়ীরে একটা ঘরে তাঁর মেরেকে এনে রেখেছিলেন। মেরেটা দাবি পাগুল হরে গিয়েছিল। একদিন বাড়ীর লোকেরা ভৌশনে কাকে তুলে দিতে

त्मि मानारम का खाक स्वतिरह भारत-হাটা পৰে ঐ পাইন গাছটার কাছে গিয়ে নীচের খালে খাল দিয়ে গড়ে। স্মনেক চেল্টার পর ভার ভালগাচোরা প্রহটা উপ্রার করা হর। এই ববরটা পেরে আমার মাধার अत्या कि तक्य अक्रों हात्भत मार्चि हन। ঘটনাটা সতি। এই বাড়িতেই বাঁচৰ বছর আগে ললিডার বিরে হরেছিল, আর এই ৰাভীভেই সে আত্মহত্যা করেছে। সেই बाटड बार्षि अक व्यक्तुंड न्दश्म तम्बनाय। একটা কালো কাপড়ে আপাদমতক ঢেকে লালতা হোন আমাৰে বুম থেকে ডুলো বলছে—আমি ইতের করে তোমারক সূল থবর দিরেছিলাম। তুমি স্থেতী নও, ভূমিই আমার গত জন্মের প্রেমিক। ভোমার স্পো মিলনের আশার আমি খাদে ফাপ দিরোছ। তুমিও এস আমার সদৃশ্য এস, ঐ পাইন গাছটার কাছে গিয়ের চোখ বুজে লাফিরে পড়। আমি ব্যক্তাম—আমার ভয় করে। তর মুখে धक्या कर्न शांत्र कर्ष छतन। आधि তোমাকে একানেম ফানিক কিয়েছি কলে ভূমি আমাকে আগামী জলে কাঁকি লিভে চ।ও—এই বলে সে মিলিরে গেল। শরের দিন কোলকাতায় চলে এলাম। কোলকাতায় এনেও সেই স্বন্দ। কলো কাপড় পরা ললিতার মৃতি প্রতি রাক্ত আমার কাঙ আসহে। আমার খুম বৃষ্ধ, প্রেসার বেড়েছে রছ শক্রার পরিমাণ স্বাভবিকের ডবল হরে পেছে। বাড়ীর লোকেরা জানে না আমার মনের ধকা। তারা অনেক ভাকার ডেকেছে অনেক ওয়াধ খাইরেছে; নানাভাবে আমার প্রেসার আর স্গার কমাব্রে চেটা করেছ। কিন্তু পারেনি।...আমি ব্যবসারে নেমেও পড়াশ্বনো ছাড়িনি; প্রেডলোক সংগরেল অনেক পড়াশ্বনা করেছি, পারা-স্ট্ৰক্তি জাশলে বেখানে যত সেখা বেরিরেছে সন ইংরিজিতে তজমি। করিয়ে পড়েছি জার এ নিরে অনেক ভেরেছি। উপৰতে মিডিয়ার অভাবে এ নিরে নতুন গবেষণা কৈছে করতে পারিনি। কিংতু আমার বিশ্বাস আস্থা আছে, আসা দেহ-ভাগে করেও প্রণো দেহ ধারণ করতে পারে। আমি ব্যুতে পার্ছি কলিতা আমাকে ভাৰতে। কিন্তু আমি ব্ৰেডে পাৰ্বছনা আমি কি করব ? ভার ডাকে সাড়া দেব কি দেব না? আমি শ্রেন্টী কলিডার গত জালেমর স্বামী না আমি প্রদার—জালিতার গত্রকের প্রেমিক? ক্রিতাকে আমি প্রোপ,রি বিশ্বাস করতে পারছি না। ৰ আমাকে একবার ঠকিয়েছে। এবারও हेकारक किया कि करत जागत? जाश्यात কাছে এসেছি উপব্যক্ত মিডিবার সন্ধানে। আপনি সক্ষোহনবিদ্যার চচা করেন শ্রনতি ভাই আপনার শরণাপর হরেছ। কাউকে বলতে পার্ছ মা, জানি তাল ব্ৰতে পারবে না। এফ্রিতেই আমাকে ওরা পাল মনে করছে। আমি কি করে বোকাবো আমি পাণল নই। আমি জ্ঞানিক ভালবোসছি বিষয় সে, ভালবাসায় অধন প্রেমের আভিক্রেমের স্বাদ পাইনি।

অমর প্রেমের আণ্বাদন ছাড়া অমরত লাভ করা বার না। আমি মর্বিছ চাই, নিবাপ চাই। বারবার জন্ম নিয়ে জীবনের হাল্যা ভোগ করার শাস্তি থেকে অব্যাহতি চাই। আর তা হতে পারে শ্বং আমার আব্বিক তৌমকার সংশ্যে মিলনের মাধ্যমে। আপনি আমাকে এবিবের সাহাব্য কর্ন। এই জীবন যদ্ধণা আমি আর সহা করতে পারছি না। অমি প্রেম চাই, মুভি চাই। কথা শেষ করে দিবোনদ্বাব, আমার দিকে তাকালেন। তার চোখ ভিজে গেছে। আ্চবাসের ভণ্গীতে বললাম—আমার সাধা-মতে আপনাকে সাহায় করার চেন্টা করব দিবাল্বাবঃ। কিম্তু আপনি অত অধীর হলে তো চলবে না। মিডিয়ার খৌজ গেলে আপনাকেই তো বৈঠকে বসতে হবে। সে সময় এরকম অস্থির থাককে আপনি সলি-फाठ जाला कनहों को कतरङ भावत्क मा। আর্গনি বরং আগনার ছেলেকে ফোনে ডেকে পাঠান। আমি তাকে বাাপারটার গারা, ব ৰ, ঝিরে দিচ্ছি। আসল ব্যাপারটা ভাশাবো না 🕶 মেট। আপনার নার্ভস গালেকে চাণ্ডা করার কিছা ধ্বংধ তার কাজে দিতে চাই। এখন অস্তত জিন রাত আপনার খ্য হওয়া দরকার। এর মধ্যে আমি মিডিরা সংগ্রহ ক্ষমাত পারলে চতুর্থ জিলে বৈঠক বসংভ

কিছু আত্ৰত হরে দিবোলবোর বাড়ীতে ফোন করলেন। বাড়ীর লোকেরা আমার সংলা বোগাযোগ করলেন। তেলে আর ল্যীর কাড়ে আলো কিছু জানতে গারলাম।

বর্বেরই দিবোন্দ্বাব্ রাত জেগে পড়া-শ্বনো করেন। প্রেড্ডত্ত্ব, পরামনোবিদ্যা ন পদাধবিণা সমপকে তাঁর বিশেষ আগ্রহ! মাঝে মাঝে তাকে বাবসায় উপলক্ষে বিদেশে ষেতে হত। সেই সালে তিনি বিদেশের নাম-হুরা প্যারাসাইকর্লজিন্টদের অনেকের সংগাই বোগাবোগ স্থাপন করেছেন। তাদের সংগ্র প্রালাপ করে থাকেন। তাঁর ধারণা এমন কোনো মৌলকণার সম্বান শীন্তই পাওরা ৰাবে, হা মণ্ডিকে ইন্দিয়ের মাধ্যম বাতি-রেকে সাডা জাগাতে পারে। বছর পাঁচেক হল, এসব চিন্ডার চেয়ে অনেক বেশী তিনি ৰাশ্ত ছিলেন মৃত্যুরহসা নিয়ে। দেহটা ভো প্রকৃতির পণ্ডভতে মিশে বার: আখা বা মন দেহমার হয়ে কোনভাবে অবস্থান করে-এই প্রণন নিয়ে তিনি আমাদের দেশের সাধ:-সন্ন্যাসী-মহাপরের্বপের অনেকের হবা বছৰ হয়েছেন। কেউই তার মনোমত উত্তর সিতে পারেনি। তিনি বছরখানেক খরে কিছু কিছু ভাগ্রাভাবিক আচরণ কর্মছলেন, কিছু কিছু অসংলপন কথাবাডা ও াবলছিলেন। প্রায়ই স্নীকে হাত্র খেকে উঠিরে জিজাসা করডেন তিনি হলের মধে৷ কোনো বিশেব স্বান म्पारक्त किमा? बाक बाक रहरन रहरनत বট্ট ও স্থাতিক এক সংগো ডেকে এনে বসতেন – মড়াকে ভল্ল পাবার ভিছা কেই। মডার পদৰ জ্ঞীবন আছে। দজিলিং প্ৰেকে ডিরে **এসে বল্পত শ্রে করেছেন বে, যাভ্যকে** क्षत कत्रवास जन्त किमि नित्य अल्टब्स्।

আজিক প্রেম নিয়ে অনেক কিছু বলছেন। স্ব কথার মানে হয় না, স্ব কথা বোলা থার না। বাড়ীর ডাঙার দ্বাচার জন মনের রোগের বিশেষজ্ঞের সংশ্য পরামশ করেছেন। ভারা সকলেই বলেছেন দিবোন্বাৰ মনের অস্থে ভূগছেন। বাড়ীর লোকেরা কিন্তু रम्पे ठिक स्मरन निएक भावरकत ना। दांख़ीब লোকের কাছে সব কথা সব সময়ে খোলা-थ्यकि वना हरण ना। पिरवान्त्र वात्र अथम প্রেম, ললিতার প্রত্যাখান সফল ভেটী হ্বার সাধনা এবং স্বোপির মিডিয়া সিয়াস্স ইত্যাদিতে দ্ঢ়বিশ্বাস তাঁকে স্ব-সময় অস্থির ও বিচলিত করে রেখেছে। তিনি আধ্যান্তিক বিশ্বাদের বিজ্ঞানসমূত কারণ খ্'জ'তে গিয়ে ভূল করেছেন ও বিভূম্বিত হয়েছেন। এসব নিয়ে তার স্ত**ীপরেরের সংখ্য আলোচনা কর। সংগ**জ মনে হল না। শ্ধ্ন ভব্তিও বিশ্বাসের উপর নির্ভার করতে পারলে তিনি হয়তো মনের দিক থেকে স্থী হতে পারতেন। দার্জিলিং গিয়ে তিনি দারোয়ানের কাছে একটা আত্ম-হতারে কাহিনী শংনেছিলেন। ঐ বাড়ীতে একটা আত্মহত্যার ঘটনা ঘটেছিল এবং বাড়ীটা ললিতাদের--এ খবর একট্ অন্-সন্ধান করেই জানা গেল আরের জানা গোল বছর বংশক আগো ললিতার মৃত্য হরেছে। লালতার আত্মহতার বটনা তার হব•ন, তাঁর কলপনা। তার আংগ ব্বামার সংগ্রের বিবাহবিচ্ছেদ ঘটেছিল। এসব ধবর খাব সম্ভব দিবোলাবোবা শানেছিলেন কিল্ডু সে সব তার ক্মাতিতে ঝাপালা হয়ে গেছে। দাজিলিং যাবার আংগ থেকেই মৃত্যু ভয় তাঁকে চঞ্চল করে তুর্লোছল। **জ**ীবন যৌবন ধনমান' একদিন কালজোতে ভেসে বাবে—এ চিত্তা সকলেরই মনে আসে, বিশেষ ধ্রণের কিল্ডু বিশেষ অবস্থায় মানুষের মনে এই চিম্তা 'মরবিভ' প্রতি-জিয়া স্থিতি তাকে মড়োভয়ে আক্ষন, আবিণ্ট করে ফেলক্তে পারে। আবার এই চিন্তা ব্যার বিশেষকে অন্যভাবে প্রভাবিত করে ধমীয় সাধনার মাধ্যমে তুরীয় আক্রণগ্রের নিয়ে হোতে পারে। মান সম্মান অ**র্থ** প্রতিপান্ত কিছ্ই মৃত্তকে ঠেকান্ডে পারে না। --ভব্ মান্<u>ৰ অমর হৰার চেম্টায় মর-</u> জগতে কীতি স্থাপন করে রেখে বেতে চায়। মৃত্যুর পর বৈ'চে থাকতে চায় নিজের স্ভির মধ্যে। সে স্ভির স্থিতিকালই বা কতদিন? মহাকালের নাত্যের এক এক প্ৰক্ষেপে লক্ষ্ণ মানবজনম নিঃশেদ হয়ে বাছে, লক প্ধিবীর ভাগাগড়ার কাজ চলেছে!তিন দিন ঘ্যের পরে কিছ্টা প্রকৃতিস্থ অবস্থায় এই কথাগনেলা অন্যভাবে আমাকে শোনালেন দিব্যেন্বাব্। আমি ভাৰে একটা কথাই শুধ**ু বোৰাতে চে**ণ্টা করবায়ে ঃ সম্ভানসম্ভতি, সমাজের জন্যান্য মানুৰ এবং প্রজাতির প্রবহমান জীবনগরার সংখ্য নিজের খণ্ড জীবনের একাশ্বীকরণ হারা করতে চেন্টা করে তাদের মৃত্যুত্র এমন অস্বাভাবিক হরে ওঠে না।

यीदाण्यनाथ गरश्याचात्र

(भूच श्रक्तीमरकत भव)

100

বখন লেক ল্কার্ন পেরিরে একে
ল্কার্ন-এ পেটিকার তবন সম্প্রে হরে
গেছে। ক্রান্ন কেকের উপর নানারপা আলার প্রতিফলন। ক্রের কলের উপরে একটা রোলা রাত বলেছে। লেখান থেকে রগান আলোর হটা আর ট্যালো নাতের বালনা ভেলে আসছে।

লেক লাজনেশ্বি পাশের এই গ্রামটির নাম মাইলেন। হোটেলের নাম হোটেল ক্রম।

সারা পথেই, সমানী ও অস্থিয়াতে বিশেষ করে অস্থিয়ার ক্লীয়ং-এর এলাকাগ্লোতত দেখেছি বে. এখানে গুলানে লেখা
আছে সাক্ষে এবং বিষয়ার। অর্থাৎ গোলইউস হার পান্তরা বারা। বারা ক্লীইং
করতে হুট-ছাট চলে আসে উইক-এশ্ডে
এবং হোটেলে স্থায়না পার না অপ্রবা
হোটেলে পালার বাইদর সায়র্থা নেই, তারা
এমান সব ঘরে প্রেকে বারা। স্থানীর লোকদর ভাল রোজগার হর উপরি এই সমরব্রুলির ভাগই বেড এশ্ড রেক্ডান্ট।

আগোট বলোছ যে, কলিটনেন্টের প্রেক্টার্ট বার্থানের দেশের প্রাচানিক্টার বিধ্বানের বানের প্রভাৱ মন্ত লাট কাটের। এখন এ লাভিমে লাম ইংলালে ও কাটিনেন্টেই বেড এবং রেক্টার্ট প্রথা চালা আছে ছোটেল- মালাতে। নইলে জনার, এমনকি ভারত-বর্ষার মানত কাটিনেন্টের এখন বার্থানিক লাম কালার কালা। কালাং বেড-নিকার বার্থানিকার আগার কালা। কালাং বেড-নিকার বার্থানিকার আগার কালা। বার্থানিকার আগার কালা বার্থানিকার আগার কালা। বার্থানিকার আগার কালা বার্থানিকার কালা বার্থানিক

একটা কথা কৰাতে ছবো গোৰা সকাললা আৰু বেৰ্বলৈয়া গণাই সৰা প্ৰেক্ষে স্বাৰু বাকে একটা কাম্পাস্টেম্টে হ্ৰেটিলা গ স্বাৰু বাকে একটা কাম্পাস্টেম্টে হ্ৰেটিলা গ স্বাৰ বাকি ৷ প্ৰয়োগ বালিকা মুক্তে স্বাৰ বাকি ৷ প্ৰয়োগ বালিকা মুক্তে যাও আৰু কাম্পা কাম্বিকা বাকি কাম্বিক বাও আৰু কাম্পা কাম্বিকা বাকি কাম্বিক

এমনি এক হাঁক শেরতেই আমানের হাসটা একটা সাদা মাসিভিস मृत्याम्यी अदम् भएन। स्मर्टेन्दे मरण्टनम फिरक्त प्रातिकित। शाक्तिव नामा बर इनाम क्ना बाहिए, बाधान बाल जिलकर প্লাফা জড়ানো মহিলা আরোহী মিলে-ब्रिटम माह्यम दम्याज्ञिमा स्वाम दमारतारे कार्योद्धन गाफिड़ो-आमार्टनंत वारमंत नरभग धाका जागन। श्रद्धांस्यी नतं, भागानामि। गाफिरो ब्लाद्ध अटनल, क्लाक अटकवाद्ध দশিব্ৰ ছাইভারের মত সাবধানে বকিটা নিয়েছিল আন্তে—কিন্তু তাতেও अफ़ाटना रगटना ना। मन्दर्रक मरधार भूतो गाष्ट्रि दक्ता रणना गाष्ट्रित व्यात्तारी-रमंत्र ग्रांथा ध्वककन अदन नामा इक निर्देश পথের উপরে বাস ও গাড়ির চাকার পালে দাগ নিয়ে দিকোন। 'পথের দোকান থেকে মোন করক জনক। তিন-চার মিনিটের মধ্যে म्बन न्दिनम म्दि गाँछ नितः হাজির। ভারা দেখে নোট বইরে কিন্তব नियत्नन मान प्रत्य। वात्र ও गाफिन हारे-ভারের লাইদেশে ও ইনসা্থেন্স-এর কার্ড दम्बद्धान । कात्रणम् मृत्यदनद् मद्भा हग्रान्बद्धान करत हरक रशकान। गाफि स वाम रन পথে চলল। স্কর পাড়িটার একটা হৈছ-माहें इत्याद राम लाविका

বাশারটা কামরে কামণ্ড ইন্টো না। ভাট্ট কামল না চেতানেটি করে। না। নার পালাকে বন পালাকৈ হাজা না নেক্ষা ভ্যাপরেকটভ ভ্যানিটারার। এল সাক্ষাবাধী করলো না অবশ্ব আল্টান্ডার্কী নাড়ে। একটা ভাষাবাট কামত বঁটা সংক্রে কালো প্রচারীর একটাও বঁটাস্কা ভাষাবা না। ব্যাতাসাস।

বাজের পাওরা-নাকরার পর বিক সংজ্ঞানের পাওল পালে হেণ্টে এলার বিকর্তা। রাতের বেলা ভারী বুলার সেবাল্যান লোকটাকে। পর্যালন ভাবের উঠে জিলানান কাবার। মাইল ডিরিপ্রের পর। জানবের এখনে হোটোল মানেক সম্ভা মারেকরা থেকে ভারি এই প্রাব-শ্রেবোলের এতক্তার নির্বের এগের রাভ জানিসার বার্করা।

ল্ভান লেকে কোটে চল্ডে জামনা
চলায় আল্লান্কন্য না হেনট সালে
ভিন্ন সৌহন্দ নয়। আল্লান্ক সোলা হিচেড চড়লিকে কাঁচ বলালের কেক্যালক্ষা হোটে হেনটা হোটের সারে চল্ডে প্রাণ বাঁচল। বাইনে আল বড় উন্নান হাড়ে কাঁলালো বাইনে আল বড় উন্নান হাড়ে কাঁলালো বাক্ষা নিজে। নোকে
বাঁড়িকেও জানাবাল কলে অনুসাল। কালি



THE RESERVE OF THE PARTY OF THE

Catalanta and at all all all all क्षा क्षेत्र कार्य कार्य के कार्य कार्य MEN WENT FARESTINE FREMEN SECOND SECOND Ment with the next steat and 1

from faile and and and an analysis and anti-

CONTRACT OF भारत कार्यास मा ना मता करानगर A. Could stone and allia all au-Break street street to see a see

Alla Alla Cold deuten Sangel

वीकाम स्टब्स महत्र स्टब्स THE MAIN CHES SELF

THE PART OF THE PA

STATE OF THE STATE

কাম প্রাক্তার করে জীলার আগরাকর কিলার কেয়ার হত জিমনার আরক্তি কাম

व्यक्तिक नासक । रिकाद करिय असत अस्त सहरत क्षेत्रर क्ष्मिम क्षक श्रीकात क्षांकारा कतार हासनाम-भक स्वारंगानेन स्वीत-াৰ ভার अका अकारतर क्षत्रिक अबर सामानिकालके इन्यान-कर क्रमन देश्वरक क्रीसव-गण क्रीव योक सामाय रामक क्षणांका राष्ट्रिक मुकाल स्मानक हों फा करना धरका मिट्य क्राजा।

निर्देश यथन छान्त्रज्ञ छथन नुस्या छूट्या करवा। द्यावे-विभ किद्द धन अक्वे नद। बाद्रमत लात्का शाम शाक्य मक्ता अक्मरमा कारण करके किएक अवांक कर्केटनलाए-व क्राइटक

আৰু সাহা স্তোটেলেই ছিল। খুলল তথ্ অনুন। আমি বলেছিলাম যে ক্ষি श्रीक क्षक श्रमाञ्चामा क्यांत ब्रद्धाः। खाटक # Tatminut atmiam guitarem tmeter क्ष अव्दक्ष अवस्थित वह मा। कृतिन्त कांकांब डीटक कांबरका करत छते. त्यास क्टलिंड्न काटमा अ क विन आमाड कार्यना-ग्रेट्डा नव रबने महत्रत्र फिकारतनीनवध्यक न्द्रज्य हर्ष्य हर्ष्य हर्ष्य राष्ट्रा अक्रे रिकृषिक विकास । स्थान रहण। क्रीम काला प्रकृष अक्रिकेटी चाहार नाव-क ---क्षा गामेत्व कार बादार प्राण्य । स्मृत्ये FF TH PRO

CANCEL CONTROL OF THE PARTY OF

of Siche Since and to come of ning since by the come and the by the by the come and the come by the come and the spent where the sit belle-

क्षीय साथ अवस्थि।

the state of the state of CHANG WANT DATE WHEN THE RESERVE OF THE PERSON NAMED IN

Name COURT WATER TO THE REAL PROPERTY OF THE PARTY OF



লোক্তর বাংলা । কল্পানন্-বিব্যাহ জন্মব । সামাস, ১২২, বিশিন্নবিধারী পশোলী ক্ষাট, ক্ষুব্যাত্য-১২। দশ ট্যা

> থাকা কৰা প্ৰশা । কৰেন মুখোপানার । খানৰ মুক্ত হালি ক্ষুক্তাভা-৭০০০১২ । পাচ টাকা।

THE RESERVE OF THE PARTY OF THE

The state of the s

দীনৰ হথকে জেবা : কাম গাব, অনুক্ৰমা প্ৰিনিদালি, ৫২ মহাজা গালাই জাক, কলকাতা-১। কম —বাবো টাকা।

त्रसा राज्यत्व अक कथात्र ज्ञानको ज्ञा ব্যুস 7 15W गांकाका त्वाज म् त शरका क्लेन्द्रन ांग्यो त्यत्व मारमा । क्लाना নতুন দিদিমণি হলে এসেকেন ভিনি। আৰ-শেন্ধি দিকে নজার ছিল তার। কিন্তু প্রতি अमरकरण जिस् वाथा शास गाँउवत अक्टबाया क्रीयमात (?) ट्यांने ट्रांभ्यतीत साह े ट्राट्स । স্কলের উল্লাভ ভয়লোকের কামা নর। এই नित्त माउँक क्षित्रह्मम (मध्य । श्रीव्रद्यम-धर्मना-मञ्जस स्तिक मृत प्रत्मक नमान्दे बीधा থাকেনি। প্রতিক্রে আবহাওরার রখ্যেও त्रवा नाष्ट्र र्भातरहन महावाष्ट्री मध्याता নীবৰে মন কোন-নেয়ার পালা কলেছে যান-নিক কলিখনকার মধ্যেও। সার ক্রভাবে टनाथक कामिट्स मिलारकेसे एकार्ड । एकांच्या है गाल्य ब्रमार्थ मन्त्रक । हेव्हान् बान्त अहे ক হিনাতে চাৰত বিশেষক ছিল কেৰি ग्रंथा नाहेकी इं व्यादश मुखि। त्रकारक लाभक विलाग बहुताम अवर प्रयक्त।

বাবং লাহিছের বাই, বার (প্রথম সভর-উপ্রনাস) বার, সরকার সোক্তাইক বার্মাত বার্মা গ্রেকার ক্রান্ত বিভাগ নক্ষিত বার্মা গ্রেকার বিভাগ

বাব, সংক্ষার বাহিত শরং সাহিত্যক।
বাহ ক্ষার প্রথমি কান্যালক প্রথমের বাহ ক্ষার প্রথমি কান্যালক প্রথমের একটি বাবারের মান্যালক প্রথম ক্ষান্যালক বাহ ক্ষান্ত প্রথম ক্ষান্ত বাহারের প্রথমিক প্রথমিক বাহারের প্রথমিক ক্ষান্ত ক্ষান্

The date of the second of the

THE RIPLE

मानावीत श्रीकृतिक

मामान मानावाच कार्याका स्टब्स्ट । बालावा

Oh merijan tiete bereit teen st

Collett desired and the collett of t



THE WHILE WAS

Aller de Challer al faren mico. Mar Binger Pierr entere agen ació ministrativo grafia deserción

WHITE STATE SHIP

ক্ষান্ত স্থিক হাল সাগিব পাৰে
ক্ষান্ত ক্ষান্ত হাল বিজ্ঞা প্ৰক্ষান্ত হাল
ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত
ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত
ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত
ক্ষান্ত ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান্ত
ক্ষান

हातीक

শারদ সাহিত্য

रेनामान काडि-जेन्नामके : हतितक्ष, श्राप्ती। कि वर्ष कर्मक क्षेत्रिक शास्त्री। केनोकाणा-पानिस सार्वितका।

ছেটেদের জন্য এবাবের প্রকাশিত শারদ জিছালির মধ্যে শোনার কাঠি বেল বৈশিণ্টা-ময়। বিশ্বল আর্ডানের এই পতিরায় ছরটি উপন্যাসের মধ্যে খাগেদেনাথ নিত্রের ভৌশ্বোল সদারি তৃতীয় খন্ডটি উপ্লেখ-যোগা। বিজ্ঞানিতিক কাহিনীগালিও বেশ ভাক্ষাপারীয়। বিশ্বল পরিমাণ গণেপ কবিতা ও ছাড়া এবং ভ্রমণ কাহিনী আছে। পঠিকটি স্কোণ্ডড়ও।

হাতি বাদী—সম্পাদক: স্দীপ মুগোল পাধার। ৩৩ চেত্র বামধন থেরি লোন। বেলুড়ো হারড়া। দাম চার টালা।

একেবারে নতুন কাগজ হ'লেও ছাটির ধীশী স্থিকটি কিশোর পাঠকদের প্রক বেশ আক্ষণিয়। শারদ সংখ্যাটিতে পড়বার अक रमधा आरक रवन करमकित। रशासन মিতের ছড়া আমিতাভ চৌধ্রীন নজন্ধ প্রসংগ এবং হরপ্রসাদ মিত্র ভারাপদ রার हन्छी नार्डिडी निक्यातलय वन्द्र छड़ा গতেগাপাধায় সমূদ মাস্ট্রাজা अन्तीम न्यामस्य गर्डनान्यास्य भिर्म सम সিরাভ পালিত শেষর বসং ও আরো অনেকের গংপ ছাড়াও ভ্ৰমণ খেলাণ,লা কথিকার আনা আনেক পড়বার ফিমিস আছে। किकरमत शास्त्रमि दिश मान्त्र।

ভর্ধ ভীর্ব (শরদ সংকলন)। তর্ণ তীর্থ প্রকাশনী। ১৮এ২ ছক থানসামা লেন। • কলকভো--১ দিয়ে ছ'টাকা।

বেল কিই তালো লেখা আছে তর্মণ ছটিইন লালদ সংকলন্টিত। ৬েটানন ভাল লাগান মত নানান ধরনের লেখান গকোনটির বৈচিতাও বেডেছে। থকানত ছাণা আর স্থান মলাট ও ছোটদের কাছে

চন্দের ছেলেবেসার গাইন আইচ্চেন্দের ছিলে। বেলার আক্ষণীয় অনেক ঘটনা স্বস্ ভংগীতে তুলে ধরেছ। শিব্দিন চক্তবভার ছাকাতের গল্প হলা পাইনিন ঘোরালের ভাকাতের গল্প লালা ইভ্যুম্পারের পাইনদের ভাকাতের গল্প লালা ইভ্যুম্বারের একতা অম্পোদ্দ দাশগংশুর সভার মান্য মাই মিরিন এ সংখ্যার উল্লেখবালা লেখা;

ক্ৰিকি সম্পাদক ঃ ন্পেন্দ্ৰ ভট্টাচাহ্য। গ্ৰিভাসী। ১৭০ বিপোকাননদ বোড়া কলকাজা—৬। দাম আড়াই ট্ৰিন।

গদ্ধ কবিতা ছাড়াও মামাবিধ কাহিনীর এই সংকলনটির অনাতম - আকর্ষণ অংগস্কলা ও মান্তণ পরিপাটা। প্রছেদ বহু হঙা
দিংক স্থিতেই ছাপা এবং বেশ করেনেটি
ছবিও ছাপা হয়েছে সিংক স্থিতেন। প্রিটিই
পান্তাই বঙানা অলংকরিপাট্রিও বেশ
সাম্পরা পত্রিকটি কেবল ভোটদের ন্য বড়দেরও আরুণ্ট করবে।

কাল প্রতিমা। সম্পাদক ঃ বাস্ট্রের দেব । ভাষাসভহাবনার। ২৪ প্রণেশা। দাস , ছ: টাকা।

এক গ্রিষ্ঠ কলিত। কলিত। নিষ্টাক প্রথম কাষা-লাটিক। এবং কলিতার নহারর সমালোচনা রফোছ শারদ সংক্ষানে। কবিতা লিখেছেন শক্তি চাটিলাধায় প্রণালকটি দাশ্যাকে গৌরাক ভৌটাক শামলকটিক লাশ বাঁতেশিক উট্টাচার্য প্রণার মাইতি এবং আরে ব্রষ্ঠাক্তিয়। কার্বা নাটিকটি লিখেছেন লাস্ট্রেব হেল। করিতা-নিষ্ট্রাক প্রথম বিভয়ক্তিয়। কার্বা নাটিকটি লিখেছেন লাস্ট্রেব হেল। করিতা-নিষ্ট্রাক প্রথম বিভয়ক্তিয়।

হৈ**নাৰ্যাই বিচিন্ন।** বেখা দত্ত, মঞ্জালিকা গংগা-প্ৰাধায় এবং সালাট ঘোষ সম্পাদিত। ২ প্ৰদীপ। তবলি হিলস। বোদনাই ব্ৰহ্মসূচী দাম পাঁচ টাকা।

বাল্যাই ংথকে প্রকাশন্ত প্রশেষী
বাঙালীদের একমাত পত্রিন বোনবাই বিভিন্ন
ইতিমধ্যিই কলকন্ত্রি পঠিক মহলে পরিভিত্র
ইংগ্রাক্ত চলতি সংখ্যায় আছে একটি
সংশ্ল উপমাস গাটি কয়েক ছোট গল্প
প্রমারচনা উমাধ কাহিনী এবং বালিফল।
লোখকদের মধ্যে রুক্তেম শান্তপদ বাজগারে
বোল্যানা বিশ্বনাথাম, উবাপ্রসন্ন মন্ত্রাপাধ্যার
দ্বোলি কবিনময় দত্ত এবং আরও অনোক।
ছাপার মান উলতে হচ্ছে। বাননা নির্বাচন
এবং প্রস্তুদ্বিব্যক্ত উলতি কই?

কুশালা। দানেশচন্দ্র সিংহ সাপাদিত। ৩০ চেএ কলেজ রো। কলকাডা- ১। শাম তিন টকা।

কবিতা লিখেছেন, স্নীল গংগাপাধায়, কৃষ্ণ ধন, গোরাংগ ভৌমিক,
প্ৰেক্ষ্ণ ক্ষী স্নীল কম্ এবং আরও
করেকজন। এছাড়া আছে জোক্দনাময় বস্ব ইন্দানে ও অজিত হাজ্যা প্রপাজং কম্ভার আলোক সেনিগ্রুত এবং নিম্লা
চট্টোপাধারের ক্ষণ। ছাপা ও প্রক্

পাহিতী বীশা। বাদ মাহন গত এবং গিয়া বৰ্গা, সম্পানিত। মসলব্দশার। ১৪ পর্বলা। ব্যয় উল্লেখ সেই।

বিশ্বীকৃষ্ণ নারের্জনাথ মির, কৃত্ব ব বিশ্বীকৃষ্ণ শাস বোল্বানা বিশ্বীকৃষ্ণ বিশ্বাব কৃষ্ণ নাঁচকেতা উর্জনাক ও আনঃ অনুনকে। হাপা মোটাখনি ভাল

লবার্ক্ষা। কোন্নেদ সংগ্রাহণাব্যার সম্পাদ্ত।
কবিতা গলপ এবং প্রবাহন সম্পাদ্ত।
বাইলৈ পরিকাস্থিত লিংকাইন আন
বাইলি জনামন লাশপাস্থত নিমালেন্দ্র বাহন বাইলি জনামন লাশপাস্থত নিমালেন্দ্র বাহন বাইলিজনির বাইলেন্দ্র বাইলিকা দিনির্ভার ওচাধ্রী ও আর্মিও ক্রেকন।
ভাপা এবং প্রভাগে সংবাহিদ ভাপ আছে।

ভারত ও সমাজতাঁতিক জি ভি সার পঞ্জানন সাহা সম্প্রীদিত। ইংলানিড রি আর জেন্ডলাকৈ সোদাহীটি। ওজা বেংগলা জেন্ট কাউদিসলা ২৭টি কংলজ জানীটা কলকাতা—৭০০০৭০ দাম আড়াই টাকা।

সেগাস-র একটি आंगा উপনাসের বাংলা অন্যাদ এই সংগ আক্ষণ বৃদ্ধি করেছে। অনুবাদ ক্ল विश्ववस्त् छहे। छार्च । ७ छोर्छ। इ.स শোষণ বিবোধী ব্ৰণিভূনাথ প্ৰতীয় পি মৃত্যকালে হিটলার e বহু জাতিক আৰি रकार्रभारती मेकिन जाकिका छ । शांकिंग মুক্তি সংগ্রাম এই সংখ্যার উল্লেখযোগা নং ম্মিট্রল অলিমিশক সম্প্রিকিট প্রথাগ্র পাঠকদের ভালো লাগবে। কবিতা লিখে লগীনদু রাহা রাম বঁসা, গৌনিনদ হাল চট্টোপামার এবং হ ভারতির য কয়েকজন। পাবলো নের্দা এবং । মুন্ডদ্টক র কবিতায় অন ে ভালোল। অনুবাদ করেছেন স্ভা ুথোপাধাাই उत्त भागाल। छाणा ७ अछम भरिकेट "ৰালাক"—সম্পাদন স বিশ্বানৰ গোডী। • ডাংগা। মুশিদাবাদ। তিন টাকা।

করেকতি প্রকাষ লিখেছেন প্রভাত গংগাগাধায়ে জ্যোকনা সিংহনায় আ পোশ্দার তারাপদ লাহিত্য বাশদেব অ এবং বিদির চৌধারী। গলে লিখেছেন দাগণ্ড শংকর বস্ এবং সভাপ্রিয় ভাষাতা আছে বেল ক্ষেকটি কবিতা। বাজনীতি সচেতন গৃহিকটি ভাষের ।

ছবিদকা ; সম্পাদক— গোরিগোপাল বি-৫৯ বর্ষীন্দ্রনগর। কলকাতা-১৮ দ্য টাকা।

জন্যনা ইছরের উল্লেখ্য প্রিকাটির মান কথেন্ট উচু। তানে ম্লারান প্রবিদ্য উড়েও অন্তেই কর্মন ক লিকেছন নিকাল চক্রবতা নি গোডম ক্লেখ্য বা বিলেহে বক্ষোনিধারি সিংহ দক্ষিণারজন বসু কোলিকা প্রেক্তন।



कथाणे भागता जातातकहै अवाक शतनः; ভব্ সভা: প্রসাধনকলা মানবসভাতারই প্রায় সমব্যসী। এমন কি. প্রাগৈতিহাসিক ধ্রের গ্রেমানবেরাও ছিলেন প্রসংঘন-বিলাপী; छ। इत्र कि कि निम्म न नाना के गिना পাওরা গেছে। তবে প্রায় পাঁচ হাজার বছরের শ্রানো মিশ্রীয় পির মিডের (৩৫০০ খঃ शूह) रिगियन श्राद्यांटिक स्थमन श्रमायनी या কসামেটিকস পাওয়া গেছে তা দেখে নিঃসনেদ্রত একালের হব কোন বিস্নাসিনীই আত্তর হবেন। 'সেকালের মিশ্র-বম্পীরা মূৰে মাথাতন সংগ্ৰিধ পাউড র, কানের পিঠে আতর, চোথের পাতিয় নাল-সবকে অলা-বাগ, স্রুডে স্মা; নথে, হাডের ভালতে দেওয়া হত আহেদির নিষ্টাদ; এছ ড়া মাথ র পরা হত বাহারী পরচলা।

बहै में के अमरानी बेनंटर किंक स्वान কানের অভারাগকে বোঝার তা আগে ভানা দরকার। পাশ্চাতা মতে, মুখ হাত পা চুলকে শাৰ্কত, চাৰ্কত, স্বাসিত ও আক্রণীয় कर्त्र टिल्लाई बहुना खोश्यो स्थन किए, माथि या चेंचि दी कर्फाई (न्सिंक्ने) यो किरोरे (েশ্র) ভাকে বলা হার প্রসাধনী। পরিক্ষরতা व्यर व्यान्धाविषित्र पित्रक श्रेमारन विभागीत भक्त बाकरमा रहीकार्य-सम्बास वा म_िडिटे काव जानम छेट्न्समा। अकारमञ्ज नाना क्रीमत ও ম্লোর প্রসাধনীগারলৈকে দ:-ভাগে ভাগ केंद्रा हरने; श्या, न्यांन्या ७ रमोन्नर्य तकात क्रमा वायह छ जन्महान अर्थर माक्रमध्याद जिलामा संबद्ध के गताना । श्रीमिक किया, र्वमा, विकासनी कि किया के का जाना करते, श्री व श्री व विक मी िक्ट के किन्द्र में देव रवाला। अन्योग श्रव्यात रक्षणीय। वादि ম্যুৰ মাৰ্থ মে-কাপ কাউন্তেশন, লিপণ্ডিক, क्रक्य, काक्स खालका हात्मन कलन ভাষাদের সাজসভলা সহায়ক! এগালি শিবতীয়

सिकार

ত্রপাছক। লিপ্রিফ, নেই প্রানিধ বেহার ধাবহার করলে শ্রমারের ক্ষতি হঁতে পাইর। তবং সোপ্তব'-স্থিতিত আল্লারা তা বাবহার করে থাকি। আগলে তেলেমেরে নিবিপ্রিফ সকলেই ঐ থিবিধ প্রসাধনী বাবহার করেন। তবে কেলেদের তুলনার তেলেদের প্রসাধন সামগ্রীর সংখাত বাবহার দুই-ই ক্ষা। হেরার ক্রাম, আফটার সেভ জ্লোলন, কোলন, স্ক্রিম বা প্রতিগ্র-এমন দুং ভার্মিট মার নাম করা চলা।

উদ্ভানত সেই অ দিম মাণে পারীর পরিতিয় ও স্থানর রাথ র তাগিদেই মান্যে
সম্ভরত নানা ধরনের প্রগাধনী বা কসনেটিকস
উশ্ভাবন করে গিসেছিল। এখনত আদিবাসীগোলীগালোত যথাসাধা শ্রীর মাজানা
করার নানা রকমা প্রথা লক্ষিন করা যায়।
যেমন ইংরাজান বিক ওকনেশি সাহেব একবার ঘটনাটকো গিয়ে প্রেছিলেন শোল প
অন্যকার অ দিম বানিন্দানের মধ্যে। তিনি
দেশ্যান যে তারা দৈনিক আনুকোনিকভাবে
ভিনবার স্নান করে। কেউ নিয়্মিত স্নান না

উষাপ্রসন্ন ' মুখোপাধ্যায়



া হিকা ৰাজ-গ্ৰাহো

क्यांक ट्यांकी स्था विक विक क्या केंद्र विक ग्राम् संस्थः। क्रिक द्रिक्तं महीक महिल्ला अम्मेहक श्रेषक अर्थकमः क्रीबांक किला व्यक्त केश्वात म किश्ती है त्यार निर्ध शिक्ष ना क्षात क्षेत्र नगीए एव रंग्त्र । मीर्टिंग मिरन थ जिनाहित यस्थात खनात नाव नोक निर्द्ध केना श्वीक श्रीतम्कातं शास्था औ मिहेरियन शिहरम ষাওয়ার কারও উপায় নেই। জাইর হৈছি। शिक्तिन हमत्यंता महत्यते हामको निविक्त प लाबात कारण आहें अवस्थ रलहें। अंतिरम গ্রাথকীর প্রায় সমুস্ত উপজাতি গোষ্ঠীর মেধেরাই দেই দক পরিজ্ঞা, নরম ও মোলা-राज्ञ बाध त काता नानकात करन भारक देख পশ্র চবি বা মণ্ডা, অথবা তেলা, মলম-ভাতীর জিনিস। ইপেট্নশিরর আদিব শী मार्वी क नार्वाम सारमत न त्रत्रर नेत नारव জানিছে রাখে উপিউজ তেল। কৈনি কোন আফ্রিকার উপজাতি গোটের র ক্ষিয়া পাম नार्षक में जी भेर रेखन शार्य प्रदाय अर्थर ने रहे । की रूटम क्षेत्र भारत सेनामनी व निकेमा-প্রতিবেশক। দক্ষিণ সাগ্র তীরবন্তী পলি-নেশীয় বাসিদায়া কোকো-পাম প্ৰের তেল পেকে বান হ চমংকার সংগণিধ ক্রীম। এলিয়া ও ওশেনিয়ার জাদিব সী গোষ্ঠীগ,লির মধ্যে ভাল রেড়ী, নারকেলের ভেল বা চবির সংশা नाम कार्य गा.फी. बार्ट, इंग्रे.मे, माना बाकू ह भेर में की के दिए मि जिमित्स दीवहार ते तिवशा के बाह्य । व्यक्तिक व क्लान किन काहित भी हुना ठीत खादांना रख्यां मेंदर्ग गामा वरतमत तर शिलात जात शिलान एमेंब সালা গাবে।

भेट्रवंड बालंडि, चार्कि हटानिक क्र्यांव र्वारवंदे वे देशियारविद्या । । मा ● दीव लामार्थसी ন্যাহার কর্তেন। প্রত্যাপ্রতির ব্রুগের বিভিন্ন গানব-গোড়ীর বাবহর কর্ম ছেলব গ্র-প্রালীর উপকরণ পাওয়া গেছে ভার মধ্যে रमंभा यात्र तथाणांड कती हाछ वा रम्बाउँ-न शहरत भारत में मा शंदुर्वेत मनेता, तेर हमना-श्रीत कार्यक्रमंक या भारति वीवैर में श्रीतिय शत्रीम शताना छ (हरीता : जह अहिनतान লিশ্ৰ দি জবিজিন অব থিঙৰ 5-50)। औ जगरश्रदे नाथात केरातंत्र मार्थाङ পাওয়া গেছে শাউডার ও ক্রিমের পাচ। নবা अञ्चत्याद्या के तर अभाषनीत गांधा रेणमा रेणन जातं क्य-रंगीव्हा। न शीक्षक स्मीवरमाट ते जर क्षत्रावनी दिल्लाका ल क्षत्रीका करव অভ্ৰক্ত ১০টি বিভিন্ন মাংগ্ৰহ সেই মঞ্জনীয় अभीम त्रिराहरूम । कार्स ब्राह्म व्यक्ति हाना ने बातव भी का कितकाता ल के क्रिक भा कार्गिक हुन किर्मिताहि, नीन कार्गा, इक्ट्र दशस्त्र माहित नम्मा।

আসলে প্রিবীর অদিম বাসিদ্রা ছিলেন বৰ্ণ-বিলাসী। এখনও আদিব সী मगरक डाई श्रमाधनी-शिश् नार्ती-भ्रात्यता ভিল ভিল রংয়ের দেহ-রঞ্জনী ব্যবহার করে পাকেন। ব্যবহার-বিধিও ভিন্ন ভিন্ন রক্ম। যেখন, হণ্ডুরাস ও নিকার গরোর দ্লিম্কিটো ও স্মা উপজাতীয়েরা বিকসাওবেলানা গাছের শাল বাংজর গাড়ো দিয়ে আঁকে भारा एएटा विभिन्न सक्ता। किन्छू के श्रश শাুধ্য নাড়ী সমাজের মধেটে সামাবশ্য*ঃ* পারাষেরা লালরং ছেয়ি না। তারা মাথে, ছার্ম মাথে কালো ক্রমের এক ধরনের আঠা; আর তার উপর ছিটিয়ে দের ভারণিন তেল। আসলে বিবিল য়ং তাদের কাছে বিভিন ভাব উন্দীপক। প্রব রং তাই সবাই বাবহার করতে পারে না। তবে লাল ,অভ্য বাগটি প্রায় সব আদিবাসী রমণীট্র প্রকার করে। ভাই দেখি বলিভিয়ার টিকিনে আদিব সী পলাজের মেয়েরা শ্যে চোথের পতাট্কু বাদ দিয়ে সারা মতে মখছে, ক্ষ-মাতিকা-চ্প; স্থানীয় নিয়োগে ন বীরাও গিরিমাটি মাখতে গালে ও কল্পে। পাটা গোনিয়াব একটি উপস্থাতি গোষ্ঠোঁ কালো, লাল ও সাদা মাটি মুক্তর সংক্রে মিশিয়ে হাতে-মৃথে মা**খতে ভালব'লে।** আফ্রিকার বাণ্ট্রাও আৰু গিরিমাটির তিলক। অনেক সময় দেয়েশ গোমার বা গোমারের সংগ্রাটি মিশিনে বানার কবিশ্নাশক মলম। তার श्चरणभ राष्ट्रशा इ.स. न ता एनट्टा हिन्ही **সমাজেও সাল কু**য়ুকুমের টিশ, ঠোঁটে লাল **াসকল (শিপ্রস্থিক) ও প্রায়ে আলতা পরার** ব্রেওয়াজ চলে আসছে গ্রুড যুগের আরে থেকেই। বৈদিক সাহিত্যেও লাক্ষা, গোজাত, দীশ্তিমান, পাঁতবৰ্ণ, গোরোচনা প্রভৃতি थाना बाराब केक्स वार्ष (सक. ४-२-२)। আচীন মিশরের মেথেল হাত ও পারের পাতাম এবং নথে মাগতেন মেহেদিব রস। প্রবভা মার্সালম সমাজত মেহেদি প্রসাধনী হিসাবে বা পকভাবে বাবহাত হয়ে আসছে। শানশে অবাক হতে হয় যে প্রাগৈতিহাসিক ঘ্ৰেৰ নাৱীৱাত সিক্থক্রন্ডক বা ভূঠ-রন্ধনী কাবহার করতেন। প্রার্টগতিহাসিক গহোর আধ্নিক লিপপিটকের আকরের লাল মং মাখানো পাথারের নাড়ি পাওয়া গেছে!

এই স্তে বাংসায়নের কামস্তে প্রসাধন-বিলাসী নালারিকের গাঙ্গন্দার যে বর্ণনা আছে তার অংশ বিশেষ উদ্যার কর যেতে প্রায় যথা,—তার যাইরের বাগগাতেও জাতথ্য চাদ্র পাতা একটি শ্রা থাকবে...



ভার শিবেভাগে থাকবে...বেদিকা (অর্থাৎ, দ্রেসিং টেবল; তা হবে ভিত্তি সংশান, হত প্রিমিত চতুপ্কোণ এবং কৃত্কুট্নি)। সেই বেদিকার উপর র চিশেষে অন্যলেপন (অর্থাই চন্ন জাতীয় র্পটান), মালা, সিকথকর ডক অথাৎ ঠোটে লাক্ষা গিলিত গোল নাথবার দৃন্ড), সৌগ্রন্ধিগ্রিকা (অর্থাৎ পাউডারের याकरमा), भाउँमान्या एक (अर्थार क्राधियानवात रथात्रा रथाक दानरना शव शक्ती). তাশ্বলে ইত্যাদি বক্ষিত হবে।' সে সময় নাগরিক-নাগরিকা প্রাতঃকলে দল্ভধাবন করে' অন্লেপন গ্রহণ করতেন: ঠোটে মাথতেন সিকথ বা মোগ্ল ও অলম্ভক; মুখে দিতেন তামবাল ও মাখবাস; ক্ষার দিয়ে দেছের ময়লা পরিশ্বার, ফেনক লেপন ইত্যাদিরও প্রচন্সন ছিল। নার্নাদের ক্ষেত্রে কেল সংস্কার, বেণী ও কর্মী রচনা করে ত'তে শেখরক, আস্মী-ভূদি প্ৰপ্ৰত্বৰ দিয়ে কেশের শোভা বর্ধনের প্রথাও ছিল। খক বেদে চতুশ কপদ? বা চারটি বেশী বিশিশ্টা নারীর উল্লেখ भाउता ग्रह्म (১০-১১৪-०)। तकाका स्मर्थन হাখে সাখতেন গোষ ফালের রেণা বা চন্দন-রক্তঃ; ড্রা ও চোথে পরতেন অঞ্জন: অন্যো ছিটনো হত জন্ম স্থান্ধ। সিন্দ্ৰ, काका, रंगारताध्ना वावर त कता रंख जिलक আঁকভে। অঞ্জন বা কলিরিয়াস বাননো হত এনটিমনি বা কশলেন গ'্ডা করে। ঐ অঞ্চন ছিল চক্ষরোগেরও প্রতিষেধক। হাতের নথে ও পায়ের পাতায় মখা হত আলতা। তখন দেহে উহিক আঁকার প্রথা ছিল কিনা সে-বিধয়ে বাশম প্রভৃতি ভারততত্ত্বিদ অবশা সংশয় প্রকাশ করেছেন (দ্রঃ, দি ওয়াণ্ডার দাট ভয়াৰ ইণিতয়া, পঃ ২১৫)।

হর পার ধ্বংসাবশেষে এক বেণীদোহিতা নালীমাতি প ওয়া গোলেও পরবতীকালের ভারতীয় জ সক্ষেত্র ও চিচকলায় কবরার কদরই বেশী। অহিচ্ছত্রে প্রাণ্ড শিব ও পাব'হীর টেগকোটা ভাস্কয়েরি (খাঃ প্: ২লু শতাশদী) কেশবিনাস দেখবার স্কা শিবের ফটা ও চুড়া এবং শর্বতীর ক্ররী ধেন বিশিশ্ট শিলপ্ৰমাণ গঞ্চ যুগেম নারীবা কতটা কেশ-বিল্পী ছিলেন ভার বহু প্রমাণ ছড়িয়ে রয়েছে কলিদাসের কাষা-४म ठेटक कावर काकारणाठ । भावाम विद्यामाञ्चा যেমন, ৭ম শতাব্দীতে আঁকা ১নং গাহার মহাজনক জাতকে'র চিত্রপুয়নে প্রালানা-দের, প্রসাধনের ড লি হাতে দাস্ত্রীর, মতক্ষ্মীর, খঞ্জনী বাণিকর কেশ্বিনাস দেখবার মত। ১৭নং গাইার (৫ম শতক) অপ্সরা চাম্ব-ধারিণীর কবরীও দ্রুভব্য।

অবশা দাড়ি-গোফের পরিচয়।ও প্রস্থন-বিলাসের অধ্যা। অন্ততঃ ১৫ রক্স ঢুগো দাড়ি রখা যায় বলে গ্রেষকদের ধারণা। অপ্রেলিয়ার বলেয়ানরা চাপ-দাড়ির ভন্ত। পাপ্রানরা (নিউলিনি) প্রুদ্ধ করে কক-কর্-এর মত পাক নো ছাগল-দাড়িঃ প্রাচীন মিশ্বিছ ব ভারতীয়বা তেমন দাড়ি প্র্দ্ধ কর্তন না। বিদ্ধে ক্ষেবিক্স ও ক্ষেব্রিক বের উল্লেখ অন্তে। অবেষক আন্তেট্র জিনভটের মতে কোন-মহিসেনিয়ান সভাতা বিকলের কালে পাতাতার প্রেরবেরা দ ছি রাথার ব্যাপারে সচেতন হয়ে ওঠেন। পরবর্তী কালের গ্রাক-ভাব্ধ বা ভাঁড়ের গায়ের আঁকা ছবি ও প্রশুতর-ভাব্করের নালা তথের দ ছিওয়ালা রাজপ্রেরের মিছিল আমগ্য দেখোছ। তবে গ্রাক দেবতা কিউসের ওপর নীচে কাম নো এক ফালি আকিন্দালার দ ছি একাওই অভিনব। এ দাড়ির নাম কে প্রস্কালা ব্যাপ্রাপ্ত একাওই কি কেনে কোন কাম আদিব বারাছে। আজাটেক দেবতা ক্ষেজল কামাটলের যে মতি পঞ্যা গেছে তাঁব এ মাজির যে কাম কাম কামালার প্রাক্তিন কামালার কামালির বারাছ এ ব্যাক্তিন কামালার কামালির বারাছ এ ব্যাক্তিন প্র্যাণ্ড তাঁব এ ম্থে ব্যাহে এ ব্যাক্তি প্রস্কান গাছে তাঁব এ ম্থে ব্যাহে এ ব্যাক্তি প্রস্কান গাছে তাঁব এ ম্থে ব্যাহে এ ব্যাক্তির বারাছে এ ব্যাক্তি প্রস্কান গাছে তাঁব এ ম্থে ব্যাহে এ ব্যাক্তির দিবতা ক্ষেত্র কামাটলের যে মতি প্রস্কান গাছে তাঁব এ ম্থে ব্যাহে এ ব্যাক্তির দাছি।

এ ছাড়া, রসকলি ও টিপ পরার জনো ছাপ বা পিন্টাডেগ্রস' নমে হাটির ছাঁচও আবিশ্কার করেছিলেন ঐ আয়েটিকার আ জটেকনাই। একালে ভাইতে, বোনিও ষ্বীপে (ভারাকর।) ঐ ছাপ বাবহাত হায় , থকে। মুখে, গায়ে আঁকা রুগানি নকসা জালে ধালে উঠে যায়। তাই তাসম নিহার আদিব সীরা প্রথম ছারি দিয়ে চামড়া কেটে 'ক্ষত-উন্কির (স্কার টাটো) প্রবর্তন করে। বান্ডা মেয়েরাও বকে, পেট, পিঠে চাম্ডা চিরে নানা বক্ষা নক্ষা আঁকে। পা পাওয়েরাও প্রথমে গায়ের ওপর ভূসো-কালীতে এক নেয় নকসা, তারপর দাগে দাগে চলায় ছারি, শেষে ক্ষতে লাগিয়ে দেয় বজন। আেডুমে নবজাত শিশ্র গালে উল্ক করে একে দেওয়া হয় গোষ্ঠী প্রতীক। সংক্ষা ভল্কি অকিষ স্বচেত্র দক্ষ মাত্রীরা। ভাপানীর্ভ।

শ্ধ সৌদ্য-বর্ধনের জনেই যে মান্ধ গায়ে ম্থে উলিক করে বা রং মাধ্য তা নয় অনেক সময় ধমায়ি প্রোজনে (কেন্দ্র রক্তি) মাধ্য আক্তে হয় ...।। কখনও শত্তে ভয় দেখানোর জনেও গায়ে রং মাধ্য মান্য। নাগিবর্গে বাজিত ভ্যাল-দর্শন বিউন সেনাদের দেখে সীজার নাকি অভিকে উঠোছেলেন। মুখে বিচিত্র রং মাধ্য জামেনিক সৈনাদলকে দেখে টাসিন্দ্র নাম লিয়েছিলেন ওপ্রতাসন্দর্শ।

এছার্থ করা মান্দের তুলনায় অর্থ সভা উপজাতীধেন্বও কোন অংশ কর প্রসাধন-বিলাসী নর। টেসমান সাহেব আফারকর মাত একটি উপজাতি গোল্ঠীর মধ্যে সমীক্ষা চালিরে দেখেছেন যে ঐ সমাজের মেধের। অততঃ ২৫ কক্স কারণায় কেপবিনাস করে বা পর্যুলা পরে। এমন কি মাথার চুল বং বা বিচ করার বা পারেও আদিবাসীরা অগ্নণী। পলিনেশ্যিরা তাদের কোকড়া চুল রং করে হাছ বা চ্প দিয়ে। তার ওপর ইড়িয়ে দেয় গিরি মাটি। সোলেম্না স্থীপের যাসিন্দারাও মাথার মথে গিরিমাটির প্রলেশ। পাপারা মেধেরণ ববা করা চুলের ভন্ত। এমন আরও বহু উনাহরণই দেওয়া যার।



(পরের্ব প্রকর্তাশতের পর)

আমার ঐ শিক্ত কালার একটি রায়ে টুনি ইটাং এসে দাঁড়ালো আমার জানালার ৎপারে। আমি তোমার বিশ্বানার ধারে সৌলন গোলাপ রোখে এসেছিলার। সে শ্যা য়ে ঘর সাজানোর ত্রাগ্রে নয় তা ক্ষতে থোমার একটাও দেবট হয়নি। একটি ঘ্রতী দেয়ের বাইগের সন্তর্গিতভ আগ্ররণের আভ্যান্তা তার প্রচ্ছেল মনের দ্বিশ্বাস তুমি শ্নেতে ^{পে}রেছিলে। তুমি এসে দাড়ি'রছিলে জানালার ওপারে আমার মুখেমার্থ। একটি রর মাংসে গাড়া খ্যাকের কাছে যা একেবারে প্রত্যাশিত ছিল। কিন্তু নিশ্বাস কর ইন্দ্র, প্রেমিন ঐ জ্ঞানালার ক্রাধান কোন করা ছিল না। ওটাকে। অভিক্রম করতে পারিনি শ্ব্ব, সন্মিতার কথা ভেবে। সনিজ্যক স্পন্ট দেখেছিলায় দেদিন আনাদের দ্বেদের शास्त्राद्य करम मोद्वारह।

তোমার সংগ্র শেষ দেখা আমার
গালেস হোটেলর খানিক দুরে। সেদিন
ভোমার হোটেল থেকে ফেরার সময় বুলেধিলান, ললিতা নামর মেস্কেটি ভোমার
মনের ভেত্তর ভরনত বেন্তে আছে। তামপর
বিশায়ের সময় এক মুন্তেও জনা ভুলে
পেলাম একটি ম্বা সে মুখ বান্ধবী
গরিতার: তাই পুথম রাতের এমন অবিশ্বাসা
সংঘ্রের পর দ্বতায় সাক্ষতে তেমার
ক্রের ভেত্তর নিজেকে সান্ধেতে একট্ও
দ্বধা আগে নি মনে।

বিনতু ফেরার সময় ট্রারিস্ট বাসে বসেই স্থামি সিন্ধান্ডটা নিয়ে ফেলি। ব্রুক্ত কেইকে মিন্দা বাসনে বেতা ক্ষম্ম কানা শাশ। তবে কার মেন্দ্রনে মাই না কেন তোমার কাছে যে ফেরা আমার চলবে না
তা প্রথমেই দিথার করে নিয়েছিলাম। ইন্দ্র
বোমাকে আজত ভালবাসি একথাটা এই
মুখ্যতা তোমার কাছে ফিল্ফু দার নক্ষরের মত
সভা আমার নতুন জাবনে প্রবেশের সন্দেশ
নাগ তুমি স্মাতি হয়ে যাবে। কিল্
আন্তোশর তারকাপ্রজের মত তুমি অধ্যা
প্রেড সকর্ণ একটা স্মৃতির কোমল
ভাষার কানবে আমান সারা দেহমন।

আন্ত এই মহেতে অনেক কিছু লিখে তান্ত্ৰাকে অসহিক্ত করে কুলতে চাই না।
শ্বা তোনাকে আনার নকুন জাবিন প্রসংগ্র একটি কথা জানাই-ভটলোক আতি সাদা-মাঠা। চলতি হাওমার পান্ধী আদিপেই নয়। গরোনো ভারনা প্রেনা বিশ্বাস আন্তর ধরে আছে। কাজকর্ম করে সাধারণ। ছুলির সংগ্র ছেলেমান্বের মত খেলাখ্লো করে। ভূলি তবে নিয়ে দার্গ রবম মেতে থাকে। আমার দিক থেকে তুলিকে নিয়ে অনেক বড় একটা সমসার সংজ সমাধান হরে খাবে বঙ্গে

সবিভাকে অন্টানে উপস্থিত থাকতে অনুবাদ জানিয়ে চিঠি দিয়েছি, কিন্তু দলা করে ওর প্রীড়াপর্নীভূতিও তুমি ওর সঞ্জী হয়ে না এ মাহারা ভোমাকে চোথের সায়নে দেশলে অভীত জ্বামাকে বিপ্রান্ত করে তুলবে :

তোমার বন্ধ, দালিতা।

চিঠি পড়া শেষ কৰে ইণ্ড উঠে দড়িলা। মাৰ একৰাৰ পড়তে গিয়েও পড়ল না। দলিতা সম্বতন উৎসংক্ৰেৰ পেষ হোক হয়ত এমনি একটা কিছা মনে হল ইন্দ্ৰেৰ। সে ধাঁরে ধাঁরে ঘরে পারচার ক্রক্ত করতে এসে দাঁড়াল জানালার ধারে। তাক্তিরে রইবা বাইরের দিকে। শেষ আলো সম্ভের জলে খেলা করতে করতে সারে যালছ। ভেউন্লোধন সেই আলোর তপত ছোঁয়াটকু ভূপতে পারছে না। তাই খানিক্স পড়ে বার বার ধরার ফুড়া করছে।

ক্তথ্যল চেয়ে থাকল ইন্দ্র আন্তর্মনে।
কারা যেন অনেক দ্র গ্রেক ক্রান্তর এপর দিয়ে হটিতে হাটিতে এগিয়ে
আসতে। স্পত্ট দৃণ্টির বৃত্তে এক্রমায় এল
ধরা। ইন্দ্র দেখল উত্তর চল্লিশের একটি
দ্রপতি। হাত ধরাধরি কবে হেয়েট আসছেন।
ভদ্রপোকের দেহচালনায় ফেল ক্রমপ্ট্রের
পারচয়, পান্তর্মা যাজিল। মহিলাটি কিন্তু
দার্শনিক গোভের। আকাশ আর সম্প্রের
দিকে প্রায় ক্লাই চোখ বেলে চলছিলেন।
হাতে কিন্তু ধরা ছিল হাড়।

— ওর। হয়ত সংসারের খামেলার ক্লিঞ্চ হয়ে পড়াগুলেন। প্রথম জাবিবনর জ্লাজবাসার তালগুলার বাবের বাবের মালিনা জয়তে জয়তে সানার আসল রংটাক কথন বিবলা হয়ে আসছিল। কিল্টু ইটাং সংসারের হছর পরিচিত, বহু বাবহাত জাবিনেম আছু খেকে গরা করেজাট লিনের জানা এগুনিন পালিয়ে এনেছেন। এই অপরিচিত পরিবেশের ভেতরে থকে পরক্ষারের মালের আবিক্লার জরহেন নাত্র করে চিনছেন, বিক্লারের মালের বাবের বাবের বাবের বাবের করেন হারিয়ের বাবের বাবের বাবের বাবের করের জ্লাম্বনিকরে বাবির বাবের বাবের বাবের করের জ্লাম্বনিকরের বাবের বা

ইন ছবিং স্থাপেতৰ মাহ্তটিতে ইনার হলে উঠল। ললিভা ল্খী হোক। শ্বামীর হ্দয়ের ৰ্ডনামান্ত নিম্নল ভালবায়া লাভ কৰ্ত সে। সংসাধের ম্লাবান মৃত্ত গ্লো হেব লৈ আহারি লংকা ভাগ করে উপ্তাস করে।

ভাৰতে বাজিল, ললিতা আৰু মেন তার কাজির প্রকাশন কাড়বিকাত না হয়। কিন্তু বাজের কাছে কি এক আকাটে উল্লেখ্য টেউ উঠে লৈ ভাবনটোকে বিলে ফেলাল। সন্পাব প্রসারিত আকালে তা কাল মাছি পেলানা।

বাছার কি ল্বার ইক্ছা মান্তের মনে।
আর একটি চুদর কেক কোনদিন বেন
আরিক বা হাই। পরিপর্শ সুখ্ জীবনের
মান্তবানে একট্যানি শান্ততা থাক। সেখান
বেকে উঠে আস্ক অভীত জীবনের জনো
গান্তান্য কেট্যানি বীশ্বাস।

—ইন্দ্ৰ বেখল হ্'ণিপুন্তর মত বজান স্বটা আমৰ সাগাবের বাকে বাজর উচ্চাস স্থান স্থান বিশ্ব

11011

কুমারবাহাদ্রে নিজেই ড্রাইভ কর-ভিলেন। শেলনে সিটে বাস দোলন আর প্রোন। বৈল্লন তার স্থানর আঙ্গুণগুলো প্রেমান পাঁচটি আঙ্গুলের কেতের চালিয়ে দিয়ে কেপে খরে রেখেছে। সে বেন আঙ্গুল দিয়ে জন্মভ করছে সভিত্য প্রেমা এপোর্ছ কিনা। মাধ্যে মাধ্যে চোকের কোন দিয়ে তালিয়ে তালিয়ে দেশছে। মাধ্যে ভোরের নরম আধ্যার ছত একটা ভূপিত শেলা করছে।

গাড়ীটা বাঁক নিতেই কিলোরী দোলন কলকলিকে উঠল, ঐ যে কেলান ওয়াগনে ডেমার কথারা আসংখন আন্টি।

নীতের পাছাড়ী পথ বেবে উঠে আগতিল তেওঁলান এরাল্নখনান। গায়িক। আর ব বংকর বুল কুল কর ভেতর। গ্রেমা দেশেনের বুকে কুলো মুখখনো বাড়িয়ে দেখতে লাগেল নীতের গাড়ীয় লোকজনবের। বিদও কুয়ার-বাহাদ্যে বেল সক্তপ্থেই চালাজিলোন গাড়ীখানা তব্ পাহাড়ী পথে বাকের মধ্যে টাল থাজিল তেমার তদবী দেহটা। লোগদের গাবে ছাল সভ্তলই প্রেমকে জড়িয়ে ধরে খিলা খিলা করে ছেসে উঠিছিল সে।

বেশ থানিক পাহাড়ের ওপর উঠে এসে একটা পাইন গাছের খারে কুমার ক্রথাকরণ ক্রেক কল্পনান ।

পোৰাৰ গাড়ী থেকে নামতে নামতে বৰুৱা, এসো অগিট তোমাকে আমাণের বাকাসিয়া স্পেটের এলাকাটা দেখাই।

প্রেক্সা গাড়ী থেকে নামতেই দ্ব হিমালকের একটা ঠানটা হাত্তব; ভাগ গাকে কমে লাগল। অনেক পথ্যাতার পর গ্রীর এ হাত্তবাটকের খোঁয়ার একটা শিহরণ ক্ষাণ্ডল।

দোলন আশ্চৰ সংশ্ব একটি মুজেলব বৃদ্ধ লিখা হবে দাঁড়িয়ে বা হাওখানা তাওয়াৰ বিষয়ে শালসিয়ার দিক নিদ্দেশ কলেন

প্রেমা তার পালে এলে গাঁড়াল। কুমার জর্মকরণ গাড়ীর গারে ঈরং হেলান পিরে দাঁড়িয়ে। পোরহ আর প্রশানিত্ব ছবি সালা অবয়বে। মধা যৌবনের দাঁগিত হোগের ভারার মুখের বেশার।

সামনে একটি পাহাড় দাঁড়ির। কর পাশ দিয়ে চোখা গিয়ে পড়ে নীচের একটি উপত:काम। ভ্যালিটি এক দ্ৰিটতে অবাৰ করে দেবার মত। ধ্ব ছেও আকার। গ্রান हार्तिक नाराष्ट्र फिट्स त्यता। कर्कास्टक मान्यः म् हि भाराएक भार्य निकाम भवा जाणित মাঝখান দিয়ে একটি জলধারা একে বেশ্ব চাল গেছে। শেষবেলার বেশ্দরবের ঝিলিক হার নাচের অংশা। চারদিকে সব্জ সব্ক সব্জ। জলধাবার দুই তীরে एक टि। পাহ তের £1≠D ভ্যালির পশ্চিমে বাড়ী-ঘর बारक wir. रमञ्चार्ड নেমে একেছে। সবকে আর লালেব পাহাড়ী কৃঠিগুলোর রঙে। अभारतार পাহাড়ের ঠিক নীচে অনেকথানি জায়গ। **জাতে মনে হচ্ছে প**াইনের অবপ্য। তারই ফ্রাঁকে ফ্রাঁকে মডাপ আর্কিটেকটারের তিক্ বাড়ী খবে।

নোলন বলল, ঐ আমাদের ন্চন্নতল ক্ষান্টি।

দোলানের আহলে অন্তাৰ করে একটি গোলাকার সাদ্য ঘরে প্রেমার চোম আটকে গোলা হবের সামনে প্রসারিত পথা দাদেকে এতিনিউ রচনা করে দাদিয়ে আছে গাড়েম সারি। সমস্ত ধর্মানার ভাকতি বোম সহক্ষের মতা সত্পের চ্ছায় কোন একটি হাজল। সবকিছা সপট হয়ে ফাট উঠছিল না। তাই একটা আক্ষণীয় বহুস্ রোমান্ডের প্রভূমি তৈরী হাজল।

रक्षमा वलन, मात्र्म अन्द्रुवनिष्टेश

কুমার জ্বয়িকষণ বললেন, এখান থেকে লালসিয়া স্পট অনেক কাছে বলে মনে হ'লেও সোজাসজি নেমে বাবার কোন বাম্তা নেই। দ্টি পাহাড বেণ্টন করে তবে পথানে গেণভিতে পারা ফাবে। তাই এখন আমাদের গামলে চলকে না। লালসিয়া পেণভিবার গোগাই কাক্ষরে বনিয়ে উঠবে।

স্বাই পাড়ীতে উঠে বসল। জ্বাক্ষণ স্টাট দিলেন। পেছনের গাড়ীটাও আবি দ্বে দেই। বাকের মুখে হগু শোনা যাজিল।

পুষু থেকে আলোগালো শাঁক কাঁক ভাষাবাতিৰ মত দেখাছো দোলনের কাছ থেকে খেলা কেনেছে ওবা এখন সালসিয়া ভোটাৰ ভেতৰ চাকে পড়েছে।

আগে পালসিয়ার বাজানহাট অফিস লচাগ্রী সবই স্টেটের পরিচালনায় কিল্পু সরকার সবকিছা রাহণ করার পর থেকে কুমারবাহানার নিজের পৈতৃক প্রাস্থ আর তার সংলগন করেক একর জমির ভোকেই নিজেক ইতিক বিজ্ঞান্ত নিজ

ভারতের করেণটি আছুরে প্রাইনেট শিক্ষ সংক্ষার বাটছে তাঁর অর্থ । আনের ঐশ্বর প্রতিপত্তি দেই কিন্দু উপেন্দ উৎক্ষণারও লেব হরেছে কেই সংক্ষা এখন বিশতাক সদালাপী কুমারবাহসারেকে সকলেই প্রতি আর অন্যার চোপে সেকো। লাক্ষাসারা স্টেটির যে কোন সাংক্ষাতির সংক্ষার এখনও তিনি সম্মানীর সভাপতি। শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগালির অন্যতম কর্পষার। বেলাখ্লার ব্যপারেও তাঁর উৎসাহ-উদ্দিশনা তর্মণ ক্রীড়াবিদদের কাছে বিক্রারের ব্যাপার।

গাড়ী চকের রাজবাড়ীর তেন্তর। সানন কোষাবা থেকে জল অঞ্চলন আকাশের দিকে উংকিপত হরে ইলাখনুর স্থিতি ক্রছে। ফোয়াবার পাশ কাটিরে গাড়ী সোজা চেত্র চ্কে গেল। সাদা উদি পরা আর্লালী এসে দেলাম ঠাকে গাড়ীর দরজা খলে দিল।

দোলন হাত ধরে প্রায় টেনে নামার প্রেমাকে।

ভানদিকে বিশীপুর দ্ধারে থেবত পাথারের কাজ করা সভ্যত। প্রেমার মনে হল আঃরেলভা আর ব্লব্স পাথির গাজ সারা ২৬৮৬ জন্ড।

কুমার জয়কিলণ প্রেমার দিকে মুখাটা কাকে ভান গাতধানা ব্যক্তিয়ে দিশীভাগে অঠার অন্যোধ জানালোন।

প্রেমা শেবত পাথকের সির্গড় বৈছে বারান্দায উঠল। সংগ্র দোলন আর ক্মার-বাহাদ্র। ঝাডলাঠন ঝোলান দীর্ঘ ব্রান্দা জন্তে।

প্রেমা শেতিলার ওঠার সির্গতিতে পা রেখ বলল শেছনের গাড়ীর ওরা সব এখনত কি এসে পেণীভয়নি?

গাড়ী পেণীছনর আওয়ার পেরেছি, বললেন কুলাগবাহাদ্ব।

প্রেমা ওপদের সংগ্রামিপদ্ভতে উঠাত উঠতে বলল , ওয়া এখনি তাহলে এসে পদ্ভবে এখানে।

জয়কিষণ বললেন, ও'রা আমার গোণ্ট। তাই গোষ্ট বংমেই ও'দের থাকার বাবণ্থা কর্বোছ। আর আপনি লোলনের গোণ্ট। তাই দোলনের খাস কামরাতেই আপনার থাকের বাবাধা।

পাছে প্রেমার এই বাবস্থা মনঃপতি না হয় তাই আংকভিণেই দোলন প্রেমার হাই: শানা চেপে শার উঠতে লাগল।

প্রেমা দোলনের ব্যাপার-স্যাপার দেখে হৈলে বলস, দেখা বাক দোলন কার গেপ্ট হলে সম্ভ বেশী, বাবার না তোমার।

দোলন বলল, আমি তোমাকে আমার কাছেই রাখব আমি বাবাকে দেব না।

কানটা পরস্থ হরে উঠল প্রেন্থ। কিশোরী নোলন ব্যুক্ত পারেনি কথাটার অন্য একটু অর্থাও হুতে ক্যুরে। জরকিবা মতেতে প্রসংগটা ছ্রির দিলেন। ততক্ষে ওয়া শেতলার বারাকা পার হক্ষে।

কুম্রেবাহাদ্রে বললেন, বুদিকের এই লম্বা হলম্বামান লালসিয়া দেটটের চিচ্চ সংগ্রহণালা। আজ স্বাই ক্লান্ড ররেছন। বিশ্রামের শ্ব কাল আশ্লোকে এর ভেতর নিরে আলব।

প্রেমার গলায় ঔংস্কো আমি ছবি দেখতে দার্শ ভালবাসি কুমারসাহেব।

জয়কিবল থেমে পাঁড়িরে বলকোন, আলাকে আসনি নাম ধরে ডাকলে খুলা ধব। আরে যদি একাণ্ড না পারেন তাহতে সাগনেম ধরে ডাককেন। কিন্তু কুমারসাতের বলে ডাকলে ব্যাপারটা খ্র পোলাকী হয়ে দাঁড়াবে।

একট্ থেমে আবার কি য়েন ছেবে নিয়ে বলগোন অবশা ব্যবণ আমার কোন কিছ্তিই নেই। আপনার ইচ্ছাকেই আমি খ্শী মনে মেনে নেবু।

প্রেমা হেসে বলাল, আপানার গান্দ। এসেছি, আপানাকে খ্লীকরার চেল্টা অবশ ই আয়াকে করতে হবে।

শায় কিম্পু বললেন, প্রেরনে দিন হলে রাজাকে সরাই খ্শা করতে চাইজ, কিংসু এখন দিন বদলা হয়ে গেছে। এখন রাজাও েই ভার রাজাপাটত নেই। সাতরাং রাজাহাীন রাজাকে খ্শা করার প্রশাও নেই।

প্রেমারা বিশাল বারান্দা আর করিতের পেরিয়ে এসে পেশিছল একটা ড্রিম ল্যানেড।

জয়কিষণ বললেন, এটাকে দোলন মহল বলতে পারেন। এখান থেকে দোলনের ওপর রইল আপনার ভার। মেডুরা করেছে এ মহলে আপনার প্রয়োজন মেট্টতে। স্বাক ওপরে দোলন রইল আপনার সেবার জনা।

জেমা বলল একথা কেন বলছেন। খেলন আমার ছোট কথা, কিশোরী মণিগ্লী।

জয়কিয়ণ বললেন, আপুনি লালসিয়ার পুরুষ সংযানীর অভিতিত্ব অপুনাকে সেধা কগর সংযাক পেকে সে নিজেও সংযানিত হবে।

প্রেমা হেসে বলল, এ মহল বখন দোলনের তথন ব্যাপারটা দোলনের ওপরেই ইড় দিন। আমরা নিজেদের ভেতর বোদাপড়া করে নেব।

জয়কিংণ হেসে যাথা নাড়কোন। পারে পার ফিরে চললেন যে পথ দিরে এসেছিলেন দিকে। যাবার সমর বলে গেলেন, এখন আমার অভিথিদের দেখাশোনার দারিছ নিতে হবে।

প্রেমা কুমারবাহাদ্রের চলে বাবার ভগাতিক লক্ষা করেল। ঋজু প্রত্তাচিত দেহ। চলার ছন্দেও রাজকীর ব্যাল্ডের ক্ষাবিষণ চলে গেলে দোকনের পিকে কিন্তু তাকাল প্রেমা। আশ্চমা, এবই ভেতর কটি বিশা-বাইশ বহরের মেরে দোকানের পালে এনে দাঁভিয়েছে। তাদের হাত গুরুই দুটো ভি আই পি স্টেকেশ। ক্ষম ক্ষেম মুখ্চপথে তাক। তার প্রয়োজনের জিনিস্প্লো নিরে এনে গোছে।

পদের সংকা প্রেমা একটা বরে । একলা পুতু কর বর । সারা বরে কাডের শো-কেসে হাজার রক্তরের পুতুল। এরেন ডকাস মিউজিয়াম। বিভিন্ন দেশের পণ্ডক সাজিরে রাধ্য
ধরেরে। বিভিন্ন শো-কেসের ওপার দেশের
নাম দেখা। এক একটা স্দৃশা এয়াল লালেপার
আলো এসে পড়েছ ঐ নামগ্রির ওপার
আলো এসে পড়েছ ঐ নামগ্রির ওপার
আলো এসে পড়েছ ঐ নামগ্রির
তপার। কালেপার
ভিন্ন ভিন্ন ভিন্ন ভিন্ন গোল। কালেপার
বাবেরর সালো কালা রক্তা করে শো-কেসের
ভেতরের আলো জনসভে। বাবেশ্বরেলা বাইরে
থেক দেখা মাজে না। কিন্তু বিশেষ বিশেষ
বঙের আলো ভড়ির পড়েছে। বিভিন্ন
শো-কেসের ভেতর।

কোপাও বাস দ্যাভিয়ে বাজাকে একটা কনসাট পাটি। আশ্চহা বিটোফেনের একটা স্ব বাজাক। তার পাশের শো-কেন্সে নাচছে কাজাগাঁ মারের মাধার স্কাফা বেছি। কালারফন্ল ড্রেসে ভারী সন্ন্দর মানিরেছে তারের।

রানী এলিজাবেথের করেনেশন হচ্ছে। দীঘা শত্রে করেনেশন্য ড্রেস পরে রানী এলিরে চলোছেন। তাঁর ভূ-লানিস্ত পোরাক তুলে ধরে চলাছে পাচিটি স্বেশা ত্র্পা।

এমনি বিচিত্র সব বিষয় আর বিচিত্র স্ব প্রভুল i

্দোলন বলল আন্তি এখন ডেমার বিশ্রামের সময়। তুমি আমাদের সংশ্র ভেতরে চল। কাল পতুলগংলো জোমাকে দেখাব।

প্রমা বলকা, চমংকার তোমাল প্রেক্তার ছর। চল বাই কোথায় নিরে বাবে। হত সাৰে ৩বা শাভুৰ আৰু আচ্ছেট্ৰ-বিশ্বসাৰ বৰ পোনিলে ত্ৰেক বিছৰৈ সাংবিদ্যাল ফুইংবা্ৰে।

জুইংরুম্টি দোলনের একেবারে লৈপ্র বেত বর্তমান বনে শাল নানাম্বর্তমের ছবি নিবে সাঞান। জুবিকাংশই ছক্তীস ছবি। বন্ধসেয় তুলনার দোলনকে বেশ খানিকটা বড়সড় দেখার। মুদে কিচ্ছু স্বল্পনার লেগে থাকে ভারী স্কুলর একটা হাসি। ছবি-গ্রেলার ভেতবেও সেই স্কুলর ছাসিল ছেরি।

একট্খান বিপ্রামের পর দোলন প্রেমাকে নিরে গেল সনানের ফ্রে। থেকত-পাথরের প্রশৃত বাথর্ম। আধ্নিক সর সরজানে সাজান।

দোলন বলল, তেজার স্ট্রেকণ বাধ-মনের লাগাও ডেগিংবাকে মরেছে।

প্রেমা হেসে শনানের ধরে চ্কেল। কেরালার মোরে। শনানের ওপর তাই বিশেব এক ধ্রনের অনুষ্ঠা।

শর থেকে বেরিয়ে এল একেবারে ড্রেসিং-মুখ্যে বেশবাস পরিবতান করে প্রসাধন সেরে।

সংলপ্ন রিপ্রেস্টর্মট রামে দেবলন শিরে গেল প্রেমানে। ফল মিলি পাস্য ইন্ড্যাদি সালিয়ে রাখা হয়েছে টেকিলের ওপর।

দোলন বললা, তোমার কফি 5। সবই তৈরী আনিট। তবে অনেক দ্ব থেকে এসেছ তাই ঠান্ডা লাসা হয়ত ভাল লাগবে, আই দিয়েছি। পরে আমরা হখন বেজরুমে বসে গল্প করব তখন শ্বমি কফি আখবা চা বা শ্বিদ থেকে পার।

সেই স্থির ম্ভির মন্ত দুটি ভর্বী আচটনভেন্ট পালে বাড়িরে। অভিথির সামান্য আবেশ শালনের অপেকার।



প্রেমা ক্রান্ত ক্রান্ত হাতে উ্তে নিরে দ্যু টোটো ক্রান্তির থেতে লাগল। হাক্র্যা গোলাপা আভার পানীয়। গোল্পেক্স্মী: বেশ লাগল থেতে।

পালে বলে গোলনও খেতে খেতে দেখছিল। বড় বড় চেখুছবা উপে,কা। আন্টার কেইন লাগছে পানীর তাই জানার জনো চোৰে আগ্রহের বৃতি ক্ষেত্রলৈ ব'ল পারে।

পানীয় শেষ করে প্রেমা বর্ণকা, শ্র রোলস করে থেলমে। করি থাবার ইক্তে হাজিল। এখন দেখছি তোমার কথা শুনো অনেক বেশী আরাম পেলাম।

প্রেক্তন বঁজন এসব বাবরে বাবস্থা তালিট। তিনি সরকার্মশায়কে ডেকে নিজের হাতে প্রস্টাদর জান্য মেন্ তৈরী করে বিয়েছেন।

সাংগ্র জলবোগ দের চলে প্রেমা বলল দোলন তোমার বাব্র গেল্ট ব্যুল্ আঘাকে যে একটু নিয়ে যেতে হবে। আমি ওদের সংগ্রেম্বা, করর।

দোলাম বলল চল আলিট এক নি তে আকে নিবে হাই। আমার আর স্থানের বেট দিরে বেবব্বে না। আমাদের এ মহলের দর্জন খ্লে নীচে নেমে যাব। একটা ব্যাসন পেরিয়ে গেলেই গেপ্ট হাউস।

স্কুদর সাজনে গৈগ্ট হাউস। ত্রেমাংক দেশে ওরা হৈ টেছ করে, উঠল। বিশ্যুথ মালয়ালামা কান্যল বহাল তবিষতে আহে ওরা। খারেয়ালাওয়ার চালান্ত ব্যবস্থা। ইতি-মধ্যেই দক্ষিণী জলাখারে আগ্যায়িত করে

প্রেমা সবিস্থায়ে বলল দক্ষিণী খাবংর এখানে কোখোত এল?

একজন বলল মেঠাই-এর ২০েগ ইতলি দিয়েছিল।

্ অনাজন বলল রাতের খাবার দ্ঞিনী হবে কিনা জেনে গেছে। মনে হয় দক্ষিণী কুকের ব্রেম্ম করেছেন কুমার বাহাদরে।

তেন। এবার হৈঠে বলল সারা পথ যে করেছিলেন উত্তরের খাব্রে সম্বন্ধে তা এখন আরু রইল না মনে হয়।

 সবার মুখে ইংসি ফ্টেউ উঠল। একলন ওরই ভেতর থৈকে বলল মনে ইংক অভিযান সফল হবে।

শ্রেমা ঘ্রেম ম্ব্র সংগাদের বাক্স্থাণক দেশল। নিখাত সর বাক্স্থা। কলিং দেশল শোনার জন্মে ডিগটি আন্টেন্ডেপট কাম শেত আছে। সামনেই বাগান গোলাক্ষ্যাগ। গোলাক্ষ্যাগ। গোলাক্ষ্যাগ। গোলাক্ষ্যাগ। গোলাক্ষ্যাগ। শেত হাউসের গোলাক্ষ্যাগ। মানে মনের গালাক্ষ্যাগ। মানের মানাক্ষ্যাগান ক্ষানের মানাক্ষ্যাগান ক্ষানের মানাক্ষ্যাগান ক্ষানের মানাক্ষ্যাগান ক্ষানের মানাক্ষ্যাগান ক্ষানের মানাক্ষ্যালাক্ষ্যান ক্ষান্ত

প্রেমা ব্যবস্থানি দেশে নৈকেনের সংগ্রা আব্র ফিলে এটা নিকিন মহলে। রাতের থাবার পর গোলন প্রেরাকৈ নিরে চ্কি গোবার ঘরে। সারা ধর ইালকা সব্দ্র ভালোর ভেলে হাভে। টোবে একটা মিথিট আমেন।

কিন্তু স্বচেয়ে অবাক হতে হল প্রেমাকে বৈউর্নের দেয়ালের দিকে ত্রাকিয়ে। তিনটি দেয়ালে তিন টা প্রমাণ্যাইজ মাতি। প্রাণ্টারে তৈরী। ঐকসিকে মাতি। প্রাণ্টারে তৈরী। ঐকসিকে মাতি। শালিকে কোলে দিয়ে বঙ্গৈ আক্রমা। শিবভীয় দেয়ালৈ বালকুল স্ভাবত। কটিতে ঘ্রুরে বালকুল স্ভাবত। কটিলে বালকুল স্ভাবত কালিক বিশ্বতা। মাত্রাক্তি কালিকে। তৃতীয় দেয়ালে উমা শ্রেনিকাশ চিত্র। মাত্রাকে কালিক বালকুল কিলেনারী উমাকে। ত্রা ব্যাবিশ্বেশে ক্ষিজিত।।

ঘরের ভেডর আশ্চর্য এক পরিত্তার স্পশ্র

দোলন বলল তুমি এ ছরে দোটে মান্টি। এটা আমার মারের বেডবুম ছিলা।

আর তুমি?

ঐ বে চেজান দর্মজা দেখাছ ঐ ছেওট ঘরটা আমার। এ ঘর ও-মরের দরজা গোলা থাকে রাতে। ভোমার কোম দরকার ইলো ভেকো আমাকে।

প্রেমা বলল রাতে তোমার ঘ্রা ভাঙাবো এমন দ্রকার হবে না আমার।

জোলন বলল তোমার বিস্থানীর সংগ লাগাও কলিংবোলর সাইত আছে। ডিপালেই মেডাদর কৈউনা কেউ সংগে সংগ থবে।

প্রেম হোদে বলল কোন ভাবনা নেই তেমোর। রাতে কাউকে জাগিয়ে তেলো আমার ধ্যভাব নয়। মুমের তেভারেই কোট থাবে রাভ েচল তেমার শোধার ধ্রটা ব্রং দেখে আসি।

দোলনের বৈডর্গ্ন ত্কে থেলা দেশল গাঁথালা পোট কিন্তু নিথ'তে করে সাজনে। একটা বড় জানালা গাঁয় প্রেরা একখান দেশল জ্বড়ে রয়েছে। ঐ খোলা জানালার ভেতর দিয়ে শ্রেন নবমীর চলি দেখা মাছিল। একট্থানি বাদিকের কোল ঘোষে আক্রেন ভারএকটা ছবি দেখা যায়। মনোরীর পথে কোন পাছাড়ী টাউন অথবা খোদ ম্নানীরীর আলো। হল্পে নীল লাল কওকণ্ডো গতবাহারী পাত্তা যেন থিক্মিক করছে।

প্রিমা বলিল তেনোর ঘরখানা ভারী । সংস্কৃত দোলনা

দোলন বলল এ ঘনে ছাড়া আছার ঘ্যাই হয় না। আত্তকল সারা রাত বেইলো বজান। আলার ঘ্যা ভাতলেই আলি আত্তেম্বন বেহালা শ্নতে পাই।

প্রেমা কোত্রদা হলে উঠল। একটি মান্ব সালালাত বেহালা বাজার একি সভব। শ্রেমা দোলনের বিছামার পালে দৌফার বলে বলল সাজীয়াত ধল্প বেহালা বাজান ডোমার আন্ফেল?

দোলন হাথা নেতে বলন আমার মা মারা মারার পর জেকে আফেন এগান করে সালারাত জেলে বেহাল বজিন তেমির আফেন

দোলন মাথা নেড়ে বলল আমার মা দারা হাবার পর থেকে আতিকলৈ এইনি করে বাবা রাত ভোগে বেহালা বাজীন। মাকে বাবী ভালবাসতেন আতিকল।

প্রেমার কৌত্তল কেড়ে গেল। গোলানর দিকে কান্ত্রের বর্তন আন্তিকল কি তেগার বাবার আপনি ভাই?

দোলন হেসে উঠি বলল না না মায়ের কোন কোন নাচেব সংগো বেহালা বাজাইতন। উনি আমার মান্ট্রির দেশের মান্ত্র।

প্রেমা বলল উনি জার সেই থেকে দেশে ফেরেননি ব্রুমি ?

কোশ ও'র কেউ নেই। তাই এখানে .. ঐ বাগানের একধানে বাবা ও'র থাকার জানা একখানা আলাদা গর তৈরী করে দিরেছে। ঐ ঘলে বসেই উনি সাবারাত বেহালা বাজান।

প্রেমা বলল যুগোন কখন?

दक्त फिट्नेंब दक्लांग्र।

প্রেমা মানুষ্টি সম্ব্রেধ আর কোন প্রশন কলে না।

রাজনাড়ীর কোন একটা ঘড়িতে থিফি ধাতব আওয়াজ তুলে এগরেটা বাজাওই দালন বললে এবার তেয়াকে শুভে ফেঙে ধবে আফি। নাবা ঘদি জানতে পারে এত-থান বাত তোমাকে জাগিয়ে বেখেছি তাহলে খবে রাগ করবে।

ি কোমার কিন্তঃ ভাবনা দেই আমি এক্ষ্যুনি শক্তে যান্তি।

্বেসে প্রেমা উঠে দক্ষিল। প্রদশ্বে শ্ভাবি জানিয়ে যে ধীর বিছান্য দক্ষি পড়ক।

রাজবাড়ীর একটি দামী কবল পারে টেনি নিয়ে পাশ হয়ে শ্লে গ্রেমা। মাদ্ বেত লাম্পটা নিজিয়ে দিল। রাঠে সামাদ্ অলোও চোঝে সম্মা প্রেমাণ।

ি বিভানায় শ্রে কিন্তু ঘ্য এল না। আন সজাল রেখে বেহালার আওয়ান্ধ শেনাব চেটা করল কিন্তু কোন শব্দ কানে একে পেডিল না।

কথ্য ঘ্রিয়ে পড়ল জোলা। বারেটা বারেল ঘড়িতে টেন পেলা না লে। চিপ্র বারেটার পর নিজ্জু চরালরের প্র চিরে ঘেন বেরিয়ে আসতে লালল ভারী কর্প একটা স্বের ধারা। টের পেলা নী জেয়া।

(PATE)

চিল্কীগড়ের পালপার্বন

পশ্চিমবাংলার লোক সংক্রান্তর একটি প্রাণকেন্দ্রের নাম-চিলকীগড়। মেদিনীপার ছেলার শালবনে দেবঃ একটি চোথ জাড়ানো এলাকা চিলাকীগড়। এই স্থানটি পশ্চিমবাংলা ও বিভাবের প্রায় সন্মানেত। চিলাকীগড়ের ওপর দিয়ে একটি ছোট্ট নদনী বয়ে থেছে। নদনীর নামা—ডুলাং (বা ডুলাঙ)। প্রায় সারা বছর বালির চর অন্ব পাথবের ওপর দিয়ে হাট্ট্রিলাল পার হওয়া যান। কিন্তু বস্বাকাশল ডুলাং বিরাট আনাব ধারণ করে। দ্বংশদের ধান্য জাম ও ব্যোপার ওপর দিয়ে চ্যান্তিক জাম ও ব্যোপার করে। দ্বংশদের ধান্য জাম ও ব্যোপার ওপর চিয়ে দেয়া।

চিজকীগড়ের খাতি তার দ্রো-নাচ বা মুখোশ নৃত্য নিয়ে। মর্বঙ্জ সরাইকেলা ও শ্রে[লয়ার ছো-নাচ দেশ-বিদেশে বিখ্যাত। কিন্তু চিলকীগড়ের ছো-নাচর থবর অন্যেকরই জন্মান। প্রতি বছর চিলকী-গড় রাজবাড়িতে লোকন, তা পরিবর্শিত হয়। সেই আসরে হয় ছো-নাচ। অভিনর বন্দ্রীন হয় জোক মাসে গাজন উপক্ষেত্র। ক্রিয়াহিত ব্যর দেখেন। সংকা বাজে চাক্ ভাষিত ব্যর দেখেন। সংকা বাজে চাক্ ভাষিত ব্যর দেখেন। স্বোশ্যাম্বি বলা হিমাহিত ব্যর দেখেন। মুখোশকে বলা হিমাহিত ব্যর দেখেন। মুখোশকে বলা হিমাহিত ব্যর দেখেন। মুখোশকে বলা

ফিলকী গাড়ের ছোলাচের আন একটি বৈশিক্ত পরভা (বা প্রভা) অহাং এক একটি সম্ব-দেশীর কানের তেরি ম্যাত (মুখ ্রেকে কোমর প্র্যুক্ত)। বাশ কাগজ কাপত ইত্যাদ দিয়ে তৈরি করা চ্লাচ্তের সংখ্য 'প্রভা' বেল্ব **পিছনে থাকে মানুষ**। পরভার দ্পেটেশ লোক চালচিত্র ধরে বা.খ। দেব-বেবলি বাহনের মুখোশও লাগংল। ংজ। সকলে নাচতে নাচতে বয়ে নিমে আসে ছৈনিনাটের আসরে। প্রভাৱে সামুদ্র তবং দ্পাশে চার থেকে দশ্লন ছেলে গেয়ে তেতে বাজনার ভালে ভালে নাচতে নাচতে ছো-লাচর আসরে ঘ্রত্তে। থাকে। এদর বলা হয়--ক্ৰিয়া ছোঁ (বা কৰে ছো) অগত্ বনে সেজে চালছে। চিনাৰ গৈড়ে 'বছ।' ভাগে সং যাজ। বোঝায়। প্রতি নাচের তাল ধ বাজনা প্রক।

'ছো' নাচের আসর বসে চিলকাজ্য রাজ্যাত্তির শিব মান্দরের সামনে। এখানকার রাজ্যাতিতে খোনাচ সদেখিকাল ধরে চলে আসছে। অধ্যেক অনুমান করেন শ্রুম ১৫০ বছর ধরে রাজ্যাত্তিত হয়ে

> বীরেশ্বর ব্রেদ্যাপাধ্যায়



ভাষ্ট্ছ ম্থেন্স কৈচিত্রাম উৎসব। দুর্গা কলেলী গণেশ শিব বলরাম শশ্রেম ইত্যাদি দেব-দেবলৈ ম্থেন্স ন্তঃ পরিবেশন করা হয়। তা ছাড়া ম্থেন্স পর শিকারী ছো—শিকারী নাচ জেলে ছো—জেলের মাছ ধরা নাচ ভাতি ছো—ভাতির ভাত বোনা এড়াত নাতা এগানে দশ্কাদর সামনে দেখানা হয়। বিভিন্ন সামাজিক বিষয় নিজে মুখ্যাশ পরে অভিনেত্রে নানাজ্বে ন্তা করেন। গরে গভিনেত্রে নানাজ্বে ন্তা করেন। গরে গভিনেত্রে নানাজ্বে ত্তা করেন। গরে গভিনেত্রে সামাজিক বিষয় গোল করেন। গরে কলেল বানাজ্বে

আদে-পানে বন জগালের কথা স্মারত করে শিলপার সিংহ রাঘ জালাক বানব হন্মান কাক পাণি ইতগাদি মবৈশ্ব নাচের সংস্থা করেন।

চিল্লালিয়েড়ে ট্রেলাস্ট্র মাঙ্গে গ্রাঞ্জনের সমর শ্মীয় অনুজানের ভাগার্থে ছো-নচ হয়। এই আসরে মাধ্যেশ নাজের সজে পাইক নাড এবং চাল্ডা, নাচও **ऐक्सिश्रामाना।** চিলক্ষিড়ের পাইক নাচ द्रमञ्जूष्ट्रभा अ শক্তি প্রদশনী ন্তা ছন্দে ও নানা কসরতের মধ্য পিয়ে গ্রামেন লোকন্যতে র বিলপারি। আসের জনজ্মাট করে তোলেন। भ्रेशम वीलक्षे नगराम वीलता नागा ভাগ্যমায় পাইক নাঙের অভিনৰ অন্তেখন কারন। চাং (বা চাংগা,) আর একটি কোক-ন্তের নাম। এই নাচ মাঝি জনগোদ্ধীর। করেন। প্রে' মাঝিদের পেশা ভিল মাঞ্ ধরা। বত মানে সকলে কুসক। চাল্যা, নাচেন भरका जानव गाउँहा इहा। जानगरीम म्य-ছাবা। চাপা নাচ তিন থেকে শশক্রনের অধিক শিলপী একসংখ্যা ভালে ভালে পা-पार कान राहा नाम करवन। नाहरूव अस्तर्ग

वाटक वानासकी या हार (ता हाकार) नाट्य পরিচিত। ছোনাডের অনুষ্ঠানের পেরে হয় নার্চ। ভিলকীগড়ের স্থাড়া নাচ**ও** মতো। চিলকীগড়ের নাজবাড়ির শিবসন্দিরের সামনে আসর <mark>বসলেও</mark> এই তান, তানে সকলে যোগদান করে। এমন ^{প্র} प्तर्ज त्रजा कान्यनी विभाग नामार्यामश মং কেন্যা নিমডিং কুজারিয়া হর্কি গোপালপুর ঝাড়গ্রাম থেকেও বহু দর্শক ছোলাচ দেখতে আসেন। ছোনাচ দেখার জনা রাজবাড়ির লোহার দরজা গোলা থাকে। চিলকীগড রাজবাড়ি থেকে মন্সেক তান্ত্রানের আয়ে।জন করেন। আন্ত্রান পরিচলেন। করেন রাজবাড়ির লোকেরা। গাজন উপলক্ষে আয়োজিত দুদিনের লোক-ন্জের অনুষ্ঠান স্চীতে প্রক স্লোকন্ত্য ৬ লোকসংগতি। অভিনৰ ছোন্তোৰ শিলপরা সকলের প্রশংসা অজনি করে।

দানগাপ্তার সময় চিলকীগতত কর কাঠি নাচ পাতানাচ ও গাল দ্বগাপাকার নবমীর বিকেশে সভিতাল জনগোষ্ঠার মৃত্যাশিক্ষারা ভ্যাং নাচ করেন।

জ্যাং নাচেৰ সংগ বাজে ভ্যাং । এ কাসি। প্ৰাৰণ সংকৃথি ততে হয় মনসাৱ গান । ভাট মাসে ভাদ পৌষ মাসে চ্নুস, গানে আকাশ-বাভাস মুখ্যিত হল্ম ৩১)। ভাগ্যায়ণে ইড়া

তাছাভা এখানকার বাদনা পরবেও নাচগান হায়। বিভিন্ন সময়ে এই অঞ্চলের বিভিন্ন প্রোক্তমণেতি ও লোকন্তা দেশে আমার ধারণা হলৈছে বে পশ্চিম বাংলার লোক সংস্কৃতির একটি প্রাপ্তকেন হংলা শালবনে ঘেরা—ুলং ন্দ্^{না}র ক্যোলা এই চিল্লক্তিয়ে।



কবিতা ঘুমিয়ে থাকে আমি নিমুম॥

লোৱাণ্য চক্ৰতী

मगग्रदक निरम्।

नाथना मृत्थानाथाय

সমারক্তে নিবে জার
করবার কিছে, নেই
তাই জায়ি সমায়কে বিনাধা করি
নিমেন্দের শ্বাস রোধ করে
এদিক সেদিক সব গলেখন পাছালি দিয়ে
জনসর ভরে

অবস্থ তথ্নই তো পাম্মের কোরক হয়
বখনই কাজের সরোবরে
অগাধ অথৈ জল
উপচে উপচে ওঠে দুকুল ছাপিয়ে
তথ্ন ঝাপিয়ে পড়ে
গড়ে নিতে ইচ্ছে যায়
ছবি এক সাধের কমল

कारा कींग्र नाई शाटक क्रुंकि क्रुंकि विक्वारम जैत क्याम भरत राज्ञ बारत साज मना

সময়কে নিমে যদি কর্বার কিছন্ই না থাকে দা পালে গেটালো কাবে ধৈবা ধৈকা থেকা জাল দাগান উদ্ভাৱ লেওবা মন্ত্রী বিফল মন্ত্র কিছন একটাই অর্থান্ত্র ক্রমকে বিনাশ করা কাবি পাড়ে থাকে শ্রেষ্ সমস্ত দিনের ক্লান্তি হরা একটি কবিতা আমার দিকে
আমি ভোমাকে নিঝ্যে ঘ্যা দিতে পারি সমস্ত রাজে।
কাজের ফাঁকে ফাঁকে গাছিরে রাখতে পারি ট্রেপেস্ট রাশা
প্রতিদিনই ঝকঝকে দ্যাখাতো তোমার দাঁত।
প্রতিদিনই বেজে উঠতো ঠ্ং ঠাং ত্রেক-ফাস্ট
তাহা কেয়ন সন্দের হরে ছড়িয়ে সাড়তো সকলের বাণ!

গ্রহিক্সে স্থাপতে শারভান্ন দ্পেরেরর সনান এবং তার সাজ্-সরঞ্জান গবিত্র হয়ে উঠতে পারত যেন অন্য আর এক জাবিন তুমি অনায়ানে বলে দিতে পারতে সকাল উত্তীপ এখন। গছিয়ে রাখতে পারতাম সন্ধারতি মুঠোর মধ্যে তুমি রেখে দিতে পারতে দিনের কিছুটো রক্সন রদিন।

টানাটানি দ্যাথো সময়ের বজ্জো টানাটানি বাস্থতায় তাই বেড়ে ধায় ভূপভাল ভাষাল । ফোরং আসে, 'রং নাম্বার' এবং ঝুপাং। ঝুপাং শুক্ষাই ভার ভীত প্রতিবাদ।

তব্ নিজন গৈজায় কোথায় যেন ঘণ্টা বেজে যায়...
ঘণ্টা বেজে বাম ঘড়-রড়ে বাস্ততার কার্থানার আমি কাকে দেবো আমার এই মহার্ঘা স্ময় ! কবিতা তোমায় ? তোমার শ্বীরে তেমন চিত্রকণ কোথায় ?

তব্ হদিপিশেত হাওয়া লেগে কবিতা নাড় এঠে পাওয়া গ্যাছে পাওয়া গ্যাছে! মঠে খ্লে দ্যাখি-ফ্স-কবিতা এমনই অস্থ স্যায় য়াত্কবিতা ঘ্যায়ে থাকে, আমি নিষ্মা।

সম্বদ্ধের ডাক॥

ক্ষাজ্য দে

তোমাদের হাতের ঐ পশশখালে দিক হারার আমাদের
হাগতথের নীলাকাশ।
থেমে যাক দহনের জনালা।
ধ্যাশানের পালে নদীর রতো
আমাদের সমাকত মাতাকে
মালে লাও তোমার।
মহালালাকের ভাকে।

क्षिका समात्र जाक्रमकोशेका साहासम





र्शे॰ एशान छोवारका काम्भानी निमए छ

আপাততঃ এক একটা সিগারেটের ষ্ট্যান্ডকে বিজ্ঞাপনের 'ইমেকা' তৈরির দ্রণিট-দ্বিগতে কতদ্র, ব্যাণিত ও ঘভারতায় নিয়ে যাওয়া যেতে পারে সেই কথাই ভাবছেন শ্রীব্যোত্য় ঘোষালা। সন্দের ব্যক্তিপুণ্ চেহারার অধিকারী শ্রীঘোষাল—আই টি সি লিমিটডের এটেডাট টিজিং মানেকাব। ১৯৬১ শালে বর্তমান প্রতিষ্ঠানে যোগদান। তার আগে ছিলেন গ্রান্ট আলভাট'(ইকিংন)। কলকাতা আন্দেভাট ইকিং কাবের বর্তমান সভাপতি তিনি। শংধ্য তাই নয়, ইন্ডিয়ান সোসাইটি অফ গাতিলটাইজাবস প্রাণ্ড-कारनव श्राह्मांकः क्यिवित्रक जिनि अन्त्रा। বিজ্ঞাপন সংক্রাণত অভিজ্ঞতার জন্য তিন िनदाद घार अस्तर्भन हेश्लाहरू জামানী। এক কিছ, অভিজ্ঞা নিয়ে গোডমবার এখন বিজ্ঞাগানর গভীরতম চিতাভাবনায় মান।

বেশ আতে জাতে গাঁৱে ধাঁৱে কথা বলেন। যখন কথা বলেন, তখন শ্বেণু কথাই বলেন না। কথা বলেতে বলাত হুঠাং একট, উপনের দিকে মুখ ভুলো খোন, যান। তাঁর সই খোরে থাকা দেখে আমি ব্লেডে পারি, তনি সই মহেত্ত পভারভাবে বল্বা-বলাধি কথাছন, সেই বিষয়ের ছবিটা চোথের সমানে গণ্ট দেখাতে পাতেছন। এবকায় ঘটনা—্যে কোনো মান্ত্রের জীবনের গভীর হিন্তা এবং অন্তুতি থোকে ঘটে।

হঠাৎ সেরকন থেনে-থাকা ভাৰাট**ে** (कारण रक्तल भाग शामालन रगोजन रणातान। 'আয়ের দিক থেকে যেমন সল্লান্তে বিভিন্ন **শেণী আছে, সমাজের সেই বিভিন্ন শ্রেণীর** উপযোগ্য করেই আমাদের প্রতিকান বিভিন্ন ধরমের সিগারেট তৈরি করেছেন। আসলে সমাজে বিভিন্ন ছেলীর মান্যের জাবন-যাত্রার মান, লাইফ-স্টাইল ব্রচি প্রভাজক কেন্দ্র করে বিভিন্ন মান্ত্রকে প্রেণী-বিন্যাস করা অর্থাৎ ভাদের নানা গ্রাপে ফেলে, সেই-পৰ ক একটা গ্ৰাপের মান অন্যান্ধায়ী ইতরি আমার কোম্পানির মিগান্তরটের রাক্তের সংখ্যা এক একটা কমিউনিটির মান্যকে ভাইডেনটিফিকেশন' কবিয়ে দেওয়া, এটা বিশ্তু ভীষন শক কাজ। আমি এখন সেই কাজ ভিয়েই রাজ্য। আছি 'আইডেনটি-किरक्रमानी-धात कथा तरलीक, खुश्रीर आहे আমার বিজ্ঞাপনের মাধ্যমে স্বাগ্রমা সিশা-रतरमेर अब अबचा झाल्यत हैरसकरक सवारसन এক এক ছোণীর মান্ত্রের কাছে জারাট-বংধভারে গড়ে ভলডে চাই এবং গড়ে-ভোলা टनदे ब्राएएव है(अक्रुनेटक ट्राइ निर्माण के

কমিউনিটির মধ্যে ষতদার সম্ভব মিশিনে দিতে চাই। যেমন ধর্ন, আমার ক্রেপ্রান সর্বোচ্চ মালা ৫ টাকা দামের ১০টি সিলারেট তৈরি করেন। আবার সর্বনিন্ন ছামের ১৩ প্রসাত্ত ১০টি সিগারের বিক্রি वत भारत अवना आरबा वर बाल्फ आरहा ध्यस नाशात रहता धरे हर, सहक्र हो साल यत्तत्तत्र श्रजीका-नितीकात् श्राम'ट्स श्रक्तशा আমি ভালোভারেই জানি যে; ৫ টাকা দামের সিগারেট বার খাবেন, ৩৩ প্রসার সিগারেট তারা নিশ্চয়ই খাবেন না। আবার ৩৩ শ্বসার গ্রাহকরাও নিশ্চরাই ৫ টাকা প্রায়র मिटक এशादिन मा। जामहन करे पर তেশীর সিগারেট য়ারা খান, স্পীরনয়াটার মান, लाहेक म्हाटेन त्राहि देखानि सद निक रश्रक्र কিন্তু এই দ্ভি শ্লেণীই ভিন্ন। স্ত্রাং আমি ৰখন ৫ টাকা দামের সিগরেটের বিক্তা-পন দেবো, তথন তার ভাষা ভাালোচ ট্রপ-ত্থাপনা য়া হবে তা নিশ্চয়ই ৩৩ সন্নুস<u>া</u> भारमंत्र बाह्तसम्ब महात्याक्षीत्र दत्त्व सा ।'

কাজা, উইলন ক্লেক সিগারেটগারক আন্তর্নারা কোন কাজটানটিন মানালের কালে ইমেজা ন নাতে চান : কিংবা যদি তাবনী; খানিয়ে বালু উইলাগ ছেন ক সমাজের কেনা ভেশীর গ্রহণনোগ্য সিগারেট হিসেবে আপনীয়া চিহাত করতে চান?

গোতমবাৰ, বললেন— হণ্, সঠিক প্ৰশা কারছেন। ছোট সাইজের ফ্রেকটাকে ভারারা ফডার[্] লোকদের গ্রহণবোগ্য হিসাবে চিহি.ভ করি। বিশেষ করে তর্ণ যুবকদের কাছে। এর বিজ্ঞাপনেও আমরা সেইজনা সেবকল লিকোরেন্স তৈরি করি। বড় সাইক্রের ফ্রেকর বিজ্ঞাপনে আহারা দেখাই, ঐ ব্যান্ডের সিগা-रतरहेत तिक शारमञ् तरसङ् अवहा माभी जाम-ট্রে এবং একটা দামী লাইটার। সমাজের সব **শেশীর মান্তের** পরেক তো আর ঐ ধুরনের राजी ज्याम-टाउँ वा काइँगात वादहात कता সম্ভব নয়: স্ত্রাং ঐ ধরনের বিজ্ঞাপনের भाषारम व्यापना करे जिनिमणेटि वनरङ छाटे ना त्नाबारङ ठाई--जे श्रकात ज्यान-एवं ना मार्टेशिय वाशात यात वाषरिनरिक क्रमण जाए অর্থাৎ অর্থনৈতিক শ্রেণী-বিন্যাসে হার: মোটামাটি ভালো, ভারাই ঐ রাণ্ডের जिभाति यान्।

জ্বাবার প্রশন করি আরি।—এক একটা লাকেন্দ্র সিগাবেইকে সমাজের এক এক ভেল্ মান্বের প্রহণযোগ্য বা প্রতিনিধিত্বাক্তর সিগারেই হিসাবে চিহিন্ত করতে বাওয়া, সে তো দীর্ঘ সময়ের ব্যাপার।

—বাাঁ, লে ভো নিশ্চয়ই। গোভিমবার বাবোন।

--তাহলো তো নিদিশ্ট একটা র্যাণ্ডের বৈজ্ঞাপনাই হসতে আপনাকে তিন-চাধ বছর (কমপকে) ধরে পিয়ে যেতে হবে?

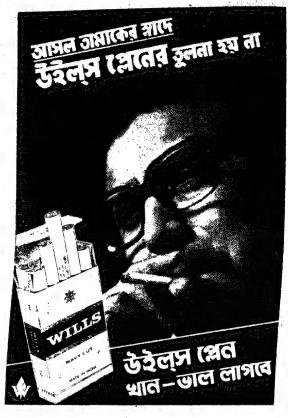
—হা, আমরা তো তাই দিই। বিশেষ প্রয়োজন না পড়াল, আমরা একটা র্যাণেডর বিজ্ঞাপন ১০1১২ বছর ধরেও চালিয়ে যাই: আজকের দিনে মান্যের লাইফ-ন্টাইল রুচি সবক্ছিই দতে পাতে থাছে: সেই পরি-প্রেক্ষিতে একই বিজ্ঞাপনে কাজ চালারেন কি করে:

মিশ্টার ঘোষাল বলনেন—বৈসিক চলাটি ফম্ফে ঠিক রেখে তখন জনা স্বত্তিক করি।

-জাপনার কোম্পানির পক্ষে বিজ্ঞা-শব্দের গ্রেম্ব বা প্রায়েজনীয়তা কভখানি ?

व्यक्तम् अन्तर ऐस्टर शोकार्यस्य बन्दरान- ১৯৬८-४७ मात्मर व्यक्ति भागक कामान अध्यक्ति विख्यान्द्रस्य छन्द्रः त्यस्यम् विदाय किन्द्र ग्रह्म आरतान क्दन्ति। उथन क्टो अस्त्रक्त्रस्य हिन्द्रम् मा। व्यक्तक्ति । उथन क्यास्त्रस्य १६ व्यक्तिस्य स्टर्मस्य

Transfer to the second



চেল্ল আসে। অর্থাৎ মার্কেটিংয়ের বাগারটাকে আরে। গ্রেছ দেওয়া হতে থাকে। ফলে, বিজ্ঞাপনের বিষয়টা নিয়েত আমাদের আরে: গভারত্তর চিন্তাভারনা শ্রে হয়।

সম্প্রতি সরকার সিগারেটের বিজ্ঞাপনের উপর প্টাটটোর ওয়ানিং বলবং করেছেন। অন্ধন্যমেকার দিকে সক্ষা রেখে সরকার-প্রদন্ত এই শরনের সত্তকাকিরণ নিষেধাজ্ঞার কোনো প্রতিজ্ঞিয়া সিগারেট বিকি এবং তার বিজ্ঞা-পনের উপর প্রেড্ছ কিনা এ সম্পর্কের্ব তথন করেছিলাম।

—এর ফলে আপন্যানর বিজ্ঞাপনে কোনো সমস্যা দেখা দিছে ?

-- অস্বিধা তে। একটা হল্টেই। ত্রে সরকারের এই সিন্ধানেতর পরিপ্রেক্তরে আমার কোম্পানিও ঠিক করেছেন, সর-কারের স্থেগ এ বাাপারে আমারা সম্পূর্ণ সহযোগিতা করবো, সরকারের নিন্দেশ আমারা পরেলাপ্রি মেনে চলবো। যোমন অমারা ঠিক করেছি, আমারা আর জারুর্গ সাইজের কোনে। বিস্তাপন প্রকাশ করবো মা। বিত্তীয়ভ সিগারেটের বিজ্ঞাপনে আরে আমারা ২০।২৫ বছরের তর্গ ব্রক্তর ছবিও দেখাতায়। এখন ৩০ বছরের নীচে ক্ষেদ্যে লোকের ছবিকেই 'মডেল' হিসেবে আর ব্যবহার করবো মা।

খাব সংশ্রভাবে বোঝাতে পারেন গৌতগ-বাব্। বলার মধ্যেও সপ্রতিভত। আছে। সতি। বলার সহাস আছে। যেটা আধিকাংশেরই হাকে না। গ্রামান্তলের বিজ্ঞাপন সম্পর্কে । কারছেন, আমার এই প্রশেনর বললেন–গ্রামাণ্ডলে আমাদের বিভাগনের প্রচার খ্ৰেই কম। এটা স্বীকার করে,ড আমার বাধ নেই। কালে লা**নাণ্ডলে যে** কোনো সিলারেটেরই বিভিটা খবে সেখানে এখনও প্রথ-ত বিক্রিই একচেটিয়া রাজাত। তাছাত। আর একটা জিনিস হলো; এখনও প্রভিত বড় বড় গড়িন এবং শহর-্ৰোই কিন্তু সমগ্ৰ গ্ৰামাণ্ডলের জনজীবনকে 'ইনফ্লায়েন্স' করে। স্তরাং ভারতের এইসব বড় বড় টাউন ও শংরগ্লোকে যদি ধরে বাখা ধায়, তাহলেই তানেকখানি কাজ হয়। আমরা সেদিকেই ন্জর রাখি।

দীর্ঘ সময়ের আলোচন্য শেষ। নামকরার বিনিময় হংলা। কিবতু ভারতের বাহত্তম সিগারে কোম্পানির গুড়ার-প্রধান এককারও শিশারেট ধ্রালেন না। তিনি সিগারেট শ্মেন।

आनन्द हाड



(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

অমিয় কথায় অনেকদ্দিন পরে নন্দনা আগেকার সেই অভিনয়ের জেদ্ সাহস. धानम भारक भाष्ट्रम। अर्थश्रीय शिख्य म এ জিনিস্টার স্বাদ পার্যনি একবারও। সে ছিল সৈখানে অপৈরার একটি দামী আসবাব হয়ে। যে ফার্শি চারে বং, পালিশ, তোরাজ দরকার হয়-ঠিক তাই ছিল সে। এখন আবার সে অভিনয়ের জগতে সহজ আটপোরে হয়ে যেতে পারছে। এখন সে দ্বাছন্দ পায়ে অভিনয়ের আণ্যিনার ঘরে পেড়াতে পারবে। যাতার পোস্টারে গাঁঘুর মান্যজনকে ভোলানোর জমো তার মামের তালে বাংলায় শেখা থাকতো-তলামার তুইন! এই ইংরিজি কথা দুটোর জন্যে সে এক দিন মূলমে মরে ছিল। এবার সে আবার যাবারণ হয়ে উঠাত পারবে। কখনো কখনো অভিনানী হওয়ায়ে কত দরকারী---অপেলর জ্যামার কুইন হিরোইন থাকার পর দে আদার ব্রুতে পারছে।

রিহাসেপের ভেতর এইমার যে নাটকটা হয় গেল—ভার পরিণাম যে অনেকদ্র গড়াবে তা সবাই ব্রুতে পারছিল। চণ্ডী চুপ। অমিয় শিক্তুটর পাতা ওল্টাচ্ছিল। তার আর স্ঞাতা ভালো লাগে না। কিন্তু ^{डेभा}र सह। महारहेन करिंग भरहाम हाई। হাই--। তাই ব্যবহারে ব্যবহারে মন্ত্রদা ধরে াওয়া হাতে-দোখা স্ক্রাভার পিকপেটর গাভার পর পাতা উক্টে হাচ্ছিল অমিয়। াড়াতাভি। হাতের আগ্নাল উঠতে চাইছিল া কোখেকে বাজোর ক্লান্তি এসে তাকে নে নিজ্জিল ভেডরে। নিজেই ভাষিত্র ক্রণ্টের থাতাখানা বন্ধ করে বলল আন কার নেই। কাল কিনত ঠিক একটায়। াই সময় মত এলো। বলৈ তামিল বাঁ কের উইংসে মিলিয়ে গেল। সিণ্ড বৈয়ে अधात यादा। अथन একবার র্জনীর भागाणि इंद्रशा प्रतिकात । तिक कराया। व तबनीरक रत नगरने रकन छात्र इ.िंग ^{ওয়া} দরকার। তার অস্থেটা কি? গুলার 'থাই বা কি?

জিলের পালের দর্ভা পেরেলেই রজনীর দেখা পাওয়া ধার। ইর্ডো ইজিচেন্নরে শরির আছে। নরতো পালকেন। কিংবা আয়নায় বসে চুপ করে নিজের মুথের দিকে ভাকিরে আছে। আজকাল এই এক রোগু হরেছে রজনীন।

অমির জিলের ওখান থেকেই ফিরে
দাঁড়ালো। নিকেকে বর্লন, এখনো রজনীকে
বলার সময় হয়নি। তার নিজের দাবীর
খার প। দাংকর এখন নীলকমালো। হাতে
দ্খানা নাটক। তার ভেতর একখনা কি
দাঁড়াবে দেখ অসিদ তা কেউ বলতে পরে
না। এই অবদ্ধায় কজনীকে স্তিতা কথা বলে
আগসেট করার কানিক নিতে প্রলো না
অমিয়া।

আবার যখন গেটাই এসে দাঁড়াটো অমির

ভথন সেখনে কেউ নেই। খোলা দরজা
দিয়ে দেখতে পেগ—লনের গয়ে বাগনো
বেগিতে চন্ডাদা আর নদদা। কগাইন থেকে
চা নিচ্ছে কয়েকজন। নাইকের জন্যে কেন
কণ্কি নেবে না বজা আজত বজনীকৈ
অধকারে রাখতে ইয়েছে। সে এখনো জানেই
না কেন তার গলা ভেগেছে। কেন সারছে
মা। তার কদিন পরে ইয়তো অসুখ্টা সারা
শ্রীরে জান ন দিতে শারু করবে।

নিজেকে এবার খবে সৈদ্ধান্ত সাগালো আমহার। যেমন তার আজক ল নিজেকে লাগো লালার সামনে। এজনোই কি শংকর চলে গেল ? এই একই অমিয় ভেডরে ভেডরে দরে ল হয়ে অসা অমিয়াকে বর্গল, ভিস্তু ক্ষণকলে। তুমি অভস্ব ভেবে কাব্ হয়ে পড়লৈ কোন দিনই আর সন্তাটি লেটকে নাম তে পারবে না। এখন তুমি উকিল বাড়ি যাও। শ্রীরাম ট্রান্ট ইনজাংশন গার্মীন ঠিকই। কিন্টু গো-কর্ক করবেই। কেন ভরত হলে সম্ভাট নাটক চলবে ভার কারণ দুশ্নে। এমন চিঠি কিন্টু আদুলত গৈতে ভরা বের করবেই।

র্থায়ার ইচ্ছে ছল—এখনই একবার সোজা কুলে গিয়ে লীলার সংগ্র দেখা করে। টিচাস-রামে। স্থিপ পাঠবে ভেতরে। লীলা ছটে বৈরিয়ে এসে তাকে দেখে অবাক হবে। বিশ্ব সে ইচ্ছেও চাপতে হল আমন্তক। ধ্যান একন্যবর কাজ—উবিল্লবাড়ি।

গাণির ব্যাক্ষিটে ব্যেস চলত কলকাত কে জানল র কাঁচে পিছলে থেতে দেখতে
পাতিল অমিয়। এবার জার মিজেরও লান্দা
ছুটি চাই। উকিল্যাড়ি, ইনকাষটাকে, মাল
তোলে তেরান্তর জনের মাইনে। তার ওপ্র
আহে রজনীকে জুলিয়ে জালিয়ে জকটর
দেনের টেন্দারে নিরে যাওয়া। ভিজিট।
কেসবে। এর সংগ্রাক হোল হল্পে সম্লাট
নাটকের কামটিউম, লাইট, মিউজিকহান্ড,
পাবলিসিটি, রিহাসেলের প্ররচ: সম্লাট কি

ক্রিজ পেণিকে জেসিংবৃত্রে চ্কুলে তামির তথন রজনীকৈ সৈতো না। সাল্য ওাকে তথন পশুমন্ত্রের গাড়িতে চাপিকে গিরীশ-



পার্কের ক্লাটবাড়িতে নিরে বাজিল। নীহার-দাসীর ভাড়া নেওয়া ফাট। বেথানে ফলনী দাসীর আশ্ত না।

্র-বৃত্তি একদা ছিল গুণের গাইকোণ।
শশাশক গোড়য় গোড়ায় বাজারে যেতো।
তথানা সংস্থা অনেক ছোট। মনোক্রমা কিবো
সংক্রম পৃথিবীতে অসেনি। লে-সময় সৌখন
নাটকের দলে অভিনয় করে পার-নাইট পঞ্চাল
টকা পেত রজনী। মসে দশ-বারো দিন
কাজ থাকটো। শুব্ বৃষ্ঠাক লে কাজ কমে
গোলো টান টানি যেত। তা শশাশক তথন
কোনিন মাখ কালো করেনি।

্রিক তু সেই শৃশাৎককে আমি সাড়ে দশ টাকার রোসের পাশে ভিডের ভেতরে দেখলাম কেন? আমাগই দিকে তাকিয়ে ছিল। শোলমালের ভেডর আরু কেউ ওকে শক্ষা করোন। শৃশাংকর মুখে কি হাসি ছিল? চাপা হাসি? না, রাগ ছিল চোখে?

আমবা কথক ল জালাদা অলাদা হরে
থ্রে মরছি। আমার আজক ল ওকে দেখলে
রাগ হয়। খেলা আদে। এই কি ওর প্রতিশোপে ভালোব সা? না, ভালোব সার প্রতিশোপ ভালাব কাই না, ভালোব সার প্রতিশোপ ভালাব কাই না, ভালোব সার প্রতিশোপ ভালাব দ্বাল কোথান আছি এখন ? সাশাক্ষ
বাইরে ঘরে বেড়ায়া পারতপকে আমার সামানে
প্রুটতে চায়া না। স্পোনর পর অ-বাড়িতেও
ও আর অংস না। কোথেকে টাকা পাছেছে?
এ টাকা এওদিন ওর কোথার ছিল? আমার
করেনা বেরং একস্পের থ কার সময়ে অনি
যা হাতে তুলে দিয়েছি—তাই খবচ সরেছে
শুশাক। এখন নীলকমলের অমন চাউস



পেশার পার্বালাসিটির টাকা আসছে কোপেকে?

আমারা দ্রানই থবে আনলাকি। এই বরসেও
কেউ কাউকে জনি না। দেখতে পাই না।
দেখা হর না। কেউ কাউকে পাইনি। আমার
থে তেমেকে যেম। করে দাশাব্দ।

দরজা খুলে দিল মনোরমা। একটুচাকর্বাব মা?

দিচ্চি। এত তাড়তাড়ি চলে এলে মা? শ্রীর খারপ হয়নি তো?

না। সত্ত কোথায় রে?

সেই ভোরে বেরিয়েছে। তুমি তথন মুমিয়ে ছিলে মা।

সকলা হয়তো অবেলার খ্যোকে। কিংবা পাদের জাটের সেই এটেকড়ে-পাকা মেয়েটর সংস্কার্নিকানি দিছে।

খানিক বাদে মনোরমা চা হাতে পরে
চকে দেখলো, মা সোফা-কাম-বেভে খানিরে
পড়েছে। ভাকলো না ক্রমীকে। বিকেলের
ফাকাশে বোপ্দরে চোখে এস পড়তে পারে
বলে পশ্চিমের ছানেলর পর্দা নামিরে দিয়ে
মনোরুমা ভেতরে চলে গেছা।

রজনীর খন ভাগালো সংস্থা তথন সংশ্যা হয়ে গোড়ে। অন্ধকারে ছেলের হন্ড-দৃশ্ত হুটোপ টিতে রজনী জেগে গোল। এত চে'চাজিস কেন? কি হয়েছে? অনোটা জ্যোলে দে সন্তু।

আলো জ্বলে উঠতেই কলনী চমকে গেল। এ কি চেংরা হয়েছে তোর সম্ভু? খাসনি? চান করিসনি।

আমার জত কথা বলার সময় মেই মা। বাবা এসেছিল?

আমি তোজনি না। কেনরে?

মাকা। সব লানো ভূমি।

রজনী ভয়ংকর ধালা খেল। স্বে দাড়ি উঠছে। নিজের মাকে এ তোর কি কথ র ছিবি?

তেমানের দুজনকে আমার ঘেরা করে। খেলা করে—

রঞ্জনী শাহত গালার বলল, আমালা তোর কি করেছি?

কেন এ প্রিবাতি আনকো আমাকে? আমাদের? আমারা তোমাদের কাছে কি দোব কর্মেছিলম? দুর্জনে দুর্জায়গায় দিবি। দল খবেদ ববে আছো। কাগজে ছবি দেখছি। বিজ্ঞাপন দেখছি। আব আমি টাকার জনো হবো ছরে খ্রেছি।

দীকা কি ভোমাকে পিইনি আমি? স্কুলের পরীকাই তো দিলে না তুমি। শ্বনো কথা ভুগাছো কেন মা? তোমার কাছে বাবসর কনো তাকা চেরেছিল ম। তুমি পাঠ লে বাবার কাছে বাবা পাঠ লো তে ম,র কাছে। আমি শুধু মাকুর মন্ড ব্রে মবছি। আজ বলেছিল আময় দেখে। কিন্তু ঘরে গিয়ে দেখি বেপাতা। লাকিলে কোথয় হায় তাই আমি দেখবো। আমার নাম সনং দত্ত। গিরীশাপাকেণ্র সন্তা! তার সংগ্র চালাকি—

তোমার বাবা তোমার টাকা দেবে বলেছিল?

হা। কেন? তোমার আগতি আছে?
তাওতো তোমরা একসংগ্য থাকো না। থাকলে
না ভানি আরও কতদিক থেকে আমায়
বাগড়া দিতে। মাইবি! এমন মা দেখিনি
কোথাও। আমার কপাল!

আমারও কপাল বাবা

তোমায় ভাকছে তুমি যাও না। অমিরর তো শ্রীর ভালো নয়। না গেলে চটে যাবে ফীবশ। যাও নন্দনা। বিহাস লটা দিয়ে এসো।

নারজনীদি। সম্ভাজতী তোমার রোল। কাস্ট নাইট তুমি করেছিলে।

সেতো ফেণ্টিভাল ন ইট ছিল। রেগ্লোর শো করবে তুমি।

তা কেন দিনি। তুলিই তো ময়জে । করবে। তোম য় মান বে খ্বে। আসলে মান র ভোলাকেই।

রজনীর এসৰ কথা আনো বিশ্ব স হাজিলা না। আসলে নেরোটা হয়তো ব নিরো বানিয়ে তার প্রশংসা করছে। এসব মেনেকে সে জানে। কেন যে কোন্ মজলেবে অপেকা অমন মোটা মাস-ম ইনে ছেড়ে চলে া —তা এখনো বরেন উঠতে পরেনি হজনী। ক্তেরে ভেত্রে তার বির্শেধ পঞ্চাথে কোন্ অজানা বড়বংগ্রাহার হয়ে লেছে। সে তারী শ্রে, বা শেষ কোনটাই ধরতে পাইছে না।

সেদিনকর সেই রিহাসেপ্সের বিকেশের পর থেকে রজনী অমিয়ার দিকে আরু সোজা-চাজি তাক য়নি। অমিয়া তার চোখে চোথ না রেথেই কথা বলছে। রজনী শুদ্ধ নিজেকে বলভে—এ আমি জানতম। এমনটা যে এক-দিন হবে তা আমি অনেক আগেই জানি।

অমিয়া দুবার বলবার চেণ্টা করেছে বজনীকে। কথা শ্রু করে অন্য কথম চলে লেছে। কি করে বলবে—ভূমি এবার বসে হাও জ্জানী। তোম র গলা উঠছে না। তোমার বড় চিকিংসা সামানে। সপ্তমুখাকে বাঁচাতে হলে—নাটকের মুখ চেয়ে—তোম র বসে পড়া ছড়া আর কোনসথ নেই। কিন্তু যার জন্সাপ্তমুখ আজ এতথানি—ভাকে কি করে ওসব কথা বলবে অমির।

রিহাসে লের জ গুলা থেকে উঠে এক আমির এখন সাদ পরের দরক র। মেক আপ্ নেওরার সারি স রি চেরারগুলো ফাকা। সিনওরারি পোশ ক্ষের ডাই হা পারে বলেছে। ইন্টারকন্মের টেলিফোনটা অলপ অলোর ঝাপসা মৃত।

অমিয়কে দেখে নল্মা উঠে দাঁডালো।

রজনী বেমন বংস বসে দলিকে কস্টিউম
বোঝ চ্ছিল—তেমনই বসে থকলো। সেই
অবশ্যায় বললা, আমি তো নল্মাকে বলছি

রিহাসেল দিতে। তব্ যবে না মেয়েটা
স্টেজে।

আমিয় গদভীর গলার বলল, কেন?

এবার নন্দনা ধণুলে উঠলো। সে কোন দিন এত বে অফিয়র সামনে কথা বংশনে। আর আদচর্য! – আন্ধ তাকে কথা বংশতে হচ্ছে তার জন্যে! সেই রজনীর জন্মে। যার ওপর রংগে সে একদিন পাশুখা ছেড়েই চলে গিয়েছিল। কৈন বোঝো না নাদা? এখনকার ফেটলে ও'কে রিশেলস করার মত আমারা কি কেন্ড আছি? রজনী দত্ত স্টেজে বে'টে গেলে সাড়ে দশটাকার চেয়ারের দশকিরা মাথা এগিয়ে দিয়ে বলে। ভূমি হে'টে গেলে ভা হবে? আমি গেলে হবে?

क अन्वीक ह करता ह नरमना ?

তাই তা করা হচ্ছে। ও রেষ্ট নেনে কেন? গলা খার প বিহাসেশি দিতে দিতে সেরে যাবে। না। সাক্তরে না নক্ষনা। বরং স্টেইন পতে ইনকিওরেবল হয়ে উঠবে;

ভাষায়র কংঠছবারে নিয়তি একে ভার করালা। দক্ষি এতটা বাংলা ইংগিলি বোঝো না। সে অবাক হয়ে দেখলো, ভরত হলের হিরোইনের হাত থেকে কসটিউমের সাম্পোল কাশন্ডের গোছটা শশ করে স্নোক্তে শড়ে গোছে। মাথা নিচু করে দিদিমান কোদে উঠলো।

দক্ষি ভয় পেয়ে বলল, ভামি কলে আনবো দিদি। এখুন অপ্নায় বভচিত কর্ন।

অমিস তথনো প্রোপ্রি খুলে বলতে রাজি নয়। তাই হাবলা করার জনো বলল, রজনীর গুলা সেরেও যেতে পারে। আমরা আবার ও'র গানের সময় পিন ত্রপ সায়কেন্ট অভিরেক্স পারে। কিন্তু যুড্দিন বলা না সারছে—তত্তিদন কি ও'র বিশ্রাম দরকার নেই। নিলে ক্ষতিটা কি : প্রথম্থের জনো কম তো খাটেনি ও।

অনেকদিন পরে আনার রজনী অনিয়র চেখে সোজাসাজি তাকালো। তার প্রতিবাদন কেউ চারনি অমিয়। তোমার দেনা প্রমুখ কোনা দুশাধ দিতে পাকরে শোধনাদের , কথা ক্রান্ধা। আমার থিয়েটার থেকে নাদ কেন হ

কে বললে যদ। এ দল তে। তেমার রজনী। সতি। কথা বললে আনুষ্ঠা ডোমার অয়ে শালিত।

লালন পালনের কথা ছাড়ো। এরপর রজনী তার গলা আর প্রান্তাবিক রাখতে পারলো না। কালা এনে বাকি কথাগানলো ঝাপসা করে দিল।

আজকে কেন নেই। এখন বিকেলবেলার প্রিনর্ম। অমিয় আপ্তে অপ্তে বলল, এখনো ডোমাকে সব কথা বলার সময় আপেনি ওজনী।

শে আমি জানি অমিয়। নরতো নন্দ্রাকে চিঠি দিয়ে আন্যলে কে!

ছিঃ দিদি। চণ্ডীদার তিঠি পেরেছিলাম আমি। ওগানকার শেকল কাটতে সমগ্র নিল বলে ক'দিন দেরি হল আমার আসতে। ও কথা বস্তো কেন দিদি?

কজনীর কথান রাপ্ত কোরো না ন্দ্না। আমারা কেউ রাপ্করবো না। এখনও এরকম্ দুটারটে কথা বজবো। আমরা তো আদেশর বজনীকে জানি।

এবার রজনী ভোরে কথা দলতে গিয়ে এক কান্ডই করে বসলো। নদ্দনা চুমকে উঠলো।

অত্নিয় জানতে। তাঙ্ চমকালো না। বা শ্বম্ ছুম্ করানে মাসমেসে প্রলায় কথা-গ্রেলা জড়িয়ে জড়িয়ে বেগিয়ে এল রজনীর গলা থেকে। দোহাই তোমাদের—অদ্ধাকে মুখ্য বানিয়ে তথকে তুলো গেখো না। স্টেক্তের গলো না মাগলে আঘি ওতে বসতে গ্রেমতে পারি না। আমি কি দোষ করেনি তোমাদের কাছে অমিয় ?

াদ কথায় না গিয়ে পণ্ডম্থের প্রায়ী সভাপতি অমিয়কুমার বদেদাপাধায় প্রায় ধোনগার গ্লায় বললা, চাপাডাগোডেই স,জাভার অভিনয় লাস্ট নাইট। শেষ রক্তনী নদনা। ভারপর যা হয় হবে—আল্লাগ পাকাপাকি সন্তুটে চলে থাবো। ভূবি ভূববো। ভোমার কোলে ভাসবে।

क्त मामा?

স্থাতার এবার দাড়ি টানা দক্ষার।

बुजानी काम कथा काम मा। क्रवादि पर्मारे के 'एक भएक स्थापन स्थापन ज्ञारकारमस ক্রিড়ের গোলা হতে। তুলে নিল। নিতে শৈতে মনে গড়ল, সামনে আনেক কাজ। স্থাট নাটকে ভারজন কবির চার সংক্রের কস্টিউব হবে। চার রংয়ের উত্তরীয়। সম্রাটের রোকে অমিরর মানে ফ্টিয়ে তুলতে ভ্ৰাৰু ঢাকা পড়ে এয়ন একটা উইস চাই। আর চাই একণানা বিশাল আয়না। এসব একট, একট, করে ভাকে এখন পোহাতে হবে ৮ সে এখন গ্রাপের হিরোইন থেকে মাসিতে প্রোমোশন পেরেছে যে—৷ এরপর একদিন নতুন হিলেইনের গানের নেশা থাকলে বাইরে কলখোতে গোলে জরদার কোটোও গাছিয়ে তলে নিতে হকে ভাকে। এককালের রম্পনী দতকে। কিংবা রজনী দাসীকে। এবার সে নামের শে**ষে** বাসী লিখবে ঠিক করলো।

নন্দনা এক পা এক পা করে দ্বাজনের দ্বাজির ভেতর দিয়ে স্টেকে ওঠার সির্বিত্ত গিরে দাঁডালো। এখন ওদের দ্বাজনকে নিভ্তে থাকতে দেওয়া দরকার। তাই প্রায় এক ছাটো নন্দনা উইংলের শালে পিয়ের স্টেকে তাকে পড়লো।

এই সমর অমির করেক পা এগিরের
রজনীর চেয়ারের হাতকে হাত রাখলো।
থবে আগত নিজের গাল কাং করে রজনীর
দানকনো দিংথিতে চেপে ধরলো। রজনী তার
নিজের বাঁ হাতখানা আটকে রাখতে পারলো
না কিছুতেই। আসনাআগনি উঠে গিরে
অমিরর কন্ই, হাতের ওপর দিয়ে মোলারেম
প্রকাশ হাত্য ওঠানামা করতে লান্লো।

আমি বড় ক্লান্ড রজনী।

জানি। তোলার সংগে কথা হর না কভাদন। বজে মনে হল রজনীর-রঞ্জিৎ ম্ভিটোনের স্টিংরের সেট থেকে মেক্সাপ সংগ এসেছেন।

তখন আমিয় বলল, ৰাড়িতেও লালা বে কঙাদন কথা কলে না আমার সংগো আমি যে কি একা রজনী।

(চলবে)





শ্যামল দত্তরায়\একালের চিত্রশিল্পী

শিক্ষি কার্মন দরেরটের শিক্ষা তৈরগার উদ্দে সক্ষানে বৈচিত্ত দেখি তানানা শিক্ষা-দের জুলনার। তাধিকাংশ শিক্ষানি প্রেরণা আনে ভিস্কাল বা দ্যাগত। কিংবা অন্তব-জনিত অভিজ্ঞতা থেকে। সেই অভিজ্ঞতা মনের মধ্যে ছবি হয়। কথনও বা সে ছবি অক্সনাং জাবিভূতি হয়েই মিলিনে নার। আবার কথনও বা বঙ ও বেখার টানে অতিকৈ পড়ে র্পের সীনার।

শাংমলের প্রেরণা কোন দৃথ্টিরাই। বৈষয়
নহ। সাধারণতঃ সংবাদের শিরোনাম:
কবিতার শব্দ: সংগতির কলি; মনে রাথার
মত মন্ট্র প্রভৃতি মনকে নাড়া দের একেবারে লিকুইড করমে। কম্পান এই লিকুইড
'প্রীম' দামা বানে। আর সেটাই এনলাজ' করে
বভ হতে হতে রুপের রেখার ভাটিক পড়ে।

বেষ্টান তথ্য কেন্দ্রন্দাটেশনা ছবিটির কথা
ধরা ধনি । বৃষ্টি দালার সংখ্যা মৃত্যুতে ব ছবি । ছাতে তাদের ঢালা তলোরার নিশান নামি নারি । বিশাল এই ট্রেডির্টি আকার মন্ত্রের্মা এসেছিল একটি ট্রুরো সংবাদ থেকে । বা দি এরালা চিত্রটি চিনুগের পেছান কাক্ত করেছে একটি বেশেষ সমন্তের একটি রাজনৈতিক দেলাগনে । অর্থাৎ তথ্য বা বিবরকে আই বাকের শামলের চিগ্রুকন গত্তে ভটে । এদিক থেকে বিচার ক্ষেব্র দামলাক গাঁমেটিক চিনুকর বলো প্রাথায়িত দ্বা যার ।

শ মালের ছবির জাগং জাগতিক জীবনতে থিবে। স্থান গৈ নৈটাশা বাকনটিত হান্দ শবর। স্থান গৈ নিটাশা বাকনটিত হান্দ শব্দন হিংসা কথা ইউচাদি জীবন-কেন্দ্রিক জানীবক বাাগারশলোই ছবির প্রতিপাল। বিদ্যা এবং তীর বিশ্বাস ফ্রাকতঃ সালাজিক চেতনার আলোক অন্প্রাণিত। তবে

ভাইরেকট নয়। প্রিটিভ ক্মিট্রেট্ড নেই। ভাবাসকো অভ্যাদ্যরের **যদ্য**ণা আছে। কিম্তু প্রতিবাদ নেই। বেদনাবোধের অন্ত-সজল দুঃখ আছে। কিন্তু প্রতিহিংশা বা আক্রোণ নেই। প্রসংগ্র**ই**মে 'দ্যন দি এ'ারো হেড॰ জুরিটির বিষয়বিচিরা মনে পড়ছে। তীরের ফলার ওপর নৌকার মাঝখানে একটি সিংহাসন। স্বভাবতঃই তীরের স্চল ফলার মাথায় নৌকার পিথতি টলমলে এবং কণিক। যে কোন মহেতের উলটে যেতে পারে। এমনকি ধীর মন্থর বাডাপের আন্দোলনেও। রাজনৈতিক শালাবদলের নময রাচিত এই চিত্রটিতে শিল্পী সিংহাসন দশ্লের ও ক্ষমতার লড়াইয়ের আদি ও অকৃতিম বিষয়টিকে ফ্রটিয়ে তুলেছন স্গভীর ইবিগ্ডময়তায়। কিব্তু তার জনো ভূলির টানে কোন সোচার প্রতিবাদ নেই। मिर श्रीकीश्यात काला।

নেই কো? জিজেন করলে শিংপী বলেন—জনের পর থেকেই দেখেছি যুখ্য দ্যতিক রারও দেশ বিভাগ। তাই আমার ছবির চরিতে কেন্দ্র অভিযাতের ছাপ রয়েছে। কিন্তু কোন ইতিবাদ নেই। বাপারগালো কর্ণ ও পর্যক্ষনক বলে আমার ছবিতে বাখা আছে। বৈদ্যা আছে। কিন্তু অভিযোগ নেই। খটা আমার শ্রিকিটা বলতে পারেন। এর শেহন হয়ত প্রশ্বতের

প্রভাব কাজ করে। প্রবিশোর প্রকৃতির মত আমি অতি সহজেই কোম্ল ইয়ে माहै। ताथा भाहै। किन्छु त्थारमेन्छे कंतर इ পারি না। প্রকৃতি এই সর্বনাশটি করেছে। এমনকি আপান যদি জিজ্জেস করেন ভামাব भिल्ली क्रीन्टेन्स स्वटल्ट्स स्मत्नीस पर्वनात কথা। তাহলেও ফিরে যাব সেই ১৯৪১ সালে। শতীমারে গোয়ালন্দ থেকে মুন্সীগ্রা: তারপর ব্যায় শন্ম মেঘনা শেরিয়ে ধ্রে-শ্বরীর ওপর দিয়ে যাতা। জবিনে এত উচ্চল উচ্চ্যাস সজবি সব্জ আর দেখিন। প্রকৃতিকে চিনতে শিখলাম নতুন করে। ভালোবেকে ফেললাম বলতে পারেন। ঐ প্রাকৃতিক ব্যাপারটা এখনও আমার ছবিতে আসে। জাবনে এইটেই সবচেয়ে বড় व्यागीवीम वादर म्याडि। तैमा यास श्राद-বংগ আমাকে ছবি আঁকা শিখিয়েছে। নইন শিল্পবোধে দীক্ষিত করেছ।

শামল দত্তরাহার জ্ব্ম ১৯০৪-এ
বিহারে। দৈশবে প্রায়ই অসুপথ থাকতেন বজে
বন্ধনান্ধর প্রায়ই অসুপথ থাকতেন বজে
বন্ধনান্ধর প্রায়ই অসুপথ থাকতেন বজে
বন্ধনান্ধর প্রায়ই কর্মের সাজানো গোছানো নোখিন বাগিসা ছিল শামেলের
ক্রীড়াল্গন। নিদাঘ মধ্যাহের অভ্যান্ধ্রস ছিল কলাগাছের খোপ। একা একা থাকতে
থাকতেই ছবি আঁকার খোঁক এসেছিল।
ভাল্গ ইণ্টের ট্রেকরা দিয়ে বাগিনিমর্গেন
শাচিলের গারে আঁকিটেন চিন্নবিচিন্ন। ১৯৪১ সালে বিহার ছেড়ে চাল এলেন কলকান্তার। আ্বার পরের বছরই স্পারবারে প্রবিংগা পালালেন বোমার ভরে। প্র-বংগার শাম্ল সন্ধাবিতার মধ্যে কেলন করে শামল নিক্তেকে হারিয়ে কেলেছিলেন এবং ছবি আঁকার করেজ অন্প্রাশ্বিত হরেছিলেন সে বিবরণ শ্নেক্ছন একট্ আরে।

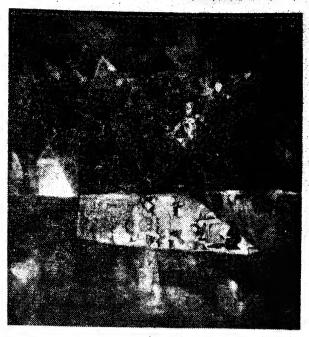
বছর দ্বেক পর ১৯৪৪ সালে কলকাভার ফিরে ভড়ি হলোন ভার্থপতি ইনস্টিউসনে। শিক্ষক স্থালিলাব্র বাছিনত সাহচরে শামল জুইং অনেকখানি দিখে ফেলেছিলেন। ১৯৪৯ সালে মাট্রিক পরীক্ষার পাস করে সেই বছরেই ভড়ি হলোন সকরে চার, কার, মহাবিদ্যালারে। বাড়িরি সবাই শামলের উংসংহে প্রতিবদ্ধতা স্থিটিন বাই লামেলের উংসংহে প্রতিবদ্ধতা স্থিটীন। করলেও, এই কনিপ্র প্রতিকি ভারা খর্বের খ্যুডারু ধরে নিয়েছিলেন।

কলেজ জীবনের মাতিকথা বলতে গিয়ে শিল্পী বললেন-নিখিল বিশ্বাস ও অনি একদিনে কলেজে ভতি হই। ভাছিল আমার শিকেপর সংখ দ্বংখের স্থিী। খাব ভাল কাজ করত। অবপদমশ্যে প্রচুর ছবি এ'কৈছিল। কয়েক বছর জাগে ইইলোক ছেডি গেছে। ওর জনো এখনও দ্বংগ হয়। ধ্বে ছাড়া ঘনিষ্ঠভাবে পেয়েছিলাম প্রকাশ অর্ব আর সনংকে। শিক্ষেপ্র নান! স্থাস্য নিয়ে ত্যালাপ আলে।চনা হতে ওদের সংগ্রে। একসময় অম্বর 'চিগ্রাংশ্যু' নালে শিল্প-গোষ্ঠী তৈরী করে চিন্ন প্রদর্শনী করি। করেক বছর পর 'চিনাংশ্র' ভেন্সে যায়। ১৯৫৫ সালে আ^{ট্র} কলেজ গোক পাস করে বের্নিয়ে চাকরী পাই একটি স্কুলে। ভাট[ে] টী**চারে**র চাকল্লী। এখনত ওখানেই জাভি।

শ্যানলের স্মস্ত্রতিক চিত্রচলার নাকর অপরিস্থান প্রয়োগ দেখি। তান দি এগাকর অপরিস্থান প্রয়োগ দেখি। তান দি এগারের কেন্দ্রের কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান ক্রামান প্রতাকী বাবহার লক্ষ্মান প্রতাকী বাবহার এই কিরে দেখা যায় শেবক্সার বর্ধার এক র্মানার লাক্ষ্মান স্থান ক্রামান স্থান ক্রামান ক্রামান স্থানির তার স্বামান্ত্রা দেশানার স্থানির তার স্বামান্ত্রা দেশানার স্থানির তার স্বামান্ত্রা দেশানার স্থানির তার স্বামান্ত্রা দেশানার স্থানির তার স্বামাণ্ড্র।

শ্রভীর কার্লো মণ্ডিত গ্রাফ্টকর
এট কাজটি শিশপী আন্তিত করেছেন বছর
ছয়েক আগে মাহবিরোগের পর। লাগ্র জানিরি বিষাদময় শোকগাথা সামার স্মতিতে এখনও সজীব। ভুলতে সমর লাগরে। কারণ এই শাশরত সভাটি আমা-দের প্রত্যেকের জীবনেই আসে। বলতে শ্বিধা নেই এ নোকা জলাকীবা নদ্মিলা বহুল প্রেবিংগ থোক উঠে এসেছে শামলের চিত্রপটে। এই নোকাই ছবিশে ফিরে ফ্রের আসে ম্খ্যতঃ শিগপীর বাছিক চেতনার সাম্প্রতীয়নে।

শামলের প্রথম অধ্যায়ের ছবিতে বৃশ্নামলেক এবং জুইরেকট ভিস্থাল



একটা ব্যাপার ছিল তার সংখ্যে জড়িত ছিল ভার্তীয় **শিক্পত্রণুষ্ণর। প**ের পর্যায়ে প্রতাক্ষ অনুভব পরোক্ষ হয়ে উঠল কাবাস,্যমার বাজনায় এবং কার্কাষ[্]খচিউ রৈখিক বিনায়ক। সামগ্রিক চিত্রচয়শার শ্থিতি মতে[ে] থেকে বিময়েতলৈ মাঝাসাঝি একটা জায়গায়। ফা্র ফা্র অসংখা রেখা জটিল নকশার মাধামে গড়ে ওঠে শ্যামলের চিতের শরীর। নকশী কাঁথা কিবো টেরা-শোটা অলংকরতের আবছা আভাসে নকশা। দাশ্যান বংজকে ছবির সীলিত আয়তনে সংখ্যাপ করেন রহস্যাব,ত করে। এ রহস। আরও খন হয় মুখাতঃ ঘন নীল, বাদামী শীতল রঙের আলো আঁধারির সমধ্যের। এ তালে। ছায়ার বেছবাটেট্র ক্ষাণ ছায়া স্থাবিত বলে ব্যাস হয়। কতিপয় চিত্র রচনায় পল ক্লীর প্রভাবত টেট্র পড়ে। ভালাসকের ম্লেডঃ শান্তে ্যায় কলকান্ডার ন্গর-জাবি:নর হাসি কালার অলোডন। সমাজ চেতনার আলোকে প্রদীণ্ড চিত্রের বহিয়জোর প্রকাশ খনা ধাঁটের হলেও হিপারিটের পিক ছোক সম্পূৰণ ভাষতীয়া

ব্ধ ধনার কৌশুলেও বৈডিয় পরিলক্ষিত হয়। বেনারদের প্রোনো শহর দেখে বিজ্পী প্রচানস্থক ফ্রিটিয়ে জুলালেন সেকেলে ঘোড়ার গাড়ীর প্রতাকে। প্রেক্ষাপটে দেখা বায় আবছা শহরের একাংশ। 'দি ওক্ষ সিটি' নামে এই ছবিটি ১৯৫৮ সালে আকাডেমী মফ ফাইন আটাস আমোজিত ডিব্র প্রদর্শনীর ম্ভার্ণ গ্রেটি বেট একস্থিতি হিসেবে গোল্ড মেডেল প্রেম্ছেল। শিশপী তেল রঙের চেয়ে **কল**রঙেই অধিক স্বাক্তদা বাধ করেন।
রাফিকোর কালের ওয়াটার কালারের কা**লের**মত প্রায় সমান পারদশাী। অন্ততঃ তার
সংপ্রতি করা এফিকপ্রেলা দেখে আমার এই
ধারণাই হরেছে। আর এখন ছবি ভেকরেটিড কোম্বালিটি ভিস্টরটেড হরে ক্রমশই
ইপিত্নয় ও আগের ভুলনায় বেশি রহসামন
হয়ে উঠছে।

শিল্পী সমাজের বাইরে নয়। সমা**জের** প্রতি তার অবশাই কর্তব্য আছে বালে শ্যামল মনে করেন। 'আট' ফর আট' সেক' নীতিতে তিনি বিশ্বসৌ নন। সিক্তেপর অন্য ধারা---বেলন সাহিত্য বা চলচ্চিত্র আপনাকে কতটা প্রতাবিত করে জিডেন্সে, করলে শিহপী সবিনয়ে উত্তর দেন—চলঙ্গির ভীষণ ভাষা লাগে। ইক্তে করে বছর পাঁচেক ছবি আঁকা বন্ধ করে ফিল্ম তুলি। এত ভাল ভিস্**রাল** মিডিয়াম আর নেই। কিছু,দিন আগে আন্তোনিভনির 'রো আপ' ছবিটি দেখল্য। ট্রকরো ট্রকরো জীবন দশনের কথাকে এন্ত স্কুলর করে বলা হয়েছে যে গ্রি কয়েক সট চিত্রশিল্প ইয়ে উঠেছে। ইলিউসন এবং িয়েলিটির এমন একাখ সনিবেশ আর দেখিন। 'বেনা আপ' আমার দেখা শ্রেত চলচ্চিত্র। কবিতাও ভাল লাগে। স্থাবিনা-নাদ দাস ও বংশবদেব বসং আমার প্রিয় কবি। এ'দের করিতার পিকটোরিরাল এলিয়েন্ট-গালো মনকে ভীবণভাবে নাড়া দের। এসরের প্রভাব কথনও সখনও ছবিতে আলে বৈ কি?



প্রা প্রকাশ নিমে কার্মার কার্মনার স্বাপেকা কার প্রমানের দ্বাপেকা নিমে কার্মারিক থানিকার কার্মারিক থানিকার নানা বনের কারা প্রকাশিত হয়। আর্মার এপথেকা ১৭৪৪ রাকা প্রকাশিত হয় বার্মার প্রকাশিত কার বার্মার প্রকাশিত কার বার্মার কার্মার বার্মার বার্মার কার্মার বার্মার বার্মার কার্মার বার্মার কার্মার কার্মার বার্মার বার্মার কার্মার কার্মার বার্মার কার্মার কার্মার বার্মার কার্মার কার্মার বার্মার কার্মার কার্মা

11 MERT MARK 11

শাসদীয়া দুগা ব্রু ব বংগাদেশর
একটি প্রধান উৎসব তাহা বলা নিংপ্রােদন।
এই উৎসবে বােগাদান মানসে বংগাদোনী রে
যেখাদেই থাকুন না কেন দেশে ফিরিয়া
আগিবেন, কেন না—এই সময় আছীয়েশ্বলন
কুট্রেরিদেশর সহিত মিলিত হইবার প্রধান
সংবােগ। এ স্থােগ সহজে ছাড়া রার না
এবং প্রুলর ক্যাদন মহায়ায়র প্রীচিত্র
স্ক্রাঞ্জাল প্রদান ক্যাও প্রতাক হিন্দর

KST 1 প্রার প্রথম অন্টোন কাঠাম প্রা। কোন কোন পথলে রথযালার দিন হয়, আৰার द्याभाव वा कस्मामाज्यीत प्रिन इस। वाई फिल धारकाति भवात कान्ध्रे मश्चर क्या ह्या, धार मिहे क्में जेशमा क्रिया क्रिया श्रामा रुश। **शर्त का**ष्ट्रेशानिहक स्थादिकाल प्राट्या হয়। কলিকাজার আমকাংশস্থাল প্রতিমা-शांत त्यारोतन वामा देख्याती इहेशा थारक. কিল্কু যে ৰাণীতে প্ৰতিয়া জৈয়ারী হয় নেই नाउन अधिका टेडबाबीय मद्दश मटेलाई 'ग्रह्मा-नाणे रे बीलमा त्वाध हरू। स्त्रहीनन हरेएड প্রদীক্র ছোট ছোট ছেলেমেরেরা আসির। প্রতিমার গঠন কার্য দেখিয়া থাকে। তাহার। এমন তন্দার হইয়া পড়ে যে স্নানাহার ভুলিয়। भास, वाउँ रहेट जानामा ना आना असम्ह আর সেই শ্রান ত্যাগ করে না। দাই তিন-জন করিয়া পোটো আসিয় প্রথমে কাঠাম ও পরে ম্তিগ্রিক গড়িতে থাকে-অন্ততঃ शास्त्रक कृषि पिन शत्र माध्यापेत काव भावन्छ एस। दशायोजा करे कृषि मिस्सव घटना निष वाकां श्रीकमात सन्त्र व व्यन्तानि रेटहाती किता ब्रह्म मार्ड-धक मिल्ना समा जानिया टनाटमद्रावेद काक अर्तव्यक्ता शास । हेटाव शव वः क्या छ माजनकात वावन्था इत।

जनामनी जारमानात्मक शर्ब छारकः शहनात क्वाचा दिन, किन्दु देमानीर टार्ट

প্রতি মাটীর ভারা তৈয়ারী হইরা থাকে; স্তর্থে পোটোর কাজ এখন প্রেপিকা বেশী হইয়ায়।

আন্তরা দ্বাশিক্ষার গাক্ষাক দুন্বীগক বাক্রা থাকি। এই গাকে ও রথের আন্টারে লক্ষ্যার লাক্ষ্যার লাক্ষ্যার লাক্ষ্যার লাক্ষ্যার লাক্ষ্যার লাক্ষ্যার কাল্যার কাল্যার নার । বাবনী প্রকার আন্টার কাল্যার আরু লিক্ষ্যার লাক্ষ্যার লাক্ষ্যার লাক্ষ্যার লাক্ষ্যার প্রকার ও কাল্যার বাক্ষ্যার প্রকার ও কাল্যার বাক্ষয়ার প্রকার ও কাল্যার বাক্ষ্যার ও বাক্ষ্যার বাক্ষ্

একদিকে প্রতিমার গঠাকাকা গৈছিব মুক্তি লাগিল, অ্নান আর্থানিকে মুক্তার সংক্ষার ও কল্পানাক্তেকর উল্লোম ক্ষানিকা। বৃহুম্নিক্তেক্ষর পা্লালোক্ত কল্পারকল সাত প্রকার। কুক্তাক্ষের প্রতিমান, কার্টা, সমত্যানী আর্থানী ক্ষানাক্তি প্রক্রিক নার্মা। নার্মানিক্ষান প্রথানার, কোন কোন ক্ষালে প্রতিম্নানিক্ষান ও মুক্ত অক্ষান্তালে নার্মানিক্ষান ও মুক্ত অক্ষান্তালে নার্মানিক্ষান ও মুক্ত অক্ষান্তালে নার্মানিক্ষান্তাল ও মুক্ত অক্ষান্তালে নার্মানিক্ষান্তাল

লানিয়নি কলিকাতার লোকাবাজার বাজুরাটীতে নর্মানিকলপ আবদক করিয়া বাজুরা থাকে। প্রতিশালি কৃত্যবাদ্ধী তথি করিছা বিজ্ঞান বিশ্বার পট্টভার, দপশি, আলতা সিশ্বার কাংসাবাটী, তিলক, অঞ্জন অ্পারাগ পট্টবার ও স্থানীয় অলক্ষার।

দেৰী ভাগৰতে কথিত আছে যে, विकारम कार्थ ।इ म्यासा रशिक्षां व প্রাতঃ মধ্যাহা ও সায়ংকালে পজো করিতে द्या। श्रास्थान्त्रसङ् स्मर्वीर्ग्लास वास-अरदका कता के कि तमा। ध्य मीश देनावमा बर्बिक ফল প্রেণ প্রদান দেতারপাঠ বেদগাঠ ও গীতবাদ্য কবিয়া উৎসব করিতে হয়। তাহার পর মনঃ-প্রীতিকর রসন. সেতার-পাঠ, বেদপাঠ ও গণ্ডবাদ্য করিয়া উৎসৰ করিতে হয়। তাহার পর মনঃপ্রীতিকর বসন, ভূষণ চলন স্থান্ধ টতজ ও মালা প্রদানপ্র ক ম্থাবিধানে কুমারী 9,00 অন্মী বা নবমী তিথিতে এইরপে ব্যা-বিধানে প্রে করিয়া জপদানের হে ম। ভবি-প্রায়ণ ব্যক্তিগণ এইবংগ প্রা করিয়া দশমীর দিনে রাহাগদিগকে ভোজন করাইয়া স্বরঃ পারণ করিবেন এবং স্বাধ্যান,-সারে দান করিবেন।

জনসংধারণ শারদাীয় মহাশ্রাকাকে বড় প্রোর বিলারা থাকে। কারণ এই প্রেজার অধ্যাভিত বাপোরগালি খ্ব বড় ও বহুদ্দিনবাপা। কল্পারাম্ভর পর বোধন আমান্তণ, অধিবাস সম্ভর্মা প্রো মহাজ্যী পরে সংক্রা প্রেলা প্রথম ইইতে চন্ডীপ্রেলা ও চন্ডীপ্রেলা। প্রথম ইইতে চন্ডীপ্রেলা ও চন্ডীন্দিনা সার্বাকালে বিজ্ঞান ক্রাম্থা ক্রাম্থা সম্প্রা হয় এবং সম্ভর্মা প্রার্বাদন প্রথমে নবপাচকা স্ক্রার দিন প্রথমে লব্দানিকার প্রার্বাহন। দ্বোলাকারে প্রেলা চালিয়ের প্রথমে এই ক্রেকা

ভাগকদালে একদিন হোড়শোণচারে প্রেলা হর এবং অলার দুই দিন দলোক্ষাকে প্রভা হইনা- থাকে। মহানারার পরে পর্ব, প্রতিমান্তা দেবনেব^নগাকের শক্ষা ও চাব্যুক্তা চতুঃবার্কী বোদিনার্থির ক্ষাক্রা, লবন্দ্রভাগি প্রভাগি ইকাদি ইকাল থাকে। ক্ষান্তা দলো ইত্যাদি ইকাদি ইকাল থাকে। ক্ষান্তা দলাইত হোক্তাবার কর্মাছ হর এবং বিক্তা গণ্মীতে নিক্ষাক্তা বাহ্যুক্ত আরাক্তর ক্ষান্ত্র বিসক্ত্রণ, পরে শানিত্রকাল প্রদান করা হয়।

গ্রেশ বর্গিরাছি এই প্রা মহাপ্রেরণ।
বিলয়া অভিহিত। এই প্রার আমাদ্দপ্রমাদ, ভূগিনেভাজন প্রভৃতির বাদকথা
করিতে হয়। কেই কারল মাদ কেহ কথালও
নতুন প্রান্ধা আরম্ভর করেন—তিনি কাই
সমারক্ষার অবস্থান, বারী আরম্ভরন করিরার
পারেন। অনেকে করিরার ভানিরা জিনিস্থপারের আয়োজন সরেন, কের রা, সক্ষরেরাই
ইছা বে একবার প্রান্ধা আরম্ভ করিবেল
যাহাতে উহা বরাবর চলিতে শারে ভাহার
বল্পাবস্ত করা।

কারলার স্লোক ফিরিয়া গিয়াছে। এখন আর সেইর গ প্রতিমা পর্জো হয় না। বেন্
বাহার সংমাদ লাইমা বিরত। বাহামের জার্থ-সামর্থা আছে, থাহামের মন নাই। জার্থা স্থানিপ্রভার মক এতবড় উৎসব বন্ধ থাকিতে পারে না।...

खाक द्वन किट्रीतन गबर म्यांन्याजा সাধারণে চাঁদা ফুলিয়া সংপল্প করিজেকন। व्यक्ति, बशारा म भागा श्रा এমন স্থান প্রার উপলক্ষে প্রাক্থ क्तीद्वाद्वज्ञा व्याभारत मारासा कहिसा शास्कर। स्कर स भ्राजान देनवागीन व्यत्स्वीहन अवर সাহাৰ: ভোগ রশ্মন কাৰে ব্যক্তিগণ এই শ্ৰো স্থানীর जारमान-श्वरमात्मत्र वावन्था करतम् अवरः मकरम স্মক্তে হইয়া মহামায়ার জীচরণে প্রাংশা-জাল প্রদান করিয়া পুর কন্যা ও পরিবার-বর্গসহ আনন্দে পজোর কয়দিন কাণ্ট্রা দেন। যে স্থানে চাঁদা বেশী পরিমাণে আদায় হয়, সেই স্থানে - বালক-বালিকা-হট্যা বলেদাবশত पिरगत जना अमारमत উপিঞ্ছিত দীন-থাকে এবং ইহাতে দরিদেরাও বিশেত হয় না।

সাব জনীন স্থালে আবার আয়াক শ্রনার रहेशार्च। अहे প্রভার বাক্স্থা দুইটি বিভাগ পরিলক্ষিত হয়। এই প্রার जन्की जाता वालन त्य, नकरनाई THE উৎস্বের সন্তান সূত্রাং এই জগ্রমাতার প্রত্যেক সদতান, কি রাহার, কি কায়সথ, কি বৈদ্য কি অনুষ্ণত कारि সকলেই মহামায়ার চরতে প্রেণাঞ্জাল দিবার যোগা—উহাতে কোন বাধা-বিদ্যা নাই। স্থান একদিক যে, এই প্ৰোয় বহু লোক স্মা-গম হয়, স্কেরাং দেশীয় গিলপকলা न्यरमधी प्रताद अममानी कता, सादाएड अदे नय हवागर्नि नकत्वत् सकत्व आहेरत।

এই সাবজিনীন ধ্ৰা প্ৰথমে সিম্পা ব্যাসাম সমিতি ফলিকাভায় অনুষ্ঠান ক্ষেন। উহা এখন দেশ, বিদ্দুশ ছড় ইয়া পাড়িয়াছে।...

নার্ আল্কেনার বেদিন প্রথম অভিনেত্র সংসদ করে, এমনই আভ্ন যোগাবেদা, रमित्रके आर्थित सुरंग्य स्वीक्त सिद्धिकार। **अत्यास सामान्य एक्टरमदिनान् क्या अस्टाट्स** मृद्रको जिन विद्रकण ठानस्मेत गहत जामान क्राम शक्क मा। टमीमन नरोम बाक्कि ना যিশরে আয়ি द्वित्रत्व भक्काम स्टब्स्स टकालीका काळांज गाटक', दकालीवस आछेड-ताम काल्के कालाख किन्द्रक किन्द्रक शक्त কর্জাল সমুক্ত সাত্টা-আট্টা প্রকর। **जातगत नरकटन नर्रानटक सञ्ज्ञा विकास** वाष्ट्रिक्ट्रहरू।

क्रमणे अन्त श्रुवेमा ।



টোবল আগে ছিল বলে মনে পড়ল না। क्ताम त्यम जारम्बर रहा। जिल्लाम क्रामाम, भकुम तिक्रों नाकि?"

সরোজ খাড় খনরিয়ে এক নজর দেখল মেরেটিকে। তারপর গম্ভীরভাবে বলল,

'কি ব্যাপার? তোমাদের এখানে লোক নৈওরা হচ্ছে বলে ভো জানভাম না? কবে জরেন করল?'

সরোজ একটা বাঁধানো রেজিস্টার रमणीहरू। काथ ना जुरल तलन, 'आकरे।' পচিটা বাজতে বিশেষ দেরি ছিল না। সরোজকে আর ডিস্টার্ব করা সপতে মনে করলাম না। হাতে একটা বই ছিল। সেটা উল্টে-পাল্টে দেখছিলাম। কিন্তু আমার চোথ এবং মন বার বার অবাধোর মত क्लिगास वटन शाका त्यदिशीयेत भिटक छ्रुटि থাচ্ছিল। চেন্টা করেও সংযত করতে পার-रिनाम ना। कमल्यात फिलात स्मरति । স্বাদ্ধার কাশড় দিয়ে তৈরি রাউজ গাবে দেওয়া অনেক মেয়ে তার আগেই দেখেছি পথেষাটে। আনেককেই দেখতে ভাল লাগে मा। **এই মেরেটি কমলা** রংফের ব্রটিকেওয়া সাদা ভরেলের শাহ্নির ওপরে খ্ব হুস্ব भारशेत कंभना बर्छत लागा बारस मिरसीयल। কিন্তু একটাও বেমানান লাগছিল না। কাজকর্ম এখনো আনলোটেড হয়নি বোধ-হর। নিরাবরণ সঠোম হাত দুটো নিয়ে কি করবে যেন ভেবে পাছিল না। দু ছাতের আংশলৈ আংশলৈ জড়িয়ে আড়মোড়া ভাতার চেন্টা কর্বছিল এক-একবার। কংনো শ কোঁচার কাপড় পরিপাটি করে ভাঞ করছিল। মস্ণ কপালটা বেশ চওড়া। **गाक्को भीर्घ**। ट्रिकि महर्काख शहरण अतः **বিবর্ণ নর। ওর রাউ**জ আর কোমরের মধ্যে যে অংশট্রু দ্বিতলৈগানর হাললা, সেটার মাপ নিতাত কল্লন্য। সেই কল্লায ভাংশটকু মোদবজি²ত লাবণ্টোখা। বাঙালী মোরের পক্ষে এ একটা মুখ্ড সম্পদ।

পথে নেমে গশার ধারে যেতে যেতে ঠান করণান, বেস্ফেটির বি নাম বললে 🖰

সরোজ একবার আমার দিকে মুখ **ফিরিয়ে ডাকাল**। তারপর নিজের জ্বলংত সিগারে^টটা চোণের সামনে - এনে দেখতে দেখতে বলল, 'কিছুট বলিনি আমি এবং ভূমিও সে-কথা আলে জিজামা করোন।

আহত হয়ে বলসাম, মান হাচ্চ আমার কথার তুমি খ্ব অফেকে নিরেছ "

'না।' মুখটা ঈষৎ বিক্ত করে একটা হাসেধার ভাগ করন সবোজ। 'এই মেয়েটি আমাদের অফিসে রিক্রটেড হ'ভয়ায জালাদের সেক্সনেধ ক্রনিচরপ্রাব্রে ছেলে-টার চাম্স গেল। হারচরণবাব, খাস ডিনেক পরে বিটায়ার করাখন। ওপর মহল থেকে আশা দিয়েছিল, ও'র রিটায়ার্মেটেন পর কেলেটাকে টোকাতে পারবেন আপিসে। **দীর্ঘদিন চাকরি করছেন।** আগে তো এসব **আগিলে মাইনেপত্তর ভালো**ছিল না। ভার ওপরে বড় সংসার। বাহিন্দর করা **মেরে থাক, তিনটে ভোগের একটাকেও** শিষ मित्**ष भारतांन संश्**रमः। ज्ञान अन्यार পালছ, শাদের অভাব বেট, শেসন প্র লেড কোন স্পেরী মোরে স্রেফ স্ব্রিভাবে কিছা

পর্মসা নন্ট করতে পারবে বলে এ-আপিসে রিক্টেড হলে আমরা খুশি হতে পারি না। সেদিন ওই প্রসংগ নিয়ে আর কথা

বাড়াইনি।

্তারশর বেশ কয়েক সম্ভাহ ধরে ওণরে আপিসে যেতে যেতে দেখেছিলাম, ক্রমশঃ মেরেডির সব্দের ভার কলিগদের সম্পর্ক সহজ হয়ে আস্টে। ওর নমে জানলাম, মীরা তালকেদার। বাপ ছিলেন ভেপাটি ম্যাজিস্টেট। রিটায়ার করার বছর খানেক আগে স্টোক হয়ে হারা বান। মা द्याता जिल्लाहित्स्य एहत्स्वर्यमात्राः अता मू ভাই-বোন। বড় ভাই ছিল ইভিয়ান এয়ার-नाइन्म-अत्र शाहेन्छे। प्रमुख असार(भारा) একটা দ্বা^{টি}নার মারা গেছে। বৌদির সংশেই থাকে। পড়াশ্লোয় ভাল ছিল। বি এ-তে অনাস হিল ইকন্মিকস-এ। এম এ পড়তে পড়তে ছেড়ে শিয়ে চাকরিতে চ,কেছে। সরোজদের অফিসর মানেজিং ডাইরেকটারের সংশ্য ওদের পারিবারিক আলাপ ছিল। সেই স্বাদেই আগপয়েণ্ট-(शहराहरू)

আরও শ্রেলায়, ছেলে্বরেস থেকেই ওর নাকি মাথার একটা গোলমাল আছে। ইদানিং ওর বাবা এবং বিশেষ করে: ওর দাদার আক্ষিত্রক মৃত্যুতে সেই গোলখাল কিণ্ডিং বেড়েছে। মারা নিজের মুখেই নাকি কালে করে সেকিল। তবে ওর সর্বপা হাসিমহেণ দেখে আমর স্রল কথাবাতী भागतल निभ्वाम कता यहाँ ना स्य. ध-মেরোটির মাথা খারাপ।

বেলা চারটের পর থেকে ওদের অফিসে কাজের প্রেশার কমে যেত। বহুদিনই সরোজের কাছে ওইরকম সময়ে গিয়ে দেখোছ আর পাঁচজন কলিছোর সংগ্র দিবিদ সহজভাবে আজা মারছে মীরা। আমার সংগ্রে তাম্প একট্ আধট্ পরিচয় হয়েছিল। সরোজ আমাকে আধুনিক কবি ব'ল পরিচয় কবিয়ে দিয়েছিল। ভার ফলে বেশ একটা সম্ভাহার চোখে দেখনত সে আমাকে এবং কিছ; কিছ; কিছ, বিষয়ে আমার মতানত জানতে চাইত ও লালা পিত। তবে হয়তো এর। ব্লিখব্যতি ঠিক স্নাভাবিক ফিল না বলেই কগনো আগার কবিতা পড়তে চায়নি। ক্রমণঃ যতই ভকে দেশতে থাকলাম, তেতই তাতি-পরিগিতির ফলে ওর দৈহিক লাবন। ও সৌক্ষম তেমন করে আর নাড়া দিত না আমার মনকে। ভবে ভকে দেখতে ভাল লাগত এটা সিঙ্ जिन्दर रकामिन शिक्ष छक सम्पर्ध मा रशस्त्र ম্নে মনে ক্ষয়ে হতায়। ওর কলিগরা সখন মানা ছক্ষ্ কার্ণে ওক্ষে খ্যাসালে চাইড কিম্বা ভাকে বোগ-পালে ক্যার কেটো করত, তখন আমি ত্র পদ নিয়ে সরোজ ও তার বংখ্যালা সালে তথা কঠভাম।

এমনি করে বছর দাই ফাটল। সহজ স্বাচন্দ্র হার এল মারিলর সংগ্রে আলাপ। একদিন গিয়ে গেখি, সোৱাজ আর *ভু*সের ভানা এক কলিগ বাস্ত্রেববার্য সংখ্য राय निष्ठुः यसात् घनिर्फेज्यतं कथा वसंदर्भ भीता। जागातक स्मारंभ भरताल गलका 'उन्हें হো সংকাত এমছে। তকে ভিতেমন করো। उद्योगन हिल आज्ञादम्ब मध्या।'

আমি ব্ৰালাম, কোন না কোনভাবে মীরাকে লেগ-পলে করার চেন্টা হচ্চে। একেবারে গোড়াতেই কাঁচিয়ে দিলে খেলাগ্র জমে না। তাই সরোজের কথায় মিটি-মিটি হাসত থাকলাম আমি না ব্ৰে!

সরোজের কথায় লাজ্ক কিশোরী মেয়ের মত মুখ রাঙা হয়ে গেল সীরার। গলার স্বরে কেনন একটা মাদকতা অন্তর कतलाम। बनल, 'या! ध-कथा कि काछे क জিজ্ঞাসা করা বায়?"

'ও, তোমার সম্জা হচ্ছে? বেশ আমিট না-হয় জিপেস করছি। আছো, গত প্রশ বিকাশ দত্ত মারার সম্পক্তে কি বলছিল, বলোভো স,কান্ড।'

আমি বেশ ভণিতা করে বললাম, 'দেখো, উনি হচ্ছেন তোমাদের কলিগ। আমার সংগে তোমার সতে আলাপ। আমি কথা বললে উনি মনে করতে প্রেন, সেটা আমার অন্ধিকার চর্চা।

গশ্ভীর মূথে সরোজ বলল, সেটা जनमा ठिकहै। यह स्थाक, जीब स्था নিজের কানে শানেত বিকাশ দক্ষর কথা। বলো, ওর কথা থেকে তোমার বিদ মনে ইয়নি যে, মাধার সম্পর্কে ভদ্রলোক একে-वादत बादक वाल देसकाफेट्सक्रफेड

আহি শললাম, 'হাট, হঠাং তা মনে হতে পারে বহাক্।'

না না, এ তুমি ভটতা করে রেখেলাক বলছ। আরে তুমি জাননা, সেদিন দক্ষ ঘরে গেছি একটা ফাটল দিয়ে। জরারী ব্যাপার। বৈশ্বালা ক্র্যার মাটাও ছ্যান্ত্র ফাক্চারারস-এর সংগ্রে আমাদের একটা মুহত ভাল ক্ষিণ্লাইন্ড হতে যাছে। দক্তর ওপরিট সন ভার। ৬৫৬ হোটে হকে পারে ত্রিবাদ্ধমে। দেখি ও একটা কাগজে আপন মনে হিজিবিজি ক্রিছে। তঙ্গাই কথা লিখাছে ব্রেল্র। একটা নাম, ইংরেজিকে এবং বাংলায়। ব করেই পারছ, সে নামটা কি? আনাকে দেখে উল্টে লাখন कागङ्गी। द्यानतकद्यं म्ह-गत्तः कथा दल्ला। ভারণার বললা, দেখনে করোজকান্, জা ন ত-অফিস থেকে একদিনের জনেও াত্র যেতে সই না। , আপনি বালতে ালছেন না, নিস জালা,কদারকে না দেখতে পেলে আমি মরে যাব।

অন্ন বললমে, তা আপনি ওর কাছে বিয়ের প্রস্থাব দিন না!'

ंडेखात कि नमाता । शासा ? दसाता. আমার ভা**ষণ ভ**য় হয় সংবালেবাব**্।** স্বি भित्र टाका,कणत आभाग शिरासक्षे करतन, আমি বাঁচবে 'না :

ব্রুতে পার্ভিলাম, ভামাস্টা এতই নোলো যে, হাসি চাশার ক্টেটাও, সরোজ किंग्दा वात्रात्मनवादातक कतरह इतछ गा। কিত আমার ভেবে খুব কণ্ট লাগলে মৈয়েটি কি এই তৃতীয় শেণীর রসিকডাটা-কেও ধরতে পারছে রাই তা না হলে ওর চোপম্য ওরকম লাল হাসে উঠাব কেন? নগোচা তর্শীর মত স্থের দ্বপেন ওর চোণের পাতা অত ভারী হয়ে উঠারে কেন? তাজতেটিড় প্রসঞ্জা পালীবার জান্য আমি বল্লাম, পরোজ, আজ করেছে স্মীটে

খোঁক নিরেছিলাম। হণ্জালট-এর বইখানা এসেছে।

সরোজ আমার ভণ্শী থেকে ব্রুত পারল, তামাসাটা একট্র বেলি দরে গড়িরেছে। চুপ করি এক মিনিট আমার দিকে তাকিরে সে বললে, 'তাই নাকি?'

আমি তাকে এই প্রসংগ্য আরপ্ত কিছুর বলতে বাজিলাম। কিল্ডু তার আগেই মীরা বলে উঠল, 'উনি কেন তা ভাবলেন? আপনি তো ভানেন, আমি বিকাশবাবকে কতথানি—' গভীর লক্ষায় আর স্বথে মীরার বিক্তম মুখখনা ভারী হয়ে উঠল।

বাইরে এদে আমি সরোজকে বুকলাম একটা। বললাম, 'হখন জানই মেরেটির মাথা খারাপ, উখন কেন ওকে নিয়ে এমন আমাসা করো? আমার কাছে এটা খুব খারাপ লাগে। এমন সমুদ্র দেখতে, এড সরল মন, ওর জনো ভোমার মায়া হয় না?'

সংরাজ এ কুণ্টকে বলল, গভোমার মত রেমাণিক কবি-প্রকৃতি আমার নর বলে আমি লক্ষিত নই। ওর কিসের আভাব যে ওর জন্মে মারা হবে ে নে-কোন পরসা-ওয়ালা ঘরের সৌথিন বউ ছিসেরে চমংকার মানিয়ে শবে মারা। ওর ওই মাথার কিন্তিটা কুই তথন বিশেষ আকর্ষণ বলে মারা ওর জন্ম হর, না। হয় ভার কথা জেবে, যে হতভাগা ওর রপ্রেপ মজে ওকে বিয়ে করবে।

মীরা সম্পর্কে সরোজ কিম্বা তার তার সব কলিগদের এই নিস্কুর মনোভাব বেগে আমার কটে হত। কিম্কু পাছে স্টোকে ওর প্রতি আমার দ্বেলতা বলে মনে করে, তাই মনে মনে স্ফুটতে থাকএম। ধ্যমত আর ব্যাপিঞ্জ করতে পারে তারাই, যারা বিকৃত রাচির মান্য।

মাস করেক পরে একটা সংস্থাহে দিন তিনেক সরোজের ওখানে গিয়ে মারার দেশা পেলাম না। তৃত্তীয় দিনে শ্রেলাম, মারার বিধবা বেটিদ শ্রামার মাতুর ক্ষতি-প্রবেধর প্রায় সত্তর হাজার টাকা পেরে একটি আংলো ইন্ডিয়ান পাইলটের সংগ্র চলৈ গেছে। শিশিপরই মাকি তাদের বিয়ে ইবে। উটের পিঠে শেষ কৃপ্রুডিটুকুর মতই এই মমাণিতক ঘটনা মারার চেনার উপরে প্রভাব বিস্তার করেছিল। তার ফলে কিছাদিন পরে ইখন মারার অফিনে করেন বর্গা তথান ভাকে দেখে নিঃসংশারে করেন্তে পারলাম, এর আচার-আচরণে শ্রাভাবিক্তা ফেট্র ছিল, সেটারও অভাতত দ্রুত স্বানতি ঘটছে।

আন সব থেকে মলার কথাটা এই বে যদিও পাঠাপ তৈকে আমরা কানাকে কানা যোগকে থোড়া বলিও না' পড়ে থাকি, কিন্দু বাসংক্ষতে দেখা যায়, দুর্বলকে আঘাত করার জনাই যেন আমাদের মনের নিশ্চর একটা দিক সংযোগ থেকি। সকলতে আমরা যেনা সমীহ করি, ঈর্ষা থিরি, বেককে তেমনি বেটা কিন্দু বিশ্বে অশ্যান করে নিজেদের হীনমন্যতার প্রতি-শোধ নিই।

মীরার আচরণে বিকৃতি যত বেশি দেখা দিতে থাকল, ডতই তাকে নিয়ে মজা করার লোক বেড়ে হৈতে থাকল অফিসে। ওদের অফিলের পাচে জ অফিদার বিকাশ पंखरक निरंश खन महन धामन धानकी अंशर স্ভিট করা ইরেছে যে শ্ব্র মীরা কেন, হারা তাকে দত্তর নাম নিয়ে ক্যাপায়, তারা প্রতিত সেই মিথোর জগতিটকে শ্রীয় বিশ্বস করে বসে আছে। এমর্নাক ওদের সেকসনের যে পিয়ন, সেই মাঝবয়সী আপাতঃ নিরীহ লোকটিও স্যোগ না পেলে দত্তর মামে মিখ্যে কথা বলে মীরাকে নিয়ে ভাষাসা করতে চায়। আমি সরোজকে এবং তার करशकान किलागामत अस्नकतात वरलीय, जीगे ঠিক হচ্ছে না. খাঁচায় পোরা পশ্লকে শাইরে शिदक रथींठा भाता द्यमन जमान-सिक्छा छछ ঠিক তেমনি। তফাতের মধ্যে পশার খাঁচাটা পাঁচজনের কাছে দ্যোমান। মীরার চড়দি কে যে আনরণটা পড়ে আছে, সেটা তার বিকৃত চেত্রনার অদ,শ্য আবর্ণ।

জানি না বিকাশ দত্ত এই খেলায় কতটো সহযোগিতা করেছিল মারার বিবেক বিস্তাপ্ত সহকর্ম বিদের সভেগ। তবে সেও যে এ-ব্যাপারে অত্যুক্ত উত্যন্ত হয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই। একদিন গিয়ে দেখি মীরা टिनिटल भाषा मिटब करून करून कौनट्छ। ভাবলাম মা-বাবা-দাদার মাড়াঞ্নিত শোক এবং বৌদিদির স্বার্থপরতার কথা স্মরণ করেই বোধ হয় ওর সেই শোকে। ক্রাস। সারোজ বলল, তা নয়। বিকাশ দ্ভর খরে जित्सिक्ति भौता दकान अक्टो काटक। दमशाहन বাইরের লোকও ছিল বর্নি দ্ব-তিন জনা। বেশ প্রতিবিক ভাবেই ফাইল সংকাশ্ত আকোচনা করছিল মীরা। ভারপর ইঠাই বাইরের শোকের সামনো সে বিকাশের হাত ধরে,বলে ওঠে, ভূমি আমাকে করে বিহ্নে করছ বল ? আমি তো আর লোকের সংখ্য সহ্য করতে পারি মাণ

বিকাশ নাকি অভানত বিশ্রত হয়ে ভাকে যাহোক তাহোক সাংখনা দিয়ে ঘর থেকে वात करत एमवात छण्डो करत्रीहरू। किन्छू हमानः ভारशास्त्रको हरा फेरीका भीता। रेमानीर एवं स्थापत स्ठाम क्यांतात स्याहिक লাবণা যেন অনতহিতি হয়ে গিয়েছিল। চোখের কোলে কালি পড়া, গাল বনে গেছে। চোখে অস্বাভাবিক বাাকুল দ্ভিট। পাচাল বলে চিনতে আর ভুল হয় না। বিশেষ করে যখন সে আপনমূনে একদিকে চেয়ে নক্ষক করতে থাকে। আগে আগে শাুষ্ঠ ইদানীং আবার ভাষেলেন্ট হান্ত টেসছে। আমার লেন কেবলই মনে হত, ওর দিন रनीय इश क्रितिस अप्नाइ। अमन क्रिके तने যে ওর জনো শোক করবে। অথচ প্রথিবীত্ত যখন এলেছিল মণিরা, ওর প্রথম থোকনের भिन्तम प्रत्मनंत्र निनग्रानि शर्यण्ड, स्मृह विम् প্রতিশটি বছর কত সম্ভাবনাই না ভিজ ওর ছবিনে। রিকাশ দত্তর মত মাকে ন্টাইল লামের পারচেজ অফিসার দুরে থাক সাঁতা-কারের শিক্ষিত, স্ব্রান্ত, পদস্থ ব্যক্তি ওকে

শ্রী হিসেবে পেলে নিজেবে বন্য মনে করত।
আর আম ওর দিকে চেরে থাকতেও ভর্
হর। যদিও নারীসংগভ কমনীরতার আনেব-খানিই এখনো অর্বাদণ্ট রয়েছে ওর সর্বাতেগ।

সেদিন সংধ্যায় সেই কথা বলছিল।
সরোজকে। আমার বংশ আমার সংগ একমত
হরেও ঠিক আমার মত নিরে বিচার করতে
পারছিল না মীরাকে। সভ্তরতা ধুর কছি
থেকে বেশি করে দেখার ফলেই মীরার
আনতার সৌন্দর্য ধর চোথের আড়ালি হরে
গিরেছিল।

এরপরের কিছ্বদিনের কথা অনারাকে
বাদ দেওরা যেতে পারে। ধীরে ধীরে নিকিত
পরিণতির দিকে এগিরে হাজিল মীর। ওর
সম্পর্কে কিছ্ব জিজ্ঞাসাবাদ করতে প্রশত
ভর হত। শুখু তার পাণ্ডলামীর নানান
বিবরণ হাড়া আর কিছুই বোধ হয়্ন শোনা
বাবে না, এয়নই মনে হউ।

তাই সেই সৰ কথা ছেড়ে দিয়ে একেয়ের আজকের ঘটনায় জনায়াসে চলে ভালতে পারি। আমার জানা ছিল না এমন একটা প্রতিশোষ নিতে পারে মীরা তার কলিগদের উপরে।

বিকেনে সরোজনের অফিসে গিরে প্রথম জানতে পার্রলাম, নিকাশ দত্ত আজহ, নিয়ে করতে যাজে। অফিসের কয়েফজনের নিম্মজন ছিল। সরোজ সেই নিম্মিতিতদের একজন।

গিলেকরা আদির শালাবী পরে বেলা চারটেয় তাকে কলম তুলে বনে থাকতে দেখে বিশ্যিত হয়ে কারণ জিজ্ঞাসা করেছিলাম। শনেলাম, দন্তর কিয়ে ঠিক হয়েছিল কিছুদিন আগেই। কিল্কু পাছে কৈনে গোলমাল হয়, তাই অফিসে কাউকে সে আগে থেকে তানার মি। গাত পরশা অফিস করে দে দিন সাতেকের জনো ছাটিতে গেছে। যাবার আগে কয়েকজনকে কাভ দিয়ে নিয়াক্তন করে গেছে।

প্রাভাবিক কৌত্ত্ল থেকেই জানতে চাইছিলাম, কেমন বিয়ে হক্টে। মেয়ে দেখতে কেমন। লেখাপড়া কডদুর, পণ-যৌতুক কি রণম নিছে এবং পাছে। যে স্বভট্কু লানে, ভাই নিগ্র আলোচনা করছিল। ওদের ওখানে গাঁলারে মালাকে দেখতে পাইনি। ভালাই ইয়েছে, ভারছিলাম। পাগল হলেও মেয়ে তোলে। আজকের দিনে তার মুখের দিকে থাকাতে আমার সংক্ষা হত।

সংগ্রাজ পচিটা বাজার আগেই উঠেও
পাড়বে বলে প্রশ্নার বন্ধ করছে, এগন সমহে
ওপের সেই পিয়নকৈ নিয়ে ঘরে চুকল
মীরা। মাত একটা মিণ্টির ইডিড় পিয়নটির
হাতে। আমরা জনাছরেক বাজি বলে ছিলাম
মুখোমার্থ। ডিলে দুটো করে বড় বড় রাজভোগ সাজিরে আমাদের সামনে ধরে দিপা
নীরা। কপালে মাত জাবিবানে মোছার ফলে।
মুখে সলাজ মিন্টি ইলি। বলে মোছার ফলে।
মুখে সলাজ মিন্টি ইলি। বলে কেন্টির
নিন্টিম্থ কর্না আগিনিদের তো নেন্ডলর
কর্ত পারিমি। অানেম তে আজ আমার
বিয়ে?

ভার কথা শুনে বাস্তুদৰ বাব্ আর একজন ভরণোক ছেসে উঠলেন হো হো করে। ওদের সেই গিয়নটি গৃফ্ডীর হয়ে বলল, 'কার স্থেগ আপনার বিয়ে হুডে দিদি?'

ত্তন, তুমি আন না? ও, গোলাক হালিনি বাকি? তুনিও ডিসে করে মিণ্টি তুলে নাও হাড়ি থেকে। শ্টোদনে, আনশের দিনে, মিণ্টি খাওয়াতে হয় সকলকে। কাম থেকে তো আর অফিসে আসব না আমি।
ভাষায় তো এখন শবদরেবাভি গিয়ে ঘরকরা
করতে হবে। বিহার পর কি আর আমার
চাকরি করা উচিত আপনারাই, বিশনে?
ভান, সংরাজদা, মিণ্টি খান। আমি জল নিরে
ভাসতি।

সাম বিস্ফারিত দ্ভিতিও তাকিরে দেখ-ছিলাম সকলকে। কেউ কেউ দিনিক মার্টকি হাসতে হাসতে পেলটের রাজভোগ ভেগেগ মাথে দিন্দিলেন। সরোল শুধ্ব হস করে ষসে ছিল। বোধ হয় বের্বার মুখে বাধা পেয়ে বিরক্ত হয়েছে।

আমি বললাম, 'লংকা কি সরোজ, মিছিট তো তোমারই প্রাপ্য! এ বিষের তুমিই তো ঘটক! প্রান্থের প্রথম পিশ্চ যে পার, তাকে-কি বলে জানো তো?'

আহত চোধ পুলে ডাকালো স্থামার ছেলেশেলার বন্ধ[্]। ডারপর বেন প্রেতর আড়া থেয়ে ছিটকে বেরিয়ে চলে গেল ঘর থেকে।



THE THE CHILDING BE



क्यां कित्रम् नम्मीत शन्भ

অমাতের একই লেখক/দুই গণ্প: দুই সময়' সিবিজ্ঞটি একটি উল্লেখ্যাগ্রা সংযোজন। দেরীতে **হলেও - গ্রী**ক্রোভিরেন্দ্র নন্দীর অন্তভ্জি সিরিজ্টিকৈ ন্যায়া মুষ্ণদ পিয়েছে। গলপ দাটির নামকরণের মধেই আছে লেখকের প্রজন হিউমার বোধ -বাতে লীপিত আছে তব্দহন নেই—হা তবি লেখায় প্রায় সহজাত। নারায়ণ গগোপাধায বাগত জোতিরিজ্ব মূল তিন বৈশিংগাৰ ফশ্ৰণ চরিচাডিল অনবদা বিশেলছণ ও ভাৰতমাুখী ভাষা–যথেষ্ট লক্ষণ গুল্প দ্টিতে নেই। তব**় খনায়াস আ**খোজন স্তজ পুকরণ ও স্বত্ঃস্ফাত্রণ সংল্যাপে তা হ,খপাঠা

যাঁব ডিটেনের প্রতি তীক্ষা এজর তীমন পাশ্যনট পরিবেশ দানা এবং কাহিনী ও আফিলাকর প্রতি সমান মনেযেলে বিধেনীগত ও দাংসাইসী বত্য গংপই বংলা সাহিতো পরম সম্পদ তিনিও এক বিনয় সারে বলে প্রকান নিজের কোন দেখাকেই প্রেটিবিশেষ্ট্র স্বক্ষীয়তা।

ধীমান দাশগ্ৰুত কলকাতা-৭০০০১১

বিজ্ঞান বনাম জ্যোতিষ

'অমৃত'-রেব পাতার অনেক দিন থেকে

অরদকান্তের লেখা পড়ে আসিছি। ও'র

সম্বন্ধে আমার এই রকম একটা ধারণা
জান্মছিল যে ও'র মনটি মোটাম্নটি উদার।

কিন্তু ১লা অকটোবরের (১৯৭৬)
'আমত'-রের মধ্যে ও'র লেখা 'বিজ্ঞান ধনাম
জ্যোতির' পড়ে আমার সে ধাবগার ওপর

नःगास्त्र **क्षाता भट**क्क

জ্যোতিষণাস্থ তামিও জানি না—যদিও বেশ ক্ষেক্ বছর ধ্বে এই শাস্চটি অধ্যয়ন করার চেন্টা করছি। ক্ষিত্ ক্যোতিষশাস্থ স্বাধ্যে যেট্কু জেনেছি ছাতে কোথাও কোনও ব্যন্তিগ্র জ্যোত দেখি নি বা শংগান পাই নি ৷ বরং দেখেছি যে কোনও এবটা বিষয়ে সিন্ধানেও অসার আগে তাকে কর্তাদিক থেকে বিচার করে দুগনতে হয়--তিক বিজ্ঞানের মত।

অয়ন্দানত বাবলিন মিশার এবং গ্রীস দেশের জ্যোতিষীদের উল্লেখ ক্রেছেন-কিন্তু তাঁব নিজের দেশের একজন জ্যোতিষীলত মামোন্ত্রথ করেন নি।

ত্রটা শিশ্ব জন্ম সময়ে গ্রহনকরেব অবস্থান তার• ভাগাকে যিয়নিটত কাটে কিনা বা কেন করে আ বলাত জন্ম । জনশা আমার নেই। তবে এটা ঠিক যে **মেখ** স'লেব জাতক মক্র লগেনর জাতকের মত হয় না বা মক্র লাগেন্ব জাতক মেষ লাগের জাতকের মত হয় না: অথ্চ দুটো মেষ लेएनव या गएको धकत लएनव । जान स्थव মধ্যে একটা সংক্ষা মিল চরিতাগ্তভাবে আকেই। আবার জন্ম সময়ে মেষ লাগন ব্যুস্পতির অবস্থিতি এবং মকর লগেন্ব প্রথম পাঁচ ডিগ্রারি মধ্যে ব্রহস্থতির তাব্ধিহাতি—দ্টো ফল এক হয় না। এবং रकान रकान एकाइ काम रकान एक राष्ट्र পারে তা যারা জ্যোতিষ্ণান্ত অধ্যয়ন করেছেন তাঁব৷ মোটাম,টি সঠিক ইংগিত দিতে পারেন। এবং জ্যোত্যশাস্তের পরিধি যে শ্রে বাজি জীবনের মধে সীমাবাধ নয় তা ধারা জেলতিষ্ণাপ্তের বতামান গ্ৰেষণ্যে সংগ্ৰ পরিচিত আছেন তাঁরাই

অন্নস্কাসত কি জানে যে ভাবতের কোনও কোনও বিশ্ববিদালয় জোটিও-শাস্থাকে পাঠা বিষয় হিসাবে অন্তত্ম করা যার কিনা গভীরভাবে চিন্তা করে দেশছেন?

দক্ষিণ ভারতের প্রশাস্ত জ্যোভিছশাস্ত্রীবদ অধ্যাপক বি ভি রামনকে ১৯৪৭
সালে লেখা বিধ্যাত মনস্ত্রীবদ তঃ জ্যুত্তর
একখানা চিঠির একট্খানি উদ্বৃত করে
দিক্ষিঃ

"As I am a psychologist, I am chiefly interested in the particular light in horoscope sheds on certain complications in the character. In gases of difficult psychological diagnosis I usually get a horoscope in order to have a further point or view from an entirely different angle. I must say that I very often found that the astrological distentious that it will be a strological form that the psychological must be to understand ... this means that we find the psychological facts as it will in the constellations" (vide THE ATTROLOGICAL MACHAZINE Vol. 65, No 9, page 659).

প্রকাশতমন্ত চক্রবহ[া] । মগুরা হুগলী।

(5)

বিজ্ঞানের বনিয়াণ গড়ে উঠেছে বাহা-রাপকে ভিতি করেই। অর্থাৎ বস্কুসভেন্দ উপর গাড় উঠেছে বিজ্ঞান। জে**গতিষও ঠিক** ত ই। উভারের উৎসভূমি একই। নতুন কিছন আবিংকারকরা বা অজানাকে জানা থেমন 'বিজ্ঞানের কাজ তেমনি অজানা **ভবিষ**্ট্রে জানা এবং তেনে সে বিষয়ে সতকভা তব-লম্বন করার কাজ জোতি **ধর। স**্ত্রাং বিজ্ঞান এবং জ্যোতিষের কার্যপ্রণালী বিভিন্ন কিন্ত উদ্দেশ্য এক। আরু সেটি হাজ যান্যুষর কল্যাণ স্থন। এই মতুকে ভাহনীকার খাঁলা করেন তাবা বিজ্ঞানবিদ হত্ত পারেন কিন্তু জে তিষ বিষয়ে অজ্ঞ ভারা। ভা ক্স নোবেল প্রস্কার বিজয়ী নিজ্ঞানীটাই জ্যোতিয়কৈ অধ্বীকার করান আন বিশেষৰ ১৮৬জন সেৱা বি**জ্ঞা**নীৱা**ই** কর্ম। বরং আমার মনে হয় **এই**সব বিজ্ঞানীরা খুদি জনসাধারণকে এই বলে সতক করে দিতেন যে অধিকাংশ জ্যোতিয়ীর বেন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নেই ভবে সেটাই হোতো বৈজ্ঞানক যুক্তি। ভাসেলে অধিকাংশ শব্দতি উহা রেখেই ক্রেরতিষীর ক্রেন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নেই' এই মতবাদ কথন্ই धर्षरधाणा नहा।

কেনে ব ছিকে দীর্ঘাদিন ধরে পথাবৈদ্ধনা না করে তার চরিত্র সংবদ্ধে সঠিক মনতবা ধরা মেনা ঠিক নার তেনান জেনিত্র বিষয় তালোভাবে জানাজান না করে তারে মিথো বলাও অনুচতি চলেন্দ্রস্থার রোজার তালোভার কালিদাস চনিত্রদাস মধ্যাদন বাজ্বমান্তর বিষয় বাবে তালোভার স্থানা কালিদাস কাল্ডিলাস মধ্যাদন বাজ্বমান্তর বাবিদ্ধানা পার্থটো প্রভাবে স্কৃতিকে জালো করা ব্যের তালোলা করা এক। বিজ্ঞানীয়া কথাটি সমরণে বাবলে স্থান তই।

জ্যোতিষশাস্ত্র কথনই তাবৈজ্ঞানিক নশ ।
তবে একথা হাজারবার সতা যে বত্পান
জ্যোতিশীদের মধ্যে তেজালের পরিমাণ মত্তা বেশী খাঁটি তত্তী নয়। দোষটা অবশা জ্যোতিষশাস্ত্রের নয়। দোষট ব্লেন। এ যগে কোন জিনিষ্টা যে খাঁটি—বলা মুশকিল। স্ক্রমাণ নিস্তান্ত্রমান্ত্রের

ৰত'মানে বিভিন্ন দৈনিকৈ কিংবা পাঁচুকার জ্যোতিকীর ইভাগি धनाना क्षणायत नव किस्ट्रे सिक्श नता। स्रत रायः क्षांसम के कविमान्यानी माधादमहार्वद ৰাত কৰা হয়, জোন বাতিবিশেষের হাত विकास केटस लगा। तमस्क्रम व्यस्त्रभाष्ट्रीय कर्णनक क्षिक किस्ट्रे इह ना किश्वा इएड তা সতা নয়। গৈনিক र्गावका কিংবা **अनाना** পত্ৰিকা-धा जिस्क स्क्राधियीत कृषिकाश्वली निश्चित প্রচার ক্রে সম্পাদকমন্ত্রণীর বিস্তৃতাইই श्रीबह्य पिटक दिकानीत ग्राम् टक्नारिय माञ्चरकरे नम्र সাংবাদিक - সাহিত্যিকদেও . क्राक्लाति बस्तदक हान ?

নেশোলন্নকে কোন এক জোতিয়ী কলেছিলেন-আপ্নার कागाद्वया त्मरे। নেপোলিয়ন ভার কাছে জানতে চেয়েছিলেন--ভাগ রেখা কেনটা। জ্যোতিয়া ভাগারেথা निरम्भ कताम र्नर्भावसम् इत्र कित्र নিজের হাতের তাল, চিরে ফেলে বললেন-'এই আমার ভাগ্যবেশ।' কিন্তু তব, যে তিনি বড় হতে শেরেছিলেন তার কাবণ তবি ছিল দ্ৰুত্ব সাহস, প্ৰবল ইক্ষে, গভীর আত্ম-প্রভার। কিন্তু তব, নিজ ভাগতে রক্ষা করতে পারেন নি ভিনি। যুদ্ধ রওনাহবার প্র एर्रें काहाय भगना करत रम्थलन कहे ग्राम ভার মৃদ্ধা হতে শরে। তথ্ন আচাথে আদেশে নেপোলিয়নকৈ ফিরিয়ে আনতে খোড়ায় লোক ছটেলো। কিন্তু তখন দেরী দ্বস্থ গৈছে। লোক মথন পোছল নেপোলিয়ন एथन सम्भी। विकासीता थीन यत्नर--को গাংপ সতির নর! ভারের মতের বির্ম্বাচরণ क्यर मा किन्छ यमन आभात निक्रत कीवरन धामन वड् घर्णेना घरणेल या ट्लाण्डियीतरा कारत रश्नक्ट्रे बरशिक्ष्रामन। रत्न घरेनागर्राजन উল্লেখের প্রান এ নম। সংহরাং কোনটা সতা "महल शहर कत्रव-निकामीमित यूकि ना কোতিবীদের উবি?

মবদীন্দ্রনাথ শাধ্র জ্যোতিষ কিংবা প্রলোক বিশ্বাসই করতেন না রাতিমত এ দটো বিষয়ে গবেষণা কিংবা ৮১৭৩ করতেন। তিনিও তো একজন নোবেল প্রেম্কার বিজয়ী ছিলেন। এবং বিজ্ঞানীও। ভবে কি মবদীন্দ্রনাথ জ্ঞানত!

বিলেত তে আন্না আনেকেই মাইন কিন্তু বিলেত বলে বে একটা দেশ আছে তা তো অবিশ্বাস করিনে। এবং বিশ্বাস মা করাটাই অবৈজ্ঞানিক বিষয়। জ্যোত্তিবাক বিশ্বাস করার মধ্যে যে অন্সন্ধান প্রয়োজন দেউক অনুপশ্চিত্ত ত্রেথেই জ্যোত্তির বিষয়ে

কেন স্থির সিংধানত নেয়া বিজ্ঞতার পরিস্থা নয় বলেই ধারণা আমার।

অনেক সময় দেখা বায় ভাষার ছালো কিন্তু ওব্ধতি গাঁট কিন্তু ডাছার অলিনর নন। ফলে রোগাঁ আবোগ্য লাভ করেন না। আসলে ডাছার এবং ওম্ধ দুটিই আন্দিন্ত এবং আসল চাই। জ্যোতিষাঁ ছালো ইলোও গানা জাঁবনের সংগ্য মেলে না। তার এক-, মাত প্রধান করেল জ্যোতিষার গণনা ভূল নম্ম মাত প্রধান করেল জ্যোতিষার গণনা ভূল নম্ম লাতকের জন্মসময়টা যেটা জ্যোতিষাকে জনানো হয়েছিল ভা ঠিক নর। এক মিনিটেন এদিক-ভাগিকে স্বাকিছা ভূল ক্ষেম্ব যেতে গার যায়। আবার অনেক সমার জন্মকল স্ঠিকভাবে জানানো হলেও জ্যোতিষাঁ ভালো না হলে গণনা ভ্রান্ত হয়ে যায়।

দ্ধের প্রেক্রে ডুব দিরে মাখন খাঁ্ডলে মেজে না মাখন। দ্ধ থ্রেক মাখন বের করের পদ্ধতিটা জানা চাই। সেই পদ্ধতি জানা না থাকলে দ্ধে যাখন নেই মন্তরা করা এবং নিশ্চর করে তা প্রচার করা অন্তত বিজ্ঞানীর পক্ষে গোভনার নয়।

গাউসেট ব্যে একজন বিজ্ঞানী ছিলেন।
বৈজ্ঞানিক প্রশীক্ষার ধ্বারা প্রচলিত ধ্বারন্ধ ডুল প্রমাণ করে তিনি মান্তব্য কর্লেন—
'জাব থেকে জাবৈর উংপাক্ত হয় আনেকের ধারণা ভুল।' কিন্তু ভাবতে অবাক্ত লাগে বিজ্ঞানের এই প্রশীক্ষত সতাক্ব ভুল প্রমাণ কগলেন অন্য একজন বিজ্ঞান হলেই পাস্তুর। স্তোহ দেখা মাচ্ছে বিজ্ঞান হলেই তা সতা কিংবা জ্যাতির হলেও তা সতা ক ধারণা ঠিক নয়। আসলে সত্যাসতা নিভাব করে জিনিষের নিভুল প্রশীক্ষার। মনে পড়েড সেই উশ্বর বিশ্বেষী বিজ্ঞানীর কথা। উশ্বর কোলান—উশ্বর এখন এখানে।

এরক্ম মত তে। বহু শুনুনিছ এবং
শ্নিছিঃ মানুষ কবি শ্রেণ্ড। কিন্তু সাত্তিই
কি তা-ই ? এটা কি মান্যের অংংকার নয়!
মানুষ যথের সাহাযো চালে যেতে পেরেছে
বলেই কি জাবলেণ্ড ? তরে তো পাখারা
যথে ছাড়াই আকাশে উড়তে পারে মাটিং ও
পারে ঘটিতে পারে আবার জ্লেও সাতার
কটিতে পারে। তরে কেন পাথারীর তেওঁ নয়?
মান্য ১৫০ তলা বাড়ী তৈরী করতে পারে
বলেই কি জ্ববিশ্রেণ্ড ? তা ছুলে তো বাবুই
পাখার মত বাসা তৈরী করতে মান্যে সক্ষম
হবে না। শক্তিশালী বলেই কি মানুষ
জাবগ্রেণ্ড ? কিন্তু সামান্য তুক্ক একটা মান্য
মানুষের মে বিরাট ক্ষতি করে তাতে তার

দ্বেলতা প্রমাণিত হয় না। আর যদি এ
ধারল থেকে অকে-মান্ত্র ব্দিতে শ্রেণ্ঠ
তা-ই জীবলেও-তাও ঠিক নয়। কারণ তুন্থ
কটিলতেওগ কিংবা জংকুজানোয়ারের স্কান্ত্রব্দিরে প্রিপ্র মান্ত্রক অবাক করে দেয়।
ভাই বিজ্ঞানীদের ধারণাই ঠিক অনাসব
তোজবাজি—এ মত প্রচার করেন কারা।
ভারা কি বিজ্ঞানী? কৃষ্ণ্ডকর্পের শ্রুও
ভাঞানা যায় কিন্তু জেগে যে ঘ্যোর ভার
ঘ্য় ভাঞানো শক্ত। আমরাও কি জেগে
ঘ্যোই?

—সতা রায়, বাটানগ্র।

'ৱৰীন্দ্ৰসংগীত'

কিছ্কাল আগে অমতে রবীন্দ্রসংগতি নিয়ে আলোচনা চকেছিল। এই প্রসংগ্রাপ্ত প্রকাশ প্রকাশ প্রবীন্দ্রসংগতি আছে কিনা মার কথা বা সরে রবীন্দ্রসংগতি আছে কিনা মার কথা বা সরে রবীন্দ্রসংগতির সংশ্রেকার। এই বিষয়ে আমি যত চুঁকু জানি, প্রস্থাণ্যক ভেষেব এখানে উপদ্থাপন কর্মাণ

রবীন্দ্রসংগীতের সংখ্যা মোট কতো, তা সঠিকভাবে নিশ্বের অপেকায় থাকলৈ পতিবিভাগনর মোট গানের সংখ্যা ২২৩২. একথা আমরা জানি : এই বিপলে সংখ্যক গানের মধ্যে মাণ্টিমের ব্যতিক্রম ছাড়া সব-গ্রালিরই কথা ও সার রবীন্দ্রনাথের নিজম্ব अ्षिते, अकश्चा यमा बाह्यमा । आस्माहसाद সঃবিধাপে ব্যতিক্ষগর্কাক দুভাগে তাপ করা থেতে পারে ঃ (১) নবীন্দ্রন্থের কপ্সার আনার সার এবং (২) অনোর কথায় রবীন্দুনাথের সরে। প্রথমর্থকৈ ক্ষেত্র 'श्राभारत प्रकाशिश क्रिनः मन': 'फ रका अधी, দৈ' প্রভতি গানের উল্লেখ করা যেতে। পারে, যার স্বর্জানী জোতিবিন্দ্রনাথ। দ্বিতীয়টিব ক্ষেত্রে 'রাঙাপ্রপদম্য নে প্রণাম লো ভবদারা'. এত রঞ্গ শিথেছ কোথা প্রভৃতি গান উল্লখযোগ, খেগুলির ১চমিতা অক্ষাল্প চৌধ্রী। এখানে বলা দরকার এই আন তবং অন্ত্রেপ আরও কয়েকটি গান নাত-বিতানে স্থান সেয়েছে। কিস্কু দিনের সেষে ঘ্ৰামর দেশে কিংবা হে মোর দ্ভাগা দেশ প্রভাত গান প্রচালত থাকলেও ব্রবীন্দ্রন্থের স্বেদ্ধেয়াজ্ঞি না হওয়াম রবীন্দ্রসংগতি বলে গহীত হয়নি এবং গীতবিতানে স্থান পায় নি। প্রসংগত উল্লেখ্য, শগুনের থালে রবি ठन्स मीलक अन्दल' ७ '११ न एन 'मधा निक जात-वात' वंशाकरम त्रवीन्छनारथत् श्रथम ए मान गान वर्त करनाकत गारणा।

—তুপন গণেগা শাধ্যার





স্থানুর উত্তব্যথ থেকে দ্বালন বাদক ছণ্ডালাক এসেন্ডেন সম্পুত্র দেখতে। সম্পুত্র তার জাগে কথনো দেখেননি। শৈশবে বিশ্বার রাম্বালা বেকে কিনেন্ডেন সম্পুত্র বাধানো রাম্বান ছলি। ছারাবস্থায় থখন গ্রাম ছেড়ে শহরে এলোন কলেন্ডে পড়তে তখন অবসর সমারের সক্রা ছিল সম্পুত্র তখন কই। এরপর কা কলাজ্বিনে কী ,সংসার-ছবিনে তারা একদিয়ের জনাত্র সম্পুত্র কথা বিশ্বাত হুন্নি।

ঘটনাচ্জে এখানে এসে যে-হোটেলে তাঁরা উঠেছেন তার সামনেই বরেছে नग्छ। मृजत्तरे छ। म्हर्य आगत्म आया-হারা হয়ে গেলেন। নির্বাসিত আসমীর মতো দুদিন শ্ধু ঘরে বসেই কাটিয়ে শিলেন। সামনে খেলা জানালা, তার ওপারে নীল আকাশ আর নীল সাগ্ধের অব্তহনি ণিগ্রলয়। সেদিকে ভাপলক দুটিট তালে কি দেখলেন কি হাদয়**পা**ম করলেন ত। তারাই একমাত্র বলতে পারেন। তারপর কি যে হল হঠাৎ একসময় ভাডাভাডি সব कानामाण्या फिल्मन वन्ध करत । छौरमत ভাবখানা এই যে এখনি হয়ত সাংঘাতিক কিছ, আনিবার্যভাবে ঘটতে পারে। অথচ প্রকৃতি শানত, স্মাকরোজনল সকলো। ভীতিপ্রদ কিছ,ই তো কোথাও দেখা গোল না। বন্ধঘরে তারা আবার কিছ্কেণের মধ্যে স্বাভাবিক হয়ে ওঠেন ধীরে क्यों इन्द्रिक द्वारम ध्वर्ताम क्षत्रा क्या । स्थान

গণপ হল দ্বৈ বংধার মধ্যে সন্সত দুপুরে।
হাসি-ঠাট্ন-হারেড়ে করে যৌবনের দিন-গালোকে স্কাল করলেন একাধিকরার। একজন তে। প্রাসম্পিকভাবে বলেই ফেললেন, সম্মুদ্র আমার ভারী অপ্যক্রদাং অপরজ্জন হংগ্রুণাং ভাতে সায় দিয়ে জ্ঞান যে তারও ঠিক একই অভিযাত।

বিকালে ভারা বেডাতে বেশিয়ে সামনে দেখলেন সমাচ। বিশাল নীলাম্ব্রাণি বিশ্লেশ নাতলেও যেন বহসাময় ইশিভবহ हर्म हेर्छित्। छौतन एक्स्यान हेर्नेल আকর্ষণের বড়ে। ধীরে ধীরে নির্জান সৈকতে গিয়ে বালিব ভপর বঙ্গে পড়ালন। বাহাজান হারিয়ে সেখানে কডক্ষণ বসে রইকোন তা তে জানে। শেষ হোটেকেব একজন মালি ভাদের দেখতে পায়। সেই লোকটার সংকা যথন ত্রা হোটেলে এসে পেণছলেন তখন গভীর রাহি। এরপর আলো সাতদিন তারা সেখানে বসে সমাদকে ভব্নস হয়ে দেখালন। मरावना क्यानाशायत काता. ठिक शाक ना। এমনকি গভীর বাত অব্ধি ঘ্রের জানালা ুখালে দিগ্রুবিস্তুত জলরাশির দৈকে-ত্যাকিয়ে থাকেন। এভাবে বিনিদু বজনী-ষাপনে কোনো ক্রান্তি নেই। স্থেপিয়ের আশায় রাক্সমূহাতে অধ্বর আগহে প্রতীকা করন। তারপর সূর্য একসময় উদিত হন : व्यामोकिक जिन्मामना निरद्ध स्पष्टे विश्यक्षण বিচ্ছারিত আলোর ছটা দেখে শিহরিত হয়ে बर्छन। जाँरमञ्ज मुन्धि करमहे स्थम व्यम्भा

ক্ষেক্দিন পর তারা অনেক দারে বেড়াকে গোলেন। এটা নিছক কোনো বিলাসভ্রমণ নয়। যেখান গিয়ে শেষপ্যভিত তারা পেণছলেন সেখানে সম্মনতাটর ঢাল অনেকটা লোগাও নীট। এই ঈষং কালো বালির সরে অসংখ্য পাথ্যুরে ন্ডি আর সাদা বিনকে ছড়ানো রয়েছে। পিছনে অনেক দুরে বালিয়াভি। তারও পিছনে থৈ থৈ করছে গের, যা বংশ্বের জল। জায়গাটা অনেকটা দ্বাংশের মত্যে—তিমদিকে শ্বেং জব্ধ আর একদিক 'তার স্থলভাগের দ্থলে। তথ্যে সম্ভূসীমার মাথার ওপর দাঁড়িয়ে আছে। সামনে দুমাদ হয়ে উঠেছে গার্ড নীল সম্রে। এখানে ভয়ঞ্জর নিজনতায় সভিব প্রার্থিতক শানাতা যেন রহসাময়ভাবে অর- श्रम कत्रहा अमृति लेक क्वा विश्वात করে তেও ছাটে আসছে অবিবাম। কী হিংস্ত তার গজন তারা আপনমনে বলে ওঠেন. প্রকৃতি জড় নয় সমূদ্র নিম্নম এবং ভয়ক্রঃ ভাড়াভাডি পিছন ফিরে হটিতে শ্র करालन मुख्यान। माकालायुत का ह । धर्म ভারা ধ্বসিতর নিঃধ্বাস ফেলেন। মনে মনে

কোনো শব্তির প্রভাবে সম্মোহিত হয়ে পড়ে।

কিন্তু প্রদিন জাবার তাদির দেখা গেল সেখানেই। সেই প্রনিবর্ণাটিত বেলাছুলিতে, দুপ্রাপ তানা বলে আছেন। যাগার ওপরে নাল আকাশ নীকে অথ আলোগে বেন অন্থির হয়ে উঠিছে সমন্ত্র। সমর্গ্ত প্রাথিবী-

भश्करण करामन मा कार्गामिन आव अधन

ভাষ্ণায় আসা ন্য।

y Sylper Sylvan

এই একভাবে আর্রা কিছ্নিন তারা ছাটিলে বিকল। জানীই ভারা হরে উঠেইন নির্মাণ তালের চোলাদ্টি ভারেরা ভারিন লক্ষাভুর বর্গে মনে হয়। উলয়-ভার্মন শুনির কাল কাম্যাণির প্রতিভ নালানা তাদের লালাকা করি ভিজি। ভোরলাই মনে হয় এ লালাকা করি ভিজি। তারলাই মনে হয় এ লালাকা করি ভারাই ভারা মতে হতে পার্মানানা

ভারতে এক কিন্দ্রাণ সংধ্যার তারি।
টাইক দুটি দেই দিউরিত অগরীর আত্তাতি
বৈশীক্ষিতে অনুর বৈজ্ঞাতে। দুরের সমৃত্রে
তিক জনাই কিন্দির ইনিপ্তিমই কলিকল ধর্মান
দেশানা বার। ক্ষাম বেন বোগস্ত্র কান্দেল
করতে দুরাই বেন পিতর আশক্ষার তারপর
আতি নাল করে উঠে লাড়ালেন। তারপর
লাজকা করে উধ্বি লাড়ালেন। তারপর
লাজকা করে উধ্বি লাড়ালেন। তারপর
লাজকা করে উধ্বি লাড়ালেন।
ক্ষাম্বিক তব্ব শিক্ষা থেকে কোটি কোটি
প্রেভান্ধার অট্টাসি তারা শ্বেতে পান।

শ্বারে শ্বথন ছোটেনে একে গ্রেছিলেন ভ্রম ভানেক তার্কথা তিক মুম্পুর্ব হরগার লভো। দ্যালনেকই শ্বভানা পান্তুর মুখ্ স্থানিন অনিকটা বাবকে পাছেছে। আনেকেই ভানেশ পান্ধা কারতে একেন। কোনোরকার পানে ওঠার সিশ্ভি প্রতিত এবে একবার प्रशास नीपार्यमा। जामता साम् इट्स मीप्तिम सार्यमा रहासिसमा मार्ग्यमा। जीवन राम्यस्म । क्षिमानाच्याक कार्यस्म मिन्स राम्यस्म । यह सम्बद्धम नास्त्रिक कार्य क्षत्री यहा भरक राम्यस रकार्या तरुता सामित्र सामित वर्षम मा।

श्रतिम मैकाटन म्हिं लाखेव ভারা আম্ছড হয়ে ডেকাচমুলে বস आरंबन। शहबारतये विक्तिविका कीमन अन दंशरक क्षेत्रसम् बहुत्व नामीन। अवस नवर्ष स्मेट् शास्त्रकारं क्षण्यावीते क्षण्य पर्वे ग्रह्महर्मम । एम्ल्सार्कत वाडिक्नेम्नात हिर्दाता अतिकेश পৌশাক এবং মুখে নিভেজাল মুখ্ ज्याशिक शाम। काटनी जडावना ना लिएक তিনি চেয়ারে গিরে বসেন এবং আনাভূষ্যন আশ্তরিকতা নিয়ে কথা বলতে শ্রে করালেন অবশ্য বন্ধা বলাও তিনি আই ভটালাক দ্জন অসহায় বিহাল দ্বি মেলে চুপচার্প তাকিয়ে রইলেন। একসমন মানেজার प्रकारकीर जन्दार जानारमंत्र केल जार किष्णुं त्रकाटक शास्त्रमं मा स्थेन, ट्राफेटन গান-বাজনার আসর বসছে। ওছাড়া একজন গোঞ্জিসিয়া নতত আসার কথা আছে তবি থেকা দেখে তৃশ্তি পারেন। সার্বলীলভাবে আবো কিছুক্ষণ কথ বলৈ গোলন তিনি ভারপর দাঁড়িয়ে উঠে আছেন্ড বিনয়ী হয়ে কাজের কথাটি পাড়লেন দ্যা করে অপিনাদের এ ঘর ছাড়তে হবে এবং আজ-ই। পরিবতে যে-কামরায় উঠে যাবেন সেখানে ফানিচার বেশী, বেডিও আছে আর স্থসবাচ্চদের সব বাবস্থাই নিখ'তে।

কোনো মতামনের অংশকার না থেকে হোটেলের ম্যানেজার বধন ঘর থেকে বেরিরে গোলেন ঠিক তার ৭ র মৃত্তের্ত এসে চ্কালেন একজন জীবদবীমার দালাল। ভর্তনাকের প্রয়োজনীয় কথা কিছু নেই শ্রম্ আলাপ করাই উন্দেশা। উচ্চালের কথা বলেন। মায় একঘন্টা হরেকরকম খোশগন্প শ্রমিরে তারে তার্দের কৈহাই দিলেন। বিদার নেবার আলো তিনি একটা কার্ত রেবে গোলেন টিবিলের একটা

এরপুর ভদ্রলাক শুজন তাড়াতাড়ি প্রতিরাশ সেরে বেরিয়ে পুড্বার উদ্বোগ কর্মলাল। আন্চয় চিক সেই সমর তিন্টি তর্পের আবিভাব। উচ্চোক মুক্তানর এক-জন অধ্যাপক। তর্মাদের একজনের ভাই তার ছার এবং সেই সুবাদে ওরা তারি সাক্ষাৎ-প্রাথেশ। ইতিয়াখা হাটেলের চার্কর এবে দার্জনিকিয় জানালাগ্রেলা বন্দ করে দিলা। ক্রিক্টার্কর জানালাগ্রেলা বন্দ করে দিলা। ক্রিক্টার্কর জানালাগ্রেলা বন্দ করে দিলা। ক্রিক্টার্কর কর্মান্ত ভার গজন আর শোনা ক্রিক্টার্কর হুরা ভার গজন আর শোনা ক্রেক্টার্কর হুরা উঠলেন; নিকলসভাষে হুরাজ্বী সাহিত্য নিয়ে আইলাচনা কর্মেন্স বুর্ক্টার প্রারে।

धर्कार्य माद्या अकारा स्टब्स्य यात यात वायात्राच्छ शत्त्र बहान बहान जानेत्व तरेतान। काल टक्टना क्षत्र देखा-बॉलकाल नश्चारम क्षीता अक्षम कर्णानक शिक्स्तात। छद अंदर्ककन मटनं तम् सामा श्रीक्रमानीत शीं जानम जिल्हा के देवीन। यथन অবকাশ শেকেন তখন অবিার জীনাকা বলে সেখানে চুপটাপ দাঁড়িরে হাইলেন। সম্ত্র-সৈকত জনহীন। একধারে বালির ওপ্র খনেকগ্লো খ'্টি গোতা লেখানে জেলে-रमें आह धत्रात काम मृत्कारक। काक्टरे ক্রকটা ভঙ্গা-নাকা লাশা করে গাঁড क्वीता। अमृति नेगृष्ट ,भाग्क विश्वते। यात्-মান্তলে আছত এক সভ্যতা। ভারা ব্রক্তোন এ কোনো শাধিতময় কাগতের স্থিতবিস্থা নর, প্রকৃতি বেন নিঃশাস আদির পশতিত বড়মশ্র করতে বাইও বাইছে। সেই বহস। লোকে অগণিত জড়দেবতার , উপশ্লিতিe অন্তেত হয়। জন্মত আকাশে গালত স্বৰ্গান সামার দিকে তারা আনেককণ ধার তাকিয়ে রইলেন নিঃশ্রেদ।

সন্ধা প্রশিক্ত তারা আর চিক্তা করবার অবকাশ পেঞ্চন না। এক সমার বহু লোকের সমাবেশে এবং মানাগঞ্জানের স্কৃতির সমা-রোর্হে তারা আবার অনেকটা ধার্তক্ষ হবে উঠালেন। সংগতি শুনে তাদের মনে হল তারা জীবিত: আমোদ - আহাদেদ অংশ নিয়ে দেখলেন তারা এখনো প্রের মানে।ই প্রাণব্যত। আন্ত্রান দেখে সদালাপী ব্যক্তির মাত্য আন্ত্রান দেখে সদালাপী ব্যক্তির মাত্য আন্ত্রান কেনে সালাপী ব্যক্তির পরিচয়ও দিলোন। মনে মনে তারা ক্ষণাতোষ্টি করিলেন না, সব ঠিক আছি।

সংখ্যা রাত্রে প্রশিক্ষিতিত সেই জীবনবীমার সাসাল ব ভিটির সংগ্যা আহাবে
কর্মেন: সেখানে আরো আনেকেই জীগাস্থত
ছিলেন। রসিক এই ভদ্রাকটি জালী
রাখলেন সারাক্ষণ।। মানুকের কৈ লাল ভানের ভালো লাগল। গরিবেলছ্কা এক
ধরনের আগের সপদান আন্তুত ইলা সংগ্র এবং তার দোলার তারা আক্রোলত হলোন
বারবার। স্বশ্বে নতুন কামনাম নিঃশব্দে

আবো প্রশৃত একটি কামরা, উত্তমর্থ স্সাম্প্রত এবং চ্টিছান ব্যবস্থা টেট্ৰ बर्मि देशाहरू कथा। दिशामिक भूग्रेटकम मृद्यो पत्रकात मारम नामित्व देतीय एटल रशका धवाब चीता किटमेंब **अन्य**ि श्रास्थामहाच পর্বশ্ব **अथा** म शिद्य वर्ग कानाकी-मोखारलय, ভাবিক लिस अक्याई ना देशांत मृतिये विनिश्चेत्र क्यालम मक्त्य - महित्र ত্তল ভাদের অশ্তৰ্কশ্য। মনের ভিতর गृत्ति छात्र व मः धर्म हमान অবংশবে অদ্শা রহস্যমর শরিংক कवार्यम् वर्षाः स्मानुवारमात्रं शास्त्रं मर्दाः गिर्दा जक्तार यहन नितनम नामानागृहनी। বাতের অধিকারে তেনে উঠন শহরতলির দ্শীর! রাস্ভার আলো জয়লছে। সারি সারি काक ग्रेमित करे। माजिएक दीकिए मामान ক্ষোক্টা অটুবিক। সন্দর অনুবাকসকার



লাজিত থিছিল এইন বাড়িতে আৰু বোধইর বৈহিনা, উপসাব। বহুদ্দের একটা বির্মিন নাথার জনস্টি জালো। মানে হল চিক্লপ্রিনিত প্রিবাহন তারা সেরেছেন। বেখানে তানের আহতর অন্তও হর সমাজিক হিল্লিভালিতায়; নান্ধের জন্মন্তা, স্থলতে যোধনে ক্যাণ্ড আবৃতিত হচ্ছে যার বৃশ্বরে। তারা জনিনবোধ ফিরে গৈলেন।

কিছুক্ষিণ পর 'ইোটেলের মানেভার আবার এটান তাঁদের সংশ্র সাকাৎ করতে। তখন আৰ্শ্বিসভিটিটে তারা কাণজ পড়ছেন। মাদ, হাসির অভাগনা পেরে মানেভার कि विके के कि हो हो है है है कि कार्य करते ক্রেনি নিটেন এ করিবা ডাদের পছণ্দ ইয়েছে কি মা। এরপর ভিমি মোলায়েম সারে দক্তার সংখ্যা কথার মায়াজালী বিস্তার কর্মলেন। ইতিমধ্যে তিন কাপ किया अल्ला। केंद्र जानेत करता डिठेल। কথার কথার মানেজার তাদের সাবধান করে দিলৈন, কখনো দারে বেড়াতে যানেন না যেন, সম্ভের খাড়িগলো থ্ব বিশক্ষনক: জোহার এলে আর নিস্তার নেই: কন্ত লোক যে ভেসে গেছে। সংল তারিশ নামধাম স্ব উল্লেখ করে উনি নিংখীক ব্যক্তিদের একটা তালিকা মাথে-মার্থই পেশ কর্লেন। রাদ্রি ক্রেই গভীর ছল। মানেজার বিদায়, নেবার পরেব⁶ জানিয়ে গেলেন, আগামীকাল সেকালে হোতিল থেকে বাস ছাড্ৰে। দশ[্]নীয় স্থানগঢ়কো দেখবার এ এক অপ্র^ব সংযোগ! ইচ্ছা থাকলে এই ভ্রমণে তারাও সংগী হতে পারেন।

রারে এখানে এই প্রথম উন্লোক দাজন স্থাভাবিকভাবে ছামোলেন। শেষরাতে তাঁরা में अपने प्रवास में जान के जान সমারে এক-ই স্বান দেখা একটা অত্যাশ্চর্য ব্যাপার, ব্রণিধ দিয়ে যার ব্যাখ্যা করা সম্ভব নয়। সম্দ্রের অভানতরে—বিশাল জলগিব হ্দয় যেখানে প্রশান্ত, সেখানে অনত্ত-কালের স্ত্রশতা যেন স্থির হয়ে আছে। চারিদিকে পাহাড পাহাড়ের গায়ে রহসামর अजरका अनेत्न गर्डा। अट्डी कामतीती কেশবতী নারীর মতো সম্ভা-শৈবাল স্থানে **ेशाःन रहाःना। कवि नौल जाःलात मार्डि यद्राठे উঠেছে সর্বন্ত। সেখানে সেই** নিশ্তর্পা ব্দলে তারা ভেসে বেড়াক্ছেন। এক সময় মৌনছায়ার মতো আরো অনেক প্রাণী এসে তাদের স্বাগত জানালেন।

প্রনিল সকালে দুই বন্ধ্য স্বার শোর্ হোটেল থেকে বেরিয়ে এসে বাসে উঠে বস্তুলন। এবং অকারণে কথা বলতে লাগলেন জোরে জোরে। উদ্দির বাস্ততা দিশে বাস-যালীরা কিন্তিং আয়ার্ক হলেন। জালুরে সমুদ্র আর স্বার্টেলার্জন প্রায় একর্মিন প্রদিত্ত হরে প্রেট্ড কেন্দ্র। ক্রিট্টি কাল উম্মন হাপি ছেটে কেন বাচলেন। এক্রা বিদ্যাল ভাগিত ভারে ক্রিন বস্তুল জালি। ইন্টি ভাষির তুলির গাই কালাপ্রাতা জার ইন্টিক্র ভাষির তুলির গাই কালাপ্রাতা জার ইন্টিক্র ভাষির তুলির গাই কালাপ্রাতা জার ইন্টিক্র ভাষির তুলির গাই কালাপ্রাতা প্রথমেই তরির একটি প্রাচীন মন্দির দেশলেন। ষোড়াধ্ব শত্তাকাতে নিচিত। অপ্রব প্রাপতাকীতি! অনুপম ভাদকর-শিক্ষা! ঘারে ঘারে স্বর্থকিছা দেকৈ মুখ্য ইলেন। অধানে অভি স্কর্মের বান্তিছকে মেলে পিতে পারেলেন সম্পর্কভাবে। তাদের মানে যে ভারেলেন বান্তির পক্ষেই সভিব। পিপাস, কোনো বান্তির পক্ষেই সভিব। একজন ভালোক ইতিহাসের ছার্ম ছিলেন। পরাত্ত নির্মের ভার কিছেন। পরাত্ত স্থান্ত বান্ত্র বান্তির আছে। স্থান্ত্রক বান্ত্রক ব্যক্ত স্থিন। কার্যাক। স্থান্ত্রক ব্যক্ত স্থান তিনি নাহাবা করতে মানত তথ্ন স্ক্রিয়ারীর অনেকেই এসে ভীত ক্ষরলোন।

এক সময় ক্রণ্ডি ছার তাঁরা চারের দোকানে গেলেন চা থেতে। সারি সারি ভালগাটের ফাঁকি ছোট একটা দোকানহার। থালের দাকানী চুপল্প বাস আছি। চারিধারে বনভূমির শাব্ত নিবিজ্ শার্মীকামা। সোধানকার নিক্রণ পরিবেশ তাদের ভালো লাগল। নিক্রণ পরিবেশ তাঁরে অক্তরে গ্রহণ করে তাত হলেন। মাঝাখানে সমূহঘটিত বা্ধার্টা নিজে নিজেদের মধ্যে হাসাহাসি করলেন কিত্রকণ।

এরপর তারা গেলেন মিউজিয়াম দেখতে। ছোট একটি সংগ্রহালা। তবে সেখানকার সংগ্রহীত জিনিস্পলো আকর্ষণীয় ও বৈচিত্রাময়: প্রচৌন চিত্রপট ও কুটীরশিলপগ্লো তো অনবদা! কিছঃ মতে সাম্ভিক প্রাণী স্থতে। রাক্ষিত। একটি বিশাল প্রাণীর প্রশত্তর্গজ্ঞ কিকালের সামনে তারা দাজিরে আকলেন অনেকক্ষণ। মধাহতভাজনের সময় হয়ে গেছে একজন সহ্যাত্রী এসে তাড়া দিতেই তারা নিশিন্ট হোটেলের দিকে এগিয়ে বান। শাহে মানে গুলি কাৰ্টা নাৰ্টাৰ মন্যে একটি প্ৰক্ৰিন্ত ব্যক্তীৰ আৰু কাৰ্টা ইল হবলৈ নাৰ্টাৰিন্ত প্ৰচান কাহা গড়ক। জাবন্দে হবিক মানিকাৰ কেন ভাৱা নোহিত হলেন। জাবন্দাৰ তো বালকেন মন্তা প্ৰক্ৰাহটিই কাৰ্টালেন এক হবিক লিশ্য সিহনে। এই প্ৰান্ত বাশ-গ্ৰাগলো দেখবান স্বান্ত্ৰ কাৰ্টাৰ কাৰ্যাপক উন্তলাকীটি প্ৰক্ৰিটি মান্তভাব্ৰের কবিতা আৰ্থিত কৰে শোনাকোন।

পরিপাপ প্রয়োদ জয়লৈ একটি দিন নিরলস বাপততার মধ্য দিরে চলে গোল। সন্ধার কিছা পাছেব তারা ছোটেন অভি-নেথে রতনা দিপেন। দিনটি সাম্বাক্তন ছিলা গোলিবরেক্ট্রেলা। এখন ক্রিক্স বিস্তির মেথে ভারিবার

ক্ষেত্রার পথে রাতি নেকে এল। স্টেট্র ভেস অন্ধকারে সমাত্রকে আর দেখা গেল না। ভদ্রলোক দ্বান নিশ্চিক্ত মনে সন্সী-দের সংগ্য আলাপ করলেন।

হোটেলে ফিরে তারা দুখানা চিঠি
পোলান। অনেক দিন কর ছেড়ে বিদেশে
আছেন, তাড়াডাড়ি তাই শৌলার পান্টে
চিঠি নিয়ে বসে গোলেন। দুজনের জীবনসাংগানীদের কোখা চিঠি, সংসারের খাটিনাটি সব থবর, কভবর আর দারিম্বনোধের
পার্কর তার প্রতি ছতে বিদ্যান, পরিশেষে
দু লাইনে অনুরাগের আবেগ রয়েছে
ভড়ানো, যেন দীঘাপ্থামী প্রেম স্বৰুপ
পরিসরে আজন্ত অত্টি হরে আছে। একজনের মোরের বিবাহ এই মাসে, তুরি প্রতী
গ্রপ্রভন ছোট ছেলের অসংখ্রে সংবাদ
প্রের ভারত উঠলেন চিণ্ডিত।

কিছুক্ষণ পর মানিকার এটোন থবর নিডে। আন্টরিক অন্তার্থনা পেরে তিনি থুল হলেন থব। জিজাসা করে জেনে নিজেন, কেমন থোরা হল, আর পথে কোনো কণ্ট হরেছে কিনা। বন্ধু দজেন তৎকাণ্ড সানপে জানিরে দিলেন, ভ্রমন সাথাক হরেছে, আনন্দ পেরেছেন প্রচুর এবং তারা কৃত্তির। দুক্তনের ভ্রমণ্জনিত জানিতর কথা চিন্টা করে মানেকার বিদায় নোবন বলৈ উঠে গাঁড়ালোন। জ্যাপিন ভ্রমন্টার লোকটি সেই সময় বলৈ উঠানে, কাল রাত্তির জিনে আম্রা চল্টা বাজিছা

ু — ৫, তাই নাকি!



্ৰত্বী তলৰ এসেয়ে বাড়ি থেকে, কি আৰু কৰি বলনে।

न्यां, खा रण निन्द्रतः। आकृतः न्यकः सर्वतः।

মানেকার ব্যু কেটে চলে গোলেন, মনে হোলো ডিন ম্বিচন্ডার হার থেকে মুহাই গোলেন।

স্বাত্তে দুই বাধু আহ্বো কিছ্কান, কুম্প করেন। বাড়ির কথা নিয়ে তারা क्रिका कराइन र्यानी, जा करायन मारे वा কিন, বহু, বছুর নির্লস্ভাবে প্রিশ্রম করে সংসারটিকে দীড় করিয়েছেন। আথাীয়-শ্রিজনদের সাধ-শাণ্ডি এবং ছেলে-মেরেদের ভবিবাৎ—এই সব মিলিরে ভানের সাথকিতা সকলের ভালো-মন্দের अन्त मीफ़िरत जारह। जानक मरात विरमान মরে সে-ভাবনা তাদের আলোচনার বিষয়-वण्णु इत्स माँकाम। अकलत अकल् वे तल গেলেন তার জোপ্তা কন্যার প্রণ্যয়তিত काशासी. - टक्सने करते गात, शास त्यारा বিবাহে তা হবে সম্পন। ছেলেটির কথাও . दक्ताकाल, यक्त कार्रियम राहम, भूपमार्थन এवर চাকীর করে কোনো এক এয়ার লাইনস-এর অফিলে, বনেদী অবস্থাপল ঘর। অপ্ৰক্ৰন অৰ্থাং অধ্যাপক কিণ্ডিং বিমৰ্থ, ভা হলেও তিনি গল্প করলেন। তার দ্টি बाह्य भूक मण्डान। त्जाएं भक्ति छथन সাৰালক, ভাছারী পড়ে। প্রায় বিশ্বছর শর তার সংসারে কনিষ্ঠ প্রের আবি-ভাব। ছেলেটির বয়স এখন তিন। কিল্ড জনমাৰ্শীৰ মূক এবং বণির। তিনি হত্তাপা প্রটিকে প্রাণের অধিক ভালোবাসেন।

্ৰ গভীর রাত্রে ভয়ংকর বড় উঠল। ভণ্ন-লোক দক্ষনের ঘ্রু ভেত্তে ধার। বিছানার শ্বরে তারা শ্বেলেন ঝড়ের গভান আর মাত্রমাত্র বছদ, নি। ক্লে ক্লে আকাশ লেলিহান বিদয়ে শিখায় বিদীপ হতে শার করে। প্রকৃতি হয়ে উঠেছে নিম্পেমতার প্রতিম্তি'। জড়জগাতের সেই প্রত্যাখ্যত আকাশ্দা রহসালোক থেকে আবার যেন উদল্প হয়। এবার অনাবিংকৃত প্রতি-হিংসা। আরো ক্রন্ধ আরো ভয়ংকর। ঠিক ষেন হিংস শার্দকের মতো তার সতক সঞ্জরণ, যা তান,ভবেও ধরা পড়ে না। অ^তত-চুত দঃসহ মাজা-গভীর শহিলতা নেশে এল তাদের দেছে। না, নিস্ভার নেই এই দ্বিনীত কামনার সহস্ত বাহরে নিশেপখন থোক। এক সময় শনেতে পেলেন বতা দ্রে ফ্রফিড সমাছের গরে গ্রে গ্রুম। চলামান গ্ৰন্ত্মিৰ প্ৰতিগলো কামই এল এগিরে, তারপর শুনো উঠে ছড়িয়ে পড়ল চত্রিপ্রে। সম্প্রকালে প্রল ভাগ প্রকম্পিত হল। হাছাহতের মতো তারা विश्वासाय भारत वदेशाय । सा. व्यादमाङस्ट আয়াসমাপণ করা চলাব না. মামার্য জবস্থার মধ্যেও সম্ক্রেপ অবিচল থাকার राष्ट्री करवार । वाक्स्मा रशाहित्वत मीउत তলাম শোনা গেল মান্ধের বেলাছল বেই পরিচিত নিভর্গমালা প্রনি-স্মৃতি। छाता अन्य क्यामन अथान भणीय शान

Ţ.

আর কঠন স্থলে বস্তু আছে, কাজেই কোনো এক অদুশা প্রতিবেদনী তাদের অতীদুশীরের গুপর কোনো আঘাত-ই হানতে পারবে না। ঘণের প্রতিটি স্থলে সক্তু তাই নিবিড্ডাবে উষ্ণ উর্ন্তাপ নিরে ছড়িয়ে থাকে। কডকক্ষণ পর ধারে ধারে বারে ঝড় কাম গোল। অসহয়েভাবে তারা এক ধরনের অবসাদ মনের গুপর টেনে দিকেন।

পর্বাদন দ্বে বৃষ্ণা, অভ্যুত সভক তার সপ্তেম সকাল থেকে দংপরে প্রশিত কাটিরে দিলেন।ঘর পেকে একবারও তারা বাইরে গোলেন না, রেডিও খালে গান খনেলেন, জনবেশ্যক কোনো বিষয় নিয়ে গলপ করে ক্লণত হলেন না, হয় চায়ের অর্ডার দিয়ে চুপচাপ বঙ্গে রইলেন ডেকচেয়ারে। কখনো ৰা বহু দাৱে নারিব লব⁸পির পিছনে যেখানে ধন্যকের মতো বেংকে গেছে আকাশ. সেদিকে বাড়ির কথাও মাঝে মাঝে চিম্তা করলেন। আলোয় ঝলমল করছে প্রিবী। এক সময় তারা স্থির করলেন মাকেটে যাবেন। শ্না হাতে বাড়ি ফেবার কথা ভাবা যায় না। প্রতোক মান্যের ই একটা স্বাভাবিক ঝোঁক আছে প্রিয়জনদের জনা কিছ, সংগ্রন্ত করে নিয়ে যাবার। তাই ট্রকিটাকি কিছ কেনার বাসনা নিয়ে হোটেল থেকে বেরিয়ে পড়বেন। পথে সম্দের দিকে তারা ফিরেও তাকালেন না. অনগ'ল উচ্চস্বরে কথা বলে সম্দু-উপক্লের পথ-**ऐ.क भारा करत मिल्लन।**

কণ্য দক্তিন এমনিতে বড় নিরীহ এবং স্বাস্পভাষী। মানেপটে এসে তাদের চেহারা কিবড় পালেট কোল। অনেক দোকান ঘারে অত্যুংসাহে জিনিসপত্র দেবে বেশ কিছাক্ষণ সময় কাটিয়ে দিলেন। অবদেশে একজন কিনলেন দা ছড়া কটো মানুহার মালা আর অপর্যুক্তন তার বিকলাপা শিশু প্রের কনা নিলেন ছোট ছোট দেখে একটা সান্দের কাঠের ঘোড়া। রাত আটগ্র তাহের টেন ছাডারে হোটোলের বিলা মেটাতে যাবে কিছটো সময়, কাকেই আর সময় নাওনা দিলেন।

প্রতিম দিকে স্থ আনেকটা চলে পড়েছ। স্ফছ ফিকে নীল আকাশ। এক ঝাঁক সার্বাদক বলাকা ব্তাকারে সাগার-ওটের ওপর মন্থর বেগে বিচরণ করছে। ভাদের মুখুৰ ছাইবা অনেবটা ঝাকে আছে তীমর দিকে। ভগুলোক দজেন হোটোসের ঠিক সামনে এসে থমকে দাঁড়িয়ে পাড়বেলন। সভক্ষ নীয়ব কয়েকটি মহেতে। এবট মধ্যে সাবের ডিডব শ্রাক্ষেন চেউ-এর খুজু অঙিথার ভারানাভূতিপালে। কলকল ধ্যনি তালে ছাটে আসছে। তাঁরা মনে-মনে ভারতোন আর মাত্র কয়েক ঘণ্টার পর সম-ত্মির জালাতেরে তো চলেই যাচছন। সেই অভীপ্সত কামনা যেন বিষণের সপের মতো ফর্লা বিষ্তার করে ছাড়িয়ে উঠল। হারা ৬ টে গিয়ে ছোটেলে আশ্বর বনবার উপদ্রম করাইই আকাশ ছেকে বলাকার আতি নেমে এস তাঁকা স্বরে চিংবার করে উঠল। একত্ন সভ্রে পিছন কি তেই

নিস্পন্ধ হয়ে দক্ষিত্র থেকেন অপরক্ষ তার চোগের ভারার মধ্যে দেখলেন দাতি-মর নাল সম্মানেক। অজ্ঞানা এক মহাকখণে তারা সম্মান-সৈক্ত বরে হাটতে শ্বে, করলেন।

क्रिक माध्यमत महत्व वन्या, माझन थोपित মুখে এসে উপশ্বিত হলেন। সেই পরি-চিত বহসাময় নিজ'ন সমতে সৈকত। তারা वाम् उद्धे भागाभागि धनिके इद्ध वस्म পাল, ৩০০ পালা এন বিবেশ পাড়কেন। এক ভিমার অক্তাগতিক পরিবেশ एरिन्द्र गीरत भीरत भीरत भाग करत निमा अनम्छ গুনাময় আকৃশিকে মনে হল এক বিশাল গহার, দেখানে সমস্ত অস্থিসতা কোথার হারিরে বায়। সামনে গাড়নীল নিথর মহা-মি'ধ্র। অশ্তরাতে নিশ্তরণত জল করেই অশ্রপ রভিমাভ হরে উঠল। ভারপর এক সমর সেই ক্ষীণ আলোর দীশ্বিও কমশ न्तान इत्र धन । আकारण छेन्छ तन क्राणिक মুক্তলী প্রকাশমান। দেহহুনি ভারশ্নেতা তারা অনভেব করলেন। সহসা সেই অতীন্তিয় জগতের সংকেত-বাত্তা অসংখা পাবর জীবাঝারা নিয়ে আসেন। সম্দ্র-সীমায় অত্যুক্তনল গ্ৰহ-নক্ত হৈববংপ ধারণ করে গলিত কৃষ্ণবৃদ্ধির মতো নতা শুর্ করলেন। আদিকালের প্রকৃতি দেবী তার অন্তর্গাস খালে করজো এসে দীড়ালেন। প্রাগৈতিহাসিক ষ্টেল প্রেরা-হিত্রা শ্রেণীবন্ধ চয়ে নেমে ও 💮 হায়াপ্থ শরে। জলধির অভ্যন্তরে নহাগিনির দিথার লাভায় হোমকণ্ড প্রজনলিত হয়। সম্পূর্ণ নশন শম্ভাধারী আনহী প্রামার ষ্ভঃ বসলেন,—শৰত্মীন অ"ভূত অহতে-চর বেদম্শত উচ্চারিত হল। ধীরে ধীরে সেই যক্ত্ৰপালে অভিনশ্যের দেবতা উদিত इत्तन। प्रेयर त्रपुनर्ग भानाकात रक्षाण्डिः পরেল তিনি বিরাজমান। এইভাবে অভাবে স্তপূর্বে গ্রহ-উপগ্রহ আরু আদিতাদেই সমাণ্ডরাল রেখায় অবস্থান করলেন। ধ্র দ্রে হতে শোনা গেল কোটি কোটি শংখ ধরনি। এর পর জক্ত বুরু যেন নিজ্জা স্তব্যতা থেকে বেরিয়ে তাঁদের বহ প্রতিশিক্ত আকাশকা প্রেণ করতে ছা আসেন। দিকচক্তবাল ভীমণভাবে আলে ড়িত হয়ে উঠল। তাঁরা বহুসা উদঘা^{টান} প্রতীক্ষায় অতীনিরয় উল্লাসে অধীর হা-कैतिलन, मांकातारे अभ्यापे स्वरत वनार्ष থাকেন, নিব'নি আসম, নিব'নি আসম বিগত-আনাগতের রহসারথ ওই অসছে। অকস্মাৎ প্ৰবল উচ্ছনাসৰাছিত তবল শীতল অনুভৃতিতে তাঁরা কোথার বিলীন হয়ে গেলেন।

প্রদিন স্থেণ্দয়ের পর জেলেরা
গভীর সমাদ্র থেকে ফিরের এসে দেখে দ্রটি
নিরাবুরণ মাতৃশেত বেলাভূমিতে পড়ে
আছে। দেহ দ্রটির উধ্বিকা সমাস্তের
জলভীর নিশ্তরণ্য জলে নিমাচজত, তাদের
স, বাহ, ভূমির যেদিকে প্রসারিত তার
কহা দ্রের অবংগ্রান্ত অবস্থার
রয়েছে দু ভড়া ঝটো মাজ্যের



নারীসমাজ কতদরে এগোলো

श्रभीकः नावनेत स्वाधिकात प्रकान, लाडी-ार्क फेलग्राशन, क्रमाब्द क काट्रेरनक मानिकेट क्षी-भारत्व कथानाश्चिकाद, प्रशासिकार्य ামভারকা, শিক্ষা ও সংকৃতিরক্তে নারাং दिकाभारतामा पश्चमित्राक आसता नवाहे ग्रास्थ। এই অধিকার অর্জ নের পিছনে রয়েছে গত ্রশো বছরের কঠিন ও কঠে।র সংগ্রাম। যে मरशास्त्रक भूरवाया **चित्यान जे**भवत्रकात विमान-শালার, রাজা রাজামোহন রায় প্রভৃতি মানব-ন্বদী মনীয়ী, সেই সংগ্রামকে আরও এক্ধাপ गिश्क नित्य गिर्शिक्टलन श्रीय विक्कान्स । হার লেখনীর মাধ্যমে একাধারে তিনি ষেমন প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন জাতীয়তাবোধ ও বাধীনসভা, অন্যাদিকে নারীর স্থাদাবোধকে তিনি উপেশ্যা করেন নি। এই তিন মহা-ায়কের একাতে প্রচেন্টায় গভীর অত্যকারে নিমণ্ন, নিয়াতিত নাণীস্মাজ আলোর निशाना स्मथ्य रभन। किन्यु स्म प्यास्मा তথ্নকার সামাজিক দৃণ্টিতে ছিল নিম্প্রভ ও ভ্রিয়মান। এই আলো আরও উজ্জ্বল করার জনা এগিয়ে এলেন আরেক সহান্ত্তিশীল ংহান প্রুষ্ হিনি সমাজের ল্কায়িত গোকাতুর মান ধের ক্ষেতি, দঃখ, লাঞ্না, বাথা ও বেদনাকে আশামর জনসাধারণের দামনে তুলে ধরলের। জমিদারী ও সামণ্ড-उल्लंब आभीर्वाप या नार्वीत मञ्चादक काबहरूला করা সে কথা আর জানতে তখন কালো বাকি स्टेल ना।

দারিচাজনিত খাণা, উ'চু ও নৃীচু জাত্রে ভেদাভেদ প্রভৃতি বার্থ দ্ব মান,বেরই স,থি একথা প্রমাণ করলেন শ্রংচন্দ্র তার অভাগীর ত্বপের মধ্য দিয়ে। অবিবাহিত মেয়েদের সায়াজিক মার্থানা, প্রপ্রথার অভ্যাচার. क्लिलिलाव व शा आइकालन श्रक्तित इसा দিয়ে নাগীসমাজের ওপর যে অবিচার চলে আস্চিল শরংচন করোরভাবে তার প্রতিবাদ करान । सामाध्यक सरम्कारत्त्व सम्भान योगार গিয়ে মেয়েছের ওপর হয়েছে অকথা অত্যাচার। অন্চ্যু মেয়ের কোন পারলোকিক यद्भा व्यक्तिकात हिल ना-व्यवक्रशीश स्थानमात দ্দটানত একথাই প্রতিপন্ন করে। শিশ্বকন্যার दशमत्रीमा वाष्ट्रक शाक्टल वावा-मादसव फेटम्बरशङ्ख खात खरक हिन ना। शोदीपान ना করতে পারলে সমাজ ও জাতিচাত হ্বার ভরে হতভাগ্য বাবা-মারোরা অভিসম্পাত করত তাদের মেয়েদের। ছেমনলিনী যথন অন্তা which the last an action and

ींदर ना इक्ष्म काछ द्वारत शतर भी **काछट** रहर। काछ १७८**न स्क्रेड डेडेन्न वर्ण निहल्छ** फाकरर मा।'

বিরের বাপাত্র সমাজের বঁড়া শাস্ম মেনে চলতে ছবে কিন্তু এবাাগারে সমাজের ছিলু না কোন রায়িছ -ছিলু এক বন্তুত সামাজিত বেচনাবেশ হার কোন অর্থু নেই। জানদা যখন পণ্ডদশবরীয়া হয়ে উঠল তখন পরিবারের ও সমাজের স্কলে ব্যাভ্রের বলে উঠল, মেনে যে পন্সভারে পড়িল। লিভ্না পরিবারের প্রতিদিন্ন নরকের খড়দীর ক্রেপ নিমাশন হইতেছে।

সমাজে কোলানপ্রথাকে জাদর্শ বলে
বিবেচনা করা হত। বছু প্রভাগির ফলে
বামান্দ্রীর মধ্যে পরিচল্লের স্থোগ
প্রারশঃই কম থাকত। বাম্নের মেরোর দ্বাথ জামরা দেখতে পাই আই বছর বহুসের ক্রণার পিতামহার সকো ব্যার মাকুক মান্ত্রের বিরে হরোছল। হার নাপিত মাকুকের ছজ্জাবেশে দাই কাল যাবত টাকা আদায় করতে আসত। আর এই হার নাপিতই স্ফারী নারার দেহসম্ভোগে লোভ সংবরণ করতে না পাবার সম্পার বাবার জন্ম হয়। যেখানে সমাজরজার নামে একটা অনাচার ঘটে যার স্থোন কোলান্য, জাতিভেদ প্রভৃতি যে কতটা বার্থ তা কাউকে বলে দেবার কোন

বাল্যারিবাহ দে সময় ছিল মেয়েদের ফীবনে এক রেম অভিশাপ। এ অভিশাপের বেড়াজাল থেকে মাৰু হবার জনা মেয়েরা আকুল হলেও তানের সামনে কোন ষঠিক निमाना हिन ना। विष्ठाइ कन्नण भरन भरन। সে বিদ্রোহের ভাষা হদেয়সংগ্রনে করার চেন্টা হত না। অনুপদ্ধার মত বহু খেলেকেই ইচ্ছার विश्व विश्वत विश्वत मान्यस्य स्वातस्य स्टि इ.ए.। 'मखा'एक नीमनी बरनाक, प्रतनत विकास স্থিতারারের বিবাহ। অত্যত মেয়েদের মতা-मध्यत दकान माला एमध्या व शहरतत हैकान म्हरमागदे हिल ता। सन्छान छेवशासन कता ছাড়া প্তিৰীতে নাৱীজন্মের কোন সাথ-क्छाई तारे-धर थलाई एक, नाश्मित्राह সে স্মরের প্র্যুষ্মান। একাল্ড অসহার **ভাবে श्रासामत मर्शककार माम बाल्य महा** क्रतरक हरहारक। धनाव क्षान-व क्यान तदानवि -कानिकारक-विवास निष्क्रको कीवानक अकरो

SPORT OF THE STREET STR

PACT MAN RESIDENCE MILES REST PRIZE PRINTING STREET WHEN water from special for the THE PUR BENGE SEI WHITE THE शण्य का केंग्रनाहरूक सहया विश्वक सामित्रका गुलार्य कार्य किसा कार्य किस्ता मानि नारे निकायना विकास कार्य PACE OF ECHNIS MANDENCOS MINISTE इरक् वनाम हा ।' निषद्भा विवस्ता अल्ला-ल्लीमुकाटक किति के रोक्षा क्या के सार्वस लि। पार तमारक कर्म नामारक सा स्मान प्राक्तका, नाविका कथना क्रिक्सको सारमन ट्यमाम्अ**स्टब्स** रशास्त्र सहरका क्रकारशास् क्षान्यतम् क्षित्रं होत्हरं विद्यादका जीव मर्वामा प्रप्रमा कृत कि। भाषकृत कृति क्षेत्र-नगरत विश्वता-विदाहरक अन्त्रीक्रीकेक मा कतरण का नवात निरम्धे व्यक्तिम बावा-भाषात्वव भूदश क्रीव क्रमानिका विश्वी क्रमान विरत पिरतिक्रिकान । अत्र भएषा ब्रह्मांक नेत्राक-ा सामन्द्र स्था करा क्रियाक

বৰ্তমান ক্ষাৰ ক্ষাৰ্থনাৰ প্ৰশাসকৰ প্ৰয়োজনীয়তা অসীম। তিনি দীৰ দিন ধৰে त्य कुनः क्यास्था स्थारमय मानाः भग्ना । । जान मधानस्त्रम देविन्**छ** वर्षिक्छ र.नरा अक्रांच करतत्त्व आक्र मक्देर्द सामना रमहे म् अहम कछा मृ स क्यार ह रगारतीय ? गांबरध्यतहत्व ज्यानमा श्रद्धमा क्यान रिक्षे कहा हरहारकः आहेन-अनश्रतनक रक्तरा विकार अध्यक्त कहा बाह्य रुखे। এक कविन नज्ञना रूट्स पौषिदस्**रहः। भा**रत्मक প্রণেতা ও বিচারকের রক্তের মার দায়িত क्रािश्रहा सिद्ध श्राम्मन्त्रश्रीहा हुनकाश नहात्र থাকলে সমাজকলাগ হুড়ে গাবে না। সামা-क्रिक यमगद्र ए बाजी स्वातात्र अवस्थानस्य निर्धार वर्गम् अनुद्धि स्माम्बन्न सा इस्ट পারবে তত্দিন আইনের বলায়ম প্রিশ্ব কা लाप्ट क्रबर्ट, कुलारकात स्थीतन नाम सहय সেদিনই বোধ হয় লেখকের আকাপিকত न्मास्यावन्थाम् रश्नीकृत्य दश्रद्धिः ब्रह्म भरम दन्त्रव ।

अभीनादम्ब मत्रव द्यायना

কাগি কর সোসাল ক্লাসট্র আয়ের্র্যাক্তিত
এক মহিলা সন্দেশনে সামাজিক কবা পরিবদ ঘোষণা করেছে এরার থেকে মেফেনের
যেন ত্রীমতা নামেই সন্দেশন করা হয়। মিস
বা মিসেস ভাকার কোন প্রয়োজন নেই আর
সে সংক্য বিবাহিতোর চিহা, কাল কুমকুম'
কিবো মণ্যলস্ট্রম' ব্রহানের বাধ্যবাধকভা
তুলে দিরে সেটা ধাছিলত পছনের ওপর
ভেড়ে সিতে হুরো। দ্বিদনবাশী এই সন্দোলনিটি পুরাতে জন্মিত হুরোছল।

weeter column

म् स्थन भागना

কথান বলৈ বলের গাননা সাঁথ বাবি আই। সংখ্যা দিনে গাননা আলে থানালের কালে দ্রুগুন্ধ দিনে উড়ে বার। গানলা আই সংখ্যাসিকর প্রভীক। গানলো গিকাসোর সেই বিথাতে ছবিনির কথা আমাদের মনে পড়ে। কংগাত-কংশাতী বলে আছে নীকা পট্টানতে। এ বংগে দেশ-নেতারা পাছরা ওড়ান গানিতর শ্ত হিসেবে। নীল আ্রানের নিরসীয় বিশ্তাবে ভারা উড়ে চলে একবিন্দ্র সংখ্যান।

কিন্দু কোথার গোল সেই শিকারী
পারবার দিন ? সিরাজা, হোমার, গোলাবাজ,
ললা পারবার সোনার ব্যাং নালানের আলসেতে পারবানের ভীড় অলস দ্পেরের
নিশ্তক বাহুতে ভানের অবিরাম ক্জেন
আর স্বেরির সোনালী রোদে দরে
অবারবে ব্যালি থেরে উড়ে চলার মধাে যে
সংখী পারবার কবি ফ্টে তলার মধাে যে
সংখী পারবার কবি ফ্টে তলার মধাে যে
চান্ধ, গাত শতালারীর আভিজাতের
অন্তির স্তেগ সভাগ সেই ছবি ম্বেছ গোছে।

তব্ আসনে না, এই ব্যাথের কর্ম-বাস্ত দিনে কটি মহেতে আমরা কাটাই সংখ্যে পাররার রোমশ্বনে।

ভারতীয় কাবো পারবা চির্রাদনই কপেকিত হরে আছে। সেকালের কবিরা দতে হিসেবে কপোত-কপোতাঁকৈ স্মরণ করেনি। অমন কি এক সমর পায়বাকে মনে করা হতো অশ্যুভের প্রতীক। মনিষর উইলিয়মস বলেছেন—'বার্ড' অফ ইভিল গুমান' অর্থাৎ দুটো নারীর পার্থা।

शक वन অথব'বেদ ও সংহিতার কপোত শক্তি পাত্যা হার, অর্থা হলো ৰন্না ভীরবতণী একটি আদিন প্রজাতি। মহাভারতে পারাবত মানে উল্ভিদ। তাই বোধ করি ক্রণিয়া পণ্ডাশটি দ,তকাবোর একটিতেও পায়রাকে ধাবহার করেন নি। অথ্য বস্তবের চেয়ে কল্পনার আশ্রয় নিয়ে-टहन कानिमात्र धार्माटक, कृषमाथ गाउन्हर ও মার ডদ্তে ধীর রাঘর মানস সন্দেশে কালিদাস ভারদতে নাশ্বক্তি ইণ্ডদতে पाव कागाना करिया ज्यापा । अत्यापार । সেই অনুষ্ঠির কলপনার যাগে লেখা হয়েছে কাকদতে বিদতে ব বাজকনা দ্যায়স্তীর কাহিনী নিয়ে পাঠানো হয়েছে হংসদ্তেকে, রয়েছে গর্ভ সন্দেশ, নারায়ণের ভাকপাণি দংবাদ, গলেবছাগের কোকিল সংকদা, রুগা-माभागां व भिक्तमंत्रहरू सक्ता नात्मव गाक-সংদেশ এমন কি শে ন্যার উড়ছে পারে ন' ভাকে নিয়ে বৃচিত হংগতে ন্যাত **সংক্ষেশ।** আনুবা তাবে উপেকিতা উমিলা চন্দ্রকেশার কথা আনোচনা করি, অথচ পাগরার প্রতি এই ছবিচার সম্পরে নারব থাকি।

প্রাচনি কড়িবলের স্মাট কালিদাসের মেঘদ্তে প্রেরাদেও কলকাকলী শোনা গেছে। পূর্ব মেছের বিরহী যক্ষ্ণ প্রত-বংশুছাক বলাহককে বলছেন-ভাং ক্ষণাণির ভবন বড়ভৌ সাত্ত শারাবভায়াং

নীয়া রাচিং চিল্প বিশমনাং থিল বিদাত কলটে। (০৯।প্রি) অর্থাং

প্রত্ মেন্দ্র, সোদামিনী, তোমার প্রিরতমা।
বামিনী বাসে দ্বীর্থ প্রির সন্দেভাগে ক্রাব্ত
হরে উঠলে বে প্রাসাদে শারাবতেরা হামিরে
আছে, সেই রমা ভবনের উপরিতল ক্ষেন্দ্র রিচিটক বাশন করে।।

এই মুক্তবোর মধ্যে সুখ্যী পাররার
ছামুক্ত ছবি ফুটে উঠেছে। মহাভারতের
গংশু কুণোতের উরম্লখ আছে শিবিরাজের
আজিথেয়তার উদাহরণ দিতে। শোনরশী
ইন্দের কবল থেকে একটি পার্যাকে বাঁচাবার
জানো শিবিরাজ নিজের দেহ দান করেন।

সংস্কৃত সাহিতো অনাদ্ত হলেও বাংলা সাহিত্তা পারাবতের পথান আছে। গ্রামা ছড়ার্য তাই দেখি সুখী পারবার অপবেশ বর্ণনাঃ

নোটন নোটন পায়রাগনিল ঝোটন বেংগছে। বড় সাহেবের বিবিগনিল নাইভে লেগেছে।

মপালকাবোর গলেপ ধনপতির হীরামন, রাঘবদ্তের দিবাকর হিরণা ও দেবতা পাষরার কথা আছে। মধ্ কবি দংপতির স্থী জীবন বোঝাতে কব্তরের উপমা এনেছেন—

কপোত-কপোতী যথা উচ্চ বৃক্ষচাড়ে যাঁধি নীড় থাকে সাথে।

লবীন্দ্রনাথের কবিতায় পাষ্বার সংশ্র বণ'না আছে ঃ

কিনেপার জামিদার কালাচীদ রায়েরা, সে বছর প্রেছিল একপাল পায়রা। বড়বাব; খাটিয়াতে ৰসে বসে পান থায়, পায়রা আজিগনা থেকে খ'্টে খান থায়।

হাসগুলো জলে চলে আঁকাবীকা রকমে, পায়র জমায় সভা বক বক বকমে।

র্শকংশের প্রয়োজনে অথবা উপমায় পায়রার উল্লেখ থাকলেও লেখনীতে কব্তরকে ধ্থাধ্থভাবে ফ্টিয়ে ভোগা হয় নি।

মোগল বাদশা আকবরের পায়রাপ্রীতি
কথা শানা বার আবৃল ফজলের আইন-ইআকবরী গ্রপ্থে। আবৃল ফজলের লেখায়
ভানা বার বে ইরানের স্মাট আকবরকে
কটি বিরক্ত জাতের পায়রা পাঠান। সব্যুক্ত
শায়রা আসে কুকুলখাস খাঁর কাছ থেকে।
এই পায়রা থেকেই আসে পিরীশাদ অকমাম ও শাহদী শ্রেণীর পায়রা। আকবরের
সংগ্রহে ছিল কৃড়ি হাজার পায়রা। অকবরের
সংগ্রহে ছিল কৃড়ি হাজার পায়রা। ওদের
লাকণপর্যাভির বর্ণনা আছে ওময় শেষের
লেখায়। একটা পায়রাকে প্রেরা দানা দেবার
আগে তাকে প্রেরাবার চকর, সত্তরটা

ভিগৰাজি ও অধ্যক্ত সংক্ৰেনক উত্তত ওড়ার ক্ষমতা পরীক্ষা ক্রা ছতে।

কটি পাররার দাম ছিল আট আনা থেকে কিন টাকা। অনুনা ক্ষা আন্ত্রাও বহু লাড়ের পাররার ক্ষা বলেছেন, বার মধ্যে জ্বীন, নাসতি, সিসিকি উল্লেখা। কৌথ ও লকা পারবার ভাক ছিল মিডি, কেহরনী পারবার দাম্পতা প্রেম ছিল খ্ব গভার। আব্দ ফজল কিন্তু পার্বার ভাক প্রসংলা নারবতা অবলন্দ্রন, করেছেন। যদিও মোগল ব্লে এই উন্দেশ্যে পার্বা ব্যহত হরেছিল।

খ্রুতির জন্মের তিন হাজার বছর আগে মিশরের ফারাও বলো পামরা পোর মানাতে মুরে করেন। তারপর ১১৫০ সালে বাগদাদের স্লতান পায়রা-ডাক গল্ব করেলন। পরে নির্মাত সংবাদ আদান-প্রদানের কাজে বাগকভাবে এদের বাবহার করা হরেছে।

ফরাসী বিশ্ববের মাছিবাণী বহন করে
সাদা-কালো পায়রা উদ্দে যেতো গ্রামগ্রামান্তরে, সাদীঘাঁকাল ধরে বিভিন্ন
বিশ্ববাদের মধ্যে যোগাযোগ রেখেছে এই
পায়রা। ১৮৪৯ সাল বার্সিন থেকে
রাসেকসের মধ্যে টেলিগ্রাফ তার ছিল্ফে
গেলে পায়রারা টেলিগ্রাম বয়ে নিয়ে যায়।
রয়্টার একেনসার কাজেও তারা লেগেছিল।

এই শতাবদীতে পাষরা তাকের প্রচলন ছিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে কলকাতার রেসিং পিজিয়ন সোসাইটির পাষরাদের দেওয়া হলে বংশের সংবাদ আদান-প্রদান। বাত্তিবি ধীরে বিজ্ঞানের অরা ছিল বরণীয়। ধীরে ধীরে বিজ্ঞানের অরাজাতির পঞ্জি বিষ্ণানিয়ে পোল পায়রাবা—আর অবেধ কেউ মনে রাখেনি ভাকের দৃতে হিসেবে।

সেকালে কলকাতার বাব, কালচাবের আনতম তাল ছিল পায়বা লড়াই। শামি-বাজাব-বাগবাজাবের বনেদন বাবুরা অভ্যুপ্ত টাকা থবচ করে পায়বা প্রেতেন। মুক্ত করে পায়বা প্রেতেন। মুক্ত করে পায়বা কাবো ধনপতি জীমণ্ডের উপাখানে শান্তব পায়বা অব ধনপতির পায়বা ভার ধনপতির পায়বা—উড়িতে উড়িতে কেভির ছ'ইল গর্মা। তাই ধনপতি পালেন দা লক্ষ্ণ টকা।

উনিশ শতকের বিশ্যের সংশ্র সংগ্র সংখ্য পায়রা উড়ে গেল নিঃসীল্ল আকাশে। তবে আছন্ত পায়রা লড়াই বেংচে আছে বিদেশে, বিশেষ করে বেলজিয়াম! এখানে পায়রার দোড় হলো জাতীয় খেলা। তাই প্রতিটি গ্রামে দেখা যায় মোমাইতে কলম্বনিফিলে লানে পায়রা ভড়ানোর ক্লাব।

জ্ঞীবন থেকে সুখে আজু হারিছে গেছে ভাই সুখের পাষরা হয়েছে উদ্ধান্ত। আগায়ী কোন এক সংস্কর দিনে স্পে আগার ফিরে আসবে, ভার শেবত পালকে চিক চিক করবে স্থেবি মাঠোভরা সোনাঝ্বরা কোদ। এই জ্ঞান্তিনিয়ে আমরা বেংচ থাক্যো।

ূ অলোককুমার সেন



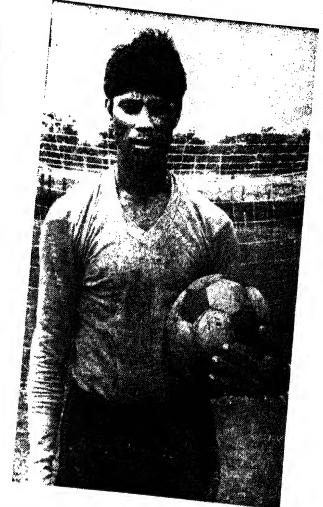
न्म, जि मिर्ग रघना

जब्रुग कम्

নামে তর্ব। কাজেও ভাই।

বনস বাড়ছে। খেলায় নামভাক হরেছে। ^{খোলা} রাসতায় চর্নপ্সাড়ে ইতিহাটি করার छेलाश रमहे। भार्थ भा फिल्क्ट्रे भश्कातीटमद নজর গিয়ে পড়ে তারই ওপর। চেনা ম্থ। খেলার মাঠের প্রসিম্প চরিত। এই অবস্থায় কোপায় কিপ্তিৎ ভারিককি চাতে চলবেন। খেপু মেপে কথা বলবেন, নিজেকৈ ঘিরে সমীত জাগানো ভাব গড়ে তুপবেন। তা নং ^{স্ব'ফণ্ট} তাসিখ্ৰেগতে মুসগুল। পাৰেব মণে খ্নস্তি। অনুগ[্]স আলংস্চার)। िशाकका रमेहे किছाउटहै। उत्त कार्क এক পলকে দেখলেই উপলেন্দি জাগে সে তিনি ভাবত্রশার নিভেজাল প্রতিনিধি। বৈগবান স্থানিব প্রত্তিক। ফোটা ফ্ল ফোন্ শিক্তার গলেশই বিভার, তর্গও তেমান खिलत भागत जानास्ट भाग**ा**। क्रीनगर তিনি ভালবাসেন। আমাদের এই সংসাধে शाम किनिय, आनम्मनायक उथकतन या किन् राभात अखाता बाह्ड स्मानीबाक क एस এনে ভারে নিজ্ঞব সংস্থারিতিক সচিজ্যে বৈখেছেন। ববাহ ত কেউ যদি ভূল করেও তবাণের সংসারের অন্দ্রমহলে চাকে পড়েন ाशक विकास क्षा क्षा किएन भेजरन मा একথা হলপ করেই বলা ফ্রা সময়টা ভার জনিই কটিবে। সেই স্থো এমন এক খেসে। रिकाद्भी रशालाशाः एतं महन्। यरशास्थ পরিচয়ত্ত ঘটে যাবে।

নাগদকণীরা বংশজিলেন, তরংগের সংশ্ব কল বেশে গাইরে যাওয়া এক অভিজ্ঞতা বটে! বাটরে গেলে ওর স্ফ্রিডি বেন আরও বাডে। মারাক্ষণ স্বাইকে মাতিষে রাখে। কথায় কথায় আনাচের সংগ্র খনেস্টি করে। চেনা অন্যাই বেই। ভারি মন্ত্রার মান্য



ভর_{ন্}ণ। তবে মজা করতে করতে ও যথন ঘরশান্ধ স্বায়ের ঘ্য ভাগিপ্রে রাতের আসর পেতে বঙ্গে তখন ওরুণ যেন এক অস্বস্থিতক্_র श्रम्भा। कामाई श्रह्णा भएका धक स्थला। প্রতিশ্বন্ধনী প্রবল। আঞ্রাতে পূর্ণ বিশ্রাম দরকার। এমন সময় ভবংগের মাথার পোকাটি নড়ে উঠপো। আর মাবে কোথায়! অনানের Consula ঘুমা কেন্ড়ে নিভে সভোগকম কিনো ওর জানা আচেচ, সরই সে প্রয়োগ করবে। যতে। বলি, কী হচ্ছে তর্ণ ? বলি খেলা ना ? কিন্তু কে শ্লেছে সেস্ব কথা। বাধা দিতে গেলে যেন আরও বাজাবাড়ি করে বংষ। कारअहे भारक भारक खरक निरंत आभारनत वक দ্বশিচনতা হয়।' কথাটা হাসতে হাসতে বলছিলেন তর্গের সমকালনি খেলোয়াড়। কিন্দু ও'র মথের মিটিমিটি शौज एए: वह बद्धां इन्हार य श्रमा स्वर्ग अञ्चला। म्राम्ब्ला त्वा म्राज्य कथा,

তর্ণ কাছাকাছি না থাকলেই ও'র দ্বিচন্তা ব্যাড়। মেহেতু তর্পের উপস্থিতি মানেই হাসির হিলোগ। নিভেন্ধাল আনন্দ সায়রে অবগাহন করার আঘাচিত সংযোগ। এ তেন তর্পে বেতার মোগে স্থাতিচারণ করতে এগোজনো: উপলক্ষ আয়ুক্ত্যা ক্ষেন্তা। কিম্পু নিজের কথা যে বজনে এর ফ্রেম্ব কোথায় : তর্প কেবলই পরের কথাতেই মাতোৱারা থাকতে চান।

গণ্ডের মঠে ছাটির দিন বিকেন্তে মহাদ্বিদাবের আনপালে এক বিচিত্র মেলা বসে।
বিকিলিনি হটে। দ্রেপ্রাহত, গ্রামগঞ্জ,
এমনিক ভিন্ রক্তা থেকে এমে দেহাতীরা
দোকানপাট বসাহ। দোকানে পণা সম্ভাব বিচিত্র। চিনেরালাম, ওলাম ট্রেসনা, বাদি,
ভাত্তের চা আদার বসংগ সিণ্ডিত কবিরাকী
তেল, মলম। শাশ্র সাপ্তে মাল এলায়।
বোগ অভ্যাসীরা বাটার ওপর শ্রেম্ব থাকে। লোহার তাঁর বির্ণিরে পাতলা ঠেটিটিকে এফোড় ওফোড় করে দেয়। কেউ বাঁদর নাচার। কেউবা ভোজবাজী দেখিকে দু পর্মনা কামার্মা

এসব খেলা, জড়িব্রটি বা সম্ভা প্রা সম্ভার শহরের মান্বের দ্র্ভিরত একটা টানে না। মেলা বিরে মফাশ্বল বা গ্রাম কিংবা কলকারখানার প্রমিকদেরছু ভিড় জ্যে। শহরের শিক্ষিত র্তিবান দাগরিকেরা সেনিকে ফিরেও তাকার না। কিন্তু তর্গ এই মেলার দিকে নিবিট চিত্তে তাকাতে ভাকাতে অনেক কিছু রসালো বন্তু সংগ্রহ করে নিয়েছিলেন। বেতার অন্তানে বোগ দিয়েই তিনি প্রথমে ওইসব মলাদার সম্প্রস্কার কাতেদের উন্দেশ্যে দ্র হাতে বিতর্গ করতে লাগালন।

বাংলাদেশের সাপ্তে তার নিজ্ञন বালি বাজানোর চপ্পে গোখরো সাপের উদাত ফ্রাটিকে একদিক থেকে অনাদিকে হেলিয়ে দেখা**ছে। মানে নিজ্**শ ভাষার পোনা সাপের উন্দেশ্যে কী সব বলছেও। তব্য তাবিকল সাপ্তের ভাষা, তার স্বরক্ষেপ্রের ভংগী নকল করে গ্রোতাদের তা শোনাছেন।

প্রোতারা মা হয় বাংগালী সপেত্তের ভাষা ব্রুবেলন। কিংতু তর্ণ থখন তেলেগ্ন রমণীর জড়িবাটি, কবিরাজী তেল বিক্রি করলে ভাগো কাদ্দীরি সাধ্র ভাষা ও শবর ভান্করণ করে কতো কী বোঝাতে লাগদেন, ভখন বেভারের ভোতুমভেলী কিছ্ ব্রে উঠতে পার্ন বা নাই পার্ন, খিলখিলিয়ে তেলে তাদের পড়তে হ্রেছিল।

সভি, তব্দের এই অনুষ্ঠান রীতিমাজে মালাদার। অন্দের নকল করে কারিকেচার কার দক্ষতা তার অপরিস্থাম। লোভারা তার খেলোয়াড় জাবিনের কাহিমী শ্নেতে এসেছিলেন। সেক্থা তো শ্নেত পেলেনই। সেই সংগ্র আরও কিছু; তাদের কপালো যা একেবারে অভাবনীয়। রথ দেখা ওকলাবেচা, দুই ভাদের সাথ্ক হলো।

এই তর্ণের ফ্টেবল মাঠে আদাটাও বৈশ্ মজার। নিজের মাথেই স্নালেন,

ছেলেবেগাল ফ্টেনল থেলা সম্প্রেক্
ভাষার শারণা ছিল একেনারেই ভাসপদ্ট।
পাড়ার শারণা ছিল একেনারেই ভাসপদ্ট।
পাড়ার শোরণা জাগগায়া আমারা ভেটরা
ছোট বল নিয়ে লাগালাথি করভাম। কিল্ডু
মনে করভাম যে কলকাভার গড়ের মাটে যে
ফ্টেবল থেলা হোত ভার জন্যে দ্বকার
পড়াথে বিশাল এক খণ্ড জমি। বড়পের
থেলা, ভাই পড়সড় মাঠ চাই। এক একটি
থেলা লোভ করেক মাইল জড়েছ বিস্তৃত এক
মাঠে দ্টি বড় দ্বলর খেলা। আদ্র
প্রজ্ঞানে মাঠিতি ব্যুক্তি থাকে। আর ভারা
থেলার ব্যুক্ত ছড়িয়ে থাকে। আর ভারা
থেলার স্থাবিত ছড়িয়ে থাকে। আর ভারা
থেলা ইয়াবড় পিশেবর মতো একটি বলে।

্ সরই বৃহৎ ব্যাপার। অগ্নন একটি বড় আস্থ্যে আমি কেন্দ্রোদিনু নিজে গিলে

التصوفات فالاستهاج والمستا الأنجاب المتعال فالماك

হাজির হবে৷ ত৷ তখন কল্পনাতেও আনতে পারি নি। গড়ের মাঠের কোনো খেলা তখনও পর্যত দেখি নি। একবার হলো কী. আমাদের স্কুলের (রহড়া রাম্কৃক মিশন) शास्त्र शास्त्र बास्टेन बकवि वह मन देश्होन খেলতে এলো। বড়, নামী দলের ফটেবল খেলা দেখার আমার সেই প্রথম অভিজ্ঞতা। আর প্রত্যক্ষদর্শ দের দেই ন্তেই ব্রুতে পারলম্ম বড়রাও আমাদের "কুলের মতোই **एवार्ड बार्टरकर्ष्ट्रक रशरम।** आत र्लारमत শেলার প্রয়োজনে ঢাউস বলেরও দরকার পড়ে না। আমরা যে বলে থেলি তার চেয়ে কিণ্ডিৎ বড় বল নিয়েই তীরা খেশা চালায়। সেদিন থেকেই বড় ক্টবল সম্পকে আমা^র ভয় ভাগ্যা। ভাবতে শ্রে করলাম, ইন্টার্ণ রেলের খেলোয়াড়দের মতো আমিও যদি কোনোদিন গড়ের মাঠে গিয়ে পড়তে পারি, তাহলে কীমজাই নাহয়!

তর্মণ তথন কিশোর! বড় ই জার শবনের টানে শুকুলের ফ্টেবল মারে নামে পাড়া-পড়শার ডাকে এখানে ওখানে সায় সামারিত বিশিশ্ট খেলোরাড়লের জনের নির্দিণ্ট ফ্টেবল প্রতিযোগিডার অংশ নিতে। পাড়ার ক্লাব শেলারাস্প কর্ণারের দাদাশ ও'র খেলা পছ্দদ করেন। ভালবেন্দে এক জোড়া ব্টেও উপভার দেন। এমানি করেই তর্মণ একদিন পাড়ার মাঠ ছেড়ে গড়ের মাঠে খেলতে আসে চতুর্থ ডিভিশনভুক্ত দল চন্দ্র শেয়ো-বির্ল্লাক ক্লাবের প্রক্ষে।

শের । ১৯৬০ সালা। পরের বছর ডাক পান ওপর জলার দল ইয়া বেপ্যালে থেলার। এই ইয়া বেপ্যালে থাকতেই তর্গ কেলার দলা কর ভারতির বালার করে পালে ব্যক্তির করে পালে ব্যক্তির নালার করে পালে ব্যক্তির করেন। করের করেন। করের পেশের বালার করেন। নিজের পেশের বালার ভারতিতে নিয়ে হান। শেখনেও ব্যক্তি। পালেন।

ইয়ং বেংগলে তর্ণকে অনেক দিন কটাতে হয়েছিল। তা প্রায় বছর আপেটক হবে। তারপর ১৯৬৮তে প্রথম ডিভিশনের বংলীপ্রতিভার কাছ থেকে আন্নলন পান। তবে প্রথম ডিভিশনের দুবজা একবার খলে সেতেই তর্পের সামনে সে দঙ্গায় আরু থিল পড়েনি। পবের পরের বছর তাকে দলে পেতে বিভিন্ন কাবের মানা কড়াকাড়ি পড়ে যায়। ১৯৬৯-এ কাবের মানা কড়াকাড়ি পড়ে যায়। ১৯৬৯-এ কাবের মানা কড়াকাড়ি পড়ে যায়। ১৯৬৯-এ কাবপাই এলো ১৯৭১, যে সালটি তর্পের খেলোয়াছজীবনের এক ম্ন্সিধিক্ষণ।

নামাডাক তথন বেশ। ভাল গোলরক্ষক-রাপে তৃত্তার প্রাসিধ তথন গড়ের মাঠ জুড়ে। এমন সময় ডাক এলো কলকাভার দুটি বড কাব, মোহনবাগান ও ইণ্টবেংগ্লের পক্ষ থেকে।

কোন দলে যোগ দেই ? এই প্রদান ছিল তখন তর দেও কাছে বড়। ইন্টানেঞাল ও মাহনুবাগালু ১৯৭১ সালে গোসরক্ষক- র্পে রয়েছেন দৃহ নামী খে**লোরাড় কা**নাই স্বকার ও বলাই দে। জাদের সবিয়ে কী প্রথম দলের খেলার স_{ন্}যোগ পাওয়া থাবে?

ওপদের চ্যান্টেজ ডিগিগেরে দক্তে জারগা পাওয়ার মতো দক্ষতা আছে কী? তরংগ নিক্ষেট্ সেন সন্দিহান। উপদেণ্টা বমপেট্ তাকে নিশ্চনত করতে বলেন। সামনের দিকে এগোতে হলে বড় বড় বাধা টপকাতে হবে। বাধাকে ভয় করলে চলবে না। আর বয়নে তুমি নবীনত্র। বয়ন্কদের একদিন তো সরে দড়িগতেট্ হবে।

ব্যাণের কথায় তর্ণ আশবাস পেলেন।
কথন যেন জেদও চেপে গেল। নাম
পেথালেন মোহনবাগাল ক্লাবে। বাসে, সেই
কিনেই খেলোঁয়াড় তর্ণের বরাত গেল ফিরে।
দেখতে দেখতে তিনি একদিন মোহনবাগানের
পয়ধা নন্বর গোলরক্ষকের আসরে থিত্
ভলেন এবং বছর চারেক মোহনবাগানে
কাচিয়ে ১৯৭৫-এ যোগ দিলেন ইভবৈশ্লল
দ্রো।

ক্লাব বা গ্রাজ্য দল ছাড়াও ওবংশ স্বভিত্যর তথ্য দলেও গেলেডেন। সিনিখার ও জানিয়ার উভায় দলেই। ১৯৭১-এ টোকিওতে জানিয়ার এশীয় ফাটুবলের আসের বস্বল তর্ণ সেই মন্টেননে ভাগতের প্রতিনিগিয় করেন। আসার সেই বছরে ছাতীয় সিনিয়ার দল রাশিয়া সফরে গেলে তর্ণ সে দলেরও সংগোষান। একই বছরে জাতীয় সিনিয়ার ও জানিয়ার, দক্ষ বাদার দিল কার্যা সাওয়া বড় কম কথা নয়। ১৯৭২ সালে প্রক্রিক অলিম্পিক ফাটুবলেও তর্ণ ভারতের পক্ষে গেলেন।

সন্তবের দশকের গোড়ার গবেঁ তর্গ মাঠে নেমেন্ট ডিগবাজী খেরে জিয়নাখিকদেব কিছু করবং দেখাতেন। কিরু লোকদেখানো ব্যাশার নয়। হাত পারের খিল জড়াতে পেশীগালিকে প্রশাহত করে রাগতে এই পদাতিই চিল তরি নিক্ষার বায়াত্ব অস্ত্রা ধর্মিক নারীতিন স্থান্তার অস্ত্রালা এন্ধা পাওরা সেত্রা।

জিমনাশিটকমের কারাণা াননের কোথার শিখেছো? প্রদান শানে তর্প বরেন, কেউ জামার হাতে ধরে শেখার্যান। আমি অনাদের দেখে শিখেছি। ফটেললেও মাল শিক্ষা আমার দেখার মাধ্যমাই। তবে নিজেকে গজে পিটে উপযাৰ করে তুলতে কেটা ক্ষতে হয়েছে বৈকি।

ভা হয়েছে। খেলাধালার বংপারে মান্ত্রে নিজেই তাঁর সবচেরা বড় কথা, উপদেশ্যা ও শিক্ষক। মাঁর ভগুণের মতো মোগাতা চেন্টা ও নিশ্চা থাকে তিনিই শংশ্ব ধ্যাসময়ে বর্মাণের মতো শাভান্যোরী পাশে পান। বর্মাণের কাছে তব্ধ ব্যান্ত্রিক কৃতজ্ঞও বচে। ব্যান্ত্রিক কৃতজ্ঞও বচে। ব্যান্ত্রিক কৃতজ্ঞও বচে। ব্যান্ত্রিক ক্যান্ত্রেক জানি না।

अवस बन

খেলারজগতে মেয়ে

প্রচন্ড বৃল্টি আর কড়ের মধ্যে লালবাগ হাজারদ্যারি ঘাটে আমরা মেয়ে প্রতি বোগীরা নামল্মে ১১ কিলোমিটার সাত্ত্র পালা দিতে। বেশ কিছুদুর যেতে না যেতেই প্রতিযোগীরা সবাই ছড়িয়ে পড়ল। গুঞ্চার বড় বড় টেউয়ের শাক্ষায় বারবার সাঁতারের পথ থেকে সরে সেতে হয়েছে। কিন্তু প্রবল মনে জ্যোর নিয়ে চেউরের বাধা স্বিরে ভাগিয়ে চলেছি। **জয়**ী হব এই দুট ধারণা নিয়েই এগিয়েছি। অন্য প্রতিযোগীরা কত-দারে আছে দেখবার বন্ধ ইচ্ছা হচ্ছিল। বিষ্ট্ ব্লিটর ঝাপটা জার চেউয়ের ধ্রেয়ে 🧃 সম্ভব হক্তিল না। সাতার কাটতে ভারী জস্বসিত লাগভিল। আমানের সাঁগার শেহ করতে হল বহরমপার ঘাটে। গণগার দাই ছারে অসংখ্য লোক জমা হয়েছিল। কৈত শেষ সময়ে ভারা যে কে কি বললেন কেন্দ্র জাৰ কানে গোকেনি। ন্যতে থাকাৰ কানে কোল ধরে সাঁতার কাউতে অস্ক্রিধ। হাজিল। মংকো হয়ত ১ গণ্টা ৩৪ মিনিট ৪৯ ^{ক্রেড}ের *ডে*য়ে কম সময়ে শেষ স্থিয়ে গোল্ডে ভারভাল। সেনোমড়ো (রিপ্রাচ েশার্টিং ক্লাবের স্বিদ্রা সরকার <u>প্র</u>থম হল (১ ঘঃ ২৮ মি: ৩৫ হৈঃ) তারে আমি হল।ম দিবতীয়। ভূতীয় হল ইনিওয়ান লাইফ সেভিং-এণ যাণিকা প*ল*া

্বউবাজার সায়াম স্মিতির র্নি।
বানজির সংগো কথা হাছেল ওদের ভাব্ধে
বস. মুশি দাবাদ কেলা স্তিরে সংগো
গণ্যাবক্ষে ৭৪ ৬ ১৯ কিলোমিটার স্তির সাত্রের সংগো কলে সত্ত বছর আংগজাতিযোগিতার সংগো কলে গত বছর আংগজাতিক মহিলা বস উপজাক মেরেদের ১৯
কিলোমিটার স্তির প্রতিষ্ঠিবারর বাক্তথা
করেছে। র্নিন্ এবছর এই আনুটারে
বিহুটিয় হয়।

রানার সংগ্যে আলাপে জানলাম তর বাড়ি পাইকপাড়ায়। কিল পাকে ছেনেমাসনের সাভার কটেতে লােখ রানার জনে
কামতে শার্ম করে। তারপর আসে কলেজ
কিয়ারের বাউর সাভার বায়াম সমিতিতে।
এখনেই চার বছর সাভার শিক্ষা ও দৈলি
শালন চালায়ে দেবী দত্তের প্রশিক্ষা
কা্ন্তীলন করে ব্রাজ নেলা পাঁচটা থেকে
ওটি প্রাংলা

গত বছৰ মুশিদাবাদ সহিবে বংশংগ আয়াজিত ১১ কিলোমিটার সহিবের আবাদানী পুশিষ্মাগতার রীলা ভূত^{াহ} সংম্পেটোছল ।

ম্মালদার অন্তিত ৩৫ কিলেনিটার ^ইাবে মেয়েদের মধ্যে রীণা বানাজ**ী** এবার ইত্যা স্থান অধিকার করেছে।

তীনা দেখন সকলের নব্ম ডেগাঁব **হলী। ওর বাবা সংগ্রীতকুমার বা**নাজিগ



দ্রপাল্লার সাঁতার্

त्रौगा **रागनां** जि

কাপ্টমস এর অফিণ্যের রীন্ট বড় আনরও নুই ভাই আছে। ভারা ছোটা

হাঁনা দ্বালয় আসতেও ৰাংলাদলে ভল্ল কোন্ত্র। সন্ত্রণতঃ চারশ্রে আন্দে দ্মশা একশো মিগর বিভাগ নামে। তবে দ্রিশালার সাংগ্র দিতের প্রুক্ত করে। ফেয়েদের ১৫০০ ফিটর ফ্রিন্টেল হয় না বলে রানা দুংখ প্রকাশ করে। দ্রাধান্ত সাতার মালসেটে গ্রহার গণায় (ফরাই) ম্চুমাইল সভাৱ <u>পু</u>তিমালিএর শিল্ভীয হয়োজিল। ভবাবত ঐ প্রতিসংগতিত সাহ দেৰে কেন্তেপৰে। গুড়াৰে পাল স্থিতিও গ্রহার Rom নিশ্র ফিটেটল শিলাগ হীন। বাংলা দলেই হয় স্টেডিলো গ্ডারি লাকশন্য ঠাকড় থকনা তবজন - প্ৰতিভাষ্টিৰ ন্ধ। তর্জনতু শেষ সীনায় পেটিছবোর আপুরেই টুঠে পড়েভিল। অফিও খব ্লস্থে হ'ল পড়ি। কিন্তু শেষ অধীধ পাতার কোট ঘটে।

সতিবলে বন্ধারে বাডিতে এবং অনুযায় হবে উৎসত দেন। স্কুলেপ তেনি এবং আনুনানা দিশিবা**ও অন্যাকে খবে অনু**- প্রেরণ: কেন: স্নী:রে হোগ দেবর জন্ম প্রুল থেকে স্থোগ স্বিরা পাই।

(এই প্রস্তানে জানাই এবার মানিশিবাকে এর কিজালিটার নিভাবের একটি মার ভাষে বেগ্য ঠারুর (ওয়াই এম সি এ) শেষপথলিও প্রভাব দিতে পোরেছিল। ভেলেদের মধ্যে ১৯ন প্রতিবোগ্য মাক্ষর্যে উঠে শড়ে।

ওয়াই এল সি এ কলেজ কাজের সভিার বিভাগের স্টির বাদলবাব্র সংক্র দেখা করে প্ৰেণাৰ কথা জিজাসা কৰলে তিনি জানান যে সাহার দেবার সময় তেউয়ের অংশতে ্লেখার ত্যেখেব রেটিনার নীচে কেটে স্বর। ভূ স্ত্রের সাহিত্র সমাণ্ড **করে** ১১ ঘন্টা এট মিনিটে। ভারপর চাথের মন্ত্রায় ছাহেট কৰাত থাকলে কংগ্ৰেকজন স্থান**ী**য ভদ্ৰবাক ভকে বুধুৱাস্থাই হাসপাতাকৈ ভতি করে দেন। বেশ করেকদিন বহরম-পরে হাসপাতালে ৮ক: বিভালের 'ভিকিং-সংকর সদেনত সভান_নভতি**র ফলে** 👚 স্পুথ হলে রেখাকে কলকাতায় নিয়ে জালা ইয়। ওখান্কার চক্ষ্ম চিকিৎসকের প্রাহশ -মত কলকাতার এক চক্ষ্য বিশেষজ্ঞের কাছে রেখার ভিকিৎসার বাৰম্পা ছরেছে। ওকে এখন মাস দুইকাল সম্পূৰ্ণ বিজ্ঞান राज ।रतभात सार्था **मामास्कृता हरन** িভিড়ে ভালাৰা)



त्रीक द्वीक अफिटवाणिका

১৯৭৬-বর স্থানের রান রাফ জাতার জিকেট প্রজিক্ষোগিতার থেলা পারে হলে পেছে। এই প্রতিক্ষোগিতার বেলাগানকারী দলের সংখ্যা নির্দ্ধিও ২৪টি। এই চাইকাটি দল পাটটি জাপুনে ভাগ হয়ে প্রথমে নাগি প্রথম থেলে এবং ওতি অঞ্চলের চ্যান্তির্যান এবং মানাকা-আপ দল নিয়ে নকজাটিট প্যানের খেলার তালিকা তৈরী হয়।

রাজ **রাজির আঞ্চলিক ল**ীগ প্রাংশের খেলায় চারটি দল প্রোক্তনে এবং ০⁴চ¹³ করে দল পশ্চিমাণ্ডল উত্তর্গান্তল দক্ষিণাণ্ডল ও মধ্যাণ্ডলে অংশগ্রহণ করে থাকে:

ব্যঞ্জ ক্লিফ জাতীয় ক্লিকেট প্ৰতি-যোগিতার উল্লোখন ১৯৩৪ সালে। বিহাত ৪২ বছরের বাজি এফি রিকেট প্রতি-যোগিতার ইতিহাসে বেংশবাই ২৭ বার ফাইনালে খেলে ২৬বার বলি টফি জ্মী হয়েছে। ফাইনাজে বেন্দ্রাইয়ের একদার পরাজয় ১৯৪৭-৪৮ সালে হোলকারের কাঞ্চে ৯ উইকেটো **বে**শ্বাই ১৯৫৯ সাল গোকে উপয**্প**রি ১৫বার রঞ্জি জ্ফি জয়ী হয়ে ১৯৭৪ সালের সেমিফাইলাল কল্টেকের কাছে প্রথম ইনিংসের রানে পরাজিত হয়। বোশ্বাই পানুৱাৰ ১১৭৪-৭৫ সালের জাত-যোগিতার ফাইনকে কণাটককে ৭ উইকেটে এবং ১৯৭৫-৭৬ সালের ফাইনালে বিভারতে **৯০ উইকে**ও আনিয়ে ধারতীয় কিকেট থেলার আসরে বিশাল প্রাধানা বিশ্ভাব **করেছে। রূপ্রি** ট্রাফ প্রতিযোগিতার শোষ্টাইয়ের এই রেকডাগর্নল আজন্ত ৬৬ আছে : (১) স্বাধিকবার ফাইনালে করা (জ্যোট ২৭ বার ৮ স্বালিকল্ড র্জিল 🖓 👵 **টেলাট ২**৬ বার। এবং (৩) ঐপ্স^{্ত}ৃত্তি স্বাধিক্ষার রাজি উফি জন্ম (মেট ১৫ 878 i I

আদক্রণীতিক বিকেট খেলার আহলে ভারতীয় ক্রিকেট দলে দখি বিন ধরে বেশা সংখ্যাম খ্যাতিনা বিবেকট খেলায়াক খ্যাগান দিয়ে একাছে বেশবার বাজা ভারতের মাণিত বিকেশের ক্রিয়েই। এবং উৎকর্মতা লাভের ক্রেকে বেশিবাইয়ের খানা বিকেশের অবদন সব থেকে বেশা। প্রান্থীরাই মান্ত্রাপে বিকেশের এই ক্রিকেট ক্লোকে আরি আসনজন করে প্রতিখ্যান করেছিল। সাম ব জাতীতে ১৮৮৬ সালে ব্যাম প্রাম্ম করেছিল। ক্রিকেট দল তথ্য প্রথম ভারতীয় বিকেট দল ইংলান্ড

वान्बारेट्या ब्राज प्रोफ जरा

ক্ষ ১৬ বার : ১৯৩৫ সালে নিগনির্ব ইনিভয়তে ২০৮ লাগে, ১৯০৬ সালে মাদ্রাহাক

১৯০ রানে, ১৯৪২ সালে মহণিরেকে এক ইনিংস ও ৮১ রানে, ১৯৪৫ সালে হোল-কারকে ০৭৪ রানে, ১৯৪৯ সালে বরোদাকে ৪৬৮ ব্লানে, ১৯৫২ সালে ছোলকারকে ৫৩১ রানে, ১৯৫৪ সালে হোগকারকে ৮ **छंटेरकरहें. ১৯৫७ मारन वाश्नारक ४** छंटेरकरहें ১৯৫৭ সালে সাডিসেস দলকে এক ইনিংস **७ ०४ दार्**ग, ১৯৫৯ नारम वाःमारक ८२० হানে, ১৯৬০ সালে মহীশ্রেকে এক ইনিংস ও ২২ রানে, ১৯৬১ সালে রাজস্থানকে ৭ **উट्टेंटकर्ट, ১৯৬२ महल ब्राक्ट**श्लादक ध्रक ইনিংস ও ২৮৭ রানে, ১৯৬৩ সালে রাজ-শ্যানকে এক ইনিংস ও ১৯ রানে, ১৯৬৪ नात वाक्रमानाक à छैड़े (कर्त, ३३७४ मार्ज হারদেরাবাদকে এক ইনিংস ১২৬ রানে, ১৯৬७ नारन बाकन्यानरक ४ छेट्टे कराहे. ১৯৬৭ সালে রাজস্থানকে প্রথম ইনিংসের রানে, ১৯৬৮ সালে মাচাজকে প্রথম ইনিংসের রানে, ১৯৬৯ সালে বাংলাকে প্রথম ইনিংসের রানে, ১৯৭০ সালে রাজস্থানকে এক ইনিংস ও ৫৯ রানে, ১৯৭১ সালে মহারাণ্ট্রকে ৪৮ রানে, ১৯৭২ সালে বাংলাকে ২৪৬ বানে ১৯৭৩ সালে তামিলনাজুকে ১২৩ বানে, ১৯৭৫ সালে কর্ণাটককে ৭ উইকোট এবং ১৯৭৬ সালে বিহারকে ১০ উইকেটে হারিয়ে মোট ২৬ বার রঞ্জি ট্রফি জ্বয়ের গোরব লাভ 878 I

कारेनाल (बाध्वाहेरधुन अम-भनाजय

জয় ২৬ বার : ৭ বার রাজপ্রথানর বিগক্ষে: ৪ বার বংলার বিপক্ষে: ৩ বার বোলজারের বিপক্ষে: ২ বার সংগ্রের বিপক্ষে: ২ বার সংগ্রিকার বিপক্ষে থা ২ বার করে সদীশা ইন্ডিয়া: বরোধা; স্থিতিয়া: হাসদ্বান্ত: মহারাজ্য ভিজ্ঞা মতে: জ্বাজিক এবং বিহারের বিপক্ষে।

শরাজন্ন ২ বার : হে;লকারের বিপক্তে ৯ উইকে:ট ১৯৪৮ সালে।

বজি ছফির প্রিচি একলে সোগদান্ত রহি দক্ষর মাল হ

भावाभिकाः

(২) বাংলা: (২) বিহার (৩) - ভড়িয়া ভারং (৪) আস্থ্য শ**্চমান্তল** ঃ

- (১) লোক ই (২) মহারাজু (৩) করোদা (১) সৌবাজু এবং (৫) গড়েরাট। **উত্তরাক্ষল**ঃ
- (১) দিয়ী (২) হবিয়ানা (৩) সাভিশ্মস্ (৪) পাঞাব (৫) এবং জম্ম ও কাশ্মীর শি**ক্ষণাভল ঃ**
- (১) কণ্টিক (২) হায়দ্রাবাদ (৩) তামিলনাড় (৪) অন্ধ্র এবং (৫) কেরল মধ্যাঞ্চল ঃ
- (১) রাজস্থান (২) রেলওয়ে (৫) উত্তৰ প্রদেশ (১) বিদ্যুত এবং (৫) মধাহদেশ

কলকাতার ফুটবল মরস্ম

কলকান্তার ১৯৭৬ সালের ফুটবল হর. সাম শেষ হয়ে গেল। এবারও দীঘ পাঁচ মাসের ফটেবল মরস্থেম (মে-পেণ্টেম্বর) কোন নতন্ত্ৰ নেই। সেই গভান,গাঁচকভাবে গোচন राजान कवर देण्डेरक्शन-कः मुद्दे मालत কোন একদলের প্রথম বিভাগের ফুটবল দাগ না আই এফ এ শালত লাগ্র কর্মছনী। ১৯৭৬ সালে কলক:তার ফ.টবল হারসালে প্রথম বিভাগের কটেবল লীগ চাাম্পিয়ান হয়েছে মোহনবাগান এবং আই এফ এ শালত জরী হয়েছে ব্ৰেছাৰে মোহনবাগান এবং ইন্ট্রেঞাল। গুড ২৯ বছরে (১৯৪৮-৭৬) প্রথম বিভাগের ক্টেবল ক্রীগ থেলা দ্বার (১৯৫০ ও ১৯৬৮) আসমাণ্ড থেকেছে। বাকি ২৭ বাবের আদরে হোচন-যাগান ১২ ৰার, ইস্টবেণ্যাল ১১ বার মত-মেডান শেশটিং ৩ বার এবং ইস্টার্শ রেলভার ১ বার প্রথম বিভাগের ফুটবল লীপ Enfry-রান হয়েছে। এই ২৭ বারের প্রথম বিভাগের ফাটবল লগি খেলার আসারে উপ**য**়েশ্য লাগ চামিশয়ান হরেছে ইশ্টরেংগর ৬ বার (১৯৭০-৭^৫) এবং মোহনবাশান ্ ৰাছ (১৯৫৪-৫৬) ও চ ৰাষ (১৯৬১.

আই এক এ শালিতার গত ২৯ বছরের
আগরে (১৯১৮-৭৬) শেলা গরিতার হলেন্ত্র
র বাব। বাকি ২৪ বছরের আগরে আই এক
এ শালিত জয়ী হয়েছে ইন্টবেশ্যন ১৯ বার
নেইনবাগান ৬ শার, মহমেজন শেলার
ইনার, বেংলবাইয়ের ইন্ডিয়ান কালাগর লগি
কল ১ বার, রাজস্থান ১ বার এবং বি এ
তার ১ বার। হাজাজা মোহনবাগান ৬ ইস্ট্
বেলাল খ্রামিকজাই হয়েছে ২বার (১৯৬২
১৭৬ সালো)। এই সমান্ত্র ইল্ডেগ্র ইল্ডিয়ার বি বার (১৯৬২-২০) আই এক
এ শালিত জরের সংলু সর্বাধিকবার উল্ডান্থি

করেছে। পাত ২৯ বছরে মোহনবাগান ও ইস্ট্রেগ্লা প্রপারের সংগ্রে আই ৮ জ শাঁতভার ফাইনালে যে ১৩ বার : আলি হলেতে তার ফলাফেল দাঁজিয়েও বাংলার সরাস্থির ভ্রা ৬ বার মোহনজান সকর্ণি লো ২ বার ইস্ট্রেগ্রাল ও মোহনজান মামোবজ্য ২ বার এন্ এই দুই দ্বেশী ফাইনাল খেলা পরিভার ৩ বার।

১৯৮৭ সালে ভারতের শ্বাধীনতা লাভিচ পার কলকভার প্রথম বিভাগের সংট্রাল লীগ এবং আই এফ এ শাঁহিছ খেলার চেইার সমপ্র আবে বালেল গোছে। ১৯৮৭ সালের আবে বালেল গোছে। ১৯৮৭ সালের আবে বালেল লান যথেও উন্নত প্রাার দরে বেংগারিক দলরা বান বালেল কিবছার সারে কর্মার করে বেংগারিক দলরা বানিও গোলার যে সরভারতীয় এফ এ শাঁকিড গোলার যে সরভারতীয় এটিছে। ও বাাজি ছিল বর্ডনামে তা আর বেংলার বাইরের শক্তিশালী ফুটেলা দলরালির কান্তে কলকাভার আই এফ এ শাঁকিড গোলার কাট এফ এ শাঁকিড বালার বাইরের শক্তিশালী ফুটেলা দলরালির কান্তে কলকাভার আই এফ এ শাঁকিড খেলার, আকর্ষণ করে গোলার আই এফ এ শাঁকিড খেলার, আকর্ষণ করে গোলার কাই এফ এ শাঁকিড খেলার, আন্তর্গ করিব কেই।

রণজিংমল কাংকারিয়া

টালিগলে স্তেগ্যন্তিকাৰ বলতে কজন আৰু আছেন! ডিলিট্ৰিউটেল দে সংখ্যাও এক হাতে গোনা বাছ, বোধ হয় এক হাত গ্লিভ হবে না। হঠাৎ গলিয়ে ওঠানের বাদ দিলে বাংলা ছাবর বেগলোন ডিলিট্রিউটিও আরু কজন :

এ পর্যাত মাত বারোজনকে উপস্থিত করতে পেরেক্তি ভাষাতাত্ত্বর পাতায়।

আমার এই চিন্তারই যেন প্রতিধানি দ্বেলাম রণজিং কাংকারিয়ার মৃত্য । ই আই এম পি এ সদপকে কথানাতা শ্ব, হতেই তিনি বলগেন— আচেমানিয়েলন প্রোডিউসার ফলার ক'জন ? ডিপিটাব্উটর ফেবারও এটা প্রায় সাই তেন একসিবিট্র মুন্তারং ৬খনে কিছা করা সদ্ধ্য নয়।

ংপ্রাঙিউসার ডি)>গ্রবিটারদের তো ভালান আমেসিয়েশন থাকা উচিত! আ্থ-নাগ্ এডাবে রয়েছেন কেন?

্থাসতে হাসতে তিনি বললেন কি বলন বৰ্মন, ভালেমাসিয়েলনের আদুশ্থিতে একই প্রতিষ্ঠানের মধ্যে তিনটি দল হাতে ২০১ কালে কাম নিলিমে কাজ করার এত্ত মুক্তি প্রতিহাসিক নাজর স্থাতি কর্তন্য ট

্ভাগোই তো। মিলে মিলে কাজ করার বিধ্যুত্বপূর্ণ আবহাওয়া স্থিটর এই স্যোগ।

আর কিন্তু, বললেন না বর্ণাজ্য কাংক বিদ্যা। মুচকি হেসে শ্রেমু বর্ণালন -গ্রেণিউউসার ডিসিম্নিবউটের স্বার্থে কোন উত্তাব এলে অনেক সময়েই একসিবিউটর স্বস্যার সংখ্যাধিকার জনা তা কার্যাকরী করা সম্ভব হয় না।।

বাংকা ছবির হাজারো সমসায়ে তিনিও চিন্তিত কম নন। অভিনাদ্য হবে কি হবে না সেক্থা পরে, আপাওজা তরি মতে বাংলা কবির রিলিজ হাউস বাড়ানো দ্রকার। তার বিশ্ব প্রোজিউনার-ডিল্টিকিউন্সা সিংধানত



নেওয়া যে কোনো ছবিই বিশিক্ত হাউক্তে আট সংভাহের বেশী চালাবেন না। এভাবে চললে প্রভোকটা চেনকে বছরে ছাখানা ছবি অবভঃ দেওয়া সাবে।

ং ধর ন ছবিটা হিট করলো। সেকেবে আট সংখ্যতে ছবি ভুলে নিলে বিজনেস আমপার করবে নাও

উনি নললেন - আমার মনে হয় তা হবে নাট নিজের দংখানি স্পারহিট ছবি মনসল্মানি সদাবলী আনু দেবী চৌধ্যালীল প্রস্থা তুবে শ্রীকাক্ষ্রিকা জনললেন - আমি দেখেছি আট সংগ্রের পর বাংলা ছবির নিক্রী এমল কিছা হয় না। অনেক সময় ভিন্ট প্রিলিসিটির খ্রচটাও উঠতে চায় না।

স্তরাং তথন খনা ছবিকে হল ছেছে দিয়ে খনা হাউসে গোলে ক্ষতি কি ভাজনে জাকলন হিট ছবিব প্রোট্ডটসার সদি তার সভীগোর কথা না ভাবেন তাহলে কি চলোল একট্ আবদ্ধ আবদ্ধ সভিত্যালয় স্থাতিকাইস স্বাইকের করেতে হবে।

ঃ আরে সে সর-ভয়াইজ রিলিজ?

এই প্রস্কারের সম্প্রিক সংক্রা হিনি
ন্যা: সেন্সর ওয়াই জ বিলিকের সম্মান্ত্রাকি করেন হার্মান নাকি
ক্রেনেক। কীক্লকারিয়া বলকোন প্রথমতঃ
কোন ছবি কোন হাউসে বিলিক হবে সেটা
ক্রেনে ছবি কোন হাউসে বিলিক হবে সেটা
ক্রেনে হবেই। কিন্ত্রীয়ন্তঃ সব প্রোডিউস্থাবর সেন্সরের প্রেই ছবি বিলিকের
নিবা হাবে না। ছবীয়াই হব প্রাডিউক্রেন্তর্কার বাশ্যের ক্রেণীয়াকৈই না থাক্য

নানা ^{দর}নের তিহুতার স্মণ্টি হড়ে পারে। ইত্যাদি ইত্যাদি।

যাই হোক, এখানিই বাংলা ছবির সমস্যা মেটবার মত কোন ইজিলত চোগে পড়তে না ভার। এই ধারাবাহিক সমস্যার গলা জড়িকেই কাজ কং যেতে হবে আপাততঃ—এই সাম কথাটি বাংঝানিয়েকেন তিনি।

১৯৫৬ সাল থেকেই ছো ভিনি **এই** অবস্থাটা দেখে আসচ্ছেন। অবগতি **উড়ে** বিশেষ কোনো পরিষতান হয়নি **অবস্থান**।

তখন তবুও বছরে প্রিমাতটা **ছবি** হিট করতে, বাংলা **ছবির আভাবেজ বা**ন গ্রাস্থিক না

আন এখন গৈ স্কারণেই হেকে, বাংলা চনিব স্নাম জন্ম ডুলাফিটত জেলো ছবি করার গর্ব আরু ব্যক্তিয়ে করা বাজে না

ভাষ্চ এই স্থাজংগল কাংকাশিক শ্রে থোকই ভালো বাংলা ছবিকে শের্টনাইক করে চেণ্টা করে আসছেন। শ্রীর্থজিং থিকচাস অবশা জন্ম নির্নেছিশ শ্রোনো ছবির পরিবেশনা দিয়ে। স্থার দাসের সংগ্রেদ্রা সভ্তবতঃ প্রথম ছবি পরে শেষ উত্তর - গোগাযোগ, - বাবলা - সাড়ে চুরাতর সাগরিকা ইত্যাদি ছবি নিয়েছেন, জ্ববশাই সেকেন্ড রান।

নতুন ছবি প্রথম নিজেন শন্ত ছিল-অমিত মৈজে 'স্থ'নান'। মোটাম্টি চলে-জিল ছবিটা। পরের ছবি কাওন কন্য:--তেম্ন তলে নি।

এক যে ছিল দেশ দীপংকর দে/খ্রেমানারারণ

প্ররোম ছবির বারসা চলছিল মন্দ্র না, বিশ্বস্থ মতুন ছবির বারসা রেশ একটা থাক্কা দিল ভারে: তৃত্তীয় ছবি হিরম্ময় সেনের প্রাক্তান ঠাকুরা তারশা লাড্ডের মুখ নেথালো পরিবেশককে।

পরিবেশনা ছাড়াও তাই প্রয়েজনার কথা ভাষলেন তথন বর্ণাজংবাব;।

তারকাবহুল জয়ভ্যাট ছবি নর অলপ বাজেটে নতুন পরিচালক অজিত গাণগা,লাকৈ দিরে শ্রে করলেন দাদু ছবিটি। অজিত-বারেরও প্রথম ইণ্ডিপেডেনট ছবি এটি: হিট না করলের ছবিটা যাল চলল না। নিবতীয় প্রোডাকশন জননী। পরিচালক আবার সেই অজিত গাণগা,কাঁ। ভাগ্য এবার বির্প। ছবি চললো না।

ইতিমধ্যে অজানা শপথ', অপণ'' ছবিশুলি ডিম্টিবিউট করেছেন।

হিন্দী ছবির বাবসায়েও হাত বাড়িয়েছিলেন দ্-একবার। যার ফলে শালকা,
খালদান, সংত জানেশ্বর, যব যব ফলে খিলে
ইত্যাদি ছবিণ্লোর পরিবেশক হিসাবে
শীরণাজং পিকচ্সিকে পাওরা গিয়োছল।
কেই সমর আনেকে ভেবেছিলেন রণজিংবাব্
খাল্র ক্মি বাংলা ছবির বাবস। ছেড়েই
দিলেন।

কিন্দু না, তা হয়নি। বরং উল্টোটট মটেছে। হিন্দী হাবর বাবসা প্রায় ছেডেই দিয়েছেন।

१ (कमा ?

— ছিন্দা ছবিং ব্যবসা করতে প্রেক্ত বাদ্দাতে থাকা দ্রকার উপরক্ত টাকা প্রসার কাফেলাও অন্তে কয় না। আব কলকাতা ছেড়ে থাকা আমার পাফ সম্ভব ন্য, এখানে আর্ভ দ্বেকটা ব্যবসা রয়েন্ডে স্পেন্নার দেখাশ্বনাও করতে ১৯।

আরত একটা প্রশান অস্ট্রাপে তোল কলকাতার প্রতি তার ভালবাসনা এখনেবার কল-হাত্যা সংস্কৃতির সংগে রগজিংবার র



পরিলারবর্গ এবং রণ্ডিংবাব্ও সেখারে জাতিয়ে প্রভাতে তথ্য কোন জয়েগায় তবি সাড্ভাস্ট্রেস্ট করার ঝায়েলা আছে।

শুখ্ ছবি হৈরী বা পরিবেশনা নার বাংলার সংস্কৃতির অমানা শাগায়ত ভার গেটনাইজেশন বম না. ১৯৬৯ শালে উদ্দর-শংকর কালচারাল সেন্টাবকে নিয়ে পাবা আমেরিশা স্কুরে গিয়েছিলেন রুগজিংবার,। দেশে কিনে সিনে।। আর থিয়েটার মেশামে উদয়শংকরের নতুন স্থাতি শংকর কেবাশ নাই এক প্রদর্শনী চালা করকোন। শ্রীশংকর একাধিকনার এই প্রস্কোর রুগজিংবার্থ আগ্রহ ও একানিচ্টতার কথা ব্যস্ত্রেন।

কবছর আজে শটার থিরেটার নিয়ে বাংলা শেশাদারী মন্দেও তিনি আধিপাত বিশ্ভার করে চলোভন।

ছবির ববেসাও চলছে সেই সংশ্রে যদিচ প্রোভাবসন আপাতভঃ । পরিবেশনার কাজই চলছে নির্মোভ। সাম্প্রভিক ছবি হংসরাক সংপার হিট চবি।

আগামী তালিকার রয়েছে নিউ থিরে-টানেপর শেষককা আরু সারৎ বাানাজীর হাতে রইল তিন

নবীন তর্ব্য প্রিচালক বা প্রহোজক যথনত কেউ আনেল ছবির জনা কোনো সাহায্য চাইতে রগজিংব ব্ কোনদিন কাপণা করেন নি কারও কাছে। হয়তো বা নেই সাহায্যের পেছনে অর্থকরী লাভালাভের প্রদানও জড়িত হয়, কিবতু সেটাই মুখ্য নর: ভাল ছবিকে পেট্যনাইজ করা ভার চিবিহ: অনেকেত ব্লিচার করাবেন একখা।

এখন তিনি ইচ্ছা রাখেন ভবিষাতে একসংশরিয়েটাল ছবি করার। হাসতে হাসতে তিনি বললেন, জানুয়ারীতেই খবর পাবেন নতুন ছবিলা।

11.



মমন / নিম লকুমার 🗯 রীশ্র ভট্টাচার

fastfat



गा

প্রযোজনা ঃ দেবর ফিল্ডা (মাদ্রজ)

মার কথামাঞ্লিজ্য কথ্যত চলি লা ক্ষেত্র হিংগ্র জন্ম এবং ভাগের বান্টালের প্রব মাকানের মালিকদের কড়ে বিক্রী কল্পত্রী **ওর আনাদা। অথ্য স**া করে সার স্থার ্নিষেধ করেন বনের জন্তদের মাতর । তাছ পেকে তার বাজাকে ধরে এনে আলাশ করা মহাপাপ। কি**ং**ত কে শোনে কার কছা? একদিন গোপালদ সের কন্য নিংমী একো বিক্ষয়ের অব্জ-জানোমার ধরা এবং চেট ভয়াবহা **দশোর ফিল**র চিত্র গ্রহণ করতে। ০শ সং তেই একে অপর্কে ভালনেসে ফলল শোপালদাসেরত ইছে নিম্মার বিবাহ াংন বিজয়ের সংগে কিন্তু বিজয়ের স্থান প্রা **ধরার ব্যাপারটা নিম্মী** তৈমন প্রুক্ত পরে না। এর বাবারও প্রদেদ ন্য তাথচ বিজয় কোন সত নিয়ে স্ফেরী নিম্মীতে বিব্যুত কণের চেয়ে বিবাহর বন্পারে পির্ণীদ্বার ছিল্ডা করবে। বনে গিলে একবার সংহের সংগ্র

হয়ায়ালিনী

শবদ্দ বা্থে আহত হয়ে নিবতীয়বার বধ্য এক সাক্ষান্সের জন্স হাজীর বাক্ষা শবে আনলো তথন সেই হাজী হিংল হরে বিজ্ঞানের 'সাকে' নিহত করে এবং বিজ্ঞানে প্রতিজ্ঞা করতে হল—সে আহার হাজীর বাজাকে ফিরিয়ে আনলে এবং এই বন্য শব্দ বার বাবসা ছেড়ে দিরে সংসাবী হবে। বিভিন্ন ঘটনাবালীর মধ্যে দিয়ে বিজ্ঞার হাজীর বাজাকে তার মার কাছে কিরিয়ে দিল এবং নিক্ষাকৈ নিয়ে সংসাবী হল।

প্রায়েজন ও কাহিনীকার দেবর কাহিনীতে চমকপ্ৰদ কিছা উপাদ্যত করতে भारतम मि वहर छैनि 'हाछात्री अवर वन' क्रि' বিদেশী ছবির জন্তপ্রেরণায় এ ছবি প্রখো-জনা করেছেন। পরিচালক থির্ওগম বন্য জনতু বিশেষ করে দাঁত পিয়ে যাম ধরার দুলে। বাশ্তবভার পরিচয় দিতে পারেন নিঃ অভিনয়ে ধমে হয় (বিজয়), হেমা (নিচমী) নির পা রাম (মা) বেশ সাবলীল অভিনয় করেছেন অন্যান্য ভামকায় ওমপ্রকাশ রঞ্জিত পশ্মা খালা পেন্টাল যথায়থ। আলোকচিত গ্রাংক বনা জণ্ডু **ধরা বন জণ্ডুর স**ংগগ বিজ্ঞাের যানেশ এবং হাতীর লরীর পিছনে क्रूटि हेन्सा <u>क्षेत्र शम्बद्धन म्लाग्वस्तर</u> ह যেভাবে কামেকা নিয়ে বনে জক্তালে ছাটেকেন श्रमाश्राह साथा। अनामः कका-कोमात्वतः কাজ বেশ উচ্চ খেলুর ৷ সংগতি পরিচালনায় লক্ষাকানত পেরা'রলালের সূত্র সংযোজনা স্থেদর। याँता हलाकित्राक आनारमृत है । ব্যক্ত মনে করেন ভালের এ ছবি ভালে भागात ।

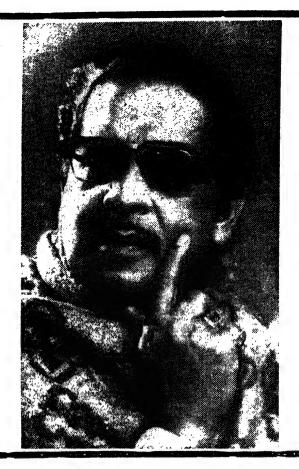
-- किञ्चम ्ड

নীরব নচিকেতা

মাত স্প্তান্ত পাঁচেক আগেকার কথা।
সোদন বলেভিজেন, দ্যাথেগা, আমারে
গানের কোন বিশেষ দ্যা'ন, ভবনা অথবা বৈশিণ্টা নেই। কারণ কোন ফিলসফি, কোভ বা ভ্রেমর গানের স্বতঃস্ফৃত্ ধারাকে ধরে বে'ধে রাখার পক্ষপাতী আমি নই।'

আরেও অনেক কথার সন্দে সেদিন বলেছিলেন : ভারতের মত এতবড় গানের ঐতিহা পরিথবীর আরে কোনো দেশে নেই। এই ভারতের মানন্দের মান গানের কালজয়ী রেশ রাখতে হলে গানে ক্লামিকালের বানেদ থাকা চাই।

অথচ এই মুহুতে ভাবতে বিদার
লাগে, সেই প্রাণ্ডনত, আত্মসনীক্ষার
সজীব সান্যেষ্টি আরু আমাদের মধ্যে
নেই। তার কঠেবর, তার অপ্র স্বের
ময়াজাল ব্রবার শ্রাণ করে বাবে
আমাদের, অথচ সেই মান্র্যিট চির
অধ্রাই থেকে যাবে।



নাট্মণ্ড

রফীন্দ্র সদলের শ্রং প্রণায়

রবীণ্ড সদন শরং জংমশতবর্ষ প্রতি উৎসব উপলক্ষে সাতের থেকে আঠালে সেপ্টে-দ্বে প্রতিত এক নাটোৎপরের আয়োজন করেছিলেন। উৎসবের স্চনা হয় বিবাজ বৌ বিয়ো শেষ হয় চন্দ্রনাথা দিয়ে।

এর মাথে করেবটি দলের দ্বর্ল নাটা-প্রয়োজনা এবং দেয় মৃহাতে দ্বাঞ্চটি দল রবীন্দ্র সদন কর্তান্দকে অপ্রস্থাত ফেললেও সম্রত উৎসর্বি মানেজ্ঞ হলে উঠেছিল। ভারতত সেদিকে সদন কর্পপাক্ষর প্রচেট্টায় কোন হ চি ছিল না। কলকাতার নামকরা দলগুলি যদি সহাপত উদ্যালী হরে রবীন্দ্র সদনকে সহয়েতা ভ্রতেন তাহলে এই উৎসব শ্র্মিক হত সফেহ ফেই। এ স্থেদ এবং অভিযোগ অম্যানের গ্রেকই ছাবে।

বিরাজ বৌ নাটকটি পরিবেশন করেন অল্যন শোচঠী। সার্থাক এই নাটকটির প্রধান প্রধান ভূমিকার অভিনয় করেন দিলীপ রার, মানীল চটোপাধারে তড়িং সেন শোভনলাল মাথাজি শাকা বানাজি বাসন্থী চড়ে। পাধার, মানতা বানাজি, গীতা চক্রবর্তী প্রমাথ। নিধেশক গ্রেশী চক্রবর্তী।

দেশবংশ, গার্সস কলেজের অরক্ষণীয়া। বেশ কিছাটা দর্শেস। নিদেশেনায় কিলেন শা্শসত্ বস্থা

মহলা নাটাগোণ্ডীর 'বিপ্রদাস' প্রয়োজনা থারাপ না হলেও দৃশ'কদের ওতটা খাুশী করতে প্রেননি। তবা শিংপীদের অভিনরে কোন হাট ছিল না। নাটকটির নিদেশেক ছিলেন দেবনারায়ণ গ্রুত।

শ্ত্যিতার ক্ষাল্লভা দশ্কদের মোটা মটি মন ভরিয়েছে। বিশেষ করে শিবেন বানাজি, নীলোপেশ দে, শান্তি ভট্টার্য, প্রধীর ভট্টার্য, দীপিকা বানাজি ও কলাণী রায়ের অভিনয় দশকদের খুশী করেছে। এ নাটকটিরও নিদেশিনায় ছিলেন দেবনারায়ণ গুংক।

সাবিতী চটোপাধার অভিনীত প্রতীক-এর 'বিষদ্ধ হেলে' চম্বেলার। পাথ্ ব্যান জি'র শ্রিচ লনা সাথ্কি। শিলপায়ৰ এর পরিবর্গে অন্য একটি ব্যোচনী মাত একদিনের মধ্যে বিজয়া' নাটকটি মঞ্চন্থ করে রাভিমাত অবাধ ার দিয়েছেন। এ জনো শক্লের ব্যানার্জিল এজস্ত ধ্যাবাদ।

নিবেদিতা দাস পরিচালিত আই টি এ-র মাটক রেলা খবেছ নৈরাশালনক। এমনটি অমারা আদেশী আশা করিনি।

এম জি এন্ট রপ্রাইজের 'বৈকুণ্টের উইল'
দশক্দের নিরাশ করেছে। একমান গতিনী
দেবী ও রাজলক্ষ্যী দেবীর অভিনয় ছড়া।
মেলিনা দেবী অস্প্রভার জন্যে অভিনয়
করেন নি।)

কিব্র ইন্দ্রসভার চিরিচ্ছনি। দুশ্কিদের আনন্দ দিয়েছে। আভিন্যেও অর্ণ মাংলাজি, বর্ণ দাশগ্তে (নিদেশ্লক), সুক্র চৌধুরী, স্নীল সালগ্লো, সঞ্জিতা ম্থাজি প্রম্থ অভ্যত সঞ্চীব।

অঙগাঁকার এর পরিণীতা'ও একটি সং প্রচেণ্টা সংলহ নেই। অভিনয়ে প্রায় সবাই-ই নিশ্ঠের পরিচয় দিয়েছেন। নার্টকটির নিদেশিনায় ছিলেন স্নাল বদেদাপাধ্যয়।

স্বিখ্যাত চিকিৎসক ডঃ সনংক্ষার দ্বোষের জ্যোষ্ঠপতে ডঃ নচিকেতা ঘোষ ছিলেন আরু জি কর মেডিকেল কলেজের ছাত। ডাকারী ছেড়ে গানের জগতেই চলে আসেন সংগীতের প্রতি দর্নবর্তার আকর্ষণে। সংগতি জগতে অন্প্রেশ ঘটে তবলাবাদক হিসেবে। বাবাও তবলা বাজাতেন। ছেলের জিদ দেখে তাকে গ্রে নিবারণ সেনগ্রুতর কাছে তবলা শেখার ব্যবস্থা করে দেন। অল্পদিনেই তবলাদক্ষ হয়ে নচিকেতা তাঁদেরত বাড়ীর জলসায় জন্ডন বাঈ (নাগি-সের মা), কানা সাত-किए, कृष्ण्या एन, क्यान मामग्र, ग्र, भ्रापन দাশগ্ৰুত এবং তাদের বোন স্থারা দাশ্গ্লপতর স্থেগ্ন সংগত করে সানাম অজ'ন করেছিলেন।

গত ১০ সেপ্টেম্বর অম্ভ পতিকার
জন্য ইণ্টারভার সময় বলেছিলেন বেমঙ্গের
সংখ্য সংখ্য গানটাই প্রথম বসল। তবলা
চলে গোল ব্যাকগ্রাউন্ডে। গানটাই প্রধান
হয়ে উঠল। যে কোন গানের কথা পেলেই
স্ব তৈরী করে গাওয়ার নেশা আমায়
ভেলেবলা থেকেই পেয়ে বসেছিল।

অন্যথ বস্, আনল ভট্টাচার্য ও
লভাফং হোপেন থার কাছে গান শিখেছিলেন নতিকেতা। ছাত্তাবস্থাতেই তিনি
বেতাবশিক্ষী হয়েছিলেন। প্রথম গানের
রেকড করেন নিজেরই স্বে, কথা আশ্বভোষ ভট্টাচার্য প্রিয়ার বাড়ী দক্ষিণে।
ভ'রই স্বরে মেগাডোন কো-প্লাতি
কোলনাগিনী কালো মাথার মাণ্য সনং
সিংগ্রের ক্রেও দাব্র হিট গান।

তারপর শ্রীঘোষ গ্রাম্রোফোন কোম্পানীতে চলে আসেন। এখানে নিজের স্করে গেয়েছেন পথ আর কড-দূর?'; স্ধীরলালের স্বরে 'যে প্রেম নীরবে কাঁদে'।

ছাত্রবন্ধাতেই মাত্র চন্দ্রিশ-পশ্চিশ বছর বয়সে নচিকেতা প্রথম সংগীত পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন ক্ষয়দেব' ছবিতে। প্রিয় স্বেকার ছিলেন প্রকল্প মঞ্জিক ও অন্যুপ্তম থটক।

গত দৃশ্ বছরের মধ্যে নচিকেতার সংগীত পরিচালনায়—চিরদিন, বিলচ্দিও লয়, শেষ থেকে স্বা, নিশিপদা, ফরিয়াদ, ধানা মেয়ে, মোচাক ইত্যাদি আরো অনেক ছবির গান হিট করেছে। চিরদিনের ও ইন্দ্রাণী ছবি ধ্রুপ করলেও গান হিট করেছে। নাড় ছোট তব্ ক্ষতি নেই, আকাশ তুদ্মি বস্তু লোকের মুখে মুখে ফিরেছে।

সদা সপ্রতিভ স্রকারের মতামাত ও কথা বলার খোলিকতা খ্র উপভোগা ছিল। বর্ধ মাস ও আগেকার সংস্থিতারা অলোচনার প্রসংশ্য তিনি বংলছিলেন, ধ্য ধ্যের ক্লীবন্ধারার গতি ছিল চিমে চলের; সংগীতে ছিল রাজা বাদশাহর অর্থানকেলা। থেমন ধর বাদশাহ আক্রর পার্যামধ্যেণিটত হয়ে দরবারে এলেন। গোলাপ ফ্লাট হাতে নিয়ে খ্যেকলেন। তারপর আনসনকে ভেকে পাঠালেনা তারপর আরশত হল গান। প্রথমে বিলাশত, তারপর মধ্যলয়, তারপর ছতে।

এসব বৈহ' ধরে লোনবার মত অপ্যাশ্ত সমায়, শ্বাছলা ও মানসিকতা তাদের ছিল। আর এখন? পথে যেতে থেতে গোলাগ্লিতে চারটে লোক মারা গিরে ট্রামবাস কল ছল। মান্ব বাড়ী না ফিরে ছটেলো সিনেমার। আগে মতুদর ধাকা সামলতে কত সমার লাগড়। এখন এক মিনিটেই ধাতুশ্ব হরে সিনেমা যাওয়া। গানের চরিত বদলাবে না?

এল-পি ডিপ্কে নচিকেতার 'ঠাকুরমার ঝালির' সংগতি, আলপনা ব্যানার্জির হাট্রিমাটিম ও অন্যান্য ছড়াগান, হেমুল্ড মাথাজির কপ্টে মেঘ কালো আধার কালো অবিস্থারণীয় হয়ে থাকবে।

সম্প্রতিকালের হোটেল শ্নো ফর্বের গান সম্বন্ধে শ্রীঘোষ বলেছিলেন 'এসব গান আমার জীবনের 'সোলা গান' (সাফলোর চিহিত্ত স্থিট)।

ভঃ নচিকেতা অনেকদিন ধরে হৃদরেপ্রে
ছুগছিলেন। চারবার আক্রান্ত হুরেছিলেন।
২ সেপ্টেম্বর বাণাঁচক্রের কাজ সেরে
আমার বাড়ী ইন্টারভূয় দিতে এসেছিলেন। তারপর দিন থেকেই বি-কোলাই
কিডনীর ট্রাবলস নানা রোগে শহ্যাশায়ী
হর্মে পড়েছিলেন। শ্নায়্মপ্ডলী নিশ্তেজ
হরে আসছিল।

এই জনপ্রিয় স্বেষ্টণী ১২ অকটোবর ভার প্রিরনাথ মালক স্থানটের ক্লাও দেশ নিঃশ্বাস ভাগে করেছেন। মাত্রকালে ভার বয়স হুরেছিল বাহাম বছর।

চিত্রা খ্যাদা

হস্মীয় চর্বতীং প্রিচালিত ও অভিনীও চতুমা্থ-এর সোড্শাঁ পরিবেশনে স্কুর। কিন্তু একটা যেন কম্মিয়াল থেখা বলে মনে হল। কেতকা দেবীর যোড্শাঁ কিন্তু চনকার।

রক্ষাসভার চন্দ্রনাথ ইতিপ্রের দেখা। সেই স্নাম এখনেও বজায় রেখেছেন দেখে ভাল লাগল। নাট্রটির নিদেশিন য় ছিলোন ধুখার ভোমিক।

সরকারীভাবে শ্রংজন্মশতবাধিকী উৎপব পালন এই নাটাংসবের মাধ্যমে শেষ হলেও মাশা করব বেসরকারী প্রচেণ্টায় শ্রংতন্তির নাটক অভিনয় এখানের শেষ হবে না।

ফোকাস-এর দ্'টি উল্লেখযোগ্য নাটক

খ্য ঢাক-তাল পিটিয়ে বিজ্ঞাপনের চমক স্থিট না করেও দুটো একটা ছেট-খটো গ্রাপ থিয়েটার দল যে রীতিমত অবাক করে দিতে পরে, এখন ঘটনাও বিরক্ত ময়। তর আর একটি প্রমাণ পাওয়া গেল শ্মপ্রতি ফোকাস-এর দুটি ছেটে নাকক দেখে। যার প্রথমটির বিষয়বস্তু ও তার উপস্থাপনা এবং দিবতীয়টির কাহিনী ও অভিনয় বেশু ন.ড়া দিয়েছে দশ^{্কে}দেব মনে।

প্রথম নাটকটির নাম 'নম্বর'। চারঞ্জন মৃত্দেহকে শ্মশানে ত্রকটি পোডানোর জনা নিয়ে গিয়ে তাকে 6িত য ভঠাবার আগে মুতের ম তার সম্পকে^ত আলেওনা করতে করতে শেষ পর্যানত মাতের আবাকে প্রামন করে জানতে পারল যে, তার মৃত্যুর আসল কারণ সমাজে যে সব অন্ডার অবিচার ইত্যাদি চলছে তার বিরুদেধ প্রতিবাদ করতে গিয়ে বার্থ হয়েই লোক্টা মৃত্যুনরণ করতে বাুশ। হয়েছে। শেষ পয়াণত তারা তাকে পর্যাদ্ধয়ে শেষ না করে দিয়ে তার কল্লটা ভবিষাত বংশধবদের কাছে প্রতীক হিসেরে উপ-স্থাপিত করার জনো এক জাদম্বরে প্রদ-मनीत कता उद्दर्श मिला

গলপ্টা মোটামাটি এই রকম হলেও এর প্রয়োগ-বৈচিত্র লক্ষাণীয়। যা দশক্দি দের এক রকম যদ্ধ করেই রেখেছিল কিছুক্ষণ সময়। ম্তদেহ ও তার সজাব আয়াকে ঘিরে
চারজন শ্বদাং কাবীর কংগোপ্রথন, টানাপোড়েন' মাতের সংসারে হাড় কালি হওয়া
স্থার শ্মদানে আগমন ও ম্তের প্রতি
আক্রণে ও ঘ্ণা প্রকাশ ইতাদি দ্শাগ্লির উপস্থাপনায় সতি বৈচিত্র আন্তে
রবহ বলতে কি, সেই অন্পাতে স্বার
অভিনয়ও হয়েছে স্ফার। অভিনয় করেছেন নিনাই ঘোষ, পায়ালাল মানিক
সোমনাথ মা্থাজী, সমীর চক্রবতী সমর
দাস ও শ্রীমতী ময়া ঘোষ।

শ্বতীয় নাটকের নায়ক একজন বিস্তৃত চিত্রের প্রেষ্থ। যে নিজেকে শিক্ষা ও মর্যাদার সাধারণ স্তরের ওপরের মান ব বলে মান করে অথচ যার মধ্যে কৌন বিকৃতির লাক্ষণ প্রকট, অন্যাদকে যে একটি গ্রামা মেয়েকে ভালোবাসা সঞ্জেও থাকে গ্রহণ করতে ভয় পায়। তাই ভাকে এক মনে বোগ বিশেষজ্ঞার কাছে আনা হয় চিকিৎসার জন্য। শেষ প্র্যাদ্ধে বিশ্বে জানা মধ্য দিয়ে দে গ্রামা মেয়েটির প্রেমে ঘানার মধ্য দিয়ে সে গ্রামা মেয়েটির প্রেমে ধারা দেয়া এবং জাবিনের সঠিক অর্থা খাজে পায়।

মাজবংশ উত্তমকুমার

নাউক্সে নাম সক্ষোহন জ্বপা: এ

স্থাটকের সক্ষেত্রে বিক্ষার বিকৃত রোগার

ভারতে স্থাত বাানাজানির অসাধারণ অভিমর: বিশেষ করে মুগা রোগার মত মাঝে

মাঝে সম্পত দেহকে সাস্তা বোগার মত মাঝে

মাঝের জ্বপা, বিকৃত বোনরোগার মত

মাঝের ক্রপা, বিকৃত বোনরোগার মত

মাঝের ক্রপার্ভিন করে দুপাককে। এমন একটি

মাঝার বালিকের করে দুপাককে। এমন একটি

মাঝার প্রাক্তর বিক্রার আমার এক্সন প্রথম প্রেকার

আন্তানের প্রেক্তর সক্ষারা এক্সন প্রথম প্রথম বালিকের সক্ষার সক্ষার বালিকের প্রক্রের সক্ষার বালিকেরের সক্ষার বালিকেরের সক্ষার বালিকেরের সক্ষার সক্ষার বালিকেরের স্থানিক বালিকেরের সক্ষার সালিকেরের সক্ষার সালিকেরের সক্ষার সক্ষার বালিকেরের স্থানিক বালিকেরের সক্ষার সালিকেরের স্থানিক বালিকেরের স্থানিক বালিকেরের স্থানিক বালিকেরের সালিকেরের স্থানিক বালিকেরের স্থানিক বালিকেরেরের স্থানিক বালিকেরের স্থানিক বালিকেরেরের স্থানিক বালিকেরের স্থানিক বালিকেরেরের স্থানিক বালিকেরেরের স্থানিক বালিকেরেরেরেরেরের স্থানিক বালিকেরেরের স্থানিক বালিকেরেরের স্থানিক বালিকেরেরের

আদ্বারীর ভূমিকায় মেনকা, উর্বালীর মূপে শ্রীমাজী মানা ছেন্ত বাহিত আব-ব্যুব্রা সূত্রি করলেও, সেই রুপে এবং প্রামা মেনের,পে তাতে ঠিক মানায় নি। ছবে তিনি অভিনয় করেছেন স্কুম্প্র এবং মুখ্যেস নুত্যে যৌলাবেদন ব্যুক্ত মাটা-ক্রটি সাধাক্ষ্ট ব্যেহে।

স্কানেরের চিকিৎসংকর জুমিকার শ্রীনিমাই ঘোষ খ্যেই শ্বচ্ছণদ, তবে তার লোমানগাংশের মধে। কোথায় ক্ষেন্ থানিকটা চপলতা থেকে গৈছে। স্বাংগ্য নাটকে ক্ষিক্ট তিনি অনেক বিশ্বাস্য ছিলেন মুডের ক্ষেত্র জুমিকায়।

অন্যান্য চরিয়ে প্রাপ্তকত অভিনর করেছেন লোমনাথ মাখার্জি, নমীর ১৫-ব্জী, ডপন দাসু ও সমর দাস।

অর্ণ ছোবের মণ্ড ও কংটাম পরিকণনা সহি। তারিফ করবার মড। দ্টি
নাটকেরই নাটাকর ও পরিচালক শ্রীনিমাই
ছোর। এমন দ্টি স্কুর এবং বৈভিত্রপূর্ণ
নাটক উপছার দেবার জনো তাকে ও
মুন্থাস নাটকোচ্টাকে ব্রিস্কুর
হবে বিষ্ণুট্টাক ব্রিস্কুর
হবে বিষ্ণুট্টাক ব্রিস্কুর
হবে বিষ্ণুট্টাক ব্রিস্কুর
হবে বিশ্বটার নাটকটিকে ব্রিস্কুর
হবে বিশ্বটার নাটকের
হবে বিশ্বটার কার্টেক্টাক কার্টেক
রি নিকেরাই অবিষয়ের সংগাধন করে
নিক্তে পার্থমে। বিশ্বটার স্কুর্টিক
হবে সংগাধনে বর
নিক্তে পার্থমে। বিশ্বটার স্কুর্টিক
হবে সংগাধিক বর
হবে সংগাধিক













সশ্তস্র-এর 'বারোঘণ্টা'

কিংগ মৈতার বাবের্য্যান্টা নাটকটি ইবিপ্রের একাধিক বার আত্ননীত তার দশাকদের প্রশংসা কুড়িয়েছে। মাত্র বাবের ঘণ্টা সময়ের মধ্যে যে নাটকীয় ঘটনা ছটে জেছে একটি প্রিরাধে তারই পরিপ্রেক্ষিত মই নাটক। তার মধ্যেই স্মায়দের আক্রেক্স মই ক্ষিক্ষা স্মায়জের একটা দিক তুলে ধর্ম হয়েছে।

সেদিক থেকে নিশ্চয়ই এ নাটক যে নিছ্
ক আনশ্দ বিতরণের জন্য নয়, তা বলাই বাহলো।

শশ্ভসরে নাটাগোশ্ভীকে ধনাবাদ যে, তাঁরা এমন একটি নাটক বৈছে নিয়েছেন। এবং বশতে বাধা নেই, তাঁরা বেশা ম্বাণার বিশেই নাটকটি মণ্ডশ্ভ করেছেন।

নাটকেই চরিত্র র পারণেও প্রায় সব শশপাই যোগাতার পরিচয় দিয়েছেন। বংশধ করে বস্গত দে-র অমিয় দশক্দির মনক করেছে। বেশ প্রচ্ছেদে আর অফ্লেড-ব্রু এব্য ক্তিনয়।

শ্বর পদরই প্রশংস, জানাতে হয় মোহন দ-র (নাট্য-পরিচালক) এবং রতী নাটকে তাঁদের নিষ্ঠার জন্য। এ ছাড়া ব্যুব্র সেন, অঞ্জন গোচ্বামী, বাস্পত দে সীকা দে-র অভিনয় সুস্পর।

এই সংশা ধনাবাদ তপন দে-কে তার ই ও নাটক উপযোগী সম্পর্টিত পরি-শুনার জন্য এবং দুলালা সিংহকে লোর গরিমিত ব্যবহারের জ্বনা। এই প্ৰদর নাটকটি পরিবেশিত হয় লেক কুল কর গালসি অভিটোরিয়ামে।

সামনে পথ্য । রাম্মেরন মণ্ডে গ্রন্থ হে সেপ্টেম্বর সন্থ্য স তটায় শ্ভেজা নাটথোটো প্রিচমবঙ্গার দশকিসমাঞ্জের সামনে তাদের বলিচ্চ নাটার্থা শ্যামক নত দলের সামনে পরেছি উপন্থিত করেন। দলগুত অভিনয় ও পরিচ লনার গালে নাটকটি মনোগ্রাহী হয়ে উঠেছিল। পরিচ্ছানার দারিছ অভীন ভট্টাচার্থা অভানত নিষ্টার সঞ্জে প লন করেছেন। অভিনয়ের প্রাক্তি সামার মারিক, শ্ভেজার সিংহ পিনাক সামার মারিক, শ্ভেজার সিংহ পিনাক সামার মারিক, শ্ভাত্তার্থা অভানত নিষ্টার সংগ্রাক সামার মারিক, শ্ভাত্তার্থা অভানত বিশ্ব সামার মারিক, শ্ভাত্তার্থা স্বিত্তার সামার মারিক, শ্ভাত্তার সামার স্বাক্তার সামার সামার সামার সামার সামার সামার স্বাক্তার সামার সামার

ভি ভি সি বিভিন্নশন জাবের নাট্যাভি-মন্ত : গত ২৫ অগ্যান্ট কলামান্দরে ডি ভি সি বিক্তিমূলন ক্লাবের সভারা বিবাট সাফ্রেন্স সংস্থা অমর কথা-সাহিত্যিক শরংগুল্ফর প্রথম করেন।

একক ও দলগাত অভিনয়ে নাটকটি

থ্বই উপভোগ্য হয়ে ওঠে। সদপাদনার
কৃতিকে নাটকটি গতিশালও হয়ে ওঠে। তবে

শৃশ্য পরিবতনির সময় আলো সংক্ষেপ বলে
পথের দাবীর আবেদন আরো বাড়তো।
আলোর কাল দ্বলা আবহ সংগতি ও বুল

সংলা প্রশংসনীয় । নাটক পরিচালনার ক্ষেপ্র
অসীম বৃস্ফু বুলেঞ্চ দল্লতার পরিচয় দেন।
অভিনয়ে অসামান কৃতিক দেখান সমীর
গ্রেচীকুরতা (শগী) দেবনাথ চরবার্থী

তেলোয়াবকর। অত্তীন রায়চৌধুরী (নিমাই)
রামাপুসাল 6 টাপাধারের (বেনমাঙ) বি পি
রায় (স্বাস্থানী) এনিল বন্দোপাধার (অপাবণ কৃষজাল চটোপাধার (তেওয়ারী)।
অনানা চরিত্রে স্থাভিনয় বরেন দিলীপ ভারম হিমাপের সিংবাস শক্তি বন্দোপাধার হিমাপের স্বাভিন্তর দেবের ভিত্তরাসাধার কানাবলাল কুন্তু অসাম বস্ব দাপিক মোলিক জোচিমায় দাস বে এলা কুন্তু এ কৈ বস্ব তাসিও পাল বিমাল মাবোপাধার চিত্তরজন চলবভাবে দাস বালিবাস ঘোষ।

প্রা জারতে মিতা ম**জ্মদার বেল। স্থ-**কার শ্যিতা মজ্মনার।

रक्षण विकित्समन कारबन **मन्**चेक्न : গ্রাচ ২৮ সেপ্টেম্বর '৭৬ ম্টার মঞ্চে শ্রহ-প্রণাম উপলক্ষে প্রশানত চৌধারী বচিত ও রমেশ চাটাজি পরিচালিত প্রত্যাবর্তন নাটকটি অভিনতি হয়। প্রেস রিক্তিয়েশন ক্লাবের সভার: রাতিমত নিষ্ঠার সংশাই নটকটি প্ৰ প্ৰেক্ষাগ্ৰের, দশক্ষের উপহার দিয়েছেন এবং অনন্ত দিয়েছেন। অভিনয়ে দশকদের স্বাধিক প্রশংসা কুড়িয়েছেন ধ্র্যাক্রমে ঃ চাল ভ রাস্গাবৌ-এর ভূমিক্ষ জগল।থ চরবতী ও সবিতা ম্থাজা। তছাড়া চকাশর পাওয়া ভরজা গানটিও সকলকে মাণ্য করেছে। এ ছাডা যকলের দ্রণ্টি আক্ষণি করেছেন হারাধন ১৯-বত[ি] (মহিমারঞ্জন)। অন্যারা হলেন নিতাই वा नाकि (रक्षाव) त्रजन मान (मृजान) আনন্দ ঘটক (চিশ্ময়) কাজল ব্যানাক্ষি (স্নুন্দা) নিমাই ঘোষ (জনাদ্ন) এবং व्याद्या क्रिक्कन।

🕸 अके नवद्रनाइक

শ্বনবাসর শ্রীয় ভঞ্জ, সমতু মুখ্যজি, মহায়া রায়চৌধ্রী।

-- অহা তথ্যটো



প্ৰিছাড়া মহায়া। পাথ[ে] মাখাজি



मुहे दबान

চিত্রনাট্য পরিচালনা : শচীন অধিকারী

চুলতি বছরে ভাল বাংলা ছবিদ্ধ বড়ুই অভাব। আট-দশটা বিলিজের পর ইয়ত বা এক-অধাটা ভাল ছবিধ দেখা মেলে। অনাথায় বারে বারেই নিরাশ হড়ে হয়। দাচীন অধিক রী পরিচালিত দাই রোনভ অনেকটা সেই ধরনের ছবি যা দেখতে দেখতে বাংলা ছায়াছবির দশক্ষিয়া ক্লাণ্ড।

ছবির প্রধান চরিত্র হরিজনকে প্রথম চার-পাঁচিটি দ্রোগার মধ্যেই স্থানী গাইন কৈরে করে এবং গরে শাগলে শতিগত করে দেখা যায়। এর পর সংসারের সকল দায়িত্ব কাঁগে তুলো নিয়ে দাই বোনের বড়বেন উন্না দাংগুলারিন্তার সকলে সংগ্রাম করে চলো। প্রের ঘটনা স্বই মানানী, বেখানে প্রায়শঃই দ্রুখকে জাের করে টেনে আনা গ্রা

ছবির বিভিন্ন বিভাগগুলির ভেতর উরেখ করবার জন্ম তেমন কিছাই চেথে পড়ে না এনথক দীঘা ছবিবির দুশালালি কেমন যেন সভান। ঘটনার বিদেশবালাও তেমন কোন ম্বেসীয়ানা নেই। ছবির গতিও রাধ্বর। তবে এরই মধ্যে কিছা কিছা শিশ্পীর অভিনয় বেশ ভাল লাগে। প্রথমেই নাম করতে হল স্মিতা ম্যে শ্যাধ্যের। উন্নর চরিরটি তিনি স্কান্তার গড়ে তোলেন। এ ছাড়া বিদ্যা রাভ মন্ম্য স্বাধালে এবং ম্যালকলাল ব্যক্ষেধ্যায়ের স্কান্ত কোন স্বাধ্যা

চিত্ৰবিশ

বিবিধ সংবাদ

मद्दरप्र-कानमा मर्ब

সমাজসেবী ডাঃ মহেন্দ্র দাণগাংক এবং তার পত্যী শ্রীমতী জ্ঞানদা দেবীর নামে প্রতিষ্ঠিত মহেন্দ্র-জ্ঞানদা সংঘের নবম বর্ষ পর্কি উপলক্ষে নেহর চিলজ্ঞেন মিউ-জিয়ামে এক সাংস্কৃতিক উৎসবের জ্ঞান্ত্রেন সংখ্যার সভাবেরী শ্রীমতী কানন দেবী, জার্রিছ শ্রীমল এবং আল্লো জানেকে এ-জনুষ্ঠানে উপপ্রত ছিলেল। জানা গোলো, নিক্ষান্ত্রিক ছাতে পেতে কারো সংঘাব ভাতরা কিন্তু ছাত পেতে কারো সংঘাব চাওরা হান্দ্র পক্ষে সম্ভব নয়, ভালের পরিধের ব্যান্ত্রিক বিশ্ব সম্ভব নয়, ভালের পরিধের

দ্ই বোন স্মিতা ম্থাজি /নবাগত প্রণব চেধ্রী



সাহায্য, দ্বিপ্ত ছাত্রছাত্রীদের প্রীক্ষার ফি, বই কেনার অথবিন্ন ইত্যাদি মানা জন-হিত্রকর কাজ এবা করে থাকেন। সাহায্য-প্রাণ্ডদের নাম-ঠিকানাও জানানে হল। অনুষ্ঠান সমাপত হয়েছিল স্প্রীতি ঘোষের ববলিসংগাঁত সিয়ে।

গ্র দ্ তিন বছর ধরে শরৎচন্দ্রর
ক্রিংনীর নাটার্শ মণ্ডম্ম করার একটা
প্রবণতা দেখা যাছেছ। এ বছর শরৎ জন্ম
শতবর্ষ প্রতি উপলক্ষো সেই প্রবণতা খ্রে
বেশী লক্ষ্য করা যাক্ষে। এটা স্থের বিষয়
শলাই বাহা্লা।

সম্প্রতি অতি-উৎসাংগী দ্বেকটি নাটাদল ধরার আসরেও শরংচন্দ্রকে উপদ্থাপিত করছেন বলে জানা গেলা। সেরাসরি খারুছা ধরা শরংচন্দ্রের নাটক পরিবেশন করেছেন িতা তথা বলছি না। কারণ তাঁরা খানত করেন। নাটাকে দল না। কিন্তু সে সম্পর্কেও আমাপের কোন বস্তব্য নেই। আপত্তি অনা-

শোনা গোল আঁত সম্প্রতি একটি
নটাদল মহাংসকা বাংলায় শারংচন্টের
বৈক্ষেঠর উইলা নাটকটি মাতার আসবে
পরিবেশন করেন। তার প্রেক তাঁরা নজ-করেলর বিদ্যাহী কবিতাটি নাট ও গানেব মাধানে পরিবেশন করেন। আমাদের বিসময় সেইখানে। শর্কচন্ট্রের নাউকের সংখ্যা নজর্কার বিস্তাহণী ? এমন কথা ভারতেও আমাদের বিসময় লাগছে।

এনেকে নিজেদের মতবাদ প্রচারের মাধ্যম হিসেবে নাউক বারচার করে গাকেন, কবি তার নাটা বা নাডার পত্ত। তাই বলে শরংচ্চ দের বৈবন্ধের উইলাজর সন্দের মজ্ব, সেব বিদ্রোহণী কবিতা? এটা কি যাবার আসার জমাবার অকটা টেকনিক অথবা অন্য কোন উদ্দেশ্য এর শেহনে কাজ করছে?

শোনা গেছে গ্রাচিয়ে পরে ম ও ক্রমনীত কডিউম বা বেশবাসও সেই আনুপাতে কক্ষণীর ছিল। মহিলা অংগা ধারণ বংর-ছিলেন বেনারসী জাভামি শাভি এবং প্রুম্টির পরণে ছিলালাল কেলের পেওয়া কিং) পোলাক। অওএব জন্মান করেও কণ্ঠ করা যে বাপোরটা কি দাভিয়েছিল।

কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে শরংগ্রন্থ এবং সেই-সংক্র মন্তর্ভাকে নিয়ে এই ধরনের রসিনাহা করার অধিকার তাদের দিল কে।

শারং। ন্দ্রের রচনাকে মাধ্যম করে পরংচন্দ্রকে বিকৃত না করে কেন্দ্র কোন নাটক
মঞ্চব্য করলে সাধারণত আমাদের কিন্দু
বলার থাকে না। কিন্দু আপত্তি। শরংচন্দ্রক
আসচাবে অর্ধাং মতবাদের খাটি হিসেব
বাবহার করলে হাতে অর্ধাই আপতি
করার কারণ থাকবে। আর তাব সব্যা
বলা তবি প্রতিবাদেরই নামান্তর করে।

তার চেয়েও বড় কথা দাজন জাতীয় গোরব লেখকের এমন অবমানন্ বাংলাকেশ কথনোই মেনে নেবে না।

সংবাদটি সভা হলে যেমন দুঃখেব তেমনি অম্বজ্লীয়।

পিনাকী মাখালি প্রোডাক্রশনের প্রতি-হাতি ছবির কাজ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে।

আচিন্য করছেন রলিত মল্লিক আরতি

ট্টাল সন্তু মাখালি মহুয়া রায়চৌধ্রী

প্রিথাত দত্ত ক্লেশিক চলতী অভিতেশ বানালি উৎপাদ দত্ত আনুপর্মার বিশ্বত চাটাজি রুণ্ মিত ছায়া দেবী ও গাঁতা অধান। সকগতি প্রিটালনা করছেন হেমনত মাখাপাধায়।

পরিচালক স্থাল হাখ,জির নতুন ছবি বনবাসর ছবির বয়েকটি চরিতে অভিনয় কর্মচন সমিত ভঞ্জ সন্থ মুখ্জির স্থা বান্জির এবং হাহায়ো রায়চৌধানী। সংগতি পরিচালনা কর্মেন অধীর ব্যেচী।

বর্ননারে কংকারগাঁতি সংস্থা আয়ো-জিত নীবৰ কোন কৰি গাঁতিআলেখাে জংগ-গ্রহণ করেন পঢ়িগে:পাল ঘােম ফাল্যানী দৈ প্রণব চক্তবতী প্রেশ চাটাজি চিন্তা মাখাজি রুফা পাল চিন্তা ভাদাড়ি গ্রহণালা কর ও ভায়তি চক্তবতী। সংগতি প্রিচালনা ধরেন্ চাল্যানী দে।

ৰহিশিখা স্প্ৰিয়াদেবী: অলিভিয়া

মালক সিনেম। হলে (বরাকর) সাধনা
জংগীত মহাবিদ্যালাকের উদোগো উপ্যান্ত
ভবগীতের আন্তিনে হরে গেছে। স্থানীয় ভ জালকাতার নিংগণীয়া অংশগ্রহণ করেন।
ভাষা চটোপাধায় প্রবেধ চক্রতীর্ব হারাধন জালভাধ্রী মাল চটোপাধায় তাপল চ্টবতীর্ব গামলা থেব।

শরবচ্চবের শ্রীকানত উপনাসকে কেব করে রচিত নাটক ইব্রনাথ সম্প্রতি মণ্ডব্ করেন উত্তরবংশা মেডিবেশা করেজের ছাত্র-কুশা। সাথকি প্রয়োজনা ও আধ্যিক ও কুশাকোশালা ইব্রনাথ এক বিমাতি প্রকাশ শুর্ক অভিনয় করেন গোত্ম কল্যাণ সেহাশিল কাশিক তুলিনাংশা অনিতা ঘোষাল এবং আরো কয়েকজন।

विद्याग जःवाम

- সংগীতবিক্ প্ৰথ যত তবলাব দক ও স্ম'কুমার পাল (ভেচ্বল) গত ৩০ স্পেশ্বর কলকাতায় পরবোক্গমন করে-দ্বেন্। বহু সবভারতীয় প্রভিযোগিতায় ছার প্রতিক। স্বীকৃতি লাভ করেছিল। **ৰোচৰাইনে** তিনি স্বকার হিসাবে বাবে টকিজ; প্রভাত : রঙ্গিত : ম্হিটান : শালি মার পিকচাস^ত; নাগিলিস প্রোডাকশনের সংয় वश् कविरक काक करत्र का उदान दशतन তিনি কলকাতায় নিউ থিয়েটাসে যোগদান করেন বাইচলি বভালের সংক্ষী হিসাবে পরে সাধনা বস্তু - মধ্বসরে সি এ পি সম্প্রদায়ে তিমিরবরণের সহক্ষী হিলাবে काक कर्त्रमा (भकार्त्यस ७ छ कार्र्यस दः , গালী শিলপার সংস্পানে এসেছিলেন। বেশ ক্ষেক বছর আগে তিনি স্রজগৎ থেকে অবসর মেন।

জনতা অংশরার ফরিয়াদের কাহিনী তারাশক্ষর বলেন্সাধায়ের। স্বশনক্সাবে বালিন্ট জাতিন্য প্রতিভার সংগ্রানিন্দ্র হার্ছে সাথাক পরিচালন্। স্বশন্কুমানীর ফাতিনয়ুও উল্লেখ্যেরি।

নিধারিলী সংগতি শিক্ষালয় দ্থানি এডানাটা পরিবেশন করেন : মিঠ্যার কাঁতি কানায়র নিমাই। প্রারম্ভে অনিডাভ লাহিছী শাতি ও অনানা প্রস্কার বিতরণ আন্থিত হয়। মিঠ্যার কাঁতি র্প-অধ্যান্তিত ন্তানাটা। নাটকটির সংলাপ পরি-অধ্যান্তিত ন্তানাটা। নাটকটির সংলাপ পরি-অধ্যান্তিত ন্তানাটা। নাটকটির সংলাপ পরি-অধ্যান্তিত ন্তানাটা। নাটকটির সংলাপ পরি-অধ্যান্তিত নাতানাটা। নাটকটির সংলাপ পরি-



জোয়ারদার। ও সংক্রমা (শাধ্যতী লাহিছে)।
এবং বাশ্বন্স দলে শামিবটা বন্ধ পশারা হ দর
জয় করতে পেবেছে। বিন্দানার ব্যক্তবিল বাঘটীন মুক্তিয়ারা তাক্তবীবাহা। নদ্বিধ্ নিমাই নাটকটিতে স্বচেয়ে বড় স্প্রপদ নিমাইয়ের (স্বল্যা দে)। চরিয়ান্থ চেহারা এবং অভিনয়। লক্ষ্টীপ্রয়া (শ্র্য স্থ যেমনই স্কুর তেমনি বেমানান লোগেছে বিশ্বপ্রিয়ার ভূমিবাহিত্যতীকে। প্রথম নাটকটির স্বক্র জনগ্রেধ্বর বাল্টি দাশগ্রুভা।

দীঘাদিন প্র প্রিচালক আসিত সেন কলকাতায় একটি বাংলা ছবি প্রিচালনা করছেন। ছবিব নাম নিটা বিনোদিনী'। নাম ভূমিকায় অভিনয় করবেন স্মৃতিহা সেন। প্রযোজনা করছেন অসিত চৌধ্রী। প্রসংগত উল্লেখ্য মৃত্যুর করেকদিন আলো প্রবীশ স্বকার রবীন চাটোজি এই ছবির দ্থানি গান বেক্ড ক্রেছিলেন। প্রক্রিয়ন প্রক্রির নিষ্ঠান্থিত নিউ
থিয়েট্রসাঁ দ্বান্দবর স্ট্রিডিওতি বর্তামানে
প্রবর্গান্ধা ছবির শ্রিং ছব্র এগিয়ে চরপ্রে
১৯গল চকুরভীরে প্রিচালনায়। এতে প্রধান
চরির দুটিতে অভিনয় করছেন স্টুচিচা সেন
ত সোলির চাটাজি। অন্যান্য চরিহুচিত্রপে
আছেন ছায়া দেবী সত্য বন্দোপাধ্যায় কেন্যু
তর্বভীং গাঁত। কর্মকার দীপা ব্যানাজি
এবং যাত্রা জন্যুভের খাত্রনামা নট মোনজি
চাটাজিরি। প্রবিশ্রপাশার সূত্র সংযোজন
কর্জন ব্যন্ত মুখেপ্রায়ায়।

বাদেবর উঠতি নাযিকা সারিক। কলকাভায় আসছেন তরংগা নামের একটি নবুন
ছবিতে অভিনয় করার জন্যে। সমবেশ বস্ত্র
কাহিনীতে ছবিটি গরিচালনা করবেন বাগি
লাহিড়ী। এ-ছবির অন্যানা প্রধান চরিতে
অভিনয় করবেন দীপক্ষা দে উৎপল দও
দেবীকা শোভা সেন এবং সমিত ভছ।







সদারং সংগীত সম্মেলন

ব্যান্ডসদনে সংভাহবাংশী স্বারং সংগীত উ:েবাধন করেছিলেন তথ্য *৬* বেতারমন্ত্রী গ্রীবিদ্যাচরণ ¥[.3:11 ভারতীয় উচ্চাংল সঙ্গাতির প্রচীন dittotto প্ৰহ্মান বাখার তিনি উদ্যোগ্রাদের ধনাবাদ জানিয়ে সকল-রকমে সাহায়। করবার প্রতিশ্রতি দেন। সংঘ্রুতির কালিদাস সান্যাল সংস্থার গুড তেইশ বছরের কাজের একটি হিসেব দিয়ে শানান ভারতীয় সংগাঁতের অনেক লাতে-ধারর প্নর্মধার করাও তাদের কর্ম-তালিকর অন্তত্ত। সভাপতি ছে এন গাঁতন ধনাবাদ ধ্বাপন করেন।

শংগতি।নুষ্ঠান সূত্র হরেছিল স্নাল্যা শ্রুনায়কের বন্দেয়াত্রমা গান দিয়ে।

<u>কঠসংগীতের আসরের প্রধান দ্ইে</u> শিল্পী পশ্ভিত ভীমসেন যোশী এবং সংগতিলংকার স্নন্দা পট্নায়ক তাদের অর্গাণত অনুরাগী শ্রোতার আনন্দের পার ^{কানায়} কান য় পূর্ণ করে দিয়েছেন। যোশী-জীর প্রধান সম্পদ্ তার বিনাস্পিলেশর কারিগরা ধীরে ধীরে স্বেবিস্তাবের পর ক্লাইমেকসে পে'ছে দিয়ে নাট্যরস স্ক্রির আশ্চথ ক্ষমতা। স্বার ওপর তার ^{র•গানি} মে**জাজের অ**বদান ত আছেই। দাদিনের অনুষ্ঠানে ছারা, ছায়ামলার, লালিত ও হিলেদালীতে শিল্পীকে পাওয়া **যায় তাঁর** ^{रिको}श विभिल्लाहै। मात्म मात्म कटार्ट महन-^{দংগতির} তারতমা হয়ত **গ**টেছে। কি**ন্তু** শিল্পী অসাধারণ পরিবেশননৈপ্রণ্যে সকল টি ভুলিয়ে দিয়েছেন। ললিতের বিলন্ধিত ^{ম্বেগা}র বিদ্তার **জাগ্**রণক্লান্ত শ্রোতাদের চিত্তে যেন আজবের স্পশ ব্লিয়ে দিরেছিল। সমান চিত্তপশ্যিতীর ঠাংবী ও জ্জন। বংশমাতরম্ দিয়ে সম্মেলনের সমাণিত ঘটান তিনিই।

সনেনা পটুনায়কের তলনাবিহান কঠের জোল্য দীঘা উনিশ বছরে এতট্রুও জ্লান হয়নি। উচ্চলামে তাঁর কণ্ঠ চির্রাদনই ভোতাদের বিষ্ময়ের বৃষ্ট ছিল। এবার অতিমন্দ্রে অনেক কঠিন কাজে ভার কং-ঠর অনায়াসবিহার যেন একটা ধানমন্দিত আব-হাওয়া সভিট করে। প্রথম দিনে তিনি লোনান কেদার। স্পিতীয় দিনে মালগাজী। কাছাক ছি অন্যানা রাগের সংখ্যা মিল ও পার্থকা দুটি দিকই দক্ষতার সংস্থা দেখিয়ে পরিবেশিত র গের চরিত এবং ধ্যানকে স্থানন্দা প্রতিষ্ঠিত করেছেন অন্পম লাবণো। সরল বিস্তারের মাঝে মাঝে মাঝি মাডির অপের একটি শ্রুতি থেকে অপ_র শ্রুতিতে পেণ্ডবার ভাগ্যতে প্রতিয়ালিত হায়েছে তার স্থিট-শীল মনটি। আর ^১বর থেকে ^১বরাণ্ডরের হিশ্তারে হাবার সময়ের হাতির সেই আটি স্টিক সাসংপ্ৰস? সে কি ছোলার? তবি ভজন, তারাণার আলোচনা নি**ংপ্রয়োজন।**

প্ৰসন্ন বন্দ্যাপ ধান্ত গেয়েছিলেন বাগেলী। বাগবিদেক্ষণ, তানশৈলী, মেজাজ, বসবোধ স্বাদিক দিয়েই তাঁর পরিবেশনা উচ্চমানের।

নতুন শিলপাদৈর মধ্যে দা বছরের মধ্যে তিনটি বড় সংম্পানে শুনলাম প্রকেশন সেনের গান। এবারে ইনি গেরেছেন প্রিরা কলাপ। তাঁর গাইবার এমন একটি আছেবিশ্বাসকরা সপ্রতিভ ভাল্য জাছে যার তারিফানা করে উপায় নেই। রাগবিশ্লেষণ স্বাছ

সাদের। তানের মধ্যের ওক্তসও লক্ষ্য করবার মত। তার যথ যোগ্য পরিণতি দেখবার অন্য রইলাম।

দ্বাণিংকরের গান ভাল লেগেছে কণ্ট-মাধ্যের জনা। স্ভাব চাকল দারের রাগেলী রাগ্রাপায়ণের দিক থেকে নির্ভুল। তব্ব প্রবাশন আর একটা, স্বারে বললে নিশ্বিশার ভারিফ করতাত্র।

অনীতা মক্মদাবের শৃধ্কলাণ পরিন দ ছেন, স্কর । বিশেষ উল্লেখের যোগ্য তার স্কেঠ। পলি ঘোষাল ও হেন। বদেয়া-শাধার বিভিন্ন মানে বিভিন্ন শ্রোতাদের খুনী করেন।

যলসংগতি ওপতাদ বিলায়েত খাঁর
নার্বা রাগ—ঝলমালিরে উঠেছিল প্র
বিলায়েতী গোরবে। মীড়, তান, শিহরণভাগ নে। লয়, ঝালার গিনিঝিনি নৃত্য
একেবারে মধ্রে মধ্র। অতিমন্দে এবং
ভারসপতক—উভয় অংগই রেখাবের মনোহর
প্রমাণ বর্ণিয়ের দিল কেন তিনি মনুপ্রনারী
ভালপী। মাত্র একবার তি-সপতক তান
গান্ধার (দ্র্লভি প্রর) জাের লেগে গিয়েছিল।
কিক্তু অমন বিদ্যুৎগতির লাংর প্রিপ্রিক্তিত এ ত্রিট ধতবার মধ্যেই ন্য।

বহুদিন বাদে শিশিরকণার আবিতার সারা প্রেক্ষ গৃহকে আননদম্থর করে তুলেছিল। ইনি ভারতের প্রথম গ্রেণীর যানী। কিন্তু কলকাত র সন্মেলনে অনেকটাই অব-হেলিত। দরব রা রাগের আলাপে বির্বাদ গৃন্দভীর রূপ পরিবেশকে থমখনে করে তুলোছিল। সে ভার মাছি পেল কিরবাণীর লালায়িত মাধ্রীতে। শ্বর-বিশ্তার ও তানে আলি আক্ষর, আমীর ধাঁ, সালামত ও রবি-শংকরের পরিবেশনার চকিত দাতি ক্ষেত্র

চিতহর। তেমনই বিশ্মরকর দিংপারি সংগতিচিন্তার মোলিকতা। প্রথম তারের সংগা একস্থ ছড়ে জাড়ি ও চিকারীর দ্বর-সংগমে অকেন্টার একেন্টের সময়েও রাগের সৌন্ধ অন্যান। বহু পদার দ্বরসংগতির দার্জ্ঞালী স্বর শানতে শার্কত বারব র মনে হাছিল, এত ক্ষা ক্ষা স্থা এত কথা কম? ক্ষাত্র লোভাদের সানবাদ্য অন্যার্গেও তিনি ইংরী শোনাতে পারলেন না সময়াবন্দ্যত র জন্য এই কারণে সকলেই একট, ক্ষার হয়েছিলেন।

আমশাদ আলি খাঁর বেহাগ তাঁর স্নামেই প্রতিষ্ঠিত। হাতের দাগট ও মাধ্য প্রাথনর অতাঁত। এ বাজনা স্বাংগ্র স্থানর হত হাদ আর একট্ ভাবসংগতি থাকত।

মণিলাল নাগও বেহাগাই ব জিয়েছেন। যেমন মাডের কার্কাজ তেমনই তান। আলপ থেকে বালা অব্ধি অংশ এটি ছিল না। কিণ্ডু তার মাগের অনুষ্ঠ নগালির মত কমে ওঠেনি বোধহয় সেদিনের মেজাজের

ধানেশ খান তাঁর ঘরানার এক বিশ্বাস-যোগ্য রূপ মেশে ধরেন।

দ্বোল রায়ের সন্তুর সামিত প্রিসরের মধ্যেও স**্**শারা।

এলাহার দের প্রবীণ সেতারী বনোয়ারী-লালের বাদনশৈলীতে যেন বিস্মতপ্রায় প্রেনো ঘরানার ঐতিহা ধরনিত হয়েছিল।

বিজয়ার শ্ভেচ্ছা



ন্ত্যশিল্পী শ্ভলক্ষ্মী বড়্যার সংগ্য সম্প্রতি বিবাহবন্ধনে আবন্ধ হয়েছেন প্রখাত স্বোদশিল্পী আনক্ষেদ আলি খান



ত্রাপ্রাদের মধ্যে কানাই দৃত এবং
শংকর লোপ যাল ও কঠেসংগতি দ্যোতেই
তাদের সংগত-দক্ষতার উষ্চাল নজার
বাথেন। কানাই দত্তর তবলা লহরায় পেশকার
রেলা, কায়দা ও কানার স্বরে ধামাপরে
ঘরনার আভিজাতেই মন্দ্রিত।

শ্যামল বস্র বিজ্ঞাপ্তহীন সহযোগিতা। অপ্রা

শ্রমর দে ও প্রেম্বৃত্তই ছয়েছেন। বিবশার শিশুসী কুমার বস: ভবিষাতে এ দেরই গোম্ভিড্ড ছবেন যদি রেওয়াজে তিলেশে না আসে। কেরমেও খান ও সগাঁবাম্পিন যে কোন সম্মোলনের শোক।

किठारशमा

প্রবাদে দুর্গাপ্তা: অন্নেব্যবের মহে।
এবারও অন্বরনাথের (মহারাণ্ট্র) বাগালারীর
০৩৩ম দুর্গোত্সর উম্মান্তিত করেছে। এই
উপলক্ষে। পাঁচদিন ধরে নাটক গান নাচ ও
ন্তানাটা অন্তিওত হয়। বাগল সরকারের
বর্গতপ্রবের র্পকথা নাটকটি স্প্রযোজনা

ভ স্পরিচালনায় দশকিবের ভূয়সী প্রশংসা
পায়। নাটকটি পরিচালনা করেন স্থানীয়
ভাবর প্রেণ্টা। এতে অতিনায় করেন
সারাজ্ঞং রায়টোশ্রী মানস দে অব্ন
সরকার পরেশ ম্থাভিশ অগরেল ম্থাটা
গোবিক্র সাথা সভাশার অধিকারী প্রশাসা
বস্ত্র স্বতী দাশ ও শিউলী ভটাচায়া
অভিনয়ে হালদাবের ভ্যিকায় পরেশ ম্থাটা
স্ক্রেন্তর ভ্যিকায় মানস দে ও পরেন হাল
ম্যাকার অধিকারীর অভিনয় স্বিশ্ব
উল্লেখ্যাদা। মন্ত্রভায় করাণ চাটাচাই।
পরিকল্পনা নিশ্ব। অবেলা ও সংগাটি
মোটাম্টি।

একাডেমী অফ ফাটন আটপে পত ২৩ থেকে ২৯ সেপ্টেম্বর প্রাণ্ড ফিলিপস ইণ্ডিয়া লিমিটেডের গাই পত্রিক। পত্রিতাই তরফ থেকে শিশ্য অংকন প্রদর্শি হয়! প্রদেশনিীতে চারটি ব্যমের বি সাড়ে তিনশো ছবি ছিল। সিশ্রা নিজেব মনে নানা রং-এর মাধারে ভাদের কলপনা-জগত স্থাণ্টি কলেছে। দুগ্রামধ্যে দি^{তে} হাইওয়ে পার্বায়ভার(১১) ছবি। এগারে বছরের অভিজিৎ ভালবেসেছে মাণ্টিয়া^{না} সাত বছরের শৃষ্কর এংকেছে মহিলাস্ট্র-ফার্দিনী। কলকাতার নতুন সংযোজন টেলি ভিশন পাঁচ বছরের সোমদারকে নাড়া দিয়েছে। ন' বছরের মালিনী গাংক্ত শহারে বড বড় অটালিকা জনসমাদু এবং কাডি? লাইন-অথণিং কম'বাসভতা স্ক্রভাবে তা ধরেছে। ১৬ বছরের পাার্টিসিয়া মানাভেই বেশ বড়দের মতন করেই প্রাটার্ন স্থানি **শক্ষর হয়েছে। ঘ**্রের ঘারে এইসর গ[ি] দেখতে দেখতে মনটা সন্তিটে কংপনা বাঞ্চী চলে গিয়েছিল। ফিলিপসের এই প্রয়া^{স্কে} थनावाम ।



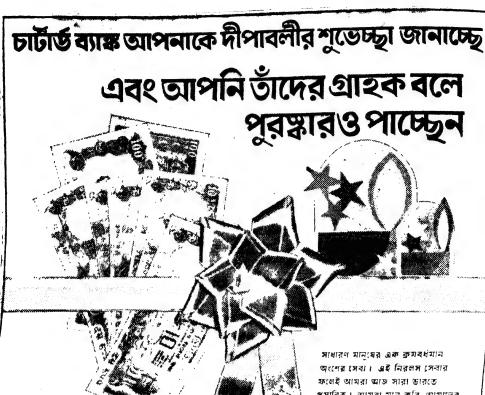
॥ ১২০ টাকায় ৬ খণ্ডে সমগ্র বিভূতি রচনাবলী ॥

॥ গ্রাহক করা চলিতেছে ॥

॥ मृलं मः म्क्रा ॥

গ্ৰাহক হইবার নিয়মাৰলী

- ১। প্রতি খণ্ড ডবল ডিমাই আকারে আনুমানিক ৯০০ পূষ্ঠার বোর্ড বাধাই হইবে।
- ২। কুড়ি টাকা অগ্রিম ম্লা জমা দিয়া গ্রাহক তালিকাভুক্ত হইয়া গ্রাহক কার্ড সংগ্রহ করিবেন।
- ৩। ১ম হইতে ৫ম খণ্ড প্রত্যেককে নগদ কুড়ি টাকায় সেই খণ্ডের গ্রাহক কার্ড জমা দিয়া ক্রয় করিতে হইবে।
- ৪। ৬ন্ঠ অর্থাৎ শেষ খণ্ডের সহিত অগ্রিম জমা কুড়ি টাকা পরিশোধ **হইবে।**
- ৫। যাঁহারা ডাক্ষোগে গ্রাহক হইবেন তাঁহাদের গ্রাহক কর্ডে রেজিন্টি ডাক্ষোগে পাঠানো
 হইবে। সেক্ষেত্রে ডাক্ষর্র ২০৫০ প্রসা সহ মোট অগ্রিম ম্ল্যে ২২০৫০ প্রসা
 পাঠাইতে হইবে।
- ৬। গ্রাহক ত্যালিকাভূত্তির ট'কা M. 0, পোস্টাল অর্ডার বা জাফট্যোগে অথবা সরাসরি আমাদের কার্যালয় ৮৬/১, মহাঝা গাম্ধী রোড, কলিক তা-৭০০০০৯ ঠিকানার জ্যাদিতে হইবে।
- ৭। ব্যাৎক-ভাফট্ ও পোষ্ঠাল অর্ডার-এ প্রকাশকের সম্পূর্ণ নাম MITRA & GHOSH
 PUBLISHERS PVT. LTD. পরিষ্কার করিয়া লিখিবেন।
- ৮। প্রতি খণ্ড ৮৬/১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭০০০৯ ঠিকানার কার্যালয় হুইতে সংগ্রহ করিতে হুইবে।
- ৯। মাহারা ভাকমোগে প্রশুভক লইবেন তাঁহাদের রেজিশ্টি পাকেটে প্রতিটি খণ্ড সংগ্রহ করিতে হইবে। সেইক্ষেত্রে সেই খণ্ডের মূল্য ও রেজিশ্টি ভাক বায় প্রের্ব পাঠাইতে হইবে। ৬ণ্ঠ খণ্ডের জন্য কেবলমাত্র রেজিশ্টি ভাক খরচই পাঠাইবেন। প্রতিটি খণ্ডের ভাকবায় প্রথকভাবে বিজ্ঞাপিত হইবে। প্রতিটি খণ্ডের ভাকবায় সমেত মূল্য পাঠাইবার সময় অবশ্যই নির্দিষ্ট খণ্ডের গ্রাহক কুপনটিও কাটিয়। একত্রে পাঠাইবেন।
- ১০। প্রতি খণ্ডের প্রকাশ-সংবাদ ব্যক্তিগতভাবে জ্ঞানানো ষাইবে না। প্রতি খণ্ডের প্রকাশ-সংবাদ কেবলমাত্র সাংতাহিক দেশ ও অষ্কৃত পত্রিকায় বিজ্ঞাপিত হইবে।
- ১১। প্রতিটি খণ্ড প্রকাশিত হইবার পর হইতে নব্বই (১০) দিনের মধ্যে অবশাই ঐ খণ্ড সংগ্রহ করিতে হইবে।
- ১২। রচনাবলীর প্রথম খন্ড ১লা বৈশাখ ১৩৮৪ প্রকাশিত হইবে।



আমাদের ওপর গ্রাহকদের আস্থা রাখার জন্ম তাঁদের প্রতি কুতজ্ঞতা প্রকাশের আরো ভালো উপায় হিসাবে যে পছাতির প্রচলন আমরা করেছি তা গতকাল কার্যকর হয়েছে জোড়াসাঁকো শাখায়। আজ শাখার বহু সেভিংস অ্যাকাউণ্ট গ্রাহক তাঁদের শাখায় গতকালের আকস্মিক লটারীতে পুরস্কার পেয়েছেন কি না জানতে খাচ্ছেন। এদের মধ্যে প্রতি দশজনে প্রায় একজন তো পুরস্কার পাচ্ছেনই। ১০০০ টাকা প্রস্তু পুরস্কার দেওয়া হয়েছে। আসছে বার হয়তো আপর্নিই পুরস্কার পাবেন।

> এই লটারীর জন্য কোনো প্রবেশ মূল; লাগেনি; জন্য কোনো ঝামেলাও ছিল না। জধু দরকার ছিল একটি সেভিংস জ্যাকাউন্ট। আমাদের ফ্লাহকদের আছা। ও ভালোবাসার বীকৃতি হিসাবেই তাঁদের সকলের আফাউন্ট নম্বর নিয়ে লটারী করা হয়।

যুক্তরাজ্যের বাইরে চার্টার্ড ব্যাল্ল-এর প্রথম শাখা কলকাতার, ১৮৫৮ খ্রীভ্টাব্দে। তখন থেকে লেবাই আমাদের মূলমন্ত্র— আমাদের প্রাহকদের এবং তাদের মাধামে কলেই আমরা আজ সারা ভারতে
প্রসারিত। আমরা মনে করি, আমাদের
এই প্রসারে যাঁরা আমাদের সহায় তাঁরা
নিশ্চমই পুরক্ত হবার যোগ্য।
ভারতে আমাদের প্রথম দিনটি থেকে ওক
করে আজ অবধি সর্বদাই আমরা
গ্রাহকদের সঙ্গে অত্তরঙ্গ সুহাদের মতোই
ব্যবহার করে এসেছি। আর আসনি
অনুগ্রহ করে আমাদের গ্রাহক হয়েছেন
বলে আসনাকে ধন্যবাদ জানানোর
ভানাই আমরা এই আক্সিমক নাটারীর
আরোজন করেছি।
আপনি কি আমাদের গ্রাহক নন ই
তবে আজই গ্রাহক হেনে।

চাট`ডি ব্যাক্ত আপনার জীবন্যালার উল্লত্মানের সঙ্গী।

कि ठाउँ। उत्तर

প্রধান অফিস: ৪ নেভাজী স্থভাষ রোভ, কলিকাভা-১

শাখা: বৌবাজার, চৌরলী, ক্লাইড রো, কাশীপুর, গড়িয়াহাট, জেড়াসাকো, শামনাজার এহাড়াও, অস্থসের, বোলাই, কোচিন, নিল্লী, কানপুর, মলাজ, নয়া নিল্লী এবং ডাজো-ডা-গামা

ই্ট্যাণ্ডার্ড চার্টার্ড ব্যান্ধ প্রপের সদস্য ACME/CB/476



২৫ সংখ্যা

'ইণ্ডিয়ান অ্যাণ্ড ইণ্টাণ নিউঞ্জ পেপার সোসাইটির সদস্য'

Friday, 5th November, 1976 শ্কেবার, ১৯ কার্তিক ১৮৮৩

স্চীপত্ৰ

প্ৰ্ঠা বিষয়		লৈপক
৬ সম্পাদকীয়		
व कदा, कदा नम्र	(গ্রহপ)	গ্ৰীস্ধাংশ, ঘোষ
३५ काळ गरे? काळ आएड		বাতপ্ৰহ
১२ त्काथा ७ किस्	(কবিতা)	শ্রীরতেশেবর হাজরা
১২ অধিষ্ঠান ভূমি যদি	(ক্ৰিছা)	গ্রাউত্তমকুমার দাস
১২ প্রিয় প্রতিশ্বন্দী	(ক্ৰিয়)	শ্রীশার্চিপিনতা দাশগাত
১০ সীতাকুপুর প্রস্তর ভাষ্ক্য		শ্রীনিম'লেন্ ম্থোপ্ধায়

म्रुट्यत आत जावना रनरे

দ্ব টাকায় তিন কোজ পাৰেন

এখন দুধেভরা সরাবীনের দানা ও পাউডার দুই-ই এসেছে। আপাততঃ কনসেশন রেটে পাউডার দেওফ্ হচ্ছে

এতে শতকরা ৪২ ভাগ অথাৎ খাঁটি দুধের চেয়ে দশগুণেরও বেশি প্রোটিন আছে। এ জিনিষ বাজারে আর কোথাও নেই। শিশ্ব, বৃদ্ধ, সক্ষে রোগী সকলের পক্ষেই পরম উপকারী, ডারোরিটিস রোগীদের, একানত নির্ভারণোগ পথা। অতি সহজে দুধ, দই, ছানা, সন্দেশ, রসগোলা ইতাদি মিণ্টার ও চপ, জাই, ঘুগানী প্রভৃতি মুখারোচক খাবার করা যায়। প্রস্তুত প্রণালীসহ ৫০০ গ্রাম প্যাকেটে পাবেন। পন্থনগরের এক কেজি সয়াবীনে ছয় কেজি খাঁটি দ্ধে হয়। যে কোন ফ্ডে-এর তুলনায় এখনো খুবই সস্তা। ডাধাবখানা, সেইশনারী, মুদিখানা প্রভৃতি বাবসায়ীদের দটকিস্ট করা হচ্ছে। ভেন্ডারগণ্ড খোঁজ নিন।

২৫ প্রসার ডাকটিকিট পাঠলে স্টকিস্ট হবার নিয়মাবলী ও স্যাবীনের খাদা প্রস্তুত প্রণালী বিনামলে। পাঠান হয়। **ডিসটিবিউট্রস্** (সারা পশ্চিম বাংলা)

পণ্ডপতি দাসঞ্জ সঙ্গ প্রাইন্টেট লিঃ — কৃষি বিভাগ —

৩৭**এ,৪৩/১,সুরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জি রোড,কলিকাতা**১৪ উলি**ফো**ন-২৪-৪৩৮১,৮২ : টেলিগ্রাম-রাইসকি:স

অফিস খোলা ঃ প্রতাহ সকাল ১০টা হতে সন্ধা ৬-৩০ মিঃ শনিবার বেলা ২-৩০ মিঃ পর্যন্ত। রবিবার সম্পূর্ণ কথা।

माब्रहा-ब्रामकुक

সন্নাসিনী শ্রীদুগামাতা রচিত।

আল ইণ্ডিয়া রেডিও ঃ বইটি পাঠকমনে
গভীর রেখাপাত করবে। যুগাবভার
রামক্ষ-সারদাদেবী জীবন আলেখোর
একখানি প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির
বিশেষ একটি মূল্য আছে।

ডিমাই সাইজে ৪৫২ প্ৰতা, ৰহা চিত্তশোভিত, স্দৃশ্য বোডা বা'ধাই, জন্টম মান্যা—১৪।

গৌরীমা

শ্রীরামক,ক-শিষারে অপ্র জীবনচরিত

সদন্যাসিনী শ্রীদ্যোমাতা রচিত।
আনেদ্রাজার পরিকা: বাঙালী যে আজিও
মবিয়া যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে শ্রীগোরীমা তারার জীবণ্ড উদাহরণ। ই'হারা
জাতির ৬টো। শতান্দীর ইতিহাসে
আবিভ্ডি হন।

ডিঃ কটেন সাইজে ৪০০ প্ৰতা, বহ**ু** চিত্ৰে শোভিত, বোড° বা'ধাই। ধৰ্ফ মান্ন------------

प्रश्री सा

ন্ধীসারদায়তোর মানসকলার জীবনী সংনাদিনী শ্রীস্বৃত্তাপুরী দেবী বচিত। বেতার জগং : অপবৃশ তারে জীবনশৈশা অসাধারর তাবে তপ্রচ্যা সমত মান্ত্রের প্রতি অনত ভালবাসায় প্রিপুর্তি দুন্দা এমন মহীয়সী নাবী এ মূলে বিবল্ দুন্দায় বেকল্বার অহতভা পড়ে দেখা শ্রুমার বাদনীয় নাবা অহতভা পড়ে দেখা শ্রুমার বাদনীয় নাবা—এককথায় অপবিহামা।

মিডিয়াম সাইজে ৪৮৮ প্ৰা বহা চিত্ৰশোভিত স্কুৰ্ণ বেডি বা'ধাই—১৪(।

माधवा

দেশ : সাধনা একখানি অপ্সৰ্ব সংগ্ৰেছ
গ্ৰেপ। বেদ, উপনিষ্টদ, গাঁতা, ভাগেৰ গ
পাত্তি হিন্দুশাসের উদিও, বহা সংল লিভ স্তোৱ এবং তিন শভাধিক একাল সাঙ্জিত নিজাবিক। মনোহর বাংলা ও হিন্দী স্থাতি একাধাবে সনিন্তিণী হইয়াকে।

পাটোন যাগ হইতে আবদ্ভ করিয়া আধ্যানিক যাগ প্রগতি হিক্সাব সভাতা সংস্কৃতি এবং ভাবধারা সাধনার ক্রেছ মনোহারীব্রুপে ফ্রিয়া উঠিয়াছে।

ড়ং কল্লাউন সাইজে **২৬৮** প্^থৌ, •লালিউক কন্তরেন স্থ[্] মূদ্যে—৮।

माध् छळ्छ्य

স্বানিভা সহে।দ্ব শীস্ত্রন্দ্রোও দক্ষের মনোজ্যরচন্দ্র। জাতাম সাদাশ—১১:

बीबी मात्रास्येती जाउम

২৬, গোরীয়াতা স্বণী কলিকাতা ও

नियमावनी

विद्यान विकारिक

লেখকদের প্রতি

- ১। আন্তে প্রজ্ঞানের জন্মে প্রেরিত সমসত রচনার মঞ্চল রেথে পাঠাবেন। মনোনীত রচনার থবর দ্-মাসের মধ্যা জানান হর। অননোনীত রচনা কোনজমেই ফেরং পাঠান সম্ভ্র নর। লেখার সংগ্ কোন ডাকটি কট পাঠাবেন না।
- ২। প্রেরিত রচনা কাগজের এক
 প্রের স্পটার স্পটার কিথিত হওয়
 য়বশাক। অসপত ও দ্বোধা
 হস্তাক্ষরে লেখা প্রকাশের জনো
 গ্রিত হয় না।
- ৩। রয়েনার সংখ্যা কেখকের নাম ও ঠিকানা না থাককে জম্তে প্রকাশের জন্মে গৃহতি হয় না।

अद्यान्तेत्वत श्रांड

একেশীর নিরমাবলী এবং সে সম্পর্কিত অন্যান্য তথা অন্ত কার্মালেরে পর ব্যারা জ্ঞাতবা।

গ্রাহকদের প্রতি

- ১। গ্রাহকের তিকানা পরিবত্তিদর জন্যে জনতক ১৫ দিন লাগে জয়াত কার্যালকে সংবাদ দেওয়া আবশাক।
- ২। ভি পি-তে পৱিকা পঠোনো হয় না। প্রাহকের গাঁগা নান্দালিখিত হাজে ঘণিকভারবোগে অন্ত কার্শালয়ে পঠানো জাবশাক।

চাদার হার

কলিক্তা মফ:সক মাৰিক টাকা ৩০-০০ টাকা ৪০-০০ মাৰাসিক টাকা ১৬-৫০ টাকা ২০-০০ ক্ৰিমাসিক টাকা ৮-২৫ টাকা ১০-০০

> 'অম্ত' কাৰ্যালয় ১৯/১ জনক চাটালি লেন

≢লিক্তা—৩

(उप श्रुव्यवाना

प्रकृष्टि (घाषणा । प्रकृष्टि **सर्**ण अएए हैं।

যার শ্রীপরিতোষ ঠাকুর সম্পাদিত বেদ গ্রম্থনালা সংগ্রহ করেছেন তাঁরা জানেন যে, এই গ্রন্থনালায় ভারতীয় সভাতার উৎস ঋণ্ত্রেদের মূল মদ্য অনুবাদ, শব্দ বায়ান্য, মন্তের তাংপর্য' বৈদিক দেবদেবাঁর পরিচয়, বিস্তৃত টার্কাসং সকল ভাষেরে অনুবাদ এবং আধানিক মনীবিগণের টীকা ব্যাখ্যাসংখণে খণেও খণেও প্রকাশিত হচ্ছে। বলতে কি ঋণ্ত্রেদের এত রিস্ভৃত আলোচনা আজ প্রশৃত অন্য কোন গ্রেছ হয়নি।

ঋণ্যেদ এতই বিশাল যে এই কাজ দ্রতে সম্পন্ন করার জ্বনা এখন থেকে নিয়মিতভাবে প্রতিমাসে এক খণ্ড প্রকাশিত হবে। এখন ১৫ল খণ্ড ছাপা হছে। আন্মানিক ১০০ খণ্ড সমগ্র ঋগবেদ সমাণ্ড হবে। প্রকাশিত খণ্ড-গালির এমবর্গমান চাহিদার দর্শ অনেক খণ্ডই নিংশ্যিত এবং প্নেরায় ছাপা হচ্ছে।

এই ধরণের বিশাল গ্রন্থ বারবার ছাপা হয় না। যাঁরা এখন প্যন্তি গ্রাহক হননি, থাঁরা অবিলন্দের ২০ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হোন এবং প্রকাশিত শক্তব্লি ২০% কমিশনে সংগ্রহ কর্ন। যাঁরা প্রের প্রকাশিত শক্তব্লি সংগ্রহ ক্ষেত্রন অথচ গ্রাহক হননি, তাঁরা ১০ ীকা জমা দিয়ে আগামী সংখ্যাপ্রাজ ২০% কমিশনে সংগ্রহ কর্ন। যাঁরা ভাক্ষেগ্রে বই নেবেন তাঁলের ভিঃ পিঃ শ্রুচ বছন ক্রতে হবে।

সম্প্র ঋণ্ত্রেদের আন্মানিক সাধানণ ম্লাভবে ৫৭৫ টাকা। কিন্দু এককালীন গ্রহক চলি মত ৪০২ টাকা ধার করা হয়েছে। এককালীন গ্রহকের ডাকলায় লাগ্রে না। নিন্দালিখিত যে-কোন ঠিকানায় গ্রহক হোন ৮—

- ১। মহেশ লাইব্রেরী, ২।১, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলিকাতা---১২
- ২। বেদ প্রকাশন, ২৯, সন্মানদ রোড, কাল্লীঘাট, কলিঃ-২৬, ফোন ৪১০৭৫৫
- ৩। সংস্কৃত স্কৃতক ছাল্ডার, ৩৮. বিধান সর্ণী, কলিঃ-৬, ফো্ন ৩৪১২০৮
- ৪। এস পি ঠাকুর, C/o মাণিক ব্যানাজী, সিল্লিকোঠী;

পি এন বোস কম্পাউন্ড, প্রে,লিয়া রোড, রাচী, বিহার। ফোন ২৩৫৭১

শ্ৰীষ্ত্ৰ পৰিতে ৰ ঠাকুর মহাশ্য় কছক সম্পাদিত 🧦

বেদ গ্রন্থমালায় ধারাবাহিক ভাবে ঋক্ সংহিতার সটীক বংগানার ব্যাখ্যাসহ সম্পাদনা ও প্রকাশন বংগদেশে বৈদিক সাহিত্য চটার ক্ষে গ্রাত্বপূর্ণ পদক্ষেপ রাপে গণিত হুইবার যোগা। ঋগুরেদের বাংন। ভাষায় এযাবং যে ক্রেকটি অন্তাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাদের তুলনার ইহা নিঃসম্পেতে সমধিক প্রয়োজন সাধন করিতে পারিবে। বলিয়াই ভামার ধারণা। মন্তের অন্তর্গতি পদর_্জির তাথনিগায়ে অন্বাদক যে শাধ**্র আমাদের প্রা**চীন শাস্তসমূত্—যথা নিচ্**ক** ব্যক্তৰ কল্প সূত্ৰ, মীমাংসা প্ৰভৃতিৱই সাহাৰ্য গ্ৰ^{ত্ৰ} কৰিয়াছেন ভাগাই নতে, আধুনিক পাশ্চান্তা বৈদিক গ্ৰেষকগণেৱ মাডেৰ প্ৰভিত্ত **पशा**रमाना प्रयोगा প্রদর্শন করিয়াছেন। ফলে ঋণ্যবেদের এই আলোচা সংস্করণটি ষেমন সাধারণভাবে বাঙালী অনুসন্ধিৎসঃ পাঠকবংগরি জিলাসা করিতে পারিবে, সেইর্প আল্লাদের দেশের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক তথা পাতকোত্তর পাঠাকমে যে সকল ছাত্রছার ীর জন্য পাগ্রেদ **অবশ্য** পাঠা^র্গে নিদি-ভট, ভাহাদের নিকট এই সংস্করণটি সবিশেষ উপযোগী বলিয়া বিবেচিত হইবে ইহাই আমার দঢ়ে বিশ্বাস। বিশেষতঃ বর্তমান সময়ে যখন বাংলা ভাষা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমস্ত শিক্ষার শতর প্রবিদ্য অধ্যয়ন-অধ্যাপনা **তথা** গবেষণা^র স্বজিনীন বাংনবুপে স্বীকৃতি লাভের পথে অৱসর হইতেছ। আমি শ্রীভগবানের নিকট প্রার্থনা করি যেন <u>শীব্রক স্কুর</u> দীর্ঘ আ<u>র্য়ঃ লাভ করিয়া তাহার এই ম^{হুং} রুক সম্প্রতাবে উদ্যাপন করিতে সমর্থ হন। ইতি (শ্বাঃ) **শ্রীবিজ্ঞাপছ ভটা**চার্ম,</u> वशक मान्क्य करन्छ ।

প্ৰত্যক ব্যবসায়িগণ এবং বেদগুল্থমালা প্ৰচাৱে উৎসাহী ব্যক্তিগণ ৰোগাৰোগ কর্ম বেদ প্ৰকাশন ১৯. সদানন্দ গোড, কালখিট, কলিকাডা—২৬।

স্চীপত্র

১৫ মোহিনী আটুম (উপন্যাস্) গ্রীচিত্তরজন মাইতি ১৯ মনের অসুখ शियोदत्रम्यनाथ गटनगाभागाः २२ क्वाज क्याज শ্রীতারাপদ রার २० इ.मट्स देनका (গ্ৰহণ) শ্রীবৈরাগ্য বস ২৮ লেবেল প্রক্লার বিজয়ী সলবেলো शिविषय एव ७० नजून दहे ७२ जमा त्याय त्रकती (উপন্যাস) শ্রীশ্যামল গলেগাপাধ্যায় ৩৭ একলের চিত্রশিল্পী প্রকাশ ক্মাকার গ্ৰীপ্ৰশাসত দা ৩৯ একালের গান/ইলা বস শ্রীসম্ব্যা সেন 85 स्मार्थ कि बिस्मा (গ্ৰহণ্ড) শ্রীসারত সেনগাুস্ত ८६ भूनण्ड ক্ষপণ ক শাশিকের তথ্য ও ভালবাসা শ্রীসমারণ রুর ৪৮ মাঠ থেকে বলছি গ্রীঅজয় বস ६५ स्थलाय ला NAL OF ৫২ সিলেমাটিকটক গ্রীরজন মজ্মদার ६६ करतककान নির শিশ্বং ৫৭ নাট্যাঞ্চ নাট্য সমালোচক ৬০ শতববের স্মরণীয় श्रीकालीन भूरबाभाषात

এক্স পরিটিডি: নখতে স্বাহ্তনের স্মাধি ক্ষেত্রে অভিকত একটি ক্ষেত্রা**ল চিন্ন।**

সাড়া জাগানো মাসিক পরিকা শিক্ষন

শভ্য-পভ্যাগণের রচনাই অগ্রাথিকার পার। জবাবী থামসহ বোগাবোগ করুন : ভা: কে চলবর্ডী, ৮।৯, বেচারাম চ্যটাজী রোভ, কলিকাভা-৭০০০৩৪

মহামা শিশিরকুমার যোষ কড়কি গ্রান্থত শ্রীঅমিয়নিমাই চরিত

(১ম—৬ণ্ঠ খণ্ড) প্রতি সেট—ম্লা ২৪-০০

কালাচাদ গীতা

প্রতি কপি—ম্লা ১-৫০ নরোত্তম চরিত

প্ৰতি কপি—২-০০

LORD GOURANGA (vol. 2)

Per Vol. Re. 6.00 LIFE OF SISIR KUMAR GHOSH

Per Copy Rs. 6.50 প্রাক্তিখন :

পত্ৰিকা হাউস (হিসাৰ বিভাগ) ১৪ আনন্দ চ্যাট্যজি লেন, কলিকছো-•



Samper!

মৎস্য পর্রাণ

ভারতচন্দের কলমে বলা হয়ে-ছিল, আমার সন্তান যেন থাকে দ,ধেভাতে। দুধ মেলা বহুদিন দুক্রর এখন বাঙালী মাছে-ভাতেও থাকতে পারছে না। নিতা বাজার-যাত্রীরা সাক্ষ্য দেবেন, সামানা এক খণ্ড মাছ জোগাড করার জনা কী দর্মেশাই না সহা করতে হয়। দাম তো আকাশছোঁয়া ভদাপ্ৰিউপষ্ক পরিবাবে পাওয়ার যায় না। পাওয়ার একমার কারণ চাহিদা - ও **জোগানে বিস্তব** ফারাক। চেহারা দীঘদিন ধরেই ইদানীং আরও বেডেছে। ফলে মাছ না খেয়েই মাছের কটা বাঙালী গাহাস্থের গলায় ফাটছে।

সরকার মাছের জোগান বাডাতে খাব চেন্টা করছেন। কেন্দ্রীয় মংস্য় পর্যাদ অন্যা রাজা থেকে মাছের আমদানি বাড়ানোর সংগ্য উঠেপড়ে লেগেছেন। কিন্তু এই প্রথন সংগ্য ওঠে, আমরা কেন সব ব্যাপাবে ভিন্ন রাজ্যের দিকে ববাব্য তাকিয়ে থাকব ? নিজ রাজ্যের ভিতরে উৎপাদন বাডানোর দিকে বিশেষ দুন্টি দেব না কেন? বাজারে

মাছ কম হলেই যদি আমরা কেবল দোহাই পাড়ি রাজস্থান বা উত্তর-প্রদেশ থেকে চালান আর্সেনি কিংবা বাংলাদেশ মাছ দেওয়া বন্ধ করে দিয়েছে, তাহলে আর যাই হোক, মূল সমস্যার সমাধান হয় না।

মাছ খাওয়ার লোকের সংখ্যা বছর বছর বেড়েছে, রাজ্যে মাছ চাষ বাডেনি। মাঝ দরিবার মাছ এনে কলকাতার বাজার ভরে দেওয়ার চেন্টা অবশ্য আবার চলছে। মাছ ধরার জাহাজ কেনার জন্য কিছু অফসার বিদেশ পাডিও দিয়েছেন। ডাঃ নিধানচন্দ্র রাখের প্রোভন উদ্যোগকে আবার চাঙা করার আয়োজন সাধ্ সন্দেহ নেই কিন্টু অতীত অভিজ্ঞতা থেকে আশ্যক্ষা অনেক। এবাবত প্রোভনের প্রনাবারিও হবে না তো!

বাজারে মাছের পরিমাণ বাড়ানোর জনা কেন্দ্রীয় মংসা পর্যাদ প্রশ্বতাব করেছেন, মাছের পাইকারি কারবার রাজ্বায়ন্ত করা হোক। কেন না, এই পাইকারদের চাপে পড়ে এক শ্রেণীর অসাধ্ ব্যবসাদার বাজার কোনঠাঁসা করে রাখছে। ঠিক কথা

বন্টনের ব্যাপারে সরকারী কর্তাছ থাকা দরকার এবং অসাধ্য বাবসা-দারদের হাতে সবকিছা ছেড়ে দিয়ে বসে থাকাটা গহিতি ব্যাপার। কিন্তু শ্বের বন্টানের সমস্যা সমাধান করলেই কি ঘরে ঘরে মাছ পেণছৈ যাবে ? মোটেই না। আসল কথা মাছেব উৎপাদন বাড়ালো দরকার भवीरत । अहे - উश्পापन 2800 বাজেনে ভিতৰেই বরুত্ত ভিন্ন বাজা থেকে যা হাসেবার আসাক, কিন্তু সৰ সময় প্রয়াখা-পেক্ষী হয়ে থাকলে অবস্থার ক্ষেত্র-ফের ঘটবে না। সাঝ দ্বিয়াব याना ३८७ याना रहाक সংখ্য রাজ্যের ভিতরকার খাল বিল প্রকর ভেডিতে যাতে আরও ভাল ভাবে মাছ চাষ হয় সেদিকে বিশেব নজৰ দিতে হবে। ছড়ানো হাজামজা প্রকরগালির সংস্কারের কংটিও সরকারকে ভাবতে হবে। নইলে মৎসা নামক পদার্থীট ভবিষাতে বাঙালীর রালাঘর থেকে নিৰ্বাসিত হয়ে প্ৰভুশালায পাবে।





আকাশ তেঙে নৈমেতে আজ। পায়ের
গোড়ালি অন্তি ভালে ডুবে যাডেছ, আরো
বাড়াছে বাণিট, তার সংক্র থাড়ো বাতাস।
সাকর হাতে ছাহা, ওবু পরেরা হিক্তে
যাজিল। ছাহার একটা কোণ ছিচ্ছে গেছে,
মে কোনো সময় উলটে মেতে পরে।
মাথায় গমেছা বাধা দজেন ঠেলাকালা করুর
মতন ঘাড় বেকিয়ে এগোডেছ। হয়ও
জানোয়ারের মতন ফোস ফোস করছে,
বাজির শবন জিরা নামারা না। বেলাগা নিশ্চয়াই খাব জারী। বাসনাকাসন, উন্নে,
বালাতি বিদ্যানা ব্যক্স আলা। তরুপোন—সব বোলাই করে চিপ্তা দিনেই মেতে দেয়া
ছয়েছে সেলাটা। দিনটা মোটেই ভালো নাম লার্ক্র ঝরে বান্ধি, তব্ব আলই বাড়ি বদল না করে পরেশ মানার উলার নেই। করেণ

বছর ভাদ্রা দেয় নি মার্যা, দিতে পারজেও দেয় নি—এই রক্মই মান্য—আজুই প্রনা বাড়ি ছেড়ে পালাতে হজে, আজ বাতিরের মধ্যেই না হলে বাল দিনের বেলায় ঝামেলা হতে পারে।

সদেশ হয়ে গেল। রাদহার আকোগ্রেলা জ্বলে উঠেছে। নতুন ব্যক্তিকে পেশছতে দ্বোর বাঁরে বাঁক নিজে হবে। আজ রাদতাফ লোকজন কম। আন্বিন মাসে কেন যে এমন তুম্বা ব্যক্তি। মানা-মামা, সোমা আর তাঁর পাঁচ মাদের ভাই পরে আদেবে, বান্টি কমলোঁ।
ভারণী জিনিসপ্লো নিয়ে স্কের আগে
পেণিছে যাওয়া দরকার, নতুন বাড়ি একট,
সাফ্লংফ করে রাখা দরকার। ঠেলামলাদের
পাওনা নতুন বাড়িতে মালপত নামিরে
স্কুরেন্ট্ মিটিয়ে দিতে হবে। ওচের টকা
পরের মামা স্কুর কাছে দিয়ে দিরেছে।
টাকাটা পরেকটে রয়েছে, ভিজে বলে না মায়।

রাস্তান্ন লোকজন কল্ল হলেও গাড়িটারি কম নয়। একটা টাক্সি সকুর মাথা আশি নোংকা জল ছিটিয়ে চলে গোল। দাঁতে লাত চেপে স্বগতোত্তি করল সক্রেন্দ্রারের বাদ্ধা। ছাওয়াই চম্পলের স্ট্রাপ পারনো বাদ্ধি থেকে বেরিয়ে খানিক এগোতেই খালে কেনে চুস্পল জোড়া ঠেলার চিপুলের ভগর কেনেছে সুকু। বুণ্টিতে মহালা ধারে বান্ধরায় স্বাক্তি আরা সবজে দখালে। প্রোত বাদ্ধা আরা সবজে বাদ্ধা প্রাক্তি বাদ্ধার ভলা দিয়ে, পাথর ক্রাচি বিশ্বতে, শোকে অথবা কাচের ট্করো পারে মারে বিশ্বত গোলেই চিত্রি।

धारे वक्का धाकछ। नाध्येत अत्यक्षा मान्त्र মা শেয়ালদা শেটশন থেকে হাসপাভালে নিয়ে **আওবার পর মরেছিল।** তারও আপে টোনে **काठा भरकुष्टिम अनुकृत वावा। भारतम वि**श्वास **সাকুর শ্লাম সম্পক্তেরি মাম্য। মরার আ**রো **মা তাকে একবার প্**রেশ মামার ব্যক্তিত নিয়ে গিয়েছিল। মামা খ্র ভালো মান্ধের **মতন কথা কলেছিল। সে**দিন। সক্তকে তাও ৰাভিতে রাখতে ডেয়েছিল। বলেছিল, বাডির ছেলের মতন থাকরে কাজকংম একট্ন সাহাব্য করবে। পড়াংশানার দিকে গ্রন **থাকলে সোমার** পরেনো এই নিয়ে পড়বে। **क्ला ना आत कि जात भए। एमाना दर** না ?' দ্বা বছর আগে এমন এক ঝড় ব্ভিটার সংক্ষার মা মরে গোল। করেত দিন এলো-পাথাড়ি ঘাই মেরে বেডাল সকে। ভারপর খালৈ খালে পরেশ মামার বাড়িতে গিংহ চ্চাজিব। মামা তার কথা রেখেছিল। স্কুকে তাডিয়ে দের নি।

মা'র মাড়ার সময় সংকর কয়েস হিল শানর। সে দ্বা বছর আগের রুপা। এই দা' বছরে তা**র ম**ানর এবং শ্রীরের ব্যেস পেতে বেডে গেছে, ব্ৰাহ্মর দরজা দেনলা খালে গৈছে অনেকগ্লো। সোমার স্থাননো ছে'ড়া বাতিল শই কিছা পেয়ে যায় সহি। ক্রমরত করে আদায় করতে হয়, বিচকু **পড়বার সময় পায় না তেমন। আভা**ন্ধে পড়বার ইচ্ছেটাও কমে আসছে। বাজাব বৈশন, দাধ, সোমার ভাই হওয়ার আলে-পরে ক্ষেক মাস ধরে বাহা---সর সাকুর *হাতে*। মা সৰ মধ্যে দশ দিন প্ৰেশ মামা মাত্ৰাল শাস বেশি বালিরে বাড়ি ফেরে। তাকে খাইরে, সব গাছিয়ে রেখে সিভির ভলায ি জর বিছানায় খেতে সুকুর রাত দুপুর। লোড দৌড়ের মাঠে পরেশ মামা কী যেন कतः, ठिक मात्र गारेत्नव हाकति महन दश ना । ন জার কবার টাকা থাকে না এক-একদিন। হাই বৰ লোক এলে প্ৰেম মামা বাড়ি পাকলেও মানে মানে সংক্রে সদব দ্রজ্য গিয়ে বলাক হয়—খামা বাডি ভেই শ

্ণকটা লোক হাসে প্রনো বাড়িত।
আদি গুলুৱা মুখ্যালের পান্ধাবি প্রে
ক্ষাক্রী, চথ্ডা মুখ্যালের পান্ধাবি প্রে
কাকে লান্যা চুল খ্র ফরাশ্যার বোগা প্রশ্যের ওলিয়াই গুলু নিচ্চ করলে চাঙের হাড় ঠোলে পঠে। বয়েস চিডাগের কম নায়। সোমাকে নাচ শেখায় লোকটা। প্রথম দিকে হা একবার মাইনে পেয়ে গাকলের এখন নিশ্চমই পায় না। ব্যা স্পান্ধার ক্রিন নাচ শেখাত আসে। সোক্রটা কেমন যেন

ছাড়ানো মোরণের মতন। একে দেখ^{লেই} ইদানীং সুকুর মাঘায় বঞ্জতে যায়। এক বিকেলে নাচেৰ কোনো বিশেষ মাচা শেখাতে গিয়ে সোমার গালে নিজের গাল পর্যাহল লোকটা। তারপর থেকে ওকে চা দেবাব সময় সাুকু ভূলা কৃচিকে ত:কায়। না⊍ের মাস্টারকে নিয়মিত মাইনে দেবার মান্ত্র নয় সোমার বাবা, তবে এক কাপ করে **টায়ের ব্**রাশ্দ ব্রেছে। চায়ের কাপ *হাতে* সাকু দরজার কাছে দাঁড়িয়ে পড়েছিল সেদিন। সোমাকে জড়িয়ে নিয়ে লোকটা তার গালে গাল মধ্ছিল। নাচের ওই ধানের ভবিগ স্কু বিভিন্ন দোকানের কণলেন্ডাবেণ ছবিতে দেখেছে। একতে পারে, লোকটা মাইনে না পেলেও কেন আসে। এসব ব্ৰধার কলেস স্কুত হয়েছে।

নতুন বাড়িতেও লোকটা আসবে নাকি?
সকু ভাবছিল। আসাই স্বাভাবিক। করেণ
মানার একটিই মেরে সোমা। এর বছর পরে
সোমার একটি ভাই সংগ্রেছ সতিত্য তর্
মেরে তো ভই একটিই। মানী ভার নিজের
সব অপ্রা নাধে দেরের মধ্যে দিয়ে পূর্ণ
করতে চায়। নাচের মান্টাবিকে নতুন বাড়িতেও
আসতে বলা হবে এবং লোকটা আসবে,
মাইনে না শেলেও আসবে, করেন লোকটা
সোমার কাছে প্রশ্ব পায়।

নেখে-শ্রে এই দ্যু বছার স্কু অনেক কিছু বুংক ফেল্ডেং। মনের বরেস এতে বেড়ে যাওগায় স্বু খাসাঁ। চুরেদিকে ত্রিক্রে বুক্তে সারে, কোগায় কা এবং কেন। তার মধ্যে নিজের একট্র ছার্যার করে নিতে প্রাণ্ডের একট্র ছার্যার করে নিতে

ভাসকে তবে করোলা শরীরের ব্যাস মিয়ে ব্যক্তর হতের পাসের প্রশাসিকের মেহনতের কাল করবার স্থান ফলে ভটে, আহানিতে আল নাকের তল্প করিপে রোরাগালো কালো হয়ে আসকে নিজেব রলার বানলো-খাওয়া লাভাবি স্থান বিকেই কথ্য চথ্যে চায়কে যেন্ডা

তার খেকে দ্বা তিন বছরের ছোট সোমা অঞ্চ এখন ভাব দেখায় যেন তার হেত্ক অনেক বড়। ডুই ডুই করে, আর স্কুকে ৰ*ম হয়ে তুমি বলতে হয়। ⊁ক;ট≐ পরে সোমা, যদিও শাভিই পরা উচিত। সোমা সাককে ঘোষা করে প্রায় চোখে আঙাল দিয়ে দেখায়—ত্তোকে আহি দেলা করি। আবার জাৰ ভানেক গোপন ব্যাপার স্কুক ভোনে গোডে বলে বাড়াবাডি করতে সাহস পায় না। পাড়ার এক সাস্থানর দিটি ভাছে স্মোন কাড়ে স্কল প্লিয়ে ভার সংগ্ সিনেমায় গিচোভো সোমা, নাচের মাস্টাবারা গালে গাল ঘষ্টে দেয়, এমন আশ্চর্য পরিকা আছে সোমার কাছে যার রঙিন ছবি দেখলে মান্ধ অন্ধ হয়ে যায়। সোমা জানে, এসব জেনে ফেলেছে সূকু। তাই বাড়াবাড়ি কাতে পারে না, ভাই বাতিল বইটই দেয়। এমন কি এক-এক সময় মধ্র করে সংকুদা বলে ভাকে। স্কৃকে ঘেলা করে সোম: আবাব যে শবীর শাড়ি দিয়ে ঢাকা উচিত ইচ্ছে করে

তার তেউ ফুলে লোভ দেখায়, লোভ দেখিয়ে
জনালা বাডায়। সোমার গোপন বাপার
একটাও ফাস করে না সর্কু তবে ইদানী;
ব্দের দরজা-জানলা খুলে ষাওয়ার পরেদ
মানা বেহেড হয়ে রাতিরে ফিরলে ধরে
আনবার সময় তার পরেক থেকে পয়সা উয়সা
ঝেড়ে দিয়ে বিডিফিড়ি খায়। সিশ্ভর
তলায় রাত বৃপ্রের শ্রেষ ঘ্যা আসতে দেরি
বলে অথবা স্বশন শেখে জেগে উঠলে ময়লা
বিছানা বালিশ ভিক্তে ফেলতে ইচ্ছে করে।

সূকু অভ্যেস মতন দাঁতের ওপর দাঁত চেপে মনে মনে সোমার উদ্দেশে বলছিল, ভামিও তোমাকে ঘেনা করি।' দা-সারি দাঁতের মাঝখনে যেন সোমার ফোলা ছোলা আধ্যাদী ঠোট। চাটনির মতন চাইছিল সূকু। ঠিক তখন বাঁ পাষে একটা পাথবক্টি বিধে গেল। ঠিক তখন সামনেই নামুন বাড়ি বন্ধ দরজায় তালা ঝুলছে চাবি সকুর পকেটে।

দরজা খুলে মালপত্র নামিয়ে ঠেলা-थनाम्ब भाउना भिष्टिय मितन ध्वा हतन গোল। পত্রনো এতকলা ছোট বাড়ি। ইলেক-ট্রিকের তার আছে মিটার নেই সাইচ টিপলেই আগের বাডির মতন আলো জনলবে মা। ৩-সব বাবস্থা পরে করতে হবে, দ^{্ব}-এক সম্ভাগ্ন হারিকেন জনলবে। স্ক একটা হারিকেন সংক্রে নিয়ে এসেছে। সন্প্রে উত্তর গিয়ে এখন বাত্তির। বাইরে ৰাসভায় ৰুণ্টিৰ জলে ধ্যে যাওয়া আলো আছে, বাড়িটার ভেতরে খন অন্ধকার। বাইরে বুড়িট তেমনই করছে আলো নেশী খেপে খাছে ঋড়ো হাওয়া কেমন হিংস্ত হয়ে উঠছে। একা অন্ধকারে বসে ভিজে দেশলাই দিয়ে ভিজে হারিকেন জান্লতে সাকুর মেজাজ খিণডেডে গেল।

এ-বাড়িতে অনেক কিন কেউ বাস করে নি। মেনেয় ধালো ছে'ড়। বাগজ পাহাপ্রিভ কমে আছে পার, হয়ে। মাকড়শার জাল তড়িয়ে বাছে চুলে নাকের ডগার। অনতত একখানা শোনার ঘর ওদের জন্ম ধালে-মাছে বাখতে হবে। রালা ঘরটা এবংটু সাফস্ফে করে উন্ন কয়লা ট্করের কাঠ চাল ডাল কন্ন তেল গছিরে রাখা দরকার। ওদের তো ভালে পরেই এসে পড়বার কথা। কিন্তু ওইট্ক বাভা নিয়ে কাঁ করে আসরে আজ্ব রাভিরে। অড় তো আজ্ব সব উড়িয়ে নিয়ে খাবে মনে হজ্বে রাজতার এডকশ্রে নিশ্চয়ই

ওরা যদি আজ্ঞা রাতিরে না শ্রুসতে গারে? এই ঝড় ব্যক্তির বাতিবে একা এই বাড়িতে! এই প্রথম যেন ঠান্ডা হাওয়া লেগে স্কুর সারা গা একবার শির্মির করে উঠল।

জল চাই। অন্তত একটা ঘর ব্যুরে মুছে পরিব্দার করে রাখতে হবে। মাল-পাতরের মধ্যে থেকে একটা বালতি বের করে এনে বাথবুমে ঢ্কেল। এক পাঞ্জার দরজা। স্টোর কবজা তেশে খুলে গেছে। দরজটো দেয়ালের গায়ে কাত করে রাখা। চৌবাসার পাড়ে সুকু হারিকেনটা রংখল। জুলের



কলের মুখে টাপু নেই খলে নিরে গেছে
এক ট্রুলরো কাঠ ঢাকিরে পিটিরে মুখটা
বাধ করে দিরেছে জল পড়াছে না। নির্ণিড়াই
তলায় স্কু করেকখানা ই'ট দেখেছিল তার
একখানা নিরে এল। পাদা দিরে হা মেরে
মেরে তার কবি সমান উট্ট কলের মান্তে
অন্তকানো কার্টের ট্রুলরাটা খানিক আল্লগা
করল। জল চুইরে পড়াত লাগল। আারে
করেলা। কলে চুইরে পড়াত লাগল। আারে
করেলা। কলে চুকরাটা দিল। কারের
ট্রেলরোটা। সংশো সংগা তোড়ে জল বেবিরের
এসে স্ট্রেলর জিলা কলা বেরিরের এসে মাপায় টোখে
মান্তন সবি লাগের ব্রেত্ত পারে নি। সার্
মান্তন সবি লাগার ব্রেত্ত পারে নি। সার্
মান্তন সবি লাগার ব্রেত্ত পারে নি। সার্
মান্তন সবি লাগার ব্রেত্ত পারে নি। সার্

কী ঠাকা জল! সেই বিকেল থেকে ভিজতে তারপদ এখন একেবারে নেয়ে উঠল। শীতকাল নয় তব্ সাকুর কাপনা ধরে কোলা। চামে নাবর রাম্যে মুক্তের জল চাকেছে। নাকের মধ্যে জল চাকে যাওমার জনালা কর্মাছল। যাতটা সহতব সরে গিয়ে জলা কর্মাছল। যাতটা সেতে দিয়েজিল, এক মিনিটে বড় বালতিটা তরে গিয়ে জল ভিসতে পড়ার বালতিটা মুক্তা লাক পড়ার ক্ষামেট বড় বালতিটা তরে গিয়ে জল পড়ার কালে সংক্ষা আরু কিছু কানে আসতে না। জলের সংক্ষা ভোলার ক্ষামেটে ব্রেলাহার মরটে ব্রের এসোছ ভারে সক্ষা।

কলগবের কাঁকরিটা প্রায় বনধ। ভালো করে জল সরছে না। এখনই পাইপের মুখে নধ্য করতে না পারপো কলগর থেকে বারোদা। ভাগিরের শোবারদারে জল চুকে বানে সর জিনিসপারর ভিজে ভেসে যাবে। খানের ঘর থেকে বরিয়ে এসে হাওডে হাইডে উন্নেন মধ্যে কাঠের কৈরো পেল। সাইজ মতন একটা নিয়ে ফিরে পেল। সাইজ মতন একটা নিয়ে ফিরে পেল। সাইজ মতন একটা নিয়ে ফিরে পেল। সাইজ খানা খাঁজে পোম ভুলে নিল। কলের মথে বন্ধ করতে আবার নাকেম্থে জল চাকল। দ্বোর ভট করে লাক্য। শোবার একহাতে কিরোটা বকে লাক্য। শোবার একহাতে আন্তর্কার মাথে কাঠের ট্রকরেটা গেপে শরে অন হাতে খাপের মুখ্য ইণ্টর ঘা মার্কাছন, দ্বা একটা আংগ্লে বোধহার থে'ডলে

পাইপের মুখ যখন বংশ হল, সর্কু হিহি
করে কপিছে, দাঁড়িয়ে থাকতে পারভিল না।
দপ করে বেশী আলো ছড়িয়ে হরিকেনটা
নিতে গেল। জলোন মধ্যে কী একটা কাঁপিয়ে
কেড়াছে। বালাভিটা পড়ে বইলা জলোন
ডলার, হারিকেনটা টোবাডারে পাড়েই শইল স্কু চলৈ এল একটা শোবার ঘরে। দেশলাইয়ের বার্দ ভিলে গলে গেছে, আলো
ছবলানে যিবে না।

আঁলাগা হয়ে বাতের কাচে যা পেল তাই দিরে গা যাখা মুছল। জনেক হাতাড় নিজেন একটা পাদট পোষ পরল, ভামা পেল না চাদরটালর কিছ, লড়িয়ে বিছানার চাদর, তার নিছানার রাম্য মানীর না সোমার ব্রুত্ত পরেল না, ঝঝররে ইচ্ছেও ছিল না ।

ভাগা খড়খড়ির ফাঁক দিয়ে ইংরে রাগতার সামান্য আলোবরে আসভিল। হিংগ্র খড় দাপাছে হিসহিস করে চ্কে পড়াছে ফাঁকফোকর দিয়ে বাতি চলছে সমানে। পর আজ রাতিরে আর আসতে পারবে না। চোশ বাকে আসাং, অথার চোশ বাকে তাসাং, অথার চালার কিছাই বেখা লার না, তবা সোনা সিলাং থেকে মাকড্শার জালের সংগ্র কাজে। কালো ভিবড়ের ক্ষেত্র ভালবার কালে আছে কোপে কোপে কোপে এগিয়ে আসছে স্কের চোপার স্থানে, সারা গায়ে বাখা।

সোমা মিশনারি প্রকো পড়ে। বাংলায় त्मभा ताहेरत'सात गाम्थ मारमात **अ**वन्यासा । यहे ম্ফুকে দিয়েছিল। কয়েকটা গলপ স*্কু*র ছালো জ্পে। বিশেষ করে। যশিয় আর বঢ়র।শ্বাংসর গ্লেপ। যীশা রাশবিশ্ধ ইলেন ভারে বেকৈ গেল কারালাস। বারিলাসের চরিত সাকর খাব পছন্দ। নিজেকে তইনক্ষ দুধর্ ওইরকম নিজ্যুর ভেবে জানন্দ গায়! এখন বিছানাৰ ডটিয়েৰ ওপৰ কাত হয়ে বাকের কাছে পা পর্টিয়ে শ্রেয় সাকু লাকে মানে ছে'ড়া ছে'ড়া ব্বংন সেইসব গংগের মধ্যে চ্বেক হাচ্ছিল। যীশ্ব আর ব্যাবাশ্বাসের **স্ব**পন্টা কিসের শ্রেদ্ যেন ডেজেন যাওয়ন্ত্র শ্কু মাণলাভিবে একবার প্রায় জেগে গৈল। তথানা স্নানের ঘরের জলের মধ্যে কি कक्षे। धान कोशिया राष्ट्रायक । खार्य केंग्रेडे সূর্ ভাবল আনু রাদ্তিরে এই বাড়িতে একজন মতে যাবে। একলন মধ্যন্ত হাতে যাতে ^{ভারে} একজন। বিষয়া এ ব্যক্তিত হেত্ সে একা একা একইমকে কেম্ন করে মরাত্ কেমন করে বাচিবে?

চেণ্টা করে দেশরে নার্চ উঠতে পরের কিনাণ উঠতে পারেল এবাড়ি থেকে বেরিয়ে পালিলে যাবে! সতুর তির মধ্যে কোণায় যেতে পারেণ উকে কটো পাড়ার আবে তারে বাবার একটা আডাখানা ছিলা সেখানে একবার মার সংগ্র প্রায়ছল গিয়ে বাবাকে মাডাল অনপ্রায় প্রায়জন ভিলা করে ব্যাহা ওয়াজন ভালার সংলা ছিল। সেই আছার চালা যাবে ব্যাহা উলো বাবা তার বাবা তার বাবা তার কালার বাবার আজার কলা করে বাবার তার বাবার বাবা

থিপ টের না পেলেও তেখন কঠিন ও
গলায় প্রলাপের মধ্যে মাকে কয়েকবার ভেকে
একবার জেনে একবার দ্মিয়ে সকে রাত
কাবার কবে দিলা। ভারবেলায় জেনে উঠল
পরেরাপরি। তথন বালি নেই বড় নেই।
ভালা শড়গড়ির ফাঁক দিরে ঘরে আলো
এসেছে। একবারের চেণ্টাতেই সক্ উঠাত
পারেছে। একবারের চেণ্টাতেই সক্ উঠাত

জল নেমে গৈছে তবে মেকটো ভিজে
পেছল। বাজনির মথে একটা মসত ইপর্
মরে পড়ে আছে জল থেয়ে ফুলে ঢাউস:
এটাই ভাহলে রাভিরে বাপার্মাপি করিছল।
কী আশ্সাই দ্রেটাকে সংক্র বরং সংক্রম
লাগল! ছাই রঙের লোম পুরো শকোয় নি
দ্টো চিকন দাঁত সামানা বৈরিয়ে আছে। কী
শাবত! একটা হাসছে নাকি? বাজীয়তে
পেজপে করলে ওর গায়ে ছিটে লাগবে। ভান
হাতে আলতে। করে ই'স্রেটাকে ঘার্ট ধারে
তলল ঘেয়া হল না। স্নানের ঘর্ষ থেকে
বেরিয়ে এসে সদর দরজা থালে বাইরে
বাস্তায় এল। দেয়ালে ধরে তাসতে ইলা না
শরীর আর দলেছে না মাথা বেশ সাই।

নাস্থার ওপ্তে একটা গ্রন্থ নালা।

সেই নালার পাড়ে একটা গাছের ভালের

প্রপন ইপ্রেটাকে ক্রিল্যে রাখলা সিকে।

কেনে চলে আসবার আগেগ বসাং মনে হল আড়াআডি দটে। ডালের খাজে গ্রেখান ইপ্রেটাকে কেবেছে সেখানটা একটা ক্রুশের মতন। ফিরে ভাস্বার সময় সূল্র নবজা মন্ত্রভিত্যে রাখল। ওরা নিশ্চরাই এখন

একট্ পরেই ওরা সামান্য জিনিস্পত্র নিবে এল। কাল তো সুকু প্রায় করই ঠেলায় করে নিয়ে এসেছে। নাজাটি ছাড়া থবা স্বাই বাতিবে থালি মেকেম পড়ে ছিল। ভালো খুন হুখন। বাচে কোলে নিয়ে মান্ত্রী এসে স্কুর কপালে হাত দিল। হাত ছুইয়েই বলল ইস এই কামেলার সময় ভাগে জুর বাধালি।

প্রেশমামা একবার সংঘতে এসে এড়িত। অত গুড়ভার জনাই জ্বেটা এসেছে। কটা ইড়ি থেলেই সেরে যাবে। এনে দেব।

মাকু চােগ ব'্জে দেয়ালে পিঠ দিয়ে পা ছড়িয়ে বংগভিন। অনুনক্ষণ পরে গুনু শব্দে চােগ খুলিল। কাচের গ্লানে দাধ নিয়ে সােমা সামান দাঁড়িয়ে। বলজিলা খা চেলক দিধনী থেয়ে নিতে বলক স্কুল্।

স্কুর জল খাওয়ার জালাদা আালিউমিনিঅমের ক্লাস আছে ায়ের জনা তবটা
ফাটা কাপ। সোমার হাতের কাচের ক্লাসটায়
ফাল-লতপাজা কটা। দুধ থেকে অলপ ধেয়ি;
উড়ছে। বাজার জনা কেনা স্পিরিট লামেশ কোনে মামী দুপেটা গ্রম করে দিয়েছে।
স্কু সেমার দিকে ভালো করে তাকাল।
সূক্ সেমার দিকে ভালো করে তাকাল।
স্কু সেমার দিকে ভালো করে তাকাল।
স্কু সেমার দিকে ভালা করে তাকাল।
স্কু সেমার দিকে ভালা করে তাকাল।
স্কুটি সর্ম্বিত।
সালা দ্বি সর্মুটিটি ভারে
সোমার দুম না-হওয়া চোধে কেমন মায়া

নিজের মনের মধ্যে ভূবরি নানিহে দিয়ে সকু দেখোর প্রতি এতেকু বেলেছ জথবা দেয়া থাকৈ গুলল না। বরং গেনহ মারা ইভাগি অন্ভব প্রতা ইভিলে। সোমার হাতু থেকে সকু দুর্বের জ্যানুষ্ট্য নিল্

स्माजित्य

জাতীয় সরকার সংস্থানের জন্য এবং বেকারি নিরস্টোর জন্য नितमन श्राहरूके जिल्हा यात्रका इमानीः मानगीया अभागमन्त्रीत विश परः कम्मानीत আওতায় অনেক নিয়োগ এবং উপা-ভানের ব্যবস্থা ইচ্ছে। সংবাদপত খাললে প্রায়ই লক্ষ্য করা যায় বিভিন্ন শিংপ সংস্থা আপ্রেণ্টিস নিয়োগের জনা বিজ্ঞণিত প্রভাৱ করছেন। এই নিয়েগের পেছনে কাঠ বভাবে কাজে করছে। সর্ভার প্রহাতিতি ১৯৬১ সালের আহে**্রিট্**সের আকট। অনুকার **শা্ধ**্ন আইন করেই বসে নেই---ভট আইনের অধীনে ঠিক ঠিকভাবে আছে হাছে কিনা সেটা দেখখনোর জন্ম দ্দারকী সংস্থা গঠিত **হ**য়েছে। এত আ্ড শ্যাদের জন্ম শেষ্ট্র আগেলাই অন্নেকে কিন্তন্ হু নি না এই আনপ্রেণ্ডিস আকটএ কি শাহে - করা এর আওডায় পড়বে, কোথায় তি কাজের স্থেয়াগ্র তেকে অসবে তম্মতালে মান্য ট্রিকটাকি। দেকারী কথা। भावतकत् जात्वाकाच्य ७ शक्ताम जात्वाक-পাতের জেটা করছি।

১৯৬১ সাজের ১২ ডিজেনর ভারত তের প্রারণ্ড্রান্ট এই আইন স্চনা করেন for the resulting and control of technic of applications and for matters connected therewith."

ত্রই আহমের পরিষ্ঠি ভারতের সংগ্র প্রিরাণ্ড। সর্ব্বার কোন্ কোন্ (Pp. 9) জী প্রয়োজা হবে সে বিষয়ে এই সাইনে সিক করে দেন। এই আহনে আপ্তোন-চিলাশপ টেটিং ভাকেই বলা হয়েছে যেখানে কোন শিল্প বা এসটাবালশ-মেনেট ক্যাপ্রেনটিসন্থিত কন্টাকটে বিশেষ কোমে টেনিং দেওয়া হয়। একজন লোক স্বাস ব্য়স হৈছিল একং দৈছিক দিক বুলুকে সমাল বা প্রয়োজনীয় শৈক্ষার ভা^দ-কারী তিনিই জনপ্রেভিট্স বৌশং নেওবার যোগা। আন্ত্রেণ্টিসমিপ চারি অন্সেত্র টোলং শ্বের হয় এবং টোলং এল স্থাস চ্কি বাতিল হয়। অংপ্রেণ্টিস নিযুক্ত হত্রার সংখ্যা চাকরীস বাধণোধকতা আপে না। কোন সক্ষেত্র টেণিং সমণ্ডির পর টোণং প্রাণত প্রাথণীকে কমে বহাল কদার জনা অংগীকারকথ নয় তবি প্রযাক্তা শ্নোপদ থাকলেন্দ্র এবং শ্টুণিংক লের भ हालि 🤢 कलाकर्लात कथा ^६वर्टाचा करत অন্যাক চাকরী প্রেয় আক্রন আন্রেপিট্স টেড অনুসংবে পুডেকে গদপ্রেডিসক হাত্ত-কল্মে কালে শিক্ষা দেৱসা হস এবং স্টাইপেন্ড দেওয়ারত বাসংগা আছে। নিয়োলবারী সংখ্যা আইনগতভাবে বিশেষ কাদকপ্রেলা স্বিধা দিতে বাধা। কেলে--সঠিকভাবে টোণং দেওয়া এবং আপ্রেণ্টিস- শিপ ক'টাকট মতে অন্যান্য কাজ করা। অন্যাদিকে আপনিও আইনগাভভাবে বিশেষ কিছ; কাজ করতে বাধা। থ্যমনঃ—্মনো-যোগ ও পরিশ্রমের সংগে শিক্ষা নেওয়া এবং ট্রেপিংকালের মধ্যে নিজেকে দক্ষ কাফটসম্যান তৈকী করা ঠিকমতে। প্রাক্তি-কাল এবং ই স্ট্রাকশনাল কাসগালোত যে গ দেওয়া, নিয়োগকানী সংখ্যার আচেশ निशमकात्म स्मरम हला, ३७एपि। शाका-য়েট বা টেকনিকাল আহ**প্রে**টিসদের ক্ষরেও ভ্রমর বাধানাধকতা আছে। কলক।তা বোম্বাই-এর মতো বড় শহরে ট্রেণিং-এর প্রথম বছরে নানেতম একশন্ত ট্রাব্দ মাসিক শিবতীয় বছরে একশত দশ ট্রাক: মাসিক ফতীয় বছরে একশত কুডি টাকা মাসিক এনং চতুথা বছরে একশন্ত ষ্ট টান্স আমিক স্টাইপেন্ড দেওয়া হয়। অন্যান্য জায়গায প্রাক্তমে ন্রবাই, একশাত আট এবং একশত भूशांल्लन होका। शास्त्राहा**हे वा एकेनिकाल** আ প্রেটিসদের নানেতম স্টাইপ্রেডর হার হল এজিনিয়ারিং গ্রাক্তরেটদের ক্ষেত্রে দ্শত পঞ্জাশ টাকা মাসিক এতং অনান্নদের ক্ষেত্ৰে একমান্ত পণ্ডামা ও একমান্ত টাকা মাসিক। মেডিকেল বা কণ্ডায়েল ছাড়ির জন্ম স্ট্রাইপেড থেকে ধেনে টাকা কাটা *হবে না তবে একস্ট্রা-অভিনিন্নি ছ*ুটির সমস্থের কনাও স্টাইপেডে দেওয়া হবে না। মে সৰ আ**াপ্ৰে**টিস দ্যাকটৱীতে কাজ ^{কৰে}র ভাষের ১৯৪৮ সালের ফলকটরী আইন অন্যায়ী স্বস্থা, নিবাপতা ও মংগলের বারস্থা নেত্রা হরে। সে সংস্থায় আংপ্-িট্স নিশক্তে থাকরে সেই সংখ্যার ছাটি ইত্যাদি তিনিভ ভোগ কবৰেন। ধদি ট্রোণ্কেলে সংস্থার অভাতার কোম ইন-জনুরি হয় তবে নিয়োগকতণ ক্ষতিপ্রেশ দেবেন। আপ্রেটিসকে সমসত নিয়মকান্ন ৬ সংস্থার শ্বেলা মেনে চলতে হবে। একটা কথা মনে রাখতে হবে আপপ্ত-িট্পরা কিত ট্রেণী, কম**ী নর। স**তেবাং শ্রামিকের ক্ষেত্রের আইন আন্তেমিটাসের ক্ষেত্রে বর্তাবে না। যদি আত্রেণিট্স এবং নিয়োগ সংস্থার মধ্যে বিরোধ বাধে তবে আনপ্রতিস আভিভাইজ বংক জানাতে হবে এবং তিনি এর স্তেঠ, মালাংসা করে দেলেন। নাশনাল কাউণ্সিল উণিং শেষে প্রীক্ষা নিয়ে স টি'ফিকেট দেবেন। বিভিন্ন ক্ষেত্রে আনপ্রেণিটস হিসাবে নিয়োগের জ্বনা এড্বেশন এবং ফটােডভে[:] ভাত म्हें। हार व्यक्ष कि कि कि कि कि कि कि कि করে দেওয়া হয়েছে। কভকগ**্রেলা ক্লেন্ত** ষেমন ইলেকট্রিসিয়ান ট্রেল এটেড ডাই इंक्स्यो त्यक्ष মেকাল্লিক রেফি-মেকার

জারেশন এতে এয়ার কাল্ডমানং মেকানিক ভাফটিসম্যান, সাতে যুৱ STATISM-টেকসটাইল - মেশিনারি, কোমক্যাল ক্লাট ফিটার স্মাক্ষারাল বয়লার আটেনডাাণ্ট ব্যাত্ ছেমটল ক্লাক বিলেপানিষ্ট, বেকার আন্ড কনফেকশনাপু প্রভৃতি কেরে দক্ল ফাইনাল বা সমত্ত শিক্ষাগত যোগাতার অধিকারী হলেই চলবে অধাৎ যারা হায়ধর সেকে জারি কোসের দশ রুস পাস ভারাও আবেদনের যোগা। খনেক কেরে মেমন-ফিটর টাপার মেশিনিষ্ট, এয়ান্ত-মেন ব্যাকস্মিথ পাটোর্ণ মেকার মোল্ডার শিট মোটাল ওয়াক'ার কপ্তস্পেটার ওয়ে-^{কু}ভার মেকানিক মোটর ভেহিকের **টাকট**র). °লাম্বার, বিণিডং কন্ট্রাকটর, ব.৯ বাই•ডার পরেভার প্রভৃতি ক্ষেত্রে অণ্ট্রমান প্রস্পৃত বিদ্যা থাকলেই চলবে। কিন্তু প্রসেস্ ক্রামেরামানে রিটাচার লিপেলাফিক, এন-াভার প্রভৃতি কোরে নানপ্রেক ইংবেজীস্ত মাণ্ডিকুলেট কিংবা স্কুল ফাইনাল পাশ করতে হরে। জ্যাবরেটরী আর্গিন্ট্যাণ্ট ব্রু কাঁপিং আনত আনক উদেউন্সী, স্টোর_ কীপার, সেস আর্যিট্যান্ট ক্যা<mark>নিয়ার ক্লাক</mark>্ জেনাবেল) প্রভাত ক্ষেত্রে অবশাই প্রথাকৈ হায়ার সেকে-ভারি শাশ হতে হবে।

গ্রাজ্বয়েট আর্ম্পেন্টিসের জনা প্রাথ^{্রিক} কোন স্বীকৃত প্রতিষ্ঠানের এঞ্জিনিয়ারিং বা টেকনোলজিতে ডিগ্রী হোল্ডার হতে হ'ব। টেকনিকাল আপ্রেন্টিসের জন্য প্রাথ^শকে রাজা কাট্রণিসল বা টেকনিক্যাল বেডেরি এলিনিয়াবিং বা টকনোলাজিতে ডিংলাচার অধিকারী হতে হবে। অথবা ভেকেশনাল কোসেব সাটি-ফিকেট বে কোস কমপক্ষে ণুবছর পড়ানো হয়েছে এবং যা নাকি মাধামিক প্রাক্ষার পাশের পর নেওয়া হয়েছে অথবা স্বীকৃত বিশ্ববিদালগুবা প্রতিষ্ঠানের ডিংলামা। ফিজিকাল ফিট-নেস হিসাবে প্রাথীকে যে কোন সংস্তাহক রোগ থেকে মাক্ত থাকতে হবে। টি বি ইত্যাদি রোগ আক্লানত হলেও চলবে না। উচ্চতা হয়ে ন্যুনপক্ষে ১৩৭ সেঃ মিঃ ওজন ২৫-৪ কিলা, কেন্ট একসপানসান ৩-৮ সেঃ মিঃ চোখের দ্ভি হবে স্বাভাবিক काटन काला श्टल हलट्न ना, हाम्राहात कान রক্ষ চম রোগ থাকলে হবে না, অনান্য দৈহিক অবস্থা থাকৰে সংস্থ এবং ব্যভাবিক।

ৰাৰ্ডাৰহ



रकाथाउ किছ,॥

ब्राक्रम्यक राज्या

কোথাও ররেছে কিছু-কোনো কিছু-কোনোদিন-আমি লেখেছি খানিক-

ভারত কিছু নগন ছবি ভতি করে রেখেছি লকার— কেথাও রয়েছে কিছু—কোনো কিছু—কোনোদন—যার নিন্দাল কেলের বসে জৈব সহবাস করে নকচের। বস্ধানর আগো.....

কোথার রয়েছে কিছ্—কোনো কিছ্—উপরে আক্ষণ অক্ত পৃথিবী নিম্মপ্তাগে—

হঠাৎ কোথার বেন গল্ধ আসে—কোনোদিন—িকছা আলাকে জানার—

্বার্থ না সান্ত্রজন—থাকে না পাসংশাওঁ—কোনোদিন হঠাং শারাই.......

থাকাও রয়েছে কিছ্—কোনো কিছ্—চক্ষ্র ভিতরে প্রাক্তিক মানচিত্র—নদ্শী ভব্তি বৃক—

ররেছে শ্রীর ভতি আলা্থালা ফালফল—উদোম সম্পদ্ কোথাও ররেছে কিছ্—কোনো কিছ্—কোনোদিন

कारोमाली उकरते यात कालक्ष्याताच राज्यल रहत

অলেটিকক মদ---

অধিহঠান ভ্রিম যদি॥

डेडमकुमाम गांन

অধিকান্ত্রি বদি কে'পে ওঠে

যদি ভাঙে ব্য বিরোধে ইক্সার পাছাড়
গ্নবর্ণর কেউ বদি দুত্সামী অভীকার বলে বার এখনো নিজক্ষ মতে ঋড়া আহীছ ইক্সার ভিতর।

অবগাছনে

কোথা বেন ভেবে বায় আমার শরীর :
রক্তের দ্রেত কোবে জমে থাকা বর্তমের বীজ :
জনলে ওঠে অকন্মাৎ রাহির আকাশ ভেঙে ব্লি একে
ক্যানিবয়ে ভূবে যাই অস্তিদের
নিহিত পাতাকে।

প্রিয়প্রতিদশী

শ্চিত্মিতা দাশগুতে

প্রিয় প্রতিব্যাদ্ধি দাঁজিয়ে থাকে, উঠোনে আৰু মাড়াই-এর **করের শালে** হাত উঠিয়ে,

ওর জন্য কিছা বাছা বাছা ম**ল্লুবরঃ কল্বাক্ত সমতে। লেখে**

সবকে ঘাস ব্যোপ থেকে কেউটের বি**ষণর ফলা ওঠবার জাগেই** তেন্ডে কংগ্রেড ভিঠিয়ে দাও তোমার বিষ্কৃত **কালা ছাসির** টেউগ্রেলা –

বাক পিশাকে কিংবা আলগোছে বালাপোৱে কেনো পোনো দিন অস্ক শানিয়ে চলে, মহুখাশের ছাট কাট কিভাবে ভরংকর তাকেই জনো মহুড়া দেয়া রুডদিন, পেন্সিল টেচ নিয়ে শিম আলো ফোলে তোমার পায়ের ছাপ **ধ'জে নেয়**

ওকে কিছাতেই বিশ্বাস করে। না. ও যদিও ক্ষম জানে ভালবাসায় হাউ, গোড়ে বংশ চোলে দেয় কৃষ্ণীরাশ্র্ম আবিচ্ধা তেমার প্রিয়া শব্দ গোথে বাকি তলোম র বাকিছে নিয়ে দেখিয়ে নাও মঞাদার খেলা, ডোমারই গ্রিষ প্রতিশবদ্দী দ্বাদেখে দেখা কেলা শ্রেষ নাের মাধ্যতি বে নােরই প্রাণিক্স ।

সীতাকুণ্ড্রর প্রস্তর ভাস্কয²

निर्मादलन्द् मन्द्रशालाशाश

স্ক্রেবনের প্রচান ইতিহাস আজও

স্ক্র উৎথনন সাপেক। শ্রেপ্র-সংক্ল

নিবিধ বনচ্ছায়া, লেয়ায়-ভাটায় বিপ্রাপত
অসংখা নদানিলো, শেলব লাটির যততর

চোলাবালি ও আদি কোম সমাজের অপাদেবতা-বিশ্বাস—সব মিলে একালের স্ক্রের
ইয়া ভয়ংকর স্কুল্র।

কিন্তু ইতিহাদের ধ্সের অতীতে সাদের বনের রূপ ছিল ভিন্ন। সেকালে এ অধ্যক্ত করের রূপ ছিল ভিন্ন। সেকালে এ অধ্যক্ত বন্দর ও অর্গতি দেবদেউল। বিগত এক শতকে প্রাচীন সাদেরবন এলাকার নানা ধ্যানে আবিক্তত হরেছে সে অতীত ইতিহাসের অসংখা গ্রেছ্ম পূর্ণে নিদ্দর্শন। হঠাং করে পাওয়া' এসব প্রাবস্থ্যালি ত্রাক্তালি উভাসিত কর্পেছ্ল উপক্লেবংশ্ব নানা-সভাতার প্রাচীন ইতিহাসকে। প্রাচীন ইন্ত্রাক্তাল অন্ধালার অন্ধালার এক প্রত্যাপ্রশালার বাজালার অন্ধান এক প্রত্যাপ্রশালার বাজালার অন্ধান এক প্রত্যাপ্রশালার বাজালার বাজা

শিয়ালদত দক্ষিণ শতরতলী বেলপথের ্রেইপরে জংশনের প্রে পাকাসভ্কে সীতা-কুডুর দুরিছ প্রায় **দার কিলোমিটার। সীতা**-বুং হর খালোয়া নিম্নবজ্যের অনাত্য প্রত্য-ম্থল আট্যরা। স**ীতাকুণ্ড্_র উত্তর সামানায়** মাটির গভীরে দী**র্ঘ এলাকা** বিশ্বত প্রাচীন গড় বা নগর বেণ্টনকারী প্রাচীরের ধ্রংসা-বশেষ। ভাছাড়া এ গ্রামে রয়েছে কয়েকটি বেশ প্রাচীন ও পাঁংকল দীঘি নাতি উচ্চ টিটির ও মাটির গভীরে প্রাটীন ইমারতের ধরংসাবশেষ। বিভিন্ন সময়ে চাষাবাদ, গ্রহ-নিম্বি বা জলাশয় সংস্কারকলে এখানে অবিধ্রুত হয়েছে প্রাচীনমায়া, বিচিত্র বণ ও আকৃতির কোলাল, মালগেনা, ননা মেন্টিফ্যার পোড়ামান্টির মা্ডিভি ঘণক, ^{সালিমোহর ও পা**ল-সেন অম**লের গ্র*তর-} ভাৰমা নিদ**শ**ন।

সতিক ভূতে প্রাণ্ড প্রণ্ডর-ভাষ্কর্যের বিক্রিট শিল্প চাতুর' ও বিষয় বৈচিত্রে, বিক্রিটা শিল্প চাতুর' ও বিষয় বৈচিত্রে, বিক্রিটা বি জিলা পাথরের। তবে করেকটি টো বা মিহিদ না বেলেপাগরের ভাষ্কর্যাও বিক্রেড হয়েছে। অমনকি একটি প্রায় বিগেনী রংয়ের মকড়া পাথরের ভাষ্কর্যের মানও পাওয়া 'রাডে। শিল্পনৈজীর বিচারে শব প্রাণ্ডরা 'রাডে। শিল্পনৈজীর বিচারে শব প্রাণ্ডরা দাম্ম থেকে শ্বাদশ শতকের শা নিমিক্ত। প্রাণ্ডরা বিহারের প্রায় স্বই বিগ দেবভাল্ডজীর।

্ত্যমেনের কেতাদ্রেণ্ড প্রস্থানী নিংপা নির অনাগানী প্রশুক্তর-ভাষকর্ম নির্দান নক্তুতে আজও আবিংকৃত হয়নি। তব নির ভাষকর্মধোলীর বিবর্জনের ম্প্র

সন্ধিক্ষণে (আন্মানিক খ্ৰু ৭ম-৮গ্ৰ শতক) উংকীণ একটি প্রস্তর-ভাস্কর নিদ্রশন এখানে আবিষ্কৃত হয়েছে। এ ধরনের ম্তি'তে প্রাচীন শিল্প-বৈশিশ্টা কিছু পরিমাণ বজায় থাকলেও এগুলি সর্ব ভারতীয় মানদভের প্রায় প্রভাবমার হয়ে গূৰ্ব ভারতীয় আঞ্চলিক শিক্পশৈশী বিবত'নের স্তনা করেছে। সীজাকু**ণ্ডুতে** প্রাণ্ড চকুকোণ কালো পাথর-ফলকের ওপর অন্ত্রিভাবে উৎকীণ একটি বিশ্বন্তি এ প্রায়ড্ত। মৃতি উৎকাণ ফলকটি দৈৰ্ঘ প্ৰায় ১৫ দেনিটামটার ও প্রশ্ব প্রায় ৯ সেণ্টিমিটার। ফলকটির প্রান্ত স্বীমার অন্ত ক্ষনী। বিহাহের চক্ষ্ বাদা**মী** আকারের। অপেকাকৃত ক্ষীণভনরে দেহ-সোণ্ঠবে বতুলডোল, কঠিম মস্ণতা ও বশ্রালংকারের চিহা ডীক্ষা গভীর রেখায় উংকীণ[ে]। প্রসর বদন সমতংগ এ বিষ বিগ্ৰহটি পাল শিংপলৈলীর প্ৰাভাষ ধহন করে বলে পণ্ডতগণের অভিনত। বোডাল. চংগ, সরিষাদ্র ও কাকস্বীপের মিকটব**ত**ি অণ্ডলে এ ধরনের আরও করেকটি বিশ্রহের সন্ধান পাওয়া গ্রেছে।

স্বাত্যকুতে প্রাণ্ড আগ্রে কয়েকটি প্রণত্য নিমিত ভাষাবিপ্রহের নিমাণকাল আরো পরবর্তী দগ্ধয়ে পাল-দেন আমলে। এসধ বিপ্রহের আধকাংশ ভান। ভান মাতি-গালির একটি পাল-ভাষ্ক্**যা সংখ্যার** অন্যতম নিদশন। ম্ভিটির উদ্যাংশ বতুমানা দেব বিগ্রহের অংগ-প্রভাগের পরিমাপ, মাজ দেহ থেকে অলংকার চিহেনা আপাদে বিচ্ছিয়তা ও সলিক স্বচ্ছ ব্যুচাচ্ছাদ্র শিল্পীর কারিগরী দক্ষতা ও প্রগতিশীল কামিত চেত্রার পরি**রায়ক।** ভগন বিগ্রহালার আরেকটিও বিশেষ উল্লেখ-যোগা। ক্রকায় এ মাডিণিট বিষয়ের এক দুংপ্রাণা রূপ। দিববাহা বিরাহের দক্ষিণ হকেত অভয় মানু ও বাম গাঙক শাম্প। স্চীসাক্ষ কার্যকায়রি শিল্প নৈপ্রেণা ভাষ্ক্র টি অন্ন। সাধারণ। সীতাকন্ডক্তে প্রাণত বিষয় বিশ্বহুগালির মধ্যে দাটি প্রায় তাভান। একটি মিহিদানার বেলে পাথার নিমিশি ও কে ক্ষমপ্রাণ্ড। ভাঙক্যণি আপেক্ষাক্ত নিম্ন শিক্ষ মানের। **অপর প্রা**য় অভণ বিক্ষা মৃতিটি মারু করেক মাস পাৰে একটি প্ৰাচীন দ্বীন সংক্ষাপ্তকাৰে আবিক্ত হয়েছে। প্রয় ৮০ সেন্টিমিটার উটু কালো পাথরে নিমিত স্বংপ দেহলংকার ভূষিত 🕲 বিল্লাহের মাখমগতলা ও নিশ্ন ক্রমত্র শ্বয়ে স্মান ক্রতিক: বিদ্যাম। প্রভাবলীর শীরেনি কীতিনিখে সহ উভ্নত া**ন্ধব^{্দ্}বয়। উভয় পানেব**্দিশ্লগতি বিশ্ত

অলংকত পদ্ম মৃতি। মৃত্য বিশ্বহের পাশবন্ধনী প্রী ও প্রতি শৈকতলা ভালামানা দদভারমান। পাদপাতির কেন্দ্রকলে দ্রুটি প্রকৃতি প্রকৃতি ভালামানা ভালামানাত তিনটি মৃতি। এগ্রালার অকটি বিকর্ বাছন পর্ভে। বিশ্বহাটি বিকর্ বাছনি পর্ভালা কর্মাতি। প্রভালাক বাজনাত প্রথম মৃতি। প্রভালাক বাজনাত প্রথম স্বাধানাক বাজনাত প্রথম সংক্রা সংক্রা আইমান প্রথমিন বিশ্বহিটি স্বীভাল্কত সংক্রা সংক্রা আইমান প্রথমিন বিশ্বহিত বিজক্ত বাজনাত বাজনাত

বিক্স বিগ্ৰহ ছাড়া সীতাকুল্ড থেকে প্রতর নিমিত একটি ভণ্ম পৈলাল মতি ও একটি অভান মহিষাস,রম্মার্শনী চড়িডকা দেবী বিশ্বছত আবিষ্কৃত হরেছে। পিংগল ম্তির জান্র নিম্নদেশ ভান। মৃতিটি প্রায় ১৫ সেন্টিমিটার উ'রু। প্রকৃতপক্ষে ম্তিটি একটি সূষ্ বিগ্রহের ভালাংল। আমস্ণ কালো পাথরের এ ভাস্ক্রটি আন্মানিক धकानंध-म्यामम फेल्कीर्ग। हॉन्फका एम्बी विश्वकृति शलीत বেধ বিশিষ্ট এক খন্ড প্রশ্তর ফলকে শোদিত। মৃতিটি শিবপরিসরাকৃতি ও উচ্চতায় প্রায় ২৫ সেলিটিয়টার। দশভূক্তা রন্চণ্ডী মহিষাসরে বংখ নির্ভা। দেবীর পদত্রে কাতিকৈয়ের কাশে মহিবাস্র। দেবীর অভিভঃগ দেহভণিগ মার প্রচণ্ড শক্তির বহিপ্রেকাশ ঘটেছে। বিগ্রহটি আন**্**-মানিক জনম-একাদৰ শত্ৰেষ্ট্ৰ শৈলপ্ৰজীৱ একটি বিশিষ্ট মিদশ্ম। এ ধরনের আরেকটি মাতিবৈ সংধান মিলেছে ভাষামণ্ডভ্রেবার মহক্ষার দ্বানগর লোভার লালবাটি ALCH I

সীতাকুন্তু থেকে আবিৎকৃত আর একটি প্রস্তুর ভাস্কর' নিদ্দান স্তিটে অভিনব ও আক্ষণীয়। এ ধরণের একটি শিচ্ছণ নিদ্র্মান উপক্লে ব্রেগর অন্য কোহাও আবিষ্কৃত হয়েছে বলে বভ'মান প্রবঞ্চক'রের জ্ঞানা নেই। নিদশমিটি মিছিদানার দেবতাভ বেকে পাথরে নিমিতি চন্দন পঞ্চ-পট্ট। তাসম ত্তিকাণাকৃতি পট্টি দৈখে প্রায় ৩৫ সেল্টি-মিটার। সমগ্র পট্টি জ**্ডে একটি অলং**কৃত মরালের প্রতিকৃতি খোদিত। শট্টের পরিধিতে অন্ত কথনি। পরিবির এক পাশেব^c বন্ধনির অভানতরে মরালের দীর্ঘ গ্রীবায়ত্ত ম্পমণ্ডল উৎকীণ'। পট্টির সমগ্র গারে অসংখ্য অলংকত বৃত্তাকার নকসা মরাল শক্ষের চিহা খোদিত। গভীর তীক্ষা রেখার অংকত ও চিহ্গুলি শিল্পীর গভীর জন্মিতিক জ্ঞান ও বিচিত্র কানিত চেতনায় পরিচারক। মরাল-পক্ষের 🗈 অপর্প তক্ষন-^{প্রতেট} চল্লা প্রক প্রতেতে বাবহাত হত। বিষয় বৈচিত্রে এ প্রস্তর **ভাস্কর্যটি খে**মন

আকর্ষণীয় ভেমনি শিক্ষ নিদ্দানর্পে এটি অমন্য সাধারণ।

বিগ্রহ তক্ষণে মাকড়া পার্থরের ব্যবহার সাধারণতঃ বঞ্চড়ামর পশ্চিম সীমাণ্ডনত ই অন্তর্গেই আবন্দ ছিল। বর্ধ মান বাঁকুড়া বাঁরড়াম প্রভৃতি ভাগেলে প্র্যুচীনকালে ম্তি নির্মাণে এ কাড়ীয় পাথরের ব্যবহার দেখা বাস। ম্কেলর্বন এলাকায় মাকড়া পাথরে খোদিত ভাশ্চম নিদশন্তির স্বাধান খ্র সমস্পত আজ্ঞ পাওয়া বাস্ত্রি। তবে মাকড়া পাথরের ক্রমণ মান্তি খেদিত শানেকের খাঁ-ডঙ্গ লংশ আনিংকৃত হরেছে। শানেকে ওপর ও নীচে দাই প্রাণ্ড উচ্চ বন্ধনী। মধাবতী অংশর বামভাগে প্রস্ফুটিত ও এলাগিত সনাল প্রস্কুপের নিন্দে আশ্বার্ট আক্রমণ ভংগীতে বশাধারী এক মোধামা্তি। জনি-ভাগে শিশু রেজে এক মার্মান্তি। নারী-ম্বির মুহতকে মৃত্ট কংগ বুল্ডল কর্তে রতাহার ও পাবর প্রশ্নেষ অনাছ্যাদিত। তবে কটি দেশের নিন্দে বৃহ্চ চিহা বিদ্যান। দ্যভিত্তের আলোকে ভাস্ক্য তির বিশেল্যব। বিচাহত গবেষণা সাপেন্দ। নিদ্যালাটর নিমাণিকাল নিদ্যালাও কঠিন। তবে ভাস্ক্যতির বিষয়বস্ত ও শিংগীরভিতে আদি কোম সমাজের ধর্ম বিশ্বাস ও শিশ্পটভোনার প্রভাব বিশেষ লক্ষ্যীয়। কোন কোন গণিভতের মতে এটি কোন বাস্তর দেব-দেবীর ম্ভির পাদপীঠ হওয়া বিভিন্নের।





(প্রে প্রকাশিতের পর)

প্রেমা বলল, আমার প্রেম্ কলেই একাজ করাত প্রেবছেন। আমি আমার প্রেয় জনে: গবিতে।

জ্যাকিষণ এবার হৈছে ফেল্লেন। বংলেন, এমন শিক্ষের জনো প্রেব্ত গ্রিতি হংস্টিতিত।

থেন। প্রসংগগিকে ম্রিয়ে দিয়ে বলল অপনার করি জনেকগ্রিল ম্লাবান নাচের বিত্র কালেকসান আছে।

কর্মিশণ বলন, উনি ও'র সাবকেকটো ই পড়কে খাব ভাল বাস্তেন। আমি ও'র বিষয়ের ভেতর নাক্ষ সলাতে যেতাম থা। বান্ধ দা একবার পাতা উল্টে দেখেছি ও বিষয়টা দশানে যুত স্কুদর পঠনে ঠিক উটা নয়।

প্রেমা বলল, ও'র সেলফ থেকে বই ^{কথানা} দেখতে গিলে আমার গুরু ক্র-তেথ ক^হ আলোচনা দেখে খবে ভাল লাগল।

জয়কিখন বললেন, আমার প্রী নিশ্চরই
পিনার গ্রের নাম জানতেন। উনি আজ খনে থাবলে ওবি সংজ্য নাচের বিহয বি আলোচনা করলে আপুনি খ্যাই বি

প্রেমা বলল, দ্ভাগ্য আলার উনি আজ । আজ্য জয়কিষণ আপনাদের নৃত্য টি কি মিসেস গুগেরি পরিকল্পনায় ি মেডিল ১

শিশ্ব ওপ্রই পরিকলপনায়। শ্রু শিষ অশি প্রায় প্রতিটি দিন ভানি তৈরীর স্মায় উপ্সিধত থাকতুত্বা। প্রেমা বগল, উপনাদের নাট মণ্ডপীট দেখা হল না। বাইরের সংক্ষারের কাঞ্জ কি এখনও বাকী আছে?

জয়কিষণ বৃণলেন প্রায় শেষ। ক্রিন বাদেই আপনাকে নিয়ে যাব ওখানে।

প্রেমা বলল মিঃ গগ আপনি কি মেন আলোচনার জনো ভেকে পারিয়েছিলেন আমাকে ?

কয়কিষণ বললেন, একটা আগে নাম ধরেই তো কথা বলেছিলেন আবার নিঃ গগ কেন? আমি খ্ব আনন্দ বৈধানি আপনার নাম ধরে ডাকাতে।

প্রেমা বলল অসার কোন আপত্তি নেই। কেবল কুমারবাহাদ্বৈ আপত্তি না কালেই হল।

জয়কিখন বললেন, আমি তো আগেই নাম ধরে ভাকার আবেদনটা পেশ করে বেবেছিলাম।

প্রেমা সালের করে হাসল।

় জয়কিষণ বললেন, দাঁড়িগ্নে রইলেন কেন পালফের ওপরেই বস্ন।

প্রেমা বলগ, অসম্ভব। মিসেস গাওরি চিহিন্ত আদন এটি। এরে ফটোও রাথা আছে এর ওপর।

জন্মিক্ষণ দুভে বেজে উঠ্যুলন, কিছ্ হবে না, কিছ্, হবে না। ওসব প্রেক্ত্র্যুজিস নেই আনাব। আপনি অসংকোচে বস্থা:

প্রেম্ মিসেস কাবের জলিব ফেলে ছাত্র দিয়ে নমাসকার করে প্রতিথ্যে এক কোরা বসল। জয়কিষণ থানিক দ্বে নিজের বিশ্বানী ওপর বনে বল্লোন, আপনাকে ভেকেছি অনুস্টোন সম্বদ্ধে কিছু আলিটিনা বঁকু বলে।

প্রেমা জিজ্ঞাস, চোথ যোলে তাকাল।

• জয়কিষণ বললেন, করেকটা বিন পরেই প্রিমা। রাস উৎসবের অন্টোন উদিনেই। লালসিয়ায় এই বস্ত রামের প্রবর্তন দোলনের মাই করে গেছেন।

প্রেমা বলল, আপনাদের রাস **উৎসব** কিডাবে হয়?

জ্মানিষণ বললেন, মাট মান্ত শ্রুপ্ত প্রস্থানের বাগান্তিকে আলো দিয়ে সাজান্ত হয়। বাগানের বিভিন্ন কংশে শ্রীক্ষেপ্ত ভাগনের বিভিন্ন কংশে শ্রীক্ষেপ্ত ভাগনের বিভিন্ন কংশে শ্রুপ্ত। একটি করিম দদত শাখা প্রশাখা পত্র প্রশোক। তোতা, কোকিল, পাপিয়া, বলেবলে পাখিত গাছটি ছেয়ে থাকে। অবশ্য সবই কানিস্করের হাতের ইন্থনী। রাভে গাছে নানা ধরনের আলের কংশে ফোটে।

গাছের ভালে ভালে খোলান হয় নোলনা। কারেনেট দোলমাগালো নুলতে থাকে। প্রতিটি সন্জিত দোলমায় একজন কৃষ ও একজন গোপক্ষনা। এক সময় বুক্ষটিকে ব্যাকারে ছোরাল ইয়। তথম কোকিল পাপিয়া ভাকতে থাকে। রামের গান করে গায়াকৈরী গাভিব ক্ষায় মাঞ্চে ব্যাহ

टामा वेल्ल, बायाक दाना यात क केंद्र? ধ্যাক্ষণ বল্লেন, তিনি তো অপর্কা। দশক্ষিয়া সব গোপিনীর ভেজর থেকে ব্যাস্থ্রীকে ঠিক্ট চিনে নের। স্ব্তৈতে স্ফার কারে গড়া হয় রাধার ম্তি।

প্রেমা বলল, আপনদের উৎসব নিশ্চরই আক্ষ'নীয় হয়ে ৬ঠে।

জর্মাকষণ বললেন, স্থেষ্য ছণ্টা থেকে বাত নাটা আন্দি বাস উৎসব। জনসমাগম হব সে সময়। তারপর সব আলো নিভিরে দেওয়া হব। বিশিষ্ট অতিথিয়া তখন শ্রেন্ থাকেন নাট মন্ডপে। আর সবাই চলে যান।

প্রেনা বলল, ঐ তিন বন্টাতেই কি উৎসবের শেষ > সবাই কি এই সামান: সমরের ভেতর স্ববিক**ু** দেখে নিতে পারেন ?

উৎসবের শেষ এক রাতেই। তবে আলোকসভা ইত্যাদি ধাকে তিন দিন। ভারই ভেতর বহু মান্ব দেখে বান।

প্রেমা বলল, এবংর বিশিষ্ট অভিথিরা মাট মব্দুপে নৃত্যে শিল্পীদের অন্যান্তান দেখেন।

ঠিক তাই।

াজেয়া হঠাৎ প্রশন করে বসল, আছে। জয়াকিবল, আপনার ক্ষী লালসিয়ার বাইরে ন্জোর কোন অন্ধ্রানে কথনো বোগ কেন্দি?

বিনের আগে হয়ত দিরেছেন কিন্তু এখানে আসার শরে নয়।

এ বিষয়ে কি আপনাদের পরিবাচের কোন প্রক্রিডস ভাছে?

ভয়কিষণ বললেন, আমার না থাকলেও বাবার ছিল। আর আমার স্মী বাবাকে

धाङ्गालव भाष चा ? (गाड़ाति (काछे (गह ?)

वावशव कक्रत ,

্ষেমন ভব্তি করতেন, তার কথা তেমনি মেনেও চলতেম।

প্রেমা বলল, আপনার বাবার মৃত্যুর পরে তাহলে এ নাউমন্ডপ হয়েছে?

হা। তার মত্যের পরের আমি আমার স্থান কাছে এ ধরনের একটা নতা মঞ্চ তৈরীর পরিকহপনা করি। তিনি বাবার কথা চিচতা করে প্রথমে অফবাকার করলেও পরে উৎসাহের সংগ্যা কাজে লেগে যান। নাট মাজপের পরিপ্রা রূপটা কিল্কু দেন তিনি ' ইলিনীয়ার এবং মিস্পিরা তার চিল্লা অনুযায়ী কাজ করে যায়।

প্রেমা বলল, তিনি আপনার অতিথিদের সামনে এই নাট মন্ডপে তাঁর ন্তা পরি-বেশন করতেন নিশ্চয়?

হাঁ। তবে বছরের কডকগ্রেলা আনুষ্ঠানে বাংলাদেশ থেকে অনেক গ্রা শিক্ষীক ভাষাসূধ করে আনতেন।

প্রেমা বলল, একটা কুড়ি যেমন পাপড়ি মোলে ফুটে উঠাত চায় শিক্ষীত তেমনি চায় সবার সান্ত্যে নিজেকে ফুটিয়ে জুলতে।

শ্বাকিষণ বললেন, কোন শিস্পী লাল-সিয়াতে এলে বড় খ্লী হয়ে উঠতেন তিনি। তাঁকে কিডাবে সমাদর করবেন যেন ব্যুক্ত উঠতে পারতেন না। অনেক ক্রেও কিছ্তেই বেন আর তাঁর ভূণিত হতু না।

প্রেমা বলালা, মেরে কিন্তু মারের গুল পেয়েছে। এত অংশ বয়সে ও দার্থ ডিউটিফ্,ল হয়েছে।

জ্ববিষণ বল্পেন, দোলন মাবের মত মানুবকৈ জ্লবাসতে শিংগছে আর আমার কাছ পেকে কিছু কিছু,দোর ও পেরেছে।

প্রমা হেলে বলল, বেমন?

এই বেষন ধৰ্ন কোন গোলমাল প্ৰগ্য-চাংগামা কোথান্ত বাঁগলে নিভশীকভাবে এগিয়ো বাওয়া। কম-চারী আর পরিচারকদের কামেলা ঠান্ডা মাধায় মিটিকৈ ফেলার চেন্টা।

ক্রেয়া অমনি বণল, লালসিয়া স্টেটের সীমানা অভিশ ব্যবাধ সংক্যে স্মানে পাল। দিয়ে খোড়া ছ্টিয়ে যাওয়া।

জয়বিষণ হেসে উঠলেন। হাসি থামিয়ে বিল্লেন, সবই জানা হয়ে গেছে দেখাছ

প্রেমা বঞ্চল, এইসব দ্সিংপনার ভাগগনেগালো পাবংগভাবে বাবার কাছ থেকে পোয় গেছে। কিন্তু স্বচেযে আংকর্য ভোলেদের মত এসব প্রাণ থাকা সংগ্রে ওর ভেত্র কিলোরী মেরের কোমল লাবণাট্টকু থেকে গেছে।

জয়বিৰণ বললেন, ওটাকু ওর নায়ের অংশীবাদ।

হৈছা ৰজাল, €কৈ দেখার সেইচায়। আলার হরু নি, কিব্ছু সালনের ছবি দেখে থার দবভাবের আনকথানিই অন্মান করা বার:।

জয়া ক্ষণ এবার আর কোন কথা বললেন না। দ্বার আরও অনেক প্রশাস্ত করার ইচ্ছে তার থাকলেও তিনি চুপ করে গেলেন। এবপর কিছ্ বললে যে তা আর গভাঁর শোনাবে না সেটা তিনি বেশ অন্তব করলেন।

কিছ্কণ নীরবতার ভেত্র কাটিং এক সময় জংকিষণ বললেন, অপেনাক ডেকেছি একটা ব্যাপারে কমা চাইবার জনে।

প্রেমা বলল, এমন করে বলছেন কেন? কি অপ্রাধ যে কমা চাইটে হবে।

জয়কিষণ বললেন, আমি একট, বাইরে থাজি। অনুষ্ঠানের আগের দিন ফিরব।

প্রেমাবলল, কাজা থাকলে যেতে হবে বৈকি। কিংতু কিছু যদিমনে না করেন ডাহলে একটা কথা জিজেজস করি, কাজট; কি খুবই জর্বী?

মনে হল কিছাটা সংকৃচিত হলেন্ তথ্যকিষণ: এক সময় বললেন্ মণিণ বংপোরটা আমার একাতে বট্ডগাড় তাহলেও অপুসাকে বলতে কোনু বাধ্যু নেই।

একটা থেলে প্রেমার ম্বেথর দিকে চেধে আবার বললেন, বাদ উৎসাবর আগে আমি আর মধ্বেদতী হরিদ্বারে গিয়ে গণপায় ফলে আর প্রদীপ ভাষিতে আসতাম। ওার মাজার পরেও আমি প্রতি বছর একটি দিকের জন্মেও হরিদ্বারে যাই।

প্রেমা বলল, খ্রে ভাল লাগল কথাটা শ্রেম। যেমন আপনার কাছে আক্ষাণীয়া ছিলেন, আপনিত তেমমি ও'র কাছে স্বামী হিসেবে কম আক্ষাণীয় ছিলেন না।

জয়কিষণ একটা হেসে বললেন, কি করে ব্যক্তন্

প্রেম। বলল মে.রদের একটা লাগ্ আছে সেই হৃদের দিয়ে।

জয়কিষণ অন্য কথা পাড়ালেন আমার লোকজন সারাক্ষণ থাকবে অতিথিলের সোবায়ভোর কাজে। ভার দোলেন তে। ছাহার মত থাকবে অপিনার সমুগ্য সভেগ।

প্রেমা বলল, অত ভাবছেন কেন। এমনত তো হতে পারে এই সমুখোগে কুমার-ব প্রাথবির সংগে নহ'কী প্রেমা মেন্য গণ্যা দশান করে এল।

জয়কিবণ বলল, সে তো সৌভাগা, কিংতু কুমারবাহাণুর তো কাউকে নিয়ে যাবে নাঃ গেলে জয়কিষণই নিয়ে যেতে পারে।

প্রেমার তাসিতে প্রত জ্ঞালতবংগ বেকে উঠাল। তাসি থামালে সৈ বলল আছে। আছে। ক্যাববাতাদ্বের জারগার জ্যাবিষ্ণই বহাল তথ্য

জয়কিষণ বললেন, সতিঃ **আপনি বে**ঙে

প্রেমা ব্লল, **আমি খ্**ব **শেল** তাই নাঃ শিলপী মাতেই। মধ্বক্তীও বড় থেহালী ছিলেন।

প্রেমা বলল, দোলন আমানের সংগ্র ব্যক্ত গ্রা

শ্বাকিকৰ বললেন, দোলন ভার মা লাকতেও কোনদিন যায় নি হারন্বাতে। আম্বা দ্কেনেই শ্বা এ-সময় যেতাম। তবে আম্বা ম্বন বাছেন তখন দোলনত যাবে। আন্তা দোলনকে ডেকে পাঠাছি আমি।

দোলন এল। ছয়কিবণ বললেন, তোমার আনিট হরিশ্বারে যেওে চাইছেন।

দোলন বলল, খ্ব ছাল। বাবা তুমি ত্রে যাবে আফিকৈ সংশ্য নিয়ে যাও।

জয়কিষণ হোনে বললেন, আলিও থে উন্নেমাকে ছাড়া যেতে চাইছেন না।

দোলনের মতে একটা বিচালত অবস্থার ছবি ফুটে উঠল।

সে হঠাং বলল, তুমি যাও না আণ্টি বাবাব সংগা। আমাকে যে বাস মন্তের ছন্ত তৈরী করতে হবে। আমি চলে গোলে একা আংকলের পক্ষে কি একরাশ ফ্রাপাতা তৈবী করা সম্ভব।

ক্য়কিংপ নীরব। দোলন প্রেমার মাথের দিকে চেয়ে। প্রেমা কি ক্ষরাব দেখের ভেবে পেল না। কোন পারিকের সংগী হবে ভার কোন সংকোচ থাকার কথা নয় তব্ দোলন মধ্যী থাকলেই যেন মান্তে। ভাল।

ভ্যকিষণ দীববতা ভাগালেন। প্রেমার দিকে চেয়ে বললেন, আমি এ যাতার এবাই ভিষে আসি। রাস উৎদাবর পর আপনার দ্বব ললকাকে নিয়ে হুরিংবারে না হয় ঘরিয়ে আনেব।

প্রেম। বলল, থাক স্বাইকে আর নিরে গিয়ে কাজ নেই। নাচ তো ভাষী ভার জন্ম ধর্চ আর হাস্গ্রামার অন্ত নেই।

জয়কিষণ বাগত হয়ে ধললেন, নানা একথাকেন বলছেন মিস মনন। আমি তোহিসেব কথে জয়গুল কিল

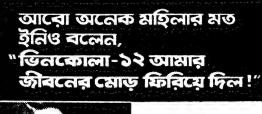
প্রেমাবলল সে কথা হাক। এখন প্রনার হলি কোন একম অস্থিতে না থাকে। টলে এ যাত্রাতেই আমি অপ্রনার সংশ্য তে চুই।

দোলন বলল, বাবার আবার অস্ত্রিধে ওথানে তো হোটেলেই উঠবে। নিজের হ তে কিছু করতে হবে না।

ভ্রতিষ্ণ হেসে বললেন তুমি সংশ্র লেনা অথচ তেমার আলিটকে নিয়ে ছ। এর কোন অস্বিধে হলে কিন্তু কে দয়ী করতে পার্বেনা তুমি।

প্রেমাবলল, অস্বিধে কতথানি হয় যাক তারপর ফিরে এগে চুলি চুলি ার কনে বলে দেব সহ।

দোলন শাসনের ভঞ্গীতে গসল দেখোঁ আটির কোন অস্বিধে হলে কিন্তু মতই বল তেমেকে ছড়েব না।





কলনা কত ক্লান্ত পাকতেন গারাদিন। কান্তের নামেই বিরক্তি আসত।



কল্পনা প্রতিদিন ২ বার করে ডিনকোলা-১২ খেতে শুরু করলেন। শীল্লই বুমতে পারলেন তার ত্বীবনে এ এক পরিবর্ত্তন আসতে।



আজ **ওঁর মধ্যে কত** উৎসাহ। সারাদিন হাসিমুখে কত কাজ করেন।



কতনা শক্তি, কতনা উৎসাই ! থুনীতে কলনা বলেন, "ভিনকোলা-১২ আমার জীবনে এক পরিবর্ত্তন এনে দিল।"

ভিটামিন বি-১২ যুক্ত আয়রন টনিক





স্ট্যাপ্তার্ড কার্মাস্থ্যটিকালস্ লিঃ কলিকান্ডা ৭০০ ০১৬ ভাষতে প্রদিশিল ও

ভারতে পৌনসিলিন ও অন্যান্য আধুনিক ঔষধান্দির অপ্রতী প্রস্তুতকর্ম্মা : স্থানিও ১৯০৪ সাল। জয়কিষণ মেয়ের দিকে তেয়ে অনাণিক হাসি হাসতে লাগলেন।

কাঁক কঠি সোনালী শেলাভাব পাহিব মত গঞ্জার জল গোদারের মিলিনিল তুলা উড়ে চলেছে। দবে কাছে নীল সবাজ শাহ ডের রেখা। রীজ পোরিয়ে গণগা এপারে একটা কুন্দায়েল গাছের তলার দাছিরে আছে দ্বজন। স্থেমা এই প্রথম দেশতে গণগাকে। খরস্রোতা গণগার বিক্র হৈবে সেয়ে প্রেমা মাইনাখা। সাক্ত তল ছারে বর্ত্তির আশাহ হাত্ত্বা। মূহে গোহে আন্দার্য একটা মহিল স্পার্শ হিন্তু স্বার্থ্ত

বাঁধান তীরভূমি। কয়েক গল দারে मारत क्षेप्राप्तात भाषा भावन भारते चाराहः কোন কুশলী লামকরণবিদ করে যে কুল **৯**জা নামকরণ করেভিলেন কে তানে। কিন্তু সাথকি তাঁর নামণ্ডণ। এগ**াঁ ফাল হাতে**র নগোলের ভেত্র ক্যে ছেছে চেয়ে চার্থন দেহী জয়বিষণ দেটি তুলে নিলেন। গুলার দিকে মুখে করে দ্রিভয়েছিল প্রেলার সে দেখভিল মাল জলধানার ছারত পুণ্ত ষ্টাড়ের পিলারে ধারু থেয়ে জলের ম্*চাড়ে* মাণিরি শাক। সালনের একটি শিলামণ্ডে আঘাত কোণে জনের কলকল চলছল শক্ষে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়া। সব মিলিয়ে গংগা থেন দর্বত এক ন্তবিশী। প্রেমার দেহের প্রতিটি শোষ থর থর করে কাপ্তের লাগল: নীল শিক্ষার ভেতের দিয়ে লাল রক্তের ধরে বিদাংশেভিতে ছাটে চলল। প্রেমা মহোতে রশোনতরিত হয়ে গোল প্রবাহিনী গণ্গায়।

শেষন থেকে এসে জগনিব্য হার
দামনে ছোটু একটি ডাল সমেত কুফার তা
ক্রুল এগিরে ধরতে প্রেমা প্রথমে দদশর
রকম সমকে উঠল। তার গভীর ধান্দ
আমান তেকে কর্মান কেল। সে আমান দা হার
মাথ তেকে ফার্মিগরে কেলে উঠল। এ
ক্যার জাম বিনেধ কেলে একটা ঘটনার
থেকে নয়। মনের ভারত ভারতি হঠাব ভোগে
ত্বের বাওয়াতে এই আক্রিমাক কালার
উচ্চার ।

বিহয়েল জয়কিষ্ণ। তিনি ব্যক্ত উস্তে শারকোন না প্রেমার এই সংযার কাংণ। তার ইতের ফুলে হাতেই ধরা রলৈ।

একটা পরেষ্ট প্রেমার হয়ার কাটল। সে
শাসত রইল আনু সংশুল সংগ্রণ ভ্রমান্তবের সামনে এ ধরনের দুর্বলিত প্রকাশের জন্ম দার্থল লক্ষ্যা পেল। ন্যাখ থেকে তাত সামাল কিন্তু চোথ তুলে করা বলতে পুরল না।

ভাষকিষণ বলানেন তুমি কদিছ প্রেণ। এই প্রথম তুমি বলে প্রেমাকে সম্বোধন কর্নেন ভাষকিষণ। প্রেমান মনে এই তাক-তুকু দার্শ স্থকর এক অনুভূতির হলম দিল।

প্রেমা কোন উত্তর দিল না। সলভ্য এক ত্বিকরো হাসি কোন জ্যাকিষণের হাত থেকে কৃষ্ণন্ডা ফ্রাটি নিয়ে দেখাত শ্লেষ্ হৈ সকলে সে তার নাটের তেত্র প্রেমিক প্রিণ্ডাপে গ্রহণ করে এসেছে ধরি জন্মে তার দের কখনো কদন্দের মাত বিবলিত হারছে আবার কখনো বর্মাধানার মাত ভেগেল বারে পড়েছে ভারই মাথার মারুটা গ্রহ ফালোর কার্ডাশ। লাল হল্পে সেশা ফ্লাল্ডাল কেনা বড় থেকে ছোট হতে বলাভ বলার দেশা প্রাছে। সবটার মিলে ক্যা বালিবারের হারতে ভার্ডা কান্দ্র মানের নিগ্রাভাররের হারতে ভার্ডা কান্দ্র মানের নিগ্রাভাররের হারতে ভার্ডা কান্দ্র

মূল দেখা শেষ হলে নাওকী প্রেমা চোম ভূকে চাইল ভ্যকিসপর দিকে। একটা সংখের অন্ততি তখন হিবতির করে কণিছিল তার চোখের অ্বয়া।

ভগ্ৰিকণ চিনে ফেলেভেন ব্যক্তি মেছে-ডিকৈ। ডিনি একট্খানি হেসে বললেন অন্যায় একটা করে ফেলেলাম। সম্মানীয় অভিলিকে নাম ধরে ডাকলাম।

প্রেম বলস মান্দের কাছে মান্দ্র ঘটিছি হয়ে আসবে কেন। হয় আসবে আসনজন হয়ে নয়তো হাক্কের দ্বের মন্দ্র হয়ে। এর মাঝামাঝি কোন রবম রল্ভেই আমার আপত্তি।

জয়বিষণ বললেন মতের দিক থেকে তোমার সংগ্ আমার দার্ল মিল হায়ু লেল। কিন্তু আমার বেলাতে যেন আলাদা বাবস্থা না হয়। একই সম্ভাষণ আমি আশা করব তোমার কছ থেকে। চাইব আমার নাম ভূবণ ছাড়াই তোমার কঠে উচ্চারিত হোক।

প্রেমা হেনে বলল, রাজী।

ভঙ্গ গশ্যার যারে যারে বেড়াল ট্রুবর ট্রান কথা বলতে বলতে। এক সময় আগাদ রাজিয়ে স্ফান্ড হল। বাঁজের ওপরে শড়িয়ে দ্রুন দেখল সেই সমারেছ-পর্য স্থান হল্টার ঘণ্টা বেজে উইল মাদরে মাদরে। ওরা পারে পারে প্যাদ প্রাদ্রিত হটিতে বাঁজ পেরিয়ে এপারে চলে এল।

সামনেই রয়েল হোটেল। তিন ভলার এপর ভাড়া নেওয়া হয়েছে পালাপানি ঘাখানা ঘর। সামনে গ•গামাখা প্রশত বার্যানা

ভ্যান্ত্রণ বললেন, এসো আমরা ফালের দীপ ভাসাই প্রেমা। ঐ দেখ দীপ ভাসানর কাজ শ্রু হয়ে গেছে।

প্রেমা দেখল গেট্ট চুপড়ি ভরে ভরে ব্যক্তমানা লাল সাদা ফ্রে সাজিয়ে দিছে। এ ফ্লেলর চুপড়ির ওপরে একটি করে ছোট্ট দীপা রেতারা দীপ জেলে। চুপড়িটি জলে দেওয়া মাত্র চোথের পলকে প্রাক্তে বিশেষ বাজে দুরা দুরাকে। আপকারে শ্রে কেবা শাক্ত একটি আলোর ফলে গাঁখা মালা ভেকে চলেছে। মালার দুটি প্রাক্তে গ্রিকে গাঁখা মালা ভেকে চলেছে। মালার দুটি প্রাক্তে গ্রিকে গাঁড়া মালা ভেকে চলেছে। মালার দুটি প্রাক্তে গ্রিক গড়ে নিঃ

জয়কিবল একটি ফ্লের চুপছি কিনে
জন্ত্রিয়ে নিল প্রদীপ। পাবে দীড়েয়ে
দেখছিল প্রেমা। জয়কিবল প্রর হাতে ৫
উপ্চারটি ডুলে দিয়ে বলগেন, সাবধান
ঘাটে নেমে ফলে আর দীপ ভাসিয়ে এসো।
জলে পা দেবার চেন্টা কর না। কারেটে
পড়লে আর রক্ষে নেই।

প্রেমা ফ্লের চুপাড় হাত নিয়ে ধীরে ধাঁবে নামল। হাত বাড়িয়ে জলে চুপাড়া ছাইয়ে দেওয়া মাতেই কৈ লাহ হাত হোকেছোঁ সেবে ছিনিলে নিয়ে লোড়ে পালাল। জলের কি তাঁব টান। একটা বিবাট চুন্দ্রক ধন বিপলে শক্তিত টেনে নিল একট্করো লোহা।

পেছন ফিরতেই চোখাটোখি জয়কিবলের সংগো। এবার জয়কিবল হাতে ফ্লে চান দীপ নিরে বাঁড়িয়ে আছেন ভাসাবার ার। প্রেমা ওপরে উঠে আসতে আছে ারন সাবধান জলে নামবেন না যেন।

कश्रीकरण दरत्र दिठेतमन।

ওপরে উঠে একে প্রেমা 🚋 নীচু করে জিজ্জেস করল, হাসলেন ফে?

নীচ থেকে ওপরে তারিকা জ্বারিকা হেসে বলগেন, দটো কারণে। এক তুম প্রতিজা গেড়েছ আয়াকে সম্পানীয় সন্দোধন ডেকে। আরু প্রতীয়, আয়াকে সাক্ষান বর্জ জলে নামার ব্যাপারে।

প্রেমা বল্ল, প্রথম অপরাধ স্বীকার করে নিচ্ছিঃ কিন্তু লিগজনকৈ সাবধান কর কোন অপরাধ নয়:

জয়কিষণ বললেন, গ**ংগার সংখ্যে আ**মার আবালা সথা কাল গংগায় নেমে হনান করব আবার সতিব্যু কাটব। দুটোই দেখ্যে পাবে।

স্তি!

বিষ্ণায়ে বাকর্ম্প হয়ে যাবার সোগাড় প্রেমা মেননের।

জয়বিষণ প্রেমার দিকে তাকিয়ে ংগে মাথা নাড়লেন। তারপর গণগার দিকে ফিরে ফাল আর দীপ তাসিয়ে দিকেন।

ফ্লে আর দীপ ভেজে গোল। সুর্না^{র্} কউক্ষণ চেয়ে রইলেন জয়কিখন।

ওপরে পাঁড়িয়ে প্রেমা তাকিকে বইল অয়কিষণের দিকে। তার মনে হল, জ্বান্ধন "দ্ধ ফ্ল আন দীপ ভাসিয়ে কতবা শেষ করে নি, স্থা মধ্বকতীর মধ্যল কাশে কাশে করে তিন্তু মনে।

জয়কিষণ ওপরে উঠে আস্থাজনেন ইঠাই হাত বাড়িয়ে দিল প্রেমা তার বিকে। নাঁচে থেকে এক মূখ হাসি ছড়িয়ে প্রেমাণ হাত ধ্বে উঠে এলেন জয়কিষণ।

ওপরে উঠে হেসে বললেন, মান্^{ত্র} শহাষা করার একটা সহজাত ^{টাই} আছে তোমার ভেতের।



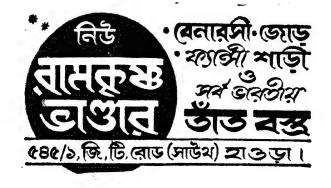
(**2**S)

"No true tive there can be without its dread penalty... ealousy" ... Meredith.

গ্রন সব সময়েই কি আমাদের ঈশ্বণিবত যাকে ভালবাসি তাকে অনা কেউ ল ব্যাস্থা আম্বা সহা করতে পর্যায় না १कत ? हेथा कि अधिक्रिक श्राफाङ ? বনপারটা ঠিক ব্রুতে পারি না। আমি গোরীকে ভালবাসি, আমি শানি গোরীখ আমাকে ভালবাসে। কিন্তু বিমল খখন গৌরীর প্রশংসা করে তথন আমার রাগ হয় কেন? আমি ব্ৰি গোৱী বিয়লের ভঞ্চ কিন্ত ভক্ত মাত্রেই তো আর প্রেমিকা নয়! বিম্ল আমার অনুরাগী বৃশা আপদে-বিপদে আগাকে নানাভাবে সাহায়া করে ওার লাখনমাই গোরীর সংখ্য আমার পরিচয়। মধ্য বিমলের মূখে গোরীর নাম শানলে নিমার মাথা গ্রম হয়, আমি অনা প্রসংগ তুলে গোরীর প্রসঞ্জ চাপা দিতে চাই। বিমল োড়ীর দরে-সম্পর্কের আত্মীয় শৈশ্ব থেকে হদের জানাশোনা। গোরী প্রীক্ষায় ভাল দল করেছে, দোরীর গানের রেকড[ে] ভাল বিক্রী হাঞ্চ, পোরীর কবিতা সম্পাদকের ^{দিশ্র}র থেকে ফেরত আন্দ্রে না—এসর কথা বিমলের মাঝে শানে আমার গাথে জানালা ধ্ববে কেন্। কেন আমি প্রমাণ করাত চেটো ^{করব যে} গৌরীর সা**ফলোর বিশেষ** কোনো ^{২,পা} নেই। ধরকন্ন রেজালট প্রতি বছর প্রতি বিষয়ে, অনেক মেয়েই করে থাকে, গানের ক্ষা ৬ সারে চটালতা থাকলে সে-গান আজ-কাৰ্যকার বকাটে ছেলেমেয়েদের ভাল দার্গে. গৌরীর বাবার সংশ্যে সম্পাদকের চেনা আছে ্থই সৰ কথা বলে কেন আমি বিমলের কাছে কাল গোর**ীকে ছোট ক**রার চেণ্টা করলাম? অথচ মনে মনে জানি--আমি যা ^{বলাছ} আ সতি। নয়। মার সেদিনই রুণবের ^{हिर्}लाम्ब कार्ड ठिक ध्वत छेल्छी कथा वर्लाङ, বিমলের থোকে অনেক বেশী উচ্ছদ্সিত হয়ে গোৰীর গণেগান করেছি। দেবেশের কাছে দীর্ঘ চার-প্রতান্ত্র চিঠি ভরতি শ্রেণ্য গোরী-বলনা লিখেছি। আমার এক সময়কার সব থেকে প্রিয় বন্ধ, বিমলের সলা আমার কাছে খাজ অবাঞ্চিত: তার সংশ্যা দেখা না হলেই জুমি যেন থাশী হট। অথচ এমন একদিন कि अ कर्मात अब करू आमहा श्रामा

ধারে বলে আন্ডা দিয়েছি শের টাল্ল ছেলে দিয়ে হটিতে হটিতে বাড়াঁ ফিরেছি। আ**ছ** মনে হয় বিমল যদি বঢ়লি হয়ে অনা কোথাও চলে সায়, আমি বোধহয় হাঁফ ছেডে বাঁচি। অথচ দ্র-বছর আগে বিমূলের বদাল রদ করতে আমি একজন আফিসার হুয়ে ওদের ইউনিয়নের পান্ডাদের খানা থাইয়েছি. তোষাল্লাদ করেছি তদেব ্ডামপানীয ডিরেকটরের বাড়ীতে ভেট পাঠিয়েছি। আন্ত সেই কথা মনে পড়লে নিজের গালে ১ড় মারতে ইচ্ছে হয়। নিজের বোক্মির মাল্য নিজেকেই দিতে হচ্ছে ভেবে এক সময় ভাগার কামা পায়। দু বছরের মধো এমন কি পরিবতনি ঘটল : হাাঁ, একথা আপনি জিল্লাশা করতে পারেন বটে। আমিও নিঙ্গে অনেকবার এই প্রশেনর উত্তর জ্ঞানবার চেণ্টা করেছি, অনেকভাবে নিজেকে জেরা করেছে: কিন্তু উত্তর খ'্রেল পাইনি। এইতো সেদিনও দিবা তিনজনে বিমল, পোরী আর আমি গোরীদের বাইরের ঘরে বলে শিশপ্সাহিতা নিয়ে আলোচনা করেছি, কলকাতার ফাটবল ক্রিকেটের জ্যাব্লতি নিয়ে দুট্থ করোছ গোরীর পান শানেছি, ওর মারের হাডের নারকেল-নাড়া খেয়েছি। অন্য পাড়ায় থাকি বলে বিমলকে গৌৱীর কাছে ভ্রেখে ওদের অন_বোধ উপেক্ষা করে দশটা বাজনাত্র অংগ কেটে পড়েছি। দ্ব বছরের মধ্যে এমন কি ঘটেছে যার জনে। আশার মনে, বিধেবহেব আগ্ন এখন প্রশভাবে জ্বল উঠেছে? আমি নিজে ব্ৰুডে পারছিনা বলেই আপনার কাছে এসেছি। আমি াতে ভাল করে ঘটোতে পারি না, খাজায় রাচি নেই, ফটেবলের মাঠে যাওয়া ছেড়ে দিয়েছি।

বিমলের সংখ্য দেখা হবার ভয়ে অফিস থেকে बाकी ना फिरत रकान वात-रतभ्दे रतरन्हे शिख বসি, কিম্বা ইডেন গাড়েশ্নের বেণ্ডিতে বসে রাত দশটা অবধি কাটিছে বাড়ী ফিরি। মাকে বাল, ওভারটাইয় করছি। গৌরীর সংশ্য দেখা করার দিন স্তাহে মার হবিষার। আদিন বিমল দলবল নিয়ে ভোৱ বেলা পল্লীউলয়নের কাজে বেরিয়ে পড়ে, ফেরে রাত বারটায়। ঐ দিনটি শৃষ্ আমার নিজম্ব। ঐদিন গোরীকে দেখতে যাই, কৈন্ত कथा नगर्ड रकमन वाब वाब डोटक; एव কথার জবাব দিতে পারি না। সারা সংভাহ আমি কোথায় থাকি? আসি না কেন? বিমপের টোলফোনের উত্তরে ভাসাভাসা জবাব দিয়ে বিসিভার নামিয়ে রেখে দিই কেন: সন্ধায় কড়ীতে বা ক্লাবে আগাকে পাওয়া যায় না কেন? গোরীর এ-সব প্রশেনর উত্তর এড়িয়ে গিয়ে অবোল-তাবোল দ্য-চাত কথা বলে উঠে পড়ি। ক্লাবে গিয়ে সন্ধ্যায় বিজেব আভায় বাস, খেলায় মন বসে না। গোরীর প্রসংগ উঠলে কিন্তু সন্ধীবতা ফিরে পাই। রহারে মত যেন তখন চতুম খ হয়ে বাই। থারা আমাদের সম্পর্কের কথা জানে তারা মূখ টিপে হ সে, যারা জানে না তারা ঋব ক হয়ে আমার মাখের দিকে ত্রিছে থাকে। প্রনো সভারা জোড়ের অনা মানিকটির খেজি করলেই আমার মুখ বন্ধ হয়ে হায়। কোনমতে দায়ুসারাগোছের একটা দিয়ে 377 পড়ি। রবিবার আমাকে পাকডা গু ্ ক্রবার জনাই বোধহয় বিমল পল্লীউল্যনের কাল ম্মানিত রেখে সকালে এসে আমাকে ব্য থেকে তুলে গোরীর প্রসংগ্র উত্থাপন করে। কথাছিল, ওর প্রীক্ষার ফল বের হলেই আমাদের বিয়ে_র বিন পাকা ছবে। ওর বিধরা মা আর দেবী করতে পারছেন না। আছাীয়-भ्वजन नाना इक्य कथा क्लाइ। कामार्म्य বিরে দু বছর আগেট হবার কথা। আফিই এ-कथा (अ-कथा वर्ल अभ्य निर्मिष्ट । ७ यथन বি.এ পরীক্ষা দিল তখন পরীক্ষার ফল বের হলেই শ্ভেকাজ সেরে ফেলা হবে এই রক্ষ কথা দিয়েছিল। এখন কি বলে সময় নেব



ভেবে না পেরে বলে বসলাম, আমার বাকেব अक्न-स्त्र रकामा ना इरण - भ-विषक्त आव **अश्रामा ठिक हत्य ना: काकि**रमन का**क**ाकर नात्रकृष्ट आहा । वान इस क्रमकृत्मक जर्मना क्षाम नत्र। विमान क्षत्रक होता काम स मृत्यत গৈতে কিছুপুণ জাকিলে একল। আমি যে बाह्य कथा काहि क स्वरूप शास्त्र। हाथ मामित्र प्राप्तात्र कारण बद्ध मा फिरत काणण म ब्रिट्स साथना। क्रांसनस सारमंत्र बरत ए.टक विकासन स्थान सामात मरन्त्र रमशा मा करते द्वितरा रश्य । वा बदल बदल ए.करणन । कारका अक्शान्य भिरशा बनात करत कामि ना**लम्बीरो। नात बारतज कथात** উत्तत मा मिरावरे शकी श्वरक रवितरह अफ्लाम । शास्त्र भारक बर्भ निरमञ्ज माना बायाभका करतात हन्छ। করনাম। আলি কি গোরীকে ভালবাসি না? আৰু কোন মেহেৰ প্ৰতি কি আকৰ্ষণ আছে! **লা! লোমী ছাড়া অনা কোন মেহোকে** আনি ভাল করে ভিনিত্ত লা। দু বছত ভাগে লুক্তবন্ধ মধ্যে ভালমত ৰোকাপড়া হয়ে গেছে **শ্বে আমরা দ্বেনে দ্বেনকে** ভালবাসি। বিষ্ণাই ৰদতে গোলে গোৱাৰ অভিচাৰক। ভার কাৰে প্রকর্তার দিতে লে আনকেন **काबाद्य बद्ध एएए गर्जाबन।** छात् रुग्हे ক্ষালিপানের উক্তা আমি পরের বেগে **মদে আর একবাত অনাত্র করলাম।** গোরীর **সংশ্রে পরিচর অটিয়ে** দেবার দিন থেকে বিমল গোৱা সম্পকে অনেক কথা আমাকে বলৈছিল। সেদিন আরো অনেক কথা বলগা। মনে শাছে, সেদিন আমরা টাক্রি ভাডা **করে ঘন্টা পাঁচেক ছারেছিলান।** গোরীর প্রশংশা বিমলের মুখে শ্লে মূলে হয়েছিল विभन कामात गाँध वन्धा नश् निमल सन रमवम के अवर्गा नारते मन्यान अस्त पिरशह সেই উদ্যালনর দেবীর একমাত প্রভারী হবার সৌজাগা ওর কুপাতেই আমি লাভ করেছি। জাজ কেন মনে হচ্ছে বিমাল আমাকে ঠকাছে! व्याधि धन मार्थि धर्व फ्लाइ। धर क्षेप কেটে আমাকে বেরিয়ে আসছেই হাব। आधात रमहे भारक र रवल वस्म यस यस **इम-आधि लोडीक छानवामि, लोडी**क **পামাকে ভালব দে। কিন্তু বিমুগও** গোৱাীকে **फानवारमः श्रीती मृज्यू**वी, श्रीती व्हार्थ-মতী, গৌরী রেডিওতে গান করে, গৌরী কবিতা লেখে, গোরী অনাসে প্রায় প্রথম <u>শ্রেণীর কাছাকাছি নন্দর পেরেছে। আছি</u> যদি গৌরীর প্রেমে আত্মহারা হতে পারি, विभक्के वा इत्य मा किस? छात अरशा लोगीत খনেক দিনের পরিচয়। পিতার মৃত্যুত্র পর এসাহার দু থেকে ওয়া কলকা তার এসেডে প্রায় **বছর চারেক। তখন থেকে ওলের** দেখা-লেনের ভার বিষ্টের ওপর। আহার এত विकारमा का काफा आत" रकान निकड़े **আছার বে'ডে নেই। শে** জানারই মত **न्याबीय है क्षांबीय सम्ब**ह स्कृतिक अध्यादकी আঠতুতো দাদার ছেলে বিমল। বিষে

আটকায় না। তবে ও কেন গেরিটকে বিষে कतरव ना? एत निम्ध्यूष्टे प्राप्त प्रदेश विद्युत ইচ্ছে আছে, আমি আলে থেকে প্রস্তাব দিতে, ও লংকায় নিজের ইচ্ছে প্রকাশ করতে পারেনি। আমার বাপের কিছ্ম পদ্মশা আছে বটে, কিন্তু বিমান লেখাপড়ায় আমার থেকে আনেক ভাল। আমি মোটা মাইনের একটা দরকারী চাকরী করি, কিন্তু বিমল খাম-খেয়ালিপনা না করলে আমার থেকে বঙ্ চাক্রি জোগাড় করতে পারত। সামন। কেরাণী হয়ে থাকত না। আশ্রম সমাজসেবা ইত্যাদি কাজ যারা করে মেয়েরা তাদের মাশ্যা করে, ভালবাসে, কিন্তু তাদের বিধে করতে চায়ু না। ঐ পার্কের বেণ্ডে বন্দে বঙ্গে আমার মনে হল গোরী আহার থেকে তিয়লকে বেশী শ্রুখা করে। বিহলের যদি টাকা থাকত, অথবা আমার মত ও একটা বড় দরের ঢাকরী করত, গোরী ঠিক বিমলকেট প্রথম করত। দু বছর পরে আমার মনে হছে, হয় আমি বিম্লকে ঠকিয়েছি তার মাখের প্রাস্থারের বিশ্বেছি, কিম্বা বিয়ালট আলাকে ঠকাতে চটেছে: গোরীকৈ আমার ঘরণী করে দায়ির অভিয়ো চিত্ৰকাল গৌৱাকৈ প্ৰেচিকা কৰে ৱাখ্য চাইছে। আছি নিজে ঠিকমত কিছাই বাৰাত পার্রাছ না, ভাই জাপনার প্রায়েশ নিতে ঞসেছি। যেদিন বিমল জানার আর গোরারি বিষ্ণোর প্রসভাব শানে আনকে আগ্রহার। হয়ে আমাকে আলিক্সন করে, সেইছিন থেকে সালেছের ধীয়াণ, আমার মানের ভেত্তর বাসাং विशिष्ट । केपील अल्ला अल्ला क्रील इ.१६० अथा (कार्याहर स्थार किछ) দেখিন বা শাননি হা দিয় আছান সংক্রেকে সভা বলে। দাভ করাতে পারি। নিজেকে বিশেশখন করেছি, মান মনে বিমলকে পোনাকৈ ক্ষেত্ৰভায় দাভ কৰিয়ে राचा राधा वार्धवर्धात किएम १५वा वर्धतर्माछ -किंग्ड विकास अध्यक्ष स्थान প্রমাণ আড়া করতে পারিছিল জুল একটা কথাই। বার বার মধে হংগছে- হয় আমি ियम्द्रक हेकाछि, सा दश विवास प्राप्तादक हैकारका खर्ड माला किरताई आमाद भारत ম্মানিতক বেদনার কারণ। বিমশাক রুষা। वी भाष्ट्र कवीव देवलि अध्यक्ष कोवन है। रशाल আমি পাণল হলে যাব। আপনি মন্ত্রাভক: আপনি নিশ্চয়ই পৌরী আর বিমালের গ্রোপন্ মানের শ্বন কের করে আমাকে বোরাচের প্রেরেন যে আমি ভিন্নতক ঈর্বা করে স্ফেচ করে, কোন ছল করিনি, কোন অনায়ে করিনি। ডারেরের ব., সামারে বশান হে, আমি িক করেছি। আমি কি ভালব্যেসভি কলে ট্যানিত হয়েছি? প্রেমের শান্তির বোধহয় हेक्षा काथाम स्थान अर्थान अवने कथा পড়েছি। শ্রেমে পড়লে যদি প্রাণের বন্যাকে ইবা করতে হয়, সন্দেহ করতে হয়, ভাব ভামি প্রেম স্টোনা। লোৱী তার প্রেম

ফিরিয়ে নিক। না হলে ইয়তো~হয়তো আমি গৌরীকে কিম্বা বিমলকে খুন করে। কসব।'

कमलवाद वखवा किছ है। नित्थ बहुन. ভিলেন। মাঝে মাঝে লেখা থেকে মাখ ভলে ামার দিকে তাকিয়ে আমার জিল্লাসার উত্তর দিন্দিলেন। কখনও বেশ স্বাভাবিক গুলায় তাঁর বক্তবা বলে যাছিলেন, কখনও হা আবেগে তার কণ্ঠ রোধ হয়ে আসছিল। তাঁত নিঃশ্বাসে এললকহলের গুল্ব পাচ্ছিলাম। পরনে দামী পোষাক, চুল অবিনাস্ত। দ্বদিনের না-কামানো দাড়ি-গোঁফে তাঁতে বিয়োগালত নাটকের নায়কের মত দেখাজিল। ব্যবিশ বছরের হবেকটির চোথ দ্বটো রজাত চোখের কোণে কালি। **নেখলেই** মনে হয माता ताल कारणाइन अयर मन जिल्लाहरना भागियादाव अक जकारण कहे 'स्क्रमाज मासाब' শনিবাবের এক সকালে এই 'কেলাস সাভার'. এর সংখ্যে পরিচর ঘটেছিল-জাজ থেকে প্রায় ৯৫ বছর আগে। পব কথা ছিনি ঠিক এই-ভাবে বা একটানা বলেননি। পাঠকদের কাছে আমি এইভাবে পেশ করলাম। এছাড়া মাঝে মাঝে কিছা ইংরিছি বাংলা কবিতাও উপত করেছিলেন যা আছি ডামেরীতে লিংখ

আরো কৈছাকল কাথাবাতার থ ব্ৰলাম ভূচলোক মৃদ্ৰু হয়ে পড়েছেন। দু' বছর ধরে গোনীকে ভা**লবেসেছেন** মন বল্প, বিমলকে সম্পেহ ও ছিংসে করেছিল। অনেকে মনে করেন প্রেম আর পর্যা। বানি প্রস্থারর পরিপারক। কল্লবাবার চিক ध কথাটাই নালভাবে গ্রামাকে বোদারে চাইলেন। ওপেলোর উদাহরণ বুলে ৬৮ শহলেন ভথেলোর ভালবাপার ভালতী ভাবে ঈয়ানিকত কলেছিল না 🛷 🤭 মধ্যে ঈ্যারিপা অন্ত্রিকিত ছিল তাঁর কথায় মূদ্ প্রতিবাদ জাতির বললান যে ঈঘার উদ্ভবের প্রেছনে সব সময় করা পাকে তবে ভালবাদলেই মানুষ সংখ্যা সংগ नेयं। निर्ध **र**ाव---धक्या किंक नश्च। हेशाला । মুখ দিয়ে শেকস্পীয়র বলেছেন বটেঃ

They are not even jealous for the cause, but jealous for they are jealous; 'tis a monster be got upon itself, born on itself'.

বিনত্ ওগেলার অবিশ্বাস সন্দেহের মার্থা বাবণত নাটকেব মধ্যেই নিছিত আচে ওথেলা কি সামারিকভাবে আসাল্লে ইট্ করল কিভাবে? কচলবাবার এই প্রশেশ করেব বললাম যে এ-প্রশেশর উভর পেও বাবই কঠিন। ওথেলার সময়কার সামাজি বীতিনীতি নাবানার সমপক প্রেমের ধার্থ করেলার আনিত্রিক ইন্দেশ্যর করেলেক আমি বাধ্যের বাধ্যের বাধ্যের বাধ্যা করেন করেলেক আমি বাধ্যা প্রথম বিশেলার চানিচিক ইবাশ্যা ইইট্নসন্দেহের সঠিক ক্ষেব্য আজু হক্ষা

মানসিক শ্বন্ধন চলছিল এবং তার ফলে তাপনি একট্ন আপনেও' হয়ে পড়েছেন—
৫ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। আপনার জফিসের কথা, ছোটনেলার কথা, ছাবনের অনানা দিকের কথা শানলে আপনার হত্যান মানসিক অপিরভার কারণ হয়তো বোঝা হেতে পারে। দ্ব-তিন দিন বাদে অনুনকটা স্থান্থিত চিত্তে অফিসের কিছু থবর ও ছে টবেলাভার ইতিহাস শোনকেন। তা থেকে ক্ষাক্ষাব্রে মানসিক অবস্থার ওপর অনুনক্ষানি আলোক্সতে ঘটনা অবস্থার ওপর

क्यम्यायात् वयम वयम भर्तरता महे সময়ে তাঁর বাবার 'সেরিভাল লোগে মাতা ঘটে। তিনি ব্দেশর সময় বৈধ অবৈধ নানা উপারে অনেক টাকা রোজগার করেছিলেন। গ্রামের মধ্যে নীচু জাত 💩 দরিদ্র বলে এক সময়ে তিনি নানাভাবে নিগহীত হয়েছিলেন। গ্লাম ছেড়ে কোল-ৰাতায় **এসে এক জার্মান ফার্মে^ত সামা**না কেবানীগিৰিতে নিষ্কু হন। যুদ্ধের সময় কোনপানী কথা হয়ে ৰায়; তার আগে জার্মান সাংহ্র ক্মলের বাবাকে বিহু ্ষ্ধপর রি-এজেন্ট ফাইন কেমিক্যালস শ্বই অবশ্বামে বিরয়ে করেন। সেই থেকে ক্যালের বাবার ভাগালক্ষ্মী স্থাস্থ হন। দেইগালো বা**জারে বেশ ক**য়েক হাজার ीकाश त्वरह ठिकामाती कार्ख त्वरण भरसम। বাৰসাম সাতে সাহৈবদৈর সঞ্জে মেলামেশা করতে থাকেন বিলিত্তি খানাপিনার অভাস্ত হন। এক মিশনারী সেবা প্রতিষ্ঠানের বিশেষ ান্ক্লা লাভের আশায় খৃড্টমম' গ্রহণ করেন। গ্রামে বিরাট বাড়ী হাঁকিয়ে ভিন বছরের মধ্যে তিনি গ্রামের একজন হোমরা-চোমডা হবার চেল্টা করেন। প্র্টান হওয়ার পর গ্রামের উ'চু জাতের কাছে তিনি প্রকাশ্যে মান প্রতিপত্তি লাভ করেন বদিও আড়ালে সকলে তাদের তথনও টিটকিরি দিতে ছাত্ত না। মৃত্যুর কিছ**্রিদন আগে আর্ব সমাজের** কুপার তিনি আবার স্বধমে দীক্ষিত হন। धरें अर क्यानवार, द किছ, किছ, मद्भ चार् কিছ কিছু মায়ের কাছে শ্নেছেন। কোলকভার কলেজে পড়ার সময় থেকে অবস্থা পাল্টে যায়। কে কোন জাতের ছেলে এ নিয়ে কলেজে কেউ মাথা খামাত না! লাস পদবী ছেডে কমলবাব, 'রায়' পদবী বাবহার করছেন বাবার আমল থেকে। এক বিমল ছাড়া এ-সব কথা বন্ধ্ৰদের আর ্কউ জানত না। বিমল ভরম্বাঞ্জ গোরের রাঙ্গাণ হলেও জাতিভেদ মানত না। গোরীর মাও কোনোদিন বংশ পরিচয় জানতে চান নি। কমল কিন্তু কোনোদিন ভুলতে পারে নি যে—তারা নীচু জাতের মান্ব; বিমল বোধহয় মনে মনে তাকে ছোট জাতের লোক ভেবে হীন মনে করে। এই হীনমনাতা শ্ব সম্ভব বিমলের প্রতি সন্দেহ ও ঈ্যার একটা কারণ। তপশিলি সম্প্রদায়ের লোক বলে সে বড় চাকরী পেরেছে—একথা নানা-ভাবে অনেক জায়গায় ভাকে শ্নতে হত। এর ফলে হীনমনাতার ভাব না কমে আরো
বেড়েই চলেছে। আমার মণতবা মন দিরে
দনেতেও কমলবাব্র মনে বোধহর লাগ
কাটল না। তিনি আনেরে মত ভাবতে
লাগলেন প্রেমই তীকে বিমলের প্রতি
ইতি করেছে। বিমল গৌরীর প্রতি মনে
মনে আসর, বাইরে সেটা প্রকাশ করতে চার
না। আরু গৌরী? গৌরী বিমলকে শ্রণা
করে প্রশা ব্রেকে ভালবাসা আসেতে
বিশিক্ষ লাগেরা।

ক্ষাল মা-লবার বিশেষ করে স্থান্থের কাছে আগতরিক ভালবাসা পেরেছেন। ভালবাসার কাঙাল নন। মান সম্মান প্রতিপত্তি সবোপার শ্রুপা তার কামা। ছোটবেলা থেকে দেখে এসেছেন ভার বাবা মান সম্মান প্রতিপত্তির জন্যে অর্থ উপার্জনের জন্যে দিনের মধ্যে যোলা হন্যা কাজ করেছেন। কর্মাণ বেলার হন্যা কাজিক সরেছেন। কর্মাণ করেছেন, নিজের তাঁবেদরকের জালবাসা পেরেছেন, গরিকার মহলের প্রামার পরিভিত্ত মহলের প্রামার পরিভিত্ত মহলের প্রামান দিন তিনি পান নি। তাঁর জাবিনে সেইটেই ভিল সব থেকে বেশি কামা। ক্যানাবার হন্ত প্রেমের চেয়ে শ্রুপাকে বেশা ম্লাবান মনে করেন। গোরী তাঁকে শ্রুপা করে না করবেশ। এই তাঁর ধ্রেণা।

তাঁর এই ভ্রাস্ত ধারণা দ্বে হতে বেশি সময় লাগে নি। উর্যা তাঁকে খ্রে বেশী দিল পাঁতিত করে নি।

भीरतन्त्रनाथ गर्दशाभागामा





ঘোড়া

দি হস ইজ এ নোবল আনিজল। যোজা একটি মধ্য জাত। এই আত-বাক্ষটি বালাগালে ইংবেজি শিক্ষর শ্রেত অসায়ন ক্রেন নি এমন শিক্ষিত বাঙালী বিব্রু।

ঠিক কি কারনে এই নাগাটি ইংবেলি
শিক্ষার সহায়ক থকো বিবেচিত হ'ত, কেই
আমি জানি না। এমন হ'তে পারে ফুণ্ডর্ট বিজ্ঞারের প্রকাশক মহেদ্যের একটি উপত্তি
ঘোড়ার ক্লক ছিল। এবং সেই কনেই এই
সংক্ষিটি রচিত হয়েছিল। ব্যেস ভারতে
বাহুৎ বাপোরই খার সামানা কারণে হ'ট যান্ত্রয়ার সংশ্যা জানতে পোরেছি হুটেন আক্ বক্ষা সর্বলভাবেত্ত ঘ্রাট খাক সম্প্রা আবার এন্ত হ'তে পারে গ্রন্থগারের ক্লো প্রায় এন্ত হ'তে পারে গ্রন্থগারের ক্লো প্রিয় পোষা ঘেড়া ছিল হুল্বা ভারা ব্যাহ্র

খোড়া সম্প্রেক আনার কর্তিত আন্তিজ্ঞার খারাপ। এনখা প্রথান বলা উচিত, আমি জাবিনে কখনত গোড়া প্রিমিন, প্রেমার প্রযোগন প্রেমার সংযোগ সাই নি, প্রেমার প্রেমার করা বলা করিন।

জনেকৈই জানেন আমি আমাৰ এই
সামানা জাবিনে বিভিন্ন ধ্বনেৰ জাবিচন্ত্ৰ হাতে ন নাভাবে নিগ্ৰেটিত হংগাঁছ, জাবিচন্ত্ৰ মানে বিংক্ত বাছ-সিংক বা পাগৰা কুলুৱ এ বানো শেষাল নয় আমি নিভাৰত অবিশ্বাস এবং নিবাঁক প্ৰাণীদেৱ প্ৰায়া লাভিত হাহাহি।

অলপ বয়সে একবার আল্মারির মান্তর দিয়ে উঠে ঘরের ভিত্তর পেকে ভেণ্টিলেউরের ঘালঘালির ফাকি দিয়ে বাটারের পাথিবটি ঠিক কি রকম দেখায় ভ্যান্তর ওতেই কভিল্লম। বাইরে ভাদের আল্মারের ক্রমটো দিয়ে আমার নাকটা একটা বেশিস ছিল, সেই নির্বাহ দাভিক্টকটি হঠার কিছের আমার নাকটা ক্রমটো ক্রমটা নাকটা বাহার ক্রমতা ক্রমটো ক্রমটা ক্রমটার নাক ক্রমটার ক্রমটার বাক ক্রমটার। বিশ্বছর করে গ্রহ চম্বান্তর সালে বাভ্রিত ক্রমটার। ক্রমটারার ক্রমটার ক্র

কেতি হাল এন এই এ গড়ে সেই গালেঘালির ভিতরটা উপিক দিয়ে দেখলার এখন ও সেখানে বিশ্বভ্র আবেকার । এডের দাস লেগে আনেচ, শাকিষে পেছে, কালে, সংশ গোছ, কিল্কু আমার সেই লাগুনার চিটা এখন ও সপ্তা।

বছরমপুৰে বিষেৱ পর শংশ্বে বাডিভে বেড়াতে বিজেডিলায়ে, ফেটশানের পাসন যেনানে ধ্যোপাদের আগতানা সেই ম্লাঠের ধারের বাস্তাস খাঁটাছলাম আমার কি দ্ৰ্মতি হয় একটি ঋটে গাঁঘ শাবক মাঞ্চ,প্র পান কর্রছিল ভাকে ইঠাং আদেশ করতে ইচ্ছা হয়, তার মাথায় হাত তেখেছি কি রাখি নি তার ছা এবং সংখ্যা সংখ্যা পাধার পরিভানের। স্বাই মিলে শামারে ভাড়া করে এল। জ. । ফেলে, জ্যুদ্র কছে ংযে আমি প্রাণ রক্ষার থাবিলে ভাউ দিলাল। পিছরে এক ফলাল মান্ত্রাপী গোল সম্প্রতে উধ্বঃশ্বাসে প্রসামান ভারাপদ দৌভেক্ষত্র প্রটশবের শাশ থেকে। গ্রন্থার ধার প্রকিত বিস্তৃত: সাঠক এই দাসটিত একবার কলেনা কর্ম। এবং প্রিকা সমত্র কপেত্য ভাববেন না সম্মিতিত স্তাসৰপ্ৰতেৱ লই অহ্_{ষিত} - সাক্ষ্যৰ ভাতে ট্ৰেকানেত কোন পদ্ধতি মান্ধের অভিজ্ঞত্য আ্কা স্কংব নয়, পলায়নই একমাত্র উপায় ছিল।

শা, দু দড়িদাক ব গ্রাধাই নয়, করি চাবো বিচিত্র সব প্রাণীর হাতে লোহে রাজ দাঁতে কটিয়ে লোকে) অভাচে বিক্র হত্যেছি। মাথ্র মাতের কবিয়া সাতে দিন্ন বিভাব্ কর্মরে ভূর্মেছি। যোজপোর ক্রেক্তের সাত্তি শারে দগদ্বে যা হয়েছিল। স্কর্মন্ত্র ব্যুক্তর



অবাবহিত পরে একটি আহত গুলো বেড়ালকে সংগ্রাম করতে গিয়ে বাঁ হাতের কন্ট থেকে পঞ্চাশ গ্রাম মাংস বিভালটি খাবলে নিয়েছিল। এমন কি ফাড়িং আহাকে কামড়িয়েছে এরগোস আমাকে ধারাল নামে আচিড়িয়ে বক্ত বার করে দিয়েছে।

যাক এসর কথা থাক। প্রসংগ অবাদরে হয়ে পড়ছে। ঘোড়ার কথা বন্ধি। সে বন্ধ দুয়েখন কথা।

আমি এবং আম র অগ্রন্থ দুগোর

মলপ দিনের ছোট-বড় এবং প্রাণ সমাচংশের

ছিলাম। অনেকেই ছোট বয়েসের মামাদের

দেজনকে ঘালিয়ে ফেলত। দাদার জানা আমি
(এবং আলার জানা দাদাও) বহাবার

নিগ্রিত এবং বহাবার প্রশংশিক হারেছে।
প্রশংসালী তেমন গামে লাগে নি, আনের

প্রশংসা কারই বা গামে লাগে কিন্ত ভুল
নিগ্রিট সর্বাহি গামে-গতরে লোগেছে ভাল
ক্রেই লোগেছে।

এই বক্ষ ভূল করেছিল একটি ঘোজা।
তামাদের এক দান সম্পর্কের আছাীয় একটি ঘোতার হতে বখনও কথনও আমাদেশ বাজিতে বেডারে আসালেন। স্বাজিই কাছারি ঘারা সামনে একটা বাত্রবি কোনার গ্রাহ্ম সংল্যা সেটারক বোধে কেছে তিনি এলিক-এদিক মেলেন। তিনি কেরোন মাধ্য দালা গ্রিম ক্যাপিনে প্রভল্ এ শোজানিত উপর। কিন্তু ঘোজাটি বিশানের বাজান কম্ম প্রভান করেন না। দাশা প্রিমি উম্পর্কী সে ক্ষাকি দিয়ে ফ্রেলে শেসাক ফেট্রে করত। কথনো কথনো ফ্রেলে শেসাক ফেট্রে করত।

এই বন্দ্র বেলা ক্রিন দাদর শাসাচাবের পরে ঘোড়াটি চোখ সাল দাহিত্রেছিল। দাপার বেলা আমি বারাপি কোব গাছের তলা দিয়ে পামছা ক^{রু} প্রেট্র স্নান করতে সাজিলাম। গোড়াটি হঠার চোখ খালেই আমার কানে কামড়িয়ে বরে। কারে গাম্বার কানে কামড়িয়ে বরে। কারে গাম্বার কানে কামড়িয়ে প্রাণক্ষা করা কঠিন হত।

বাপারটা খ্ব অংশের উপর দিয়ে
যার নি ঘা শানেকাতে তিন মাপের মত
লেগেছিল। ডাজারেরা কি করবেন খোডার
কামড়ের কোন চিকিৎসা জানা না থাকাম
নামাকে জলাতংক এবং ধন্টেংকার উভয়
রেগেরই চিকিৎসা করা হয়। অদায়ার
থানার কাধে মের্দন্ডের দৃতি ধারে খোড়াল
ক্টো আধ ইন্তি চওড়া দৃতির দান হল্পট
হয়ে আছে।

সেই থেকে আমার মেরদেকটি কিন্তিং দূরলৈ এবং ঘোড়া দেশলেই আমার মের্দেক অংলা শির্মার ক্রে কাপে।

তারাপদ রার



11 5 11

তপেশ যথন বেলপাহাড়ি পোঁছল তথন र्षाप्त कांग्री मगागत पत्र र इस्ट कतरहा রাত দশ্যা। বাস থেকে নৈয়ে তপেশকে একটা বেকায়দার পড়তে হল। শীতের রাত। মনে হচ্ছে সমুস্ত চরাচর যেন গাড় স্ব্যুস্তিত मन्त्र। किंत्राशिंग केट्रिस स्कटल क्रिशांस ज्लामा **अक**रे, जीतरहा नी ट्रांकि धकांत्र চায়ের দোকান। দোকানদার দোকান লাগিতে বাড়ি ফেরার উদযোগ করছে। হাতে একটি হেরিকেন। তপেশ গিয়ে মুখে।মুখি দড়িল। फाक्का— । माना, मानटक्ष्म ? रमाकानिक श्रिया-বয়স্ক। আপাদমশ্তক চাদরে ঢাকা। লণ্ঠনটা कैर्निष्ट्य यदन ज्रात्मान भाषां भर्यातका করল থানিকক্ষণ। যদিও আলোর দরকার ছিল না। জ্যোৎস্নায় তপেশের সর্বাধ্য ভেসে শাচ্ছে। তপেশ সোয়েটারের নিচের দিকটা ककरें, ठानाठानि करत्र राजन-प्रोहेरान शाल म धरेष्ठ्रमणे क्यस्त বলতে পারেন?

দোকানিটি এবার বলল –কেথেকে আসা হ'জ আগনার? তপেশ বলগ –কোলবাতা থেকে। অঃ—। দোকানিটি সামনের দিকে দেখিয়ে দিল– অই ভান-হাতি এগলে ইম্কুল পাণ্ডব। তপেশের প্রতি আর কোন উৎসাহ না দেখিয়ে দোকানি বাড়ির পথে এগিয়ের গেল। তপেশন্ত এগোল।

একটা কালভাট পেরিরে বিরাট চন্ধর।
রাতে ঠিক ঠাইর হল না। তব্ জ্যোক্ষাক্রর।
রাতে ঠিক ঠাইর হল না। তব্ জ্যোক্ষাক্রর
থেট কু বোঝা গেল, তপেশ দেখল একটা
কিন্তুত কালুরে জারগা। তার ওপর দিয়ে
মিনিট দ্বই হেণ্টে গণ্ডবান্থলে পেণিছে গোল
তপেশ। বাদিক খে'বে ছাইন্দুলের গোট।
কুপের এলাকাও বিরাট। প্রসেন বলে দিরেছল বলে কোরাটার খাজে নিতে অস্থাবিধে
হল না তপেশের। অস্থাবিধেটা হল একটা
নেডিকুকুরের। দরজার কাছে সে কুডলী
সাকিয়ে শ্রেছিল, অনেনা আতিথির আবি-

ভাবে তারস্বরে ভাতি এবং বিরক্তি প্রকাশ করতে করতে দরে সরে গেল।

তপেশ শংকিত বোধ করছিল। ভাবছিল
স্বাই থামিয়ে পড়লেই চিতির। ভদুতার
মুখোস জলাঞ্জলি দিয়ে রাতদুশ্রে হা। প্যামা
করতে হবে। অনবরত শুনেছেন, শুনেছন আর কড়া নাড়ার ধৈথের এবং লাজলভারে
সামাট্কু পেরিয়ে যেতে হবে তাকে। ভূলা স্থামা। তা করতে হলে না। ক্রাজ্য কড়া নাড়তে গিয়ে তপেশ শুনেল আর্গলবন্দ্র জানলার ফাঁক দিয়ে, এন্টি স্ক্রেলা কঠ বল্লছে লালু হঠাং চিংকার করছে কেনরে নাডা? কিছু কি দেখল নাকি? খাঁডাই বোধ হয় বলল—কৈ জানে! বোধ হয় মেটো ই দুরে দেখতে পেয়ে তাড়া ব্রেছে।

সংযোগের সংবাবহার করস তপেশ। সজোরে একটিবার মাত কড়া নাড়ল। যালুপং ১৮৬ কঠ শোনা গেল—কেঃ কে কড়া নাড়ে? আড্ডট কণ্ডে তপেল বলল-আমি-আমি **তগেশ রার। কোল**কাতা থেকে আস্ছি। তেত্রে তপেখের নামটা দ্চারবার নিজ্নকতে উচ্চারিত হল। তারপর কিছুক্ত নীরবতা। ছেপেলের মনে হল সে বেন কতকাল এখানে দাঁড়িরে আছে। নিজেকে এমন পরিবেশের শংশ স্পাতিবিহীন খাপছাড়া মনে হল। প্রাক্তনর ব্যাপার না হলে 'দ্বভোর' বলে কোথাও গিছে রাষ্টা কাটিরে দিতে পারত, মনে মনে এমন একটা দংকল্পের গ্রিণ্ট মারতে লাগুল আলভোভাবে। এমন সময় দরজা খোলার খব্দ, ভারপর সদর দর্ভার শেকল খোলার শব্দ। ক্লাক্ত বিপর্য স্ত ভাবটা কাটিয়ে न्यार्डे इट्ड ट्रम्प्रो क्यम ख्ट्रभभ। मृत्य कुक्त्रण ष्ट्रथमक स्थाप्त विश्कात करत शासकः। स्मिन्टिक একবার দেখে নিমে সামনের দিকে তাকাল करश्रम । खारण्ड जारण्ड भवजा भूरत राजा। একটি ছেরিকেন প্রথমে দ্রান্ট্রোচর হল ছার। তারশর তার দীশ্তিতে আলোকিত একটি আবছা মিণ্টি মুখ। ভেতরে আস্ন करणगवाद--वरण कारणा रमधाण मन्त्रेश्व अपि-ক্ষারিশী। তপেশ ভেতরে চ্বল।

- > -

সিগারেটের পারকটটাকে আসেটে বানিয়ে লেব সিগারেটটা সদতপলে ধরলে তপেশ।
আহ্—। তপেশ ভারস—সব কটটা কত
সংশ্বভাবে প্রিয়ে গেল। রাত এগারোটায়
দেটাকে তৈরি ডিমসেন্দ, আল্লাহাত আর
ভি-ভাত এবং গরম দ্ধ যে আহার্য হিসেবে
অপেশের প্রাপ্ত কর্মনাতীত ছিল।

শ্বরীর খাটে তপেশ শ্বে। এবে পাথ্রে জারগা তার ঠাণ্ডার দিন। মশা নেই। লেপটা পায়ের কাছে। বিছানা ঠিণ্টাক করে দিয়ে পাশের ঘরে নাতার সংশ্য শতে গোছে পাবরী। শ্বরীর শ্যায় শুরে ওপেশ থেন একটা মেখেলি গান্ধ পোলা। চুলের তেলের গ্রুমতে পারল না। কেবলমার মের্গেশ ব্যাহত পারলা না। কেবলমার মের্গেশ ব্যাহত বিছানামাটেই কি এবক্স গান্ধ হয়? ভপেশ নিজের মনে মানুহাসে।

মাথার কাছে টোবলের পশর হোবকেনটা আম্পু করে জ্বাল্নো দর্ভার তেওর থেকে থিল কুলে দিয়েছে ওপেশ। শ্বরীর কথা-মত। নিরাপতা বোধ? কার? মনে মনে তুপেশ ভাষার হাসে।

লেশটা গায়ে টেনে নিল্লে আয়েস করে
শাশ ফিবে শলে তপেশ। গোও বাল্লে ভাবল
— যাক বাবা! কালকের দিনটা নিশিচনি।
শবরী কাল যেতে শারছে না। পরণা, ভোবে
যাওয়া হবে। সে ওনেক দেরি, চনিব।
ঘণ্টার ওপর। অবশা প্রথনের জনো যে
চিন্তা হছে না, তা নয়। নবীনের মা কি
আর তেমন করে দেখতে পারবে। তারও তো
ঘর-সংসার আছে। তবে পারবে। তারও তো
ঘর-সংসার আছে। তবে পারবে। তবে য ন্ন্
বিলা দেবে যাজেন এতেই ন্বাস্ত। দল্লোথর
প্রায়া ভারী হয়ে এলা। লুপেশ ঘ্লামের
প্রক্রা।

and the second s

পাশের ছরে শবরীর চোথে কিস্তু ঘ্র নেই। যদিও এ-সময় সে সাধারণত নিদ্রা-মংনা হরে পড়ে। আজ স্কুলের মাধামিক পরীক্ষার ছাত্রীদের টেস্ট পরীক্ষার ফলাফল নিরে নীতার সপো আলোচনা করছিল সে। রাত কতটা গড়িয়েছে সে খেয়াল তাদের দ্বেনের কারোরই ছিল না। তপেশ—তপেশ-বাব্ ভাকতে—। শ্বরী কশ্বলটা সরিয়ে উঠে বসল। হেরিকেনের নিভূ নিভূ আলোয় নীতার দুকে তাকাল সে। নীতা অংখারে ঘ্যোচ্ছে। বুকে বুঝি হাতচাপা হয়ে গেছে। নাক দিয়ে শব্দ হচ্ছে। শবরী আন্তে করে নীতার হাতটা ব্যুক্ত থেকে নামিয়ে দিয়ে লেপটা আবার ঢাকছিল। তারপর হাটার মধ্যে মুখ গাঁজে প্রসেনজিতের কথা ভাবতে বসল। না ভেবে উপার কি? শবরীর একমাত্র আপনজন বলতে প্রদেন ছাড়া আর কে আছে?

শবরীর দাদা প্রসেনজিং। কোলকাভার শেট্টব্যাঞ্চের একটা রাজে চাকরি করে। তপেশও তাই। প্রসেন আর তপেশ মিলে এটা ফ্রাট ভাঙা করে দমদমের দিকে রয়েছে। দৃহ্লনেই অবিবাহিত। যদিও বয়স তিনের কোঠায় একের ঘরে। প্রসেনের তব্ একটা আন্টো বান আছে। বিশ্বে না করার অভ্নেহাত মানায়। কিন্তু তপেশ ২ কলেজে দুটো, ইউনিভারসিটিতে একটা প্রেম করেও তপেশ এখনও জীবনসভিগনী করার মত মেয়ে নাকি

তপেশ আরামপ্রিয়। আয়েসী ধরনের সোখিন মান্য। সে যখন ট্রেন বাসে করে এতটা এসেছে, তখন দাদার অসংখ্টা অসুস্থাতা নম, গ্রুত্র মনে করতেই চয়। খেতে খেতে তপেশও সেই রকম শ্রাট আর বচর পরেও তপেশ একই রকম শ্রাট আর বাজেসাম আছে। মাখ নিচু করে স্বল্পগরিচিত অথচ সপ্রতিভতাবে সব কথা কিরকম না কিস্দের' বলে গেল। দাদার কৃতি দিনের অ্ররের খবরটাও কেমন সেনে হালক। মনে হল। যেন গ্রুপে শ্রুলন।

দিন কুড়ি হল প্রসেনের জ্বর হয়েছে। ছাউছে না। জান্তার দৃও প্রারাটাইকয়েড বলে আশংকা করভেন। বলেছেন, সমস্তক্ষণ দেখা-শোনা করার জানা একজন কেট্র খাকলে ভাল হয়। তপেশ াস রাখার কথা বলোভল। প্রসেনই বলগ শবর্মকৈ নিয়ে থাস্তে।

কদলেটা টেনে নিয়ে শ্রেম পড়ল শবরী।
ঘম আর আসে না। টোখ দ্টোটা ঈষং জ্বালা
বরঙে। সনায়্মেলো চিন্তার ভারে উত্তেজিত
বিপথতি হয়ে গেছে। মাঝখান থেকে ঘ্রুটি
গেল। কালণের নিনটাও গেল। ফুলে এখন
প্রীক্ষার ফলাফল বেরোরার সময়। কাল
টেটেটর রেজাটে বেরোছে। সে ক্জিটা চুকিয়ে

যাওয়া যেতে পারে। পরশ সকাল সাজটা ছতিশের ট্রেন। ঝাড়গ্রাম থেকে চিটল্ একসপ্রেস। ছোরের বাস ধরে যেতে হবে।

দাদা কেমন আছে কে জানে। তপেশ তো ভালই আছে। তুলনাম্পক ভাবনাটা অছনেতই তেবে ফেলল শবরী। স্মী স্মী চেহারা। রংটাও আগের চেয়ে ফরসা। আর শবরী নিকে? আর ভাবল না সে। বিছানা ছেড়ে সে উঠে পড়ল। তবডক করে থানিকটা জল থেয়ে দ্-চোথের পাতায় অন্প ঠান্ডা জল লাগিয়ে শ্লে। চোখ ব্লে চিন্তার রাশে গিণ্ট মেরে। অগতা। ম্মকে ভাসতেই হল।

-0-

বেশ ভোরেই ঘুম জেশে গেল তপেশের।
সমসত জানলা এবং কণাট কশ তব্ ধ্থেণ্ট
ঠান্ডা। লেপের মধ্যে থেকে বেরোতে ইচ্ছে
করছে না। কিন্তু তপেশ উঠে পড়ল। এটা
শবরীর ঘর। ভোরে ওঠা যদি শবরীর অভোস
হয় তাহলে কোন কিন্তুর প্রয়োজনে তার
এ ঘরে আসার দরকার হতে পারে। তাই
তপেশ উঠে পড়ল।

হেরিকেনটা কখন নিজে গেছে। ভেটিট-লেটরের ফাঁক দিয়ে অস্পন্ট আলোর আভাস আসছে। পশ্চিমের দিকের জানলাটা খুলে দিল তপেশ। হিমেল আলো-বাঙাস এক-ৰুলক ঢুকে পড়ল ঘরটায়।

রাতের বেশা শর্টাও ভাল করে দেখেনি
তপেশ। এখন একবার চোখ ব্লিয়ে নিল
নাহা! শবরীর প্রিজ্মতাবোধের প্রশান
বরতেই হয়। সংশ্য সংশ্য রুটিরও।
ছিমছার ধরনের ঘর। ফিলের টেবিলের
বিক্রাভিং সেলফে প্রচুর দর্শান আর সা
ার
বই। টেবিলেও খানকরেক বইয়ের ছা ছড়ি।
টোবলের ঢাকনিটায় চম্মুখ্যর আরক্তি
করা। জানলার পদ্শাস্তাল্ডেও। দেওয়ালে
দ্টি স্কর ছবি--একি প্রাকৃতিক আবেকটি
ভনাদায়িনী মাতার। আর একটি কালেন্ডাব।
আলনায় শাড়ি ব্লাউজসালি স্বাত্ত্য পাট
করা। অপেশকে স্বতেয়ে অবাক করল দ্বি
তিনটি স্কর ব্যার ব্যার আসন। সেগালি
বাবহার করা হয় বোঝা খাছেছু।

তপেশের হাসি পেল একটি হাইস্কুলেব প্রধান শিক্ষারাইী আসনে বঙ্গে ভাত থাকে এমন একটা দশোর কথা ভেবে। কোয়াটাবটা দমপ্রই শাবরীর। সহ শিক্ষারিতীদের কোয়া-টার আরো একট্ দ্রে। ছাহীদের কাষ্টেশের কাষ্ট্রাছ। তবে নীতা এখন শাবরীর সংগ্রাকে। ওদের কোয়াটারে তেমন বার্ডাত র্ম নেই। মাস তিনেক হল নীতা এ শ্রুলে এসছে।

এসব কথা কাল রাতে থাওয়ার সময় শববী বলেছিল। আরো আনেক কথাই হয়ে-ফিল। তার থেকে তপেশ এটাই ব্রত পেরেছিল যে, এই স্কুল এবং স্কুল সম্পর্কিত স্ববিশ্হ ই শবরী তার হাদরের কাছাকাছি
এনে রেখেছে। দরজার গোড়ার এসে দাড়াল
শবরী। ইতোমধ্যে মাথার চূলে তির্নি
চালিরে নিরেছিল তপেশা। তাই নিয়া-বিল্লুক্ত
ভাষটা তেমন ছিল না। শবরীর মুখে-চোখে
কিন্তু খুমভারটা স্পন্ট। তার সংশা সামানা
কৃতিতভাব। দুরেলা গলায় বলল—আল উঠতে বেল পেরি হরে গেল। আপনি
অনেকক্ষণ উঠেছেন, মা?

দিনের আলোর শবরীকে দেখল ভাপেশ। শ্যামলা বর্ণের দোহারা চেহারা। মুখের দিকে তাকালে গভীর কালো চোখ আর भाउना टोगिन्दरो। जारशङ् कारथ भएरत। উম্ম্ম্-। তপেশ হাসল-তা কিছুক্ত আগেই উঠেছ। শবরী বলল--আপনি মুখ-ট্ৰ' ধুরে নিন। বাথরুমে জল আছে। আমি একট্ ব্রে আসছি। ইষং বিস্মিতভাবে তপেশ শ্ৰেষাৰ খনুরে আসছি মানে? আলনা থেকে শালটা টেনে নিয়ে শ্বরী বলল---এই এদিক-ওদিক মুরে আর কি! সকালের দিকে শারচারি করার আভেগ্রটা ছাড়তেও পার্রাছ না। তপেশ বলল-বাহ**্**! একলা একলা বেড়াবেন? আমিও তো যেতে পারি: ভাছাড়া অভোসটা ছাড়ার কথা এঠে কেন ? ভাল - অভেনেসহ তো। শ্বরী হাসক - জানেন না, এতে কতজনের অস্কবিধে হর। क्यान मा एक्थरवन।

শবরীর সংগ্র তপেশ সাইরে বেরের এবং মুশ্র হয়ে যায়। কি অপ্র পরিবেশ! তপেশ দেখে দেখে। চলতে চলতে দেখে। মহানগরীর আবহাওয়ায় এ সোঁ৮দার চোথে পড়ে না। স্কুলের অনতিউচ্চ পাঁচিলদেরা এলাকা পেরিয়ে অপ্রে ফ্রেন্ট বিভাগের সারিবস্প স্লানেটেশন। অপ্রতি ইউনালিথ-টাস আর আকাশ্যাণি গাছ স্যাত। রুখ্ কাঁক্রে মাটির ওপর যেন শামালিমার লাবেণ। বহু দরে দিকচক্রবালকে সাঁমান্থ করেছে সামিবস্ধ ক্লেট্রংয়ের প্রব্তশ্রেণী।

শুলের বাগানটিও অবাক করে দেয় দ্র চোখকে। স্টোর, বিন্যাসে নানা ফ্লের কেয়ারি। ভার মাথে মাথে দ্রাচাটি আম আর জামরূপ গাছের অগতও ভারি ভাল লাগে। তপেশ গাড় কণ্ঠে কলে—পাথরের ক্ষে ফ্লে ফোটানোর কথাটা যে নেহাং শুলার কথা নয় তা এখানে না এলে ব্যুত মারভাম না। শ্বরী নীরবে হাসে।

একটি থোকা গাঁদা ছি'ডে নের তপেশ।
তারপর ক্লটার পাপড়িতে আগগলৈ বোলাতে
বোলাতে উৎকর্গ হয়—আরে! কোণায় যেন
হিন্দীগান হচ্ছে! শবরী বলে—গান শ্নছেন? তপেশ বলল—না, শ্নহি না। তবে
শোনা যাছে। অনুষ্ঠ গলায় শারী বলল—
আমরা একট্ব এগোলেই বন্ধ হয়ে যাবে।
বিশ্বিত তপেশ শবরীর সুন্ধে এগোলা।

সামনেই শিক্ষিকাদের আবাসস্থল। ওরা কাছাকাছি আসতে হঠাৎ গান বন্ধ হয়ে গোল। শবরীর দিকে প্রশিনল চোখে তপেশ চাইতে শবরী বলল—স্কুলের ক্যাম্পানে হিন্দীগান শোনা আইনত বারণ না হলেও আমি প্রদশ করি না। আবাসিক ছাত্রীদের কথা ভেবেই আমি এটা বারণ করেছি। অথচ---। শ্বরী कारत रक्षण - वे करना नर्नाहरूमा ना स्य আমার প্রাতর্ভাগণে কডজনের অস্ত্রিধে হয়। তেশেশ জিগ্যেদ করে—আর কার হয় ? শবরী "থলিত শাল গানে টেনে নিয়ে বলল—এই ধরনে, ছাত্রীদেরও। শ্রীতের ভোরে উঠে পড়া-टमानात द्वावशाक्ते वकाश त्राश क्योंकत। অথচ আমার উপস্থিতি ঘটলে সেটা করতেই হয়। <mark>তপেশও হাসে—হেড</mark>ফিসট্রেসের ভা**হলে** पात्र माना वनार इसा मनती वरन नाइ, এবার ফেরা যাক। চল্ন। গুরা ফিরে আসে।

-- 8 ---

জ্ঞানলার ফাঁক দিরে তপেশ বাইরের দিকে
চয়েছিল। চা-টা খাওরা হয়ে গেছে। রামাঘরে শবরী নীতা আর ওদের পরিমেরিকাটি
মিলেদ্প্রের খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারক্রেলা
ঠিকঠাক করছে।

বাইরের দিকে চেয়ে শ্বরীর কথাই
ভাষতিক তপেশ। এমন কেউ কেউ আছে
যাদের সংক্য কিছুক্ষণ আলাপের পর তাদের
অভানত পরিচিত মনে হয়। প্রনা আলাপ
কালানো হচ্ছে মাত্র। অথচ তপেশ এর আলে
শবরীকে চাক্ষ্য কথনও দেখেহে বলে মনে
হচ্ছে না। অবশ্য প্রসেনের মুখে তার গ্রন্থ মাত্রী বোনের শতকথা শুনেছে। কিন্তু তাতে
কি এসে যায়? তাতে করে কি শবরীকে
এতটা ভাল লেগে যেতে পারে? ভাল লাগাণ
কথাটা ভাবতেই ২পেশ মনে মনে কেউক বোধ করল। ভাল লাগাটা তপেশের স্বর্ধাই
আসে। কথন যে কাকে ভাল লাগে তা সে
নিজেও বলতে পারবে না। তব্ শবরীকে ভাল লাগাঁ একটা আলাদা ধরনের অন্তর্ভুতি আনছে। অথচ কতক্ষণেরই বা আলাপ। কোথার বেন পড়েছিল তপেশ—বনেরা বনে স্কর, লিশ্রা মাড্রোড়ে। তপেশ ভাবে শবরীও স্কর। স্কর সে এই সৌকর্মরী প্রকৃতির জোড়ে।

শবরী এসে খরে ঢোকে। আঁচলে হাড ग्रहरण ग्रहरण यान-याहेरतत जिस्क राज्य কি ভাবছেন? তপেল বাড় ব্রিন্থে বলে--ভাবছি কবি হব কিনা। **শ্বরী থাটে বলে।** তংশদের ম্যেম্থি। न्द्रधात-श्ठार ? ण्टेनम शारम-वार्! श्रीष्ट्रे र**छा अस निष्टः** হয়। ভাল লাগা, ভালবাসাও। এ সবের শরি-ণতি ক্রমাণবয়ী কিন্তু আরুভটা জো হঠাই। শবরী এর উত্তরে চট করে কিছু বলভে পারে না। কেবল অপলকে তলেগের দিকে ভাকিরে থাকে। তপেশও ওর দিকে তাকায়। কিছ্-কণ পরে শবরী সন্বিং ফিরে পার যেন। সহজ গণায় বলে- আপনি আর খানিককণ বসে বসে প্রকৃতিকে ভালবাসন। **আমি** আসহি। শবরী চলে হার। তপেশ দেখে भवती भारमंत्र घटत रंगमा । ও कि किছ, जावम ? তপেশের মনে হয় শবরী তার অস্তস্থলের কথাটির ইন্দিত ধরতে পেরেছে। পাশের ঘরে শবরী লুচি আর সুজির ছাল্যা তপেশের জনো শে**লটে সাজায়। দ**েশকে খেতে **আজ** একটা দেরি হবে। টেস্টের ফলাফল নোটিশ বোডে টাপ্পিয়ে "কুলের কাজ অন্য শিক্ষিকা-দের ব্বিংয়ে আসতে বেলা দেড়টা বেজে যাবে। তার ওপর তপেশের জনো আজ বাহার একটা দেপশাল আনেঞ্জনেন্ট। মাংস, দ**িতন রকম ওরকারি ভাত। তাতেও দেরি** হবে। কাজে কাঞেই আরেকটা লাইট টিফিন-এর বাবম্থা করাটা ঠিকই হয়েছে।

তপেশের সামনে শেগটটা ধরতেই ও দেয়ার ছেড়ে পাফিলে উঠল—আমি রাক্ষস নাকি? একটা আগে পরটা আগু ছে'র্চাক,



চা স্বাটালাম। আবার শবরী চাইল গলায় বলল-ওস্ব প্রেনো ব্লি রাখ্ন তো। রাক্ষস যে নম ঘণ্টা দেড় পরে তা টের পার্বেন। খিদের পেট চোঁ কেরবে। তাছাড়া আজ রাক্ষা সারতেও দেরি হবে।

তপেশ চেয়ারে বসে শবরীর হাত খেকে শেলটটা নিল—অগতা। খেতে লাগল তপেশ। শবরী গেল মা। বসে রইল। ভূলে গেছল হঠাং যেন মনে পড়ল এরকমভাবে তপেশ বলল-আরে! আমি একলা খাছি। ওমি ভোমার কই ? শবরা 'ইমি' সম্বোধনে সচকিত হল। একেকটি শব্দ আছে যা স্নায়ত্র বিশেষ তারে অনুর্বন জাগিলে দেয়। শ্বরী এ পর্যাত্ত তপেশের মাখ থেকে কোন সংক্ষাধন শ্বেনি। এই প্রথম। তাপেশঙ 'ছুমি' বলে ফেলে একট্ আড়ন্ট হয়ে পড়ল। শর্ক্ষী নয় গলায় বলল--সকালে আমি খুব **একটা কিছু খাই না। তপেশ ঠাটার গলা**য় বশল- ডারোটিং? শ্বরী হাসল-যা চেহারা। ওটি অভোস করলে নিরাকার হয়ে সাব। তপেশও হাসিতে যোগ দিল। এট হাসা-হাসির মধ্যে দিয়ে দ্যুজনে দ্যুজনের কাছে ভাবার সহজ্ঞ হয়ে এল। তপেশ খাওয়া শেষ करत वनन--- निर्कालन पिर्क वे इंडेकार्रिन थ-টাসের বলৈ বৈড়াতে যাবে? শবরী আভগঞ্জ অফিল জড়াতে জড়াতে নাল,খে বলল-ওদিকে আমি কখনো যাই না। ঠিক আছে, আজ নাইয় যাব। তপেশ শ্বেন দার্ণ খাুশি इस्।

~- 6---

বিকেলের রোদটা ভারি মিঠে হাস্ব এসেছে তথ্য। বেশ একটা শতি শীত ভাব। শবরী আর উপেশ বৈড়াতে বেবেলে। ভবা নীতাকে সংগ্র আমার জনো বারের বংগছিল। কিন্তু নীতা কুনিই ডভাবে সে ভাবেল যা হেগেশ সংগ্র থাকার জনেউ হোক সে আসতে চাইল মা। ভাই ভবা দ্বানেই বেরেল।

পড়ত আলোয় শ্বরীল দেখল ইংগ্রা ।
চাঁচর চুল স্কুলি বেগাঁকৈ পিঠে লুটোলে।
লোলগোঁ বংষের শাড়িতে চাহকার মাণিয়েছে
ভাকে। বা-হাতে গাঁড় ভান হাতে একটি মোটা
ধরনের যাউটি। হান চপলা এক ভর্নী।
একটি প্রতিকানির প্রধান বলে মনেই হাতে
মান স্টেটাশ মানের এক আশ্রা (প্রদর্শন হার মানের বাটিন)
সান স্টেটাশ মানের এক আশ্রা (প্রদর্শন হার মানের বিভাব বিভাব টানে)

ভরা পাশ।পাশি হণীতে হাটিতে
আনেকটা জলৈ এসেছে। এখন এগটা আদিবাসী পাডার পাশ দিয়ে সালেছ। তপেশ
দেখল সহিতালদের বু'ড়েগ্,লি গের্য়া
থয়েরি কেন্টি নামা রংগে স্নিপ্শভাবে
চাল্যানে। শবরীর কাছে শ্নল এটা
পাছাতি এলাফা বলে বিভিন্ন শব্যের মাটির
বর্ আছে। এ মাটির রংয়ে বাড়িগ্লি

রাণগানো। তপেশ দুরের দিকে চেরে
দেশল। মলে হল পাহাউগালি যেন খাব
সামন। ওখানে যাওয়ার প্রশতাব শবরীকে
করতে লে হেসেই উড়িয়ে দিল। কলল—
মরীচিকা জানেন তো ? ঐ পাহাডগালোও
এক ধরণের মরীচিকা। যত এলোবেন ওয়াও
তত দারে সরে যাবে। হোটে হোটে ক্লাভ
হয়ে পড়বেন। ওগালা আসলে অনেক
দ্রে।

আনার ওরা এগৈরে চলল। তারশার সারিকশ আকাশমান আর ইউক্টালিপটাস গাছগালোর মধ্যে দিলে হে'টে ছে'টে কিছুটা আসার পর তপেশ বলল—এখানটার একটা বসব ? শবরী জিল্যেস করল এট্রেট্ডেই পা বাথা হয়ে গেল ? তপেল একটা গাছের গ্রোড়ায় ধপ্করে বলে পড়ে বলল-আড়ো ना पिनिर्भाग। शिद्धात कथा हो। भएमत বাথা। শ্বরী হাসল-দে কি? তপেশ বলল—কোলকাতায় থেকে থেকে চোখ তো বটেই মনও বাথায় টাটিয়ে গেছে। এখানে এই পরিবেশে মনটাকে খানিক সারিয়ে তুলি। কথা বলতে বলতে একটা অভ্যুত কাণ্ড করল ডপেশ। শবরীর হাত শরে টান দিল-কি : ভূমি বসবে না ? আচম্কা টানে শ্বরী প্রায় তপেশের ঘাড়ের ওপর এসে পড়ল। তথমও শ্বরীর হাতটা তপেশ ধরে আছে। শবরী বলে হাডটা ছাড়িয়ে নিতে টাইল। তথেশ আবেগ-নির্ন্শ গ্লায় বলল যদি এ ছাত আরু না ছাডি ?

তপেশের কথায় কি বেলপাহাড়ির প্রকৃতি বিশ্যারে শতশ হয়ে গেল ? গাড়-গালো কি লংজার অনুভূতিতে নিগ্র হরে গেল ? কিংজু শ্বরী ঈ্ষং চাপ দিয়ে হাটো ছাড়িয়ে নিয়ে বলল—আর তা হয় না তপেশ।

জপেশ হতবাক ছয়ে গেল। কি করবে কি বলবে ভেবে না পেয়ে শবরীর দিকে ান্যেই রইল। শবরীর দ্ভিট তথ্য দূর-প্রসারী। নীড়ম্খী কয়েকটা পাথি ভাবতে ছাকতে মাথার ওপরে গাছপালার মধ্যে দিহৈ উড়ে গেল। শবরী থেগে গেমে বলগ – আমি একটা প্রতিষ্ঠানের দায়িছে। এর সব ভাল **মণ্দ আ**মার। বছর ডিন <u>ং</u>ল গভর্গমেণ্ট এই আদিনাসী দকুলটা তৈরি **ক**রেছে। আহি একে নিজের তেন্তেও বেশি ভালবারি। এই শ্রুছ ছালে আরু বেন শালন আমি এখন আর চাই লা। তপেশ জড়তামাখা গ্রাম্য বক্তল-কেন ও ভূমি এই *কুল নিয়েই থেকো: আমি তো ভাতে বাধা দেব না। শ্বরী উঠে দড়িল। তার-পর নির্ভাপ গলায় বলল-কিন্তু আমি তো আর বাধা পড়তে চাই না তপেশ। উপেশ ব্ৰুল, ভার প্রস্তাবে শবলীর মনে কোন একটা ভারে চড়া স্ক্রে বেজে উঠেছে। অবসহা গুলার সে বলল—চল শৃণরী। এবার ফিরী।

শ্রা দ্টি পরশ্বর অপরিচিত যুবক-যুবতীয় মত কোয়াটারে ফিরে এল। ওদের দেখে ভেতর থেকে সাগ্রহে বৌনস্থে এল নীতা।

11 9 11

রাতের থাওরাদাওয়া **হরি। গেছে।**বৈডিং-স্টেকেশ বাঁশা-ছাঁদা করে নীতা
শ্বরী শৃর্র পড়ল। ও ঘরে উপেঁশ। কেঁগে
আছে কি ঘ্নোচেছ বোঝা বাল্ছে না। তবৈ
সেই সপ্রতিভ ভাবটা আর নেই। অনামনক হয়ে পড়েছে বারবার। থাওয়ার সমর্য
নীতা সেটা লক্ষ্য করেছে। বলেছে—
ডপেশ্রদা, মন দিয়ে থান। এ বেলার রামাগ্রেলার স্বাদ্-টাদের প্রশংসা একটা কর্মন।
বোকার মত নীরবে হেসিছে উপেশ।

কিন্তু শবরী কি করতে পারে ? আটটি বছর পোরিয়ে আজ সে যেখনি এসে পেণিছেছে সেখান থেকে আর পেছন দিকে ভাকানো যায় মা। অন্তত তপেলের কাছা-কাছি হবে এটা ভাষা যায় না। আট বছর আগে যথন সে তপেশের প্রতি মিজেকে ८५८श इन, নিবেদন করতে ফারিনে তাপেশকে যথন ভালবেসে**ছিল সে** তুখন ওপেশ এই শ্যামলী মেয়েটির দিকে ফিরে তাকায়নি। বহু গ্ণম্পাদের এক-জন ভেবে উপেক্ষা করে সামনের দিকে এগিয়ে গৈছে। আন্ন ভংগে**শ**্বে **সব ভূলে** গেছে৷ কিন্তু শ্বরী কি করে তা ভুলতে পারে ? আজ দানের বন্ধ্ কপোশ। জার্জি দরপ্রশা সেই উচ্চলতা খেকে ফিগ্রকার তটে সমাদীন। কিন্তু এন্স শ্ৰধীয় তো আছে তামেকটা এগিয়ে এসেছে। আরু সে গুলা ফিরছে পারে ম ৫পেশের কাছে। তাপেশ কি তাকে মতুর यात राजातात्रक ? मा. ७ई त्वलशाङ्गीकृष আশ্চর্য আরণা পরিপাশ্ব তাকে ভাল লা, সাম্দু ৷

শবেরী ঘু'মারত চেন্টা পরে। ভোরে টুটরে হবে। দাদা এখন কোন আহেছ কে প্রায়। কোলকাড। শেভিতে কোলতভ বৈলা যাড়ে দশ্যার বাড়াকাডি হয়ে যাবে।

নোবেল পুরস্কার বিজয়ী সলবেলো

সাহিতো নোবেল প্রস্কার বিজ্ঞা ान्तरवरनात ১৯৯६ সाम्बर ১० स्नूनाहे থানাজর কুইবেকে জন্ম। শিকাগো এবং গুনির্বাক বিশ্বকারণাক করে ইউনাইটেড १ में एक भारत के प्राप्त करण किया करा। १ में एक भारत के प्राप्त करा ।কুরিতে যোগদান করেন। ভারপর থেকে তিনি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের সঞ্জে হাত হয়ে শতেন: বেমন্ निक्**रि**शी পেস্টাক্তি ফোরেবেল টীচাস কলেজ থেকে শিক্ষাদান শত্রু করে সম্প্রতি শিকালো বিশ্ববিদ্যা-গায়ের ইংরেজীর অধ্যাপক হিসেবে খ্যাতি অর্জন করেছেন। জুবিনের নানা পর্যায়ে গাহিতে স্ভিত্ত জ্লা সম্মানিত হল। এমন্ক কিছুকালের জন্য তিনি এনসাইক্রোপিডিয়া ্রটানিকার সম্পাদক্ষণ্ডলীর গ্রেবেও কাজ করেন।

সলবেলোর প্রথম উপন্যাস দি ভ্যাংগাসং ংয়ান' প্রকাশিত হয় ১৯৪৬ সালের মধ্যে। গারপর বিভিন্ন সময়ে তাঁর উল্লেখযোগ্য ্ডন। প্রকাশিত ইয়। যেমন দি ভিক্তিম ে৯৪৭), পিজ দি জে (১৯৫৬), দি ান্ডভেন্ধার অস আলি মার্চ (১৯৫৩) ংয়াভারসন দি রেইন কিং (১৯৫৯). शांतरङ्गाण (১৯৬৪), নাটকঃ দি লাস্ট व्यानगंडा ५० (3868), নাস্বিদ লৈলোলাস আনত আদাব 190 0 (১৯৬৮) এবং মিঃ সামলতে পলানেট (৯৯৭n) বিশেষভাবে উয়েশ্যাগা। তিনি তাঁর রচনার জনা নাশনাল ব্রু জাড়িয়ার্ড বাবং পার্টিবংড়ার প্রস্কাবন্ত লাভ করেন।

১৯৪৭ স.লে বাচ্ছ দি ভিক্তি ।

নাশানিক সমান্ধান এবং বৈশিংগাটো বেলোব
নাগান মাধ্য এক স্থাবিক বাঁতিক দ্বাট
কৈন এখামে এলাবির দ্বিলা (যা চিবারত
ফাছভারের অবলি প্রতিটি মান্যের কোও
বাফাজার আহিমালায় উৎজ্বল। মুন্দালা
কিমালায় বা বাছছল চিবিলু ভিসোব
মুম্দালায় কেন লক্ষ্তিকাল্য লাবেরারাবিজ্ঞী
বিশ্বাক্ষিকালায়ের ১০০০ আহিমালা
বিশ্বাক্ষিকালায়ের ১০০০ আহিমালায়
বিশ্বাক্ষিকালায়ের ১০০০ আহিমালায়ের
বিশ্বাক্ষিকালায়ের ১০০০ আহিমালায়ের ১০০০ আহিমালায়ের ১০০০ আহিমালায়ের ১০০০ আহিমালায়ের ১০০০ আহিমালায়
বিশ্বাক্ষিকালায়ের ১০০০ আহিমালায়
বিশ্বাক্ষিকালায়
বিশ্বাক্ষিকালায়
বিশ্বাক্ষিকালায়
বিশ্বাক্ষিকালায়
বিশ্বাক্ষিকালায়
বিশ্বাক্ষিকালায়
বিশ্বাক্ষ্যিকালায়
বিশ্বাক্ষ্যিকালায়
বিশ্বাক্ষ্যিকালায়
বিশ্বাক্ষ্যিকালায়
বিশ্বকালায়
বিশ্

হিংসেবে লগভেনথান বহসমায় এবং একবি আইহাদী হয়ে ও অতিমাহায় চপল।
সেগানে ক্রমে লাভেনথানের গ্ণাবলী এবং
এলবির পাপের প্রকাশ ঘটে। এলবিকে
সম্পে করতে গিয়ে চিকিৎসক নিজেকে
আংশিকভাবে আরোগ্য করে ভোলেন। যদি
এলবির সংগ্য সামায়িক অভিক্তাহায় দেখা
বায় এলবি চিকিৎসকের সম্মুখে মানবভার
এক বিরাট দিককে উন্মাচিত করে বা
এখনো পশ্যিত নয়। বদিও সে এলবির
ক্রীবন রক্ষা করে কিন্তু সে তার আথাকে



नवादबद्या

বাদ্ধিতে পাবে লা। সাপ একমার একাবির প্রক্রেই সংভ্রা। ধ্রন হৈবে মেফ্রারের মতো দেখা ধার, তথ্যতি হৈ প্রতন্তে বিকশি করে বাং খেন ক্ষরিনে রয়েছে মৃত্য়। এথানে ভাগার বিন্যারে দক্ষতার সংগ্রে মণ্যো রেগ্রেয়ারের আদশ্রিক প্রত্যুক্ত করা ধার্য।

১৯৫০ সালে রাগত দি আগভাজন্বার আন জান মালা-ত বিশাল এবারী শিকাশোর নায়ক সংখ্যাত দাশ্যানিক তিমেনে জিলাকি-জ্যুক্ত কথ্যাতি করে। প্রত্যুক্তি অধ্যক্তার

জগতের অত্তর্গত প্রতিবেশীর মধ্যে সে বাস করে। সে নিজে ইং. দী ভাবনার व्यक्तिको नश वतर श्राज्यक्तिकत मिनाज्य সে একাণ্ডভাবে অনুভব করে বে সে ইহনে। এই অবস্থার দেশা বার সর্বস্ত অবস্থান করে একদিকে সহিক্তা, জনা-দিকে ব্র'ল এবং হতভাগোর প্রতি নিষ্ঠ্রক। অণি মার্চ ভারপ্রবণ, ব্লিশ্বমান কিল্টু লগভেনথামের ধারণার শিকার লয়। এমন^{কি} সে অপরাধবোধেও প্রীড়িভ ন**র।** নোট কথা অগির ভাগা অন্সংখানই উপন্যাসের বিষয়বস্তু। সে সেই ভাগারেক**ই** প্রতাখান করে। আত্মীরা আনা কালিনের তার জন্য বচিত পরিকল্পনাকে সে প্রত্যাখ্যান করে বলে ওঠে : আমার মন কবে থেকেই নিয়তির সংক্র করছে। রাণলিংগ কতুকি পোরা প্রহণের প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান না করে বলে : না এ আমার ভাগোর শক্ষে গোটের মড়ে নয় i থিয়ের সংখ্যা বাদান্বাদে আঁগ বলে : সারা জাবিন ধরেই শভে, সংতা এবং সোভাগোর সন্ধলে ছিলাম। খারা আমাকে তাদের মতো করেই চেয়েছিলো, তাদের অবশ্য তীর প্রতিবাদ জানিয়ে এসেছি। ক্ষাতা এবং অংথনি একাত প্রাবী আপন ভাইকে অনুসরণ করতেও সে রাজী ংয়নি। শ্বেমার বলছেঃ আমার খা কোভাগ্য তাই প্রথম এসেছিল। প্রয়োজন কি:

আঁগর সংখ্য যা কিছু সংপ্রিক্ত, তা হল প্রকেটার কখনো নিক্তি ঘটে না। আমরা যেখনে অবস্থান করিছি সেখানে বয়েছে মায়ামর দুশা এবং মৃত্যু। বা আমাদের বাস্তবে অদৃশা হলেও, মনে দুশ্নি হিসেবে সিষ্টিলাভ করে।

৯৯৫৬ সালে রচিত সাজে দি তের প্রধান চরিত্র টাম ভিলকেলম অভীতের সম্ভিত্ত আচ্চান হরে ভবিবাতের জন্ম উল্পিন। এমন্ত্রিক জ সময়রও। তার জ্বীবন ব্যথাতাশ ইতিহাস। সিভাগান্তার

ইচ্ছান্সারে হলিউডে গিয়েও সে গদার বার্থতার স্বাক্তর রেখে চলে জালে! এমনকি সাম বছর পর ফ্লিরে এসে নিজের পিত্যর ৰুডি গ্রহণের জনা নিজেকে অন্পয়্ত বিবেচনা করে। তাই সে ক্রীজার যাত্যাতির সোলসমানের চাকরি গ্রহণ করতোও সেখানে অন্যায়ভাবে স্বজনপোষণ रनरभ च्नास्टत द्वार्य পদ্ত্যাগ করে। তারশর নিউইয়কের হোটেল শ্লেমবিয়ানায় বাসকালে অবসরপ্রাণ্ড আবাসিকদের মধ্যে আশীবশীর শিতা ডঃ এওলারকে দেখতে পেল। পিতার কাছে আথিক সাহ্য্য প্রার্থনায় সে উপদেশ লাভ করে মাত্র। সেখানে সে টমির সাহাযোর জনা কর্ণ অবস্থা ও পিতার স্বার্থপরতা স্পন্ট হরে প্রঠে। সারাদিনের পরিক্রমায় তার আবেগ-প্রৰণ্ডা জার সংগে হিশ্বসেঘাতকতা করে। বেমন ভার সংশ্র সংবাদ বাবসারীর কথা-বার্জা, পিজার সংখ্যা বিভক্ত, পণ্যদ্রবোর শ্তিপ্রকৃতি নিয়ে টাম্কিনের বিচারকে **সালেজ জানাচনা এগ**নকি বৃশ্ব রাাপা-শোটের জন্ম হার সহান্ভৃতি। বস্তৃত **এখানেই উপন্যা**সের পরিহাস নিহিত। বেখামে একটি ব্যক্তি বাস্তব্যতার সংশা ব্রক্ত হৈকেও ফানবিক হতে চার, সেখানে ভার **জগতে লে মিজাণ্ড আন**্পাব্র মার। টমি ডিলহেলর পরাজিত মান্য থেকে টেম্ড ছর না, লে ভার নিরণ্ডণের সীমার বাইরে এক **কর্ণ শি**ক্র। জবশ্য তার স্থ^{কে}তা ৰাজিকের সনাজকরণের মধ্যে।

১৯৫৯ সালে রচিত হ্যাণ্ডাবসন দি বেইন কিং বিশ শতকের আমেরিবার হ্যাণ্ডারসন যে সমুস্যা তুলে ধরে, তা হল মৃতৃদ্ধে সন্মুখীন হওয়া। হ্যাণ্ডারসনের মোক্ষলাভের জনা আহ্বান যেন স্পাভাবিক-ভাবেই মৃতৃয়া এবং জাবনের প্রতি ধারণা-কেই প্রতিফালিত করে রেখেছে—মৃত্রা আমার আবাসিক, বাড়ির ভেতরে আমাকে

মৃতিরে সম্প্রীন হরে ছাল্ডারস্থ আফিন্সায় চলে যার। বিত্তীয়া স্থাী লিলির সংক্র ভার ভারন প্রায় বিচ্ছিল। সেখানে এক প্রচন্ড অংগড়ার মৃহত্তে সে চীৎকার করে ওঠে। যার ফলে গ্রের তত্ত্বধায়ক মিস্লেকস্বাল্লাঘরেই হ্দিয়তের কিয়া বল্ধ অবদ্ধার মারা যায়। সে সিখ্ধাণ্ড গ্রহণ করে বে, প্রত্যেকর জন্ম বাড়ি ছেড়ে চলে বাবে। তখনই সে কলে ওঠেঃ আমার ধারণা কিছু লোক রয়েছে বার নৃজ্ব বারা প্রেণ। আকস্মিকভাবে অবশা আমি মহৎ মৃত্যুর সংগো জড়িত।

প্রধান বছর বরুসে সে আন্তব করে, জীবনের মতো মৃত্যুও তার অতি সলিক⁶ক্তী। সত্য আমার চারদিকে ভিড় করছে।
এবং তার প্রভাব জন্মার বক্ষে চাগ সৃথ্যি
করবে। যেন এক বিশৃংখলা। আমার পিতামাতা—ক্তী, মেরে, সামার, পশ্ অভ্যাস অর্থা
পাশবিকতা আমার মৃথ, আমার আভাা,
আমি কে'দে উঠিঃ না না, ফিরে বাওা.

হ্যান্ডারসনের জাঁবনের অর্থ আন্-সংধানে সে বিশ্বিশা এবং গভার অর্থ-হাঁনতাকে প্রজক্ষ করে। বসতুত সে অসহায় অবস্থায় প্রথমে মৃত্যুকে পরিদর্শন করে। সে মান্য হিসেবে জাঁবন শ্রা করলেও ভার অহংবোধের কাছেই সে সম্পিতি।

১৯৬৪ শালে বচিড উল্লেখখনে উপনাস হারজোগ-এ পি-এইচ-ডি ডিগ্রী-ধারী হারজোগের মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকভার গ্রের সংশ্যে প্রতিশ্রুভিপ্রের্ণ ব্**শিবাদীদের লক্ষণ** দেখা লেল। তার রচিত দু'খানি দশনের ইতিহাস বিদাধ-মহলে সমাণ্ড হলো। কিল্তু সল বেলেব অন্যানা চরিতের মতো হারজোগ এক সংকটের মধ্যে অবস্থান করে। তার দিন্তীয় বিয়ে কাষতি ভেশ্বে যাবার সংস্কা সংখ্য **শিক্ষকতাব**ৃত্তি ভাগে করতে হয়। এলন্তি তথন বাধ্য হয়ে দাশনিক তত্ত্বে প্নতায় বিশেলষণে মণন থাকতে হয়। প্রথমা স্ত্রী ডেইসা পরে মাকো এবং দিবতায়া দ্বী कना। भरत्नत कार्य थारक। वन्यदास्त्रत एयन **স্ফ্রীদের সমথনি করে। এ**মন্ত্রিক হারজ্যেগর অৰ্তরশা সংহাদ ভালোণ্টন প্রস্বাক ক্রমে মার্দেলিনের প্রেছিকে পরিপ্র হয়। তথ্য হারজোগের সংগ্রাহান্ত সম্পূর্ব রচিত হয় নিউইয়কের প্ৰপারপ্ণার দেবজিতিয় চলিশ্বস্থিয় অধিকারিণী রামেন। ভেলসেল। তথ্য মা দেলিকের

সংগ্রু জীবনের অভিজ্ঞতা হৈতু ররমোনাকেও সন্দেহ করে বনে।

এদিকে মাদেলিন তাকে বেকা বানিয়ে রাখে। হারজোগকে চাকুমী ছেড়ে শিকাগোয় বাস করতে বলে। কারণ সে থামাজীবনে ক্লান্ড। মাদেলিনের ইছে সে এখানে লাভনিক ভাষার স্নাতক হবে। এমন কি হারজোগকে নিজের চাকুমী সন্ধানের সংগ্র মাদেলিনের প্রেমিকের জন্য ভাছাড়া ছোট গারসবাকের জন্য কাজ খালেতে হয়। বস্তুতঃ সে মাদেলিমের দাবীর কাছে সন্ধান্ত ভাবে সম্মাদিল বি পরিণতিতে মাদেলিনের ভাবে সম্মাদিল বি পরিণতিতে মাদেলিনের ভাবে বাড়ী ছাড়তে হয়। যেন তার এবং ভালেলিটনের সম্পক্তে কোন বাাঘাত রচিত না হয়।

হারজোগ তার **জীবনের সর্বনাশ নি**রে নানা ভাবনায় কড়িত, ক্রমে তার অসংখ্য সানের মধ্যে হে অভিযোগ ছড়িকে পড়ে। এমন কি তী প্রোনকা থেকে শার, করে মড়ে এবং ইশ্বরের উদ্দেশ্যে রচিত প্রবলীতেও।

বশ্চুতঃ সমসামারক ৰ্ণিধনালীদের সংকটকে হরিজোগ উল্মোচিত করেছে। নির্ভিত্র পরিপ্রেক্সিডে মান্বের সীমাহীন আক্রাক্ষাকে সীমার্গ্যতাক এবং ক্রিরারত জীবনের প্রকাশের মধ্যে প্রভাক্ষ করা যার।

পরিশেষে যানেখান্তর আফেরিকার সাহিতো সলবেলো একজন বাশিবাদী কথা-সাহিতিক হিসেবে প্রতিষ্ঠিত। এমন কি ওাকে কাফকার সম্প্রেও জুলনা করা চলো। তিনি অন্যুক্ত আরোপ্লিক্সির জগতে মান্দ হার রয়েছেন। যার ফলে হতাশার দঃখবাদে বিমান্দিত প্রথিবীতে অবস্থান করে নিজেবে একজন আখাবাদী হিসেবে চিহিত্রত কল শর প্রভাব বিশ্বত করা যায় লো মানেজের ভাবিবের প্রধান ভূমিকা হলো। নাজের ভাবিবের প্রধান বহন করা। যা তার স্বীজ দি ভোর মধ্যে দেখা যা।

কণ্ডুতঃ সলবেশেরে উপন্যাস প্রস্থাপেলাফনার
তথ্যক করা যায় যে, তাঁর সম্মাথে প্রসারিত
করে তাক্ষণান করে জাবনমাজুল আদ্যা এবং
বিরাশার প্রকর্ম এবং আবের ও যাক্রির
স্থান্যর স্থান্তর ধারাকে তিনি চিরাস্থাভুটাবে
মান্যের দলিকাক আমাদের মধ্যে স্থাপন
করেন।

विकास तमन





N. C. KELKAR (Makers of Indian Literature): R. M. Gole : Sahitya Akademi, New Delhi : 2.50.

নরসিংহ চিন্ত্মন কেলকর ছিলেন (১৮৭২-১৯৪৭ খ্ঃ) আধ্যনিক মারাসী মাতিতা ও সাংবাদিকতার অনাতম পথিকং। দাহিতেৰে প্ৰায় সৰ্ব শীখায় ভাঁৱ প্ৰতিভাৱ নদাশন ছাত্রের রয়েছে 'ভাতিয়া সাহেব' মামে খ্যাত ও সাহিতা সমুট' উপাধিতে ুষিত কেলকর ছিলেন মুগাবিত পরিবারের স্তান। **নমু সদলোপ**ী সংমানুষ্ঠি ভার াঁকদশাতেই হয়ে উঠেছিলেন এক কংবদনতী। আধুনিক মারাঠী পদা-রৌতির কতেও তার দান কম ন্যা। সমাজকেশবী সোধে তিনি তিলক, রানাডে, প্রথাখের লেন সহযোগী। সেই মণীয়ীর জীব্ন ভ াহিতা-কমের সংক্ষিণত বিবরণী আলোড। াঁসতকার স্বাসালিবিটা পারিশিটে কলিত সমকালীন আবত নানা বিখাত জনের পরিচিতিটিও **ম্লাবনে।** সত্জিত রত্যের প্রক্রম পরিকর্ত্তপন্ স্করে। এই সিহিজের বহুলে প্রচার ক্সা; কারণ বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় এ যাবং কি লেখা হ'রছে বা হল্পে ভার এক - রপেরেখা এই भौदनीश्बिराजं शास्त्रा बादन।

শাজনীতি ও সমাজত ১৫ ৷ সংগ্রী। গ্রীপ্রশাসনী ১৮১২ স্বতীন দামনজ্ব কলকাতা-৫৬। বারো ট্কা।

সন্ধানী রচিত 'রাজনীতি ও সমাজতত্র' নামের জন্মটি মালত একই স্থেগ সমাজ ও ভালহিত রাজনাতি ভাবনার স্থোপদ্ভ সমীক্ষা সমাজ ও রাজনীতির সংক্ষা নাচনানীততে বিশ্বশানিত বিভাবে নিচান্তঃ ংয়, স্মানতংক্রর মধ্যেও পরগাছা জাতীয় আণ্ডঃ থাকতে পারে, সমাজতানিক ম্মাজের পার্স, শ্রমের মালাও এমিক ম্বাথের চিত্র কি এই রক্ষ বিবিধ বিষয় ্লের কালোটা মন্ত্রে কালোটনা করেছেন। সংখানীর দ্যুতিভ্রিগার মধ্যে যাক্তি চিত্তায় হে শইনার আছে। সহাদয় ও উৎসাহী। পাঠক তই গ্রন্থ পাঠে সহক্ষেই ক্রুক্টে পার্বেন। গ্রুগটি মন্তর্স সম্প্র আলোচনা বৈজ্ঞানিক নিবাসনিতে **ূরীকা** ও **অমে**ছে। উৎস্ক ^{প্}ঠেকদের পক্ষে গুল্মাটি সংগ্রহাযোগ। এর চাৰা সহজ সরল বলেই এমন দ্রু**হ** ভাৰনা কোহাতি কণ্টকর মনে হয় না-খোলেই ক্ষেত্ৰি প্ৰধানতৰ শোৱৰ চ

মৰ চৰা গণ্যা হাম্যা : অম্বা সেন্ধা্ণত এ মুখাজী আন্ত কোম্পানী প্রাঃ লিঃ কলকাতা-১২। দাম বারো টাকা। সম্দ্রের চাইতে পাহাডের আকর্ত रवनी शरा हेकरभन्न काट्य। पिक्डक्रवाटन मन् कारमा द्विभागे । सन ग्राटन मान**्यर** । साह তুষার মৌলী হিমালয়? সে তো চিরটোকালই मान्यरक ज्यानन तरक ठीरे निर्देश ज्यानरह। হিমালয়ের নৈসগিক ফোলবেশ আকুণ্ট रुम मि अभन शासूत्र विवला। शरश्व দ্র্গমতা ও কল্ট কোনো দিনই ভ্রমণকারীকে আটকাতে পারে নি হিমালয়ের হাভছানি থেকে। সেই সন্ধ্যে এই প্রতিমালার বিচিত্র কশ্দরে ছড়িয়ে আছে স্থান মাহাছোর মান কাহিনী ও দে**ব মন্দির। গ্রান্থের লেখ**ক यवभा दियालत समटन द्वतिरहा**ञ्चल**न म**्**रो **छेट्म्मा** जिस्से ।

শতা শেষে তাঁর উদ্দেশ্য সঞ্চল।

ক্রমণোগনাস নিত নর রোজনামচার আকারে
গপোটা - গোমার - মননোটা প্রভৃতি
প্রানের পথ বিবরণ দিয়েছেন। উপনামের
মেজার রয়েছে লেখনীতে, যে কারণে রোজনামচা একখেনে হয় নি। বিভিন্ন স্থানের
ইতিহাস ও বর্গনার স্কারন স্পাভারে।
সাজ্যা প্রস্কর সংগ্রন দিয়েছেন।
ক্রমণার স্কারনির সালকিতা।
ক্রমণার বিবর স্থানিবরণ না করে
গপোন সাদ এনে দিয়েছেন। ক্রমকরি
দিপ্রান্য ছবি বইখানির বাছেতি আকর্ষণ।

সাঁকো প্রায় প্রেরিয়ে ঃ দক্ষিণারপ্তন বল। প্রকাশক ঃ শৈবা। প্রস্তকালক, ৮।১সি, শামাচরণ দে স্থাটি, কলকাতা—১২, দাম- পাঁচ চিকা।

খাতিনামা সাংবাদিক দক্ষিণাবঞ্জন বস্তু কবিশানিত সংপরিচিত। অভিজ্ঞতায় প্রবাদ চিত্রয় প্রাক্ত শ্রীবসার লেখনীতে ফেলে আসা গড়ীড় আর ধ্সর বর্তগান তাই বারবার ছায়া ফেলে অন্ধকার ভবিষাতকে খিরে। একগরনের নণ্টালিঞ্যায় তিনি যেন ভোগেন। প্রাসে। গাঁয়ের গলপ শ্বনি' কবিতাটিতে ভাই ভাকে **ধ্যাকেত্র** মত ক্ষণিক ভানলতের্পে দেখি, দ্বালী গা চিন্তাকে তিনি প্রভিয়ে দিয়ে পারেন না। মাঝে মাঝে যদিও অধারাতে কাকে কাকে শ্ৰুপ্ৰ ছেড়া পাগি/হঠাং আকাশের বাকে ছাছয়ে পড়ল' (আলোৱ কর্ণায়) বা ধনাবা হায় থাকৰে ভাষা-আমি বাহবেটে না বোৰা হয়ে থেকে কেউট বাঁচতে পাৰবে না' (बाँधरुड्डे इर्व) इंड्यामि लाइनकां कि विश्विक মেরে যায়। কিংত যখন তিনি আবার চিশ্তাগালোকে চেউ-এর মত ভাসিয়ে দিয়ে পশ্চাদ্রামী হ'ু তথন তাকে। নণ্টালাঞ্জয়া আঞাৰতই বলতে হয়।

সরল ব্যক্তবিন্যালে, কখনও অজ্ঞান ছনে, আবরি কখনও বা চোগকে ধাঁধানো মন কেমন করা র্পকদেপ কবিতাগ্রেলা কো প্রাণ প্রের যায়। জুমবরের সংগোঁ বা জাঁবন মেমনা এর কিছু লাইন মাথায় ধরে রাখার মতা ওথেকোর ব্যাল (কণিতা): নিরঞ্জন হৈছে হ শারস্থত লাইরেরী কলকাতা-৬ : লাই টাকা।

'ওথেলার র্মাল' কবির প্রথম কাবাগণিও; তব্ ৫০টি কবিতার মধ্যে পরিত
সংশক রচনাই অপ্রকাবিত ও স্থেশান্তঃ
প্রতীকী বাদ বিনাদে ভরতালা চিককণ
নির্বাচনে, ভাষার প্রকাতার কবি একটি
নিজাব ভাগি: প্রায় খাছে নিতে পেনেকেন।
তবি চন্দের হাত্টিও কেল পালা। ভার
করেকটি কবিতা তে চেতনার বিশ্ব হরে
থাকে। যেমন ওথেলোর র্মাল কথা, অংকুর,
ভাটেন: ইভালি। তবে কিছু ইংলালি ও
ওংসম শংলার প্রপ্রস্তৃতিহীন কাবাহার
প্রধান বিদ্যালিত বিদ্যালিক বিদ্যালিক
করে। আশা ভাগে ও কাটি তিন কাবিরে
নির্বাধন প্রকাশ করি।

ছয় থড় (কাবা সংকলন) ঃ সম্পাদ্ধ—
নিম্লিকুমার খাঁ, ১৪ ম্বেড্দ্হ রেজ
ক্ষমতলা, বাটিরা, হাওড়া-১। পাঁচ
ট্রেন্

সাহিত্য ও সংশ্বৃতি বিৰয়ক বৈমাসক পতিকা 'শতব্পার পশক থেকে বন্ধ বন্ধ ব্রুতীর সংখ্যাতিক অন্ধ সংখ্যা হিসেকে তি হাত করে কারা সংকলন 'ছর অন্ধু' নাজে প্রকাশত হয়েছে। ছরটি অন্ধুত করিবলর করিতাগালি ভাগ করা। প্রথমে ইম্পর গণেত শ্বিজেম্প্রলাল রার রবান্দশথ মধ্যুদ্ধান বিশ্বম ভারতস্থা—এদের করে মোট ছয় অনুগত ছয়টি করিছা সংকলনভুক্ত করেছেন সংশ্বিক। ভারতিক বিশ্বম একশ পদিবাল্লদে বিব্ অন্ধুটি করিতা মুক্তি আন্ধুটি করিতা স্থানবিশ্বিত।

শারদ সাহিত্য

প্রকেশ : সম্পাদ্ধা পালাকাকা মজিও মন্ত্রসফ্থভোঃ বলিরহাট। ছবিধ্ব প্রগণ্য দাম : ৫০ সম্সা।

শিউলির গণ্ধ নিয়ে এবারও স্বদেশ বের্লা খ্লাঙঃ কবি স্কাভের উদ্দোশ কলম ধরেছন স্ভাব মাথোপাধাার শুষ্পাও বস্ম মিহির আচায় ও তারাশুক্র দেশ প্রায়ায় স্কাভের ছাড়পারের দেশ এংকছেন গায়ালাল মলিক। প্রস্থাও তারই করা। সংখ্যাটিতে ক্ষেক্তন তল্প ক্রির করিতাও ঠাই পেছেছে।

তথন নির্বাধ। সম্পাদক কর্মক ক্রেন্সাল পাধায়ে। প্রকাশ-ক্রেন্স উল্লেখ নেই। দ?' ট্রো।

শংকর চটোপাধায় জন্ম সংখ্য এটি ই শংকরে সংখ্য বিভিন্নভাবে গাঁরচিত কয়েকজন নামী জনামী লেখুকের লেখা থেকে মান্য ও কবি শংকরের পরিচয় পাওরা পেল।

নবৰ্কন। সম্পাদক ননীকোপাল দস্ত। ৩৭ কেলগাছিয়া রোভ কলক্তা-৩৭। দু' টাকা।

ভানামীদের ভিড্তে অনেক নামী লেখকেরও লেখা আছে। করেছটি ভালো লেখা আছে নিদ্নমানের লেখা বেশ কিছু। গতিকাটি ছিমছাম। লিখেছেন কৃষ্ণ ধর বন্ধেলে মদমধ্য রায় ন্পেন্দ্র ভট্টিচার্য কেরা। রায় প্রমুখ।

णविकास । जम्लामक : ज्याराम ग्रन्छ । पर
णका ।

ক্ষেকটি কটা হাতের কবিতা আছে। দ্যু-একচি প্রবন্ধ ভালোই।

র্ণায়শ। সম্পাদনা আলি আক্ষর, গীরেন দেব। পি-৮ শরংগ্রন এখিনিউ) দুংগাপার বর্ধমাদ।

े म् छोका।

কার্কটি ভালো গ্রুপ আছে লিপ্রেছন প্রেক্ত সিংহ প্রফাল মির মান্তেবন, রাষ্ট্রিয়ার।

জ্ঞান্ত সংপাদক প্রদীল গোষা ফালাকটা জলপাটস্ভি। লিখেছেন সা, ই লিবলি সতী চটোপাধনর প্রমুখন

সাহিত্য বালী। সম্পাদক আভাসচ-র মঞ্চাদার। ২৬ (১ কৈপকের লোন হাওড়। প্রায়ণ প্রসা।

লিখেছন অসিত সেন দেবরত ভার প্রসংখ।

শ পিৰী। সংগ্ৰদ্ধ নাদলাল সেন্গ**্**ণ্ড। জ্যুপক্রনগর গোইগ্রি। এক টাবা।

ন্বাগ্ৰুর : সংখ্যন্ন দ্বাল কর : শিল্রালী নদ্যা। এক গাকা।

শক্ষা সম্পাদক বিধানস ভট্টাক বিকাশ ক্ষম প্ৰদীল সানালা। আলিপ্তে-দ্যাৰ জংশনা দু' ট্ৰিয়া।

অভিজ্ঞান। সংগদেক — ভাষ্ডলাল মাইতি। কলা গোকি-দুগ্র মেদিনীপুর। দুটিক_।

সংস্কৃতি পরিক্ষা : সংপাদক এম্ভা জনত । এ নবং স্মীটি কলকাতা ২৯ । ৮. টাকা।

ৰলদিয়া। সম্পাচক হবিপদ সিন্তঃ। টেডুকাপুৰ মেদিনীপ্ৰো। তিন টাকা।

র্ত্তনীশা। সাক্ষাদক মনেগমাহন পাল। লামডিং নওগাঁ আসাম। দামের উল্লেখ দেই।

শ্রীক্ষাটি প্রিক্সা। ক্ষেক্টি ভালে: লেখা সাজে।

্রিছাৰৰাজা; কালালৈদ চক্রবারী সংখ্যাদিত। এব চি সরচা রোভ। কলকাতা-১৯। দ্যাং দ্যালা বস্থা: প্রকাশক: কালীকুক ছোব। কুলানিকরী। মেদিনীপ্র। দাম উল্লেখ নেই।

ভিত্ত : জয়তকুমার সকুল। চৈত্নপূব। মেদিনীপ্রোদ্যা : আদি প্রসা;

সৰ্ভ ফৰ্ক: রবফিলাথ ভট্টাচাৰ্য সম্পা-দিত। আমিন্ধ্র। দেগগগা। ২৪ প্রগণা। পাচ্তর প্রসা বিনিম্মল্ডাঃ

জ্ঞালি : সম্প্ৰদক : তুপন দাশগুল্ভ। ৯১।২ বোসপকের রোড। কলকাতা-৪২। দাম : তিন টাকা।

প্রব : তিদিন্ত্যার হোষ সম্পাদিত। তথাজি ভালবেংগান কেন। শ্রীরামপুর। হগলীদিন্দ : পুট্কিং

মাধ্যক : সম্পাদক : তারাশ্পকর চটো-পাধ্যায় । পিপাল্লগাতি । **হা্গল**ী । **শাম** : উল্লেখ নেই ।

মাদির ছোয়াঃ সংগ্রদকঃ পরিচ্ছবণ সরকার। স্থানগর। আলিপ্রদ্যোর কোটা জলপাকগ্ডি। সামঃ এক টাকা।

প্রাতিম্বিক সাহিত্য পরিকা। সম্পাদক - গরেই-পদ মহারদার। তেওঁশন রোড, বেলমার্ডি। হারদ্রী।

দ্ একটি ভালো শেখা আছে, জশিকাংশই নিম্ম মানের।

আ**হিষাটিক ঃ স**ম্পাদন্য স্পত্য সরকার । বিনশগুদি বানাজ্ঞী। ব্যা ১ সংমদ্যর । দুর্গাস্থার ১১।

প্রকাশনার মান ভালো না, শেখার মানও। তবে পরোপ্নি নবুলাদের শেখা ভাপার ব্যাপারটা ভালোই।

শ্বতার্থ। সম্পাদক অব্বিক্ত হৈবে ও পুণক কমার ৮৫। কেড়ার এট্টাচার্য কোন হাওড়া: পাঁচাত্র প্রসা।

কালিয়। সংশাদিকা গোৱী গণের। ২০নি বন্দ্রিম মল্লিক শোন কুলকান্ত্রানা মতে টাকা।

কিশোর বাংলা: সমপ্রেক-স্থেন্-স্থেম কুমার প্রেপাণ্ডর(য। মার্ড্রন্স স্থিমিক্ক অ্লম কিষ্ডা হ্রেলী। চার টাকা।

বংশ কিছা গ্রন্থ ছড়। ছবি ভ এ চি উপন। স্থানিয়ে এই সংগ্রন্থটি ছোটদের মন জয় করার মাত্রই হয়েছে। লিখেছেন ঘীরেন্দ্র সাল ধর আশাধ্যুণা দেশী রখা গর সন্প্র-ব্যক্তো করবা ভট্টাগ্র্যা শ্রেশন স্রব্রাই গ্রহ্মান

বিনাক ঃ সম্পাদক প্রকা বিবাস। ১৮০১ করেন মুখাজি রোভ থাকিলপ্রভা শি**লিগ্**ড়ি।

শ্রিচ্ছেয়তা বিশেষভাবে চেন্থ পাত নতুনদের বেশ ক্ষেক্তি ভাল দেখা আছে: ৰহিন্দিশা : সম্পাদক-বিক্ষার স্থাকার। তথা টাকা।

লিথেছেন সম্পা মৈত্র পাসালাল মার্রক উপাসনা বিশ্বাস প্রাম্থেরা। শ্যান্নস স্বদারের চন্দ্রকেন্তুর গড়ে প্রশংগে প্রবংধন্টি দুন্দি আকর্ষণ করে।

দিশৃত : সম্পাদক—অমানকুমার বারু দেবাশীর পাশ্চা। উত্তর কোটনাড় কাজল: গড় মেদিনীপরে। বাট পরসা।

ছাশা লেখা সব ব্যাশারেই পত্রিকার মান বাড়ান দ্বকার।

চিব্ত : সম্পাদক রনজিং দেব। ১ চিব্ত সরণি কুচবিহার। দেড় টাকা।

লেখকস্চীতে আছেন কুক ধর দেবাঞ্জলি মিত্র শীবেশিদ্র মুখেপাধান্ত ভাষালেন্দ্র চৌধ্রী প্রমুখ।

ক্রতি : ক্পাদনা প্রণব মাইতি। ক্রি মেদিনীপার। দা টাকা।

লিখেছের ফণিড্যণ আচায় পিং সামত অর্পেজতন পটুনায়ক জীবন সরবা পুমুখা।

নৰ শক্ষা ২ সমগাদক তপ্সক্ষার র স বি-১২ ইণিদ্রান্স্র দ্যোগ্রে ১। এব টাকা।

লিবেছেন আবদ্ধে স্থান স্থানি পাডে অনিক নিয়োগী প্রথান

কেতন ঃ সম্পাদক---জাঞ্চকুমার বাগ[ং] মঙুনডাংলা বংশ্মান। দুটাকা।

শারদীয় কাল্পনিক : সং — সংবীর দাস। বৃত্রা ব্যিক্সা এব ৮কে:

শারদীয় বগারত। ৫ গুলাদক গাঁনজ কুমার চক্রবতীর। কুফাগ্রের নদীয়া। এক বিকান

জেয়াতিক ঃ মৃথ্য সংগদক বিজন কাতি স্বকার। প্রদীপ মুখোপাধ্যে। পঞ্চক্তভা চুচুড়া। এক টাকা।

ম্পশা : সমপাদ্ধ স্তাদ্স সংগ্ৰা ২৯ বাজেশ্ব চন্টাজিশ বৈছে কলকাভা । তিথ উক্।

স্থানিকা : সংগদক সালস্থা চলা গাঁন্যালালি ত্ললা। সেশ কিন্তু কাঁচা কেলা যাডে। নিম্ন মানের সংস্কান।

ব্যতনা। স্বীলকুলার বায় সংলাণিত। অন্তণ্যে স্ভাহাটা। মেদিনীপুর। শম এক টাকা।



11 44 11

লাউডার! লাউডার পিলজ!

সাড়ে সাত টাকার রো থেকেই আওয়াজ উঠলো প্রথম। তারপর পাঁচ ট্রাকা তিন কোর বো থেকৈও সে আওয়াজ আরও जातात्मा इत्स डेनेटमा। मञ्चाद्धी यरणाधना ংখ্যাটা একদম ঘাবড়ে গিয়েছিল। ভারণর গোড়া ঘটনাইটের দিকে এগিয়ে এসে বজনী গলা কুলে ধরলো। ক•ঠস্বর আর গ্রা–একই **সংগ্রে–ফোকামের** দর্শাভূয়ে। বাংলা থিয়েটারের প্রায় দ.ই ম্বের সেই বিখাতে প্রীবা। যা থেকে একাদন অহীনম্ভ চৌধ্রীর পাণে দর্শাভ্রে বছনী ভালেয়ার রোলে গান গেয়ে/ছ। চন্দ্ৰভাৱেশ্ব কৈ সি দে--মু- হাত পৰে গাইতে গ্রাট্রের চেটাকে এনটান্স নিধেছে। তথতা-এ-ভাউদে ছবি বিশ্বাদেৱে সাম্মন এই টাবিং লেশিকে হেলিটো শিয়ে তথ্যকার সদ্য য্রগীর্জনী সংলাপ ছড়িয়ে দিয়েছে পাৰ্বালাক পেটাজে।

বাজ হোলা। তথ্যকার মত রজন স্থানে নিতে প্রিলো। অভিয়েক আব্রি ম্যান্থ্য

রাজনভাকী লগালতী ভিয়েবে र, कार स्थ ८ महे. सार्ग हत्त्रहरू । নন্নাত পাবতৈ িশ্রেছিল। রজনীদির আর্গেকার গলার স্বর থানিকক্ষের ক্রানাে সমার্কী মন্যাধ্রা ফিনে িয়েছিল। সেউক শটো সে তার ভারালী জুলে বলে ভাছে। বল্লমীদি। ভোগার গবার বির এক স্থার। কোছায় এগ্ন স্বর স্ব শ্বন্ধ লংকিছে রাখো? কি**ত্** অভিনয়ের মাকখানে বলে নন্দ্রা এর একটা কথাও ^{সলতে} পাবলো না। গে আগেও রজন[া]ব ^{গলাব এ ধ্বর শাদেছে। কিল্ক ইদানীং তেয়} ^{্ডান}িক**খা** ব**ললেই** সে ভয় পায়। কী এক যাসফোলে আওয়াজ। শার্মলে গা শিউরে তঠে। এ গলা কোথেকে পেল রজনীদি?

অনিয় সন্ধাটের আসিনে বর্তের চিরকানের যাট হতে চাইছিল। কিন্তু লাউডায লাজের আওয়াজের ডেডবেও সে সকালের টানর ভিডে একটা ফামিলিকে পরিকার্ট থেতে পাড়িল। যা. এক ছেলে দুই মেলা। বা কাসিয়াং চলেছে। ছবিটা কাদ্য আগের। কাগিৠাং পেণিছে আমার ছেলে কি একবার জামার অভাব বোধ করেমি? লাীলা কি আমাকে পালে মা পেয়ে কোনো অস্বতিতে পড়েনি?

লাউড়ার পিলাজের আওয়াজ জান্ময ছাক্ষণত করেনি। সে রজনীকে জংগে। এমন অবস্থায় রজনীর মত ভেটার্গ লাটিষ্ট এশটা না একটা কিছা করবেই। কিংত এখন যে রজনী 7573 **छेत्रे**त्व 10 ভাগতেও পারেনি অহায়। এ , কোন্ शलान প্রবা স কোন গাছতলায়--ছামার কভত এই শব্দ করেই ঝণার জল বয়ে যায়। কিংবা কোন কণাডলায় গাছের ছায়া এভাবেই পড়ে যাকে। এত গভীর। এত মিন্টি।

রজনীর গলার সংলাপ মতুন মানে নিয়ে অভিটোরিয়ানে ছাটে সাঞ্চল। স্থানিত ভার সিংস্কান নড়ে চড়ে বসতে তোল। ভাষিত্র প্রিক্রার দেখলো বজনী রীভিমত হাসক্ষেত্র

শোরের থেবে অনেকদিন পরে রহনটি নিজেই অনিয়াকে ভাকলো। অনুদ্ধিন্ এছারে ভবক মা বহনটি। বিদর্শের তেবর একদম শোকে রহনটির বিশ্বাসের ভবেদ প্রভাক। তথেই এক গা ক্লিজে রয়েছে সমাজক। অংশাধরা। ভগনো মেকখাল গোয়নি রজনী। নোলানো বা পায়ে আনতার দাগা ্ত্তথ রজনবিক ভার মেয়ে মনোগমা কবিন আলে আলান করিম বিশ্বাহিল। ব্রুক্তির ভাগানিকটা মঞ্চ রেছে।

সেক সাক্ষের কেরারে বঙ্গে জন্ম ইন্টারকম বংকিংহার সংগ্রে কথা বলাভল। হাউসস্ক্র গেছে। খবর মিন্সিল এবস্ট চেয়ারের। শেষ মেব সোট কাখণা দিটে ইংমকে?

শোষের পর ইদানীং বছনী বেশ খানিকক্ষণ বকা থাকৈ। প্রেণগ্য করে গাইতে গাইতে মেকখাল তোলে। কিংবা টেপে জ্বের রংশ ভার নিজেবই শনারে উপশা চ্তিবে গ্রেন্ম শিষেটারি গানের দ্ভারে ক্লি বাজিয়ে শোমে কালেট থেকে।

এখন সময় দ্রে জীন্নুমের কোনের

পালংক থেকে রজনীর পুলা পেল, **আমিয়া** এদিকে একবারটি এসো—

খানিক বাদে তেতরে গিয়ে **অনিয় তে** অবাধ। পালকে প বালিয়ে বসে আছে সতিকারের কোন রাজ্ঞী। আর **গলার স্বর** থাকে বলে রিয়েল টিম্বার। **গভীর,** টমকেং স্বাধা। এ গলা এ**ডদিন কোথায়** লাকিয়ে কেথেখিল রজনী।

কাছে এসে বোসো। মণদমা কৈ।থারী চন্ডীদা? ওদেরও তাকো—

কেন? তুমি এখন উইল **লিখতে বদ্ধে** নাকি বজনী?

ডাংকাই না। বাল আছে। মত হাসলো কলনী। আহার বোধহয় বৈশি স্ময় নেই আমিড।

ও-কথা বলচো কেন? আজ তো দাক । অভিনয় করলো। সেইজে আমরা সবাই ১৯বে উঠাছিলাম।

এতে স্কুজতে। ন্য জ্যাসা। স্কুজাজার স্ত্রেত্তিই সব। এ-নাট্ডের নাম্ব-স্কুটি। এখনে স্ফুটিই সব। এ তেমারই ন্তিম। তোমাকে এ-নাটক অনেকদ্র নিয়ে যাবে অসিয়।

কিন্তু দশ্কি আজু অভিনয় দেখলো তেমারই। আনরা তোমার পাশে কেউ রাড়াতে পারিম। ঢাকা পড়ে গিয়েছিলাম রজনী। আমন গলার স্বর এতদিন কোহায় লাকিয়ে রোগভিলো?

তহিতে চোনাদের আজ আমি
তংগাছ। আমার বোগাহত সময় নেই আর—
গাব্রিক আন্তর্গতে সিংগাই গেড়ায় জামি
ঘানাড় গিগোহলামা। তারপর সোজা ফাটলাইটের কথে লিয়ে দাইলোমা। হাফান্তে।
ফলা উঠছে না। যতাই তোর ছিল—তাই
দিরে ব্যক্তর ভেতর থেকে চেটিয়ে সংলাপ্
বললামা। সংগো দাসো ব্যক্তর ভেতর থোক
ভালিয়—কি বলবো—একখনা পাথর যেম
ভালাগের গান্ধায় সরে গেলা। আর প্রমান—
আমার আগ্রেকার সেই গলা ফিনে এলা।
আমিত অবাক। তবে কি আমার গ্লা পেরে
গেল?

আমিরর গালে এসে নন্দনা ফোলিডং কেরার টেনে বসেছে। পেছনে দাঁড়িরেছে ৮-ডা। রক্তনা কথা বলছিল আব হাঁলাছিল। এরা অবাদ হচ্ছিল স্বাহ। কলনীর সেই ফাসিফেসে আওরাজ অবার গলার কিরে আসহিল একট, একট, করে। সন্দর্শিত, ভরে নক্ষনা মড়েস্টড়ে স্বসলো।

শের হওরার আলে স্থান্ত ভালো জিনিস কিরে পার। গাবেই জমির। সে কত অলপ সমরের জনোই হোক না কেন।

প্রাক্ত। আর কথা বোলোনা। তুমি একটা ছপ করে বোলো।

ন'দলা এবার থেকে সন্ত্রাটে রেগ্লার শো করবে।

আহি তো করছি দিদি।

্ না। রাজনত[্]কীর রোজে নর। তুনিই এখন ধেকে রাজী খলোগারা।

. অধিকার মনে হল, বজনী আর্জ ফর্র ইবার জনোই পালখেক গা ঝুর্লিরে সন্মাজী সেজে বনেছে। আসেত বলল, সে দেখা বাবে খন। ভূমি বরং মেক আপ ভূলে নিয়ে একট্ বিশ্রাম কর। আমি লাল্ফে নিয়ে চাইনিজ খাবার আ্নাচ্ছি স্বার জনন।

আমার জনো আনাবে না অমির। আমি খাবো না।

ह्या ?

শরীরটা ভালে নেই। আরু—

আর কি? বল রজনী।

বলছি। স্টেক্তে সেই সময় ছেলেই স্থামার গলায়, বাকে কিসের কন্ট হক্ষে। থামছে না।

বলবে হো। নন্দা। ভারার সেনক লাইন দিতে বলতো। চন্ডীদা। লাইন না শেকে ভূমি গিরে ভারারবাবকে বার আনবে।

ওরা দল্পান উঠে বেতে রঞ্জনী আনেক-দিম পরে আবার অমিয়কে একা পেল।

শো ভাঙার পরেকার গাঁনর্ম ভারণ লাটমেটে লাগে। কিংকু সেখানেও এই দ'জেন সমাট তার সমাজাীর কস্তিম, মেক-আশে জনল জনল করছিল।

রজ্বনী বলল, লীলাকে আমার ওপব জ্বলা করে থাকিডে বারণ করবে।

করবো। ভূমি কথা না বলে চুপ করে ধাকোতো। ভাক্তারবাবা এসে যাবেন---

একট্ কথা অমি বলবাই অফি:।
তোষার কথা শনে যা রেকট নিতাম তালে
করে বেডাম গলার রেকট নিতাম তালে
হরতো এত তাড়াতাড়ি এটো চাপ পড়াত।
না। আমি বে আর অভিনয় করতে পরশে
না—ডা আমি অজ ব্যেতে শানিকফ্লের

জন্যেও আগেকার ছাল্যে জিনিস ফিরে আসে

আর কথা বেলো না। মেক-আপ ধ্রে এসো। ডাঙ্কার সেন আসবেন—

আস্কংগ। দালাকে বলনে—লৈ আহার ওপার ভূলা করে রেগে আছে। যা হবার নর —তা কি আর জীবনের মাঝখান থেকে হয়।

লীলা কোথায় যে তাকে বলবো?

কেন?

সে তেও ছেলেমেয়ে নিরে কাশিরাংরে বন্দে আছে।

करन रशरक ? करन चिन्नरङ ?

ফিলবে না। এপানকার চাকরি থেকে রিজাইন দিরে টাকা-পরসা **তুলে নিরে** গেছে।

কি বলছো অ্যায়? ছেলেমেয়ে:দ্র প্রুল:

আনুয়ালি দিতে আসবে: যাবার সময় টি সি নেবে!

রজনী চুপ করে গেল। তরণর ধ্ব আফেত বলল, শুগ্ আমার জনো? কমারহ জনো? তুমি খাজে। কোগায়?

ৰখন দেশতেন যা পাই। ৰাভিত্যত ঠিকেব লোকও বোধে ব্যেশ যায়—

কাশি^{প্}য়াং গিয়ে ওদের নিয়ে এশে ভোর করে।

আর তো গটা দিন পরেই পরীক্ষ: দিতে আসবে ওরা--

সেজনো বসে থেকো না আমিয়। তোমাকে বড় দরকার লীলার—

আনিয়ার দিক থেকে কোন জবার না প্রেয় রজনী আবার বলল, আমার শেষ তে। থবে কাছারাছি। লীলা এট্কু অপেকা করতে প্রেলা না? ভারপর আপনাআপনিই বলস রজনী, ভীষণ বোকা। লীলা বড় ম্থেণ।

অমিয় কোন কথা বঞ্চল না। সে এখন সম্বাটের মেক-আপ—সম্বাটের কসটিউমে একখনা ফোডিড চেয়ারে বসে আছে। পারে একৈ জন্তার স্ট্রাপ হটি, আন্দ্র উঠে এসেছে। মাথার ওপর একশো ওয়াটের ছুম ঝালছিল।

নন্দনা ভেতরে এসে বলল, ডকটর সেন্ এখুনি আসংছেন।

শশাক নিজকার অক্টেস মত দ্পেরের ভাত খেল ঘার বঙ্গে। পাইস হোটোলের মাসকড়ারি মিল। খেয়ে হাত মথে ধ্যে সিগারেট ধরাবার জনো পকেটে হাত দিয়ে দেশলা, পারেট ফাকা। একটা পানত খাওয়া দরকার। হোটেলের জেলেটা এগটা নিতে আসবে। দরজা ভৌজয়ে পাঞ্জাবি

গুলিরে নিল গারে। তারপর মোডের प्राकात । **ভा**ज्य म मिट्टा विस्कृत বিকেল भागानक नीमक्याम शाता भागतम जाकर সদেশার শোহের শাক্ষরকে নিয়ে সম্রাট দেখবে। তাইতো কথা হয়ে আছে। দ্'জনকৈ অবশ্য পেছনের রোয়ে বালটি মেরে বসেই দেখতে হবে। পঞ্চমুখের স্ক্রাতার ভুত ঝাড়াতে শারতেও সমাট এখন নতুন উপস্প। শতকরকে তো আরু দব কলা যার না। পঞ্চমুখের দিকে ছেলেটার পেছ্টান আর গেল না 1 শ্রীরাম प्रेरिक्ट्रेस সেকরেটারিবাব, তো এখন ministra प्रिथलाई दलान, ७ मगाई! व कि कर्तालन? ওরা যে আবার নতুন নাটক নামালো।

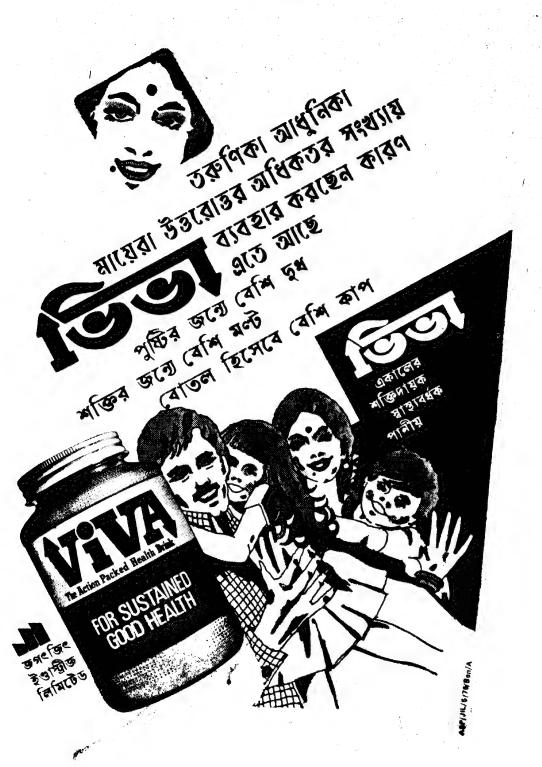
মাথা পরিক্লারের জনোও পান চিরিয়ে একটা সিগারেট ধরানো দরকার। পানের রসের সংশ সিগারেট টানতে টানতে দাশাকর রেভিওতে শালসকরের প্রেনন ঠংগির পেরে শানের দোকানের সামনেই দাঁভিয়ে শভ্রা।

পাইস হোটেলের ছেনেটা এ°টো নিরে যাবার পর শশাণক দশুর ঘরে চুকলো গারীশ পাকের সমতা। রজনীর একলাত ছেলে মড়।সনং দয়। দ্যুপাশে চাপা ছাদের নিচে ছোট ট্রেডলে শব্দ করে ধর্ধের লোকেল ছাপা ছাক্তিল।

বরে একৈ সম্ভূ দরজা তেজিয়ে দিল।
দিনের বেলাতেও ব্রেছ্টি অংশকার। স্ইচ
হাতড়ে আলো জনালালো: নোনায় তলে
ওঠা পরেনো দেওয়াল। টাঙানো বিত্ত
ল(ঙি, শাক্তামা তোরালো। দেওয়া
সোপকেস, পেণ্ট, রাস, সেভিং তিন
বছরের তিনখানা পজিকা। উ ্তের পার্যালি
বাংলা কালেংডারের ওপর খারের পার্যাবি

সমতু ছাটে গিয়ে প্রেট হাড্ডালো। साः। कि**र**्टा <u>कातके</u> वटन एकमन বাব।টা সাবধান হয়ে গেছে। বালিশের নিচে হাততে পেল একটা চাবির **গোছা।** একটা চর্ণবি ঘরের তালার । আরেকটা না-হয় বাথর মের চাবি। সম্ভু জানে এসব জারগায় বাথনে যাতে বারোয়ারি হয়ে না পড়ে সেজনো বাড়িওয়ালা পাঁচ ভাড়াটের হাতে কমন চাবি দিয়ে দেয়। ভাহলে বাজাব এলাকার উটকো লোকজন খোলা বাথব্য পাবে না। কিৰ্তু গোছায় দেখছি তিনটে চাবি! নীলকমল অফিসের চাবি সমূলে? কিব্তু পেপার পাবলিসিটিতে বাবার নাম 🦭 নীলকমলের কেণ্ট বিষ্ট_{ের} মত ছাগা হয়। সে কেন চাবি বলে বেড়াবে! নিশ্চয় দারোয়ানের कार्ष्ठ रममन जीन शासक।

ভাহলে এই একটা বেশি চাবি কোথাকার? সম্ভূ এদিক ওদিক তাকতে থাকলো। তারপর উব, হয়ে তন্তপোষর নিচে উকি দিয়েই ঠান্ডা সাতিসেতে মেকেতে বফ শড়লো। শশাঙকর নামে তিন হরফের একটা ছবড়ি টাইপের শিক্ষা ফ্রায়ার কুরা স্থ



একটানে ট্রাঙ্কটা বের করে আনলো। তারপর চাবি যোরাতেই টিশতালা খলে গেল।

ভালা ভূলভেই লংজুর নাকে নাপেথালিলনর কড়া গান্স এসে লাগ্লো। টোথ
কাপলা হয়ে এল। ডিরিশ বাই পনর ইণি
স্টিলের ট্লাক। গাভীর প্রায় বিশ ইণি হবে।
আগালোড়া কারেছিল নোটের পিনআটা
গোছার ঠাসা। গলা অন্দি। বেশির ভাগই
একশ টাকার নোট। নরম, শানত--পরিচিত
রভের। একসংগ্র এত ? কত টাকা হবে?

সক্ত উঠে গিরে ভেন্ধানো দরজা চেপে
খিল আটকাতে ভূলে গেল। গ্রেড়ার তিনচারবার পরিপারি সাজানো নোটের থাকে
খ্র আলগোড়ে ছাত বোলালো। ভারপর
আপনাঅর্গনিষ্ট শশান্তর নাম ধরে তার মথ
দরো খিঙ্গিত বৈরিয়ে সাসতে লাগলো। গেবে
সক্ত নিজেই নিজেকে শ্রেনির ফারব সরে।
তেতের পরিকার গলায় বলৈ উঠবন বাবা
ভূমি এত বড়গোলাই

অধ্যার উঠে দড়িবার চেটা বরলোঃ
পারলো মা। সাস্তর তথন সাথা গার্টাজন।
পারলো মা। সাস্তর তথন সাথা গার্টাজন।
পারলির ব্রালো, এ, অবস্থায় জার
থানিককাশ খাললো দে নিজেট দেবের শারে
পারব। তোমার এই টালা জার দেবল। তুমি
আমার একবারও জানাওমি বাগাঃ ছুলি তো
মহা হরক্ষণ পার্টি! এত থাকি পার গাল
তোমার কাছে ও এখানে টোসে ফেলল সম্তু
নার এখানে থাকলে জানারে চাইটাল গাল
মানে কি সম্ভু গাল মানে গুলিজাকি। একশো
টাকার নোট। সব তো জানো নাব। তো
আর এত নাকামি কেন্ বেশ গো এতালো
টাকা ল্বিক্স্ রেগ্লিলে বাবা। তোমার জার
কিছু শেখার বাকি নেই। ভূমি গ্রিমা
গারের সম্ভার বাবা তো!

তেজানো দরজার বাইরে আশোর আডাস দরে থেকেই দেখার বেল শুশাংক ং দরজার মথেটা অধ্যকার বাল দিনের বেলাতেও আলো করালাকে সংল করে। সানের দোকান থেকে ফিরভিন। অধি কেরোবার সময় তের আলো সেংল রেখে হাউনি। তবে কি পাইস খেটেলের তেম্প্রেটা আলো ক্রালিয়ে প্রসাক্তির খোজে বিজ্ঞান্ধি হাটকান্তে স্বান্ধা।

আন্তে দ্বাগা ঠেলে ভেতার উনি দিন্তেই
শাগকর শ্বারি এবন। হয়ে গেল। এই
অবশ্যাম পাইস হোটেলের ভেলেটাকে দেশল শাশকে তার সংগে টাকা দিয়ে এবটা রফা করছে। টাকা দিয়ে মুখ বৃদ্ধ করতো ভেলেটার।

কিন্দু এখন যে আক্রেড বলে ট্রান্ক খলেল তামার হয়ে তামিনার আছে তার সংগ্র তো কোন রয়া চলাবে না। পাইস হোটেলের ভোলটা টাকার রজিনা হলে। তাকে খ্রা করে এ ঘরেই গ্রেম করার চেন্টা করতে
পারতো শাশাক্ষ। কিন্তু সন্ত্র সংশ্য তো
গারের জ্যোরে পারবে না শাশাক্ষ। আর ওকে
তো খ্নেও করতে চায় না শাশাক্ষ। বরং
এসবই তো ওর জনো করে যাজে যাজে সে।
শ্রেম্ সে জনোই শাশাক্ষ এই ভয়াক্ষর
জড়াইয়ে মেনেছে। যাতে সন্তু ওরা পরে
ভালোভাবে বাচতে পারে।
কান ভালের না পড়ে। এখন
এসব সন্তুকে বললে ব্লোবে না। তাই শাশাক্ষ
কিছু বলোন। সময় বলেই বলীতো।

কিন্দু ঠিক এই ম্হুতে সে কি বলবে সন্তুকে? ও টাকা আমার মর সন্তু। সন্তু কানতে চাইনে—তবে কার বাবা? শাশাবক বলবে—একজন গচ্ছিত রেখে গেছে। সন্তু বলবে—বাংকে না রেখে উন্তুপায়ের নিচে টাংকে জানিকে টাকা তো। ইনকাম টাক্ষম ধরবে। ভাই—

ভাগলে বাবা আমি খাতার ব্যবসাদ্ধ জানে।
সমান্য টাকা চাইতে এসে ক'বারছ, খালি
ছাতে ঘারে গেলামা। তুমি কগলে, আজ না
কাল না, অমাক দিন, অমাক জায়গাম আছিন
তথ্য কতে ঘোরালো। এই ভাঁ টাকা ছিল
ডোমাই—দাওনি ভা আমাকে। আমি
লোম্য একমাত ছেলো। তুমি, মা-দ্বানে
কাতা আয় কর। তবা;

এরপর শশাক্ষ আর কাণপ্রিক সংলাপে থাকতে পারলো না। কি কুফণেই যে দরজা খোলা রেখে বেরিয়েছিল। তা নাহাল তো এ কামেলায় পড়তে হোত না ডাকে।

সংশূ পাকটোর র্মাল পেতে এবলে।
টালার নোটের থাক তুলে নিলা ক'থা ।
নাএপন এবটানে বিভানার চাদরটা মেবেডে
নিয়ে নিলা ও সর্বানাশ। সম্পূ তো দেখছি
টাক ফাঁকা করে নোটের বাডিজলগ্রেলা
নোপার গাঁঠরি বে'তে নিয়ে যাবে ঠিক
ক'বড়ে। ঠিক পেছনে দরজার দাঁটানো
শ্শাকের পা টালে উঠিলো।

এগন দুপ্রবেলা। একখনা দেওয়ালের
প্রণারেই প্রেমের ঘেশিমার। মরা কথা বলছে।
শশাংক ডাকলেই আমে। কিন্তু এ আবহুথার
ডাকে কি করে? মেকেতে অতগুলে; টাকার
নোট। নাহলে শশাংক ওবের ডাকতে
পারতো। বলতেই পারতে—তামি একা
শোক থকি একামে। দাংগাতো ভাই— কোথেকে একা ডাকরা চুকে পার্ভা ব হাটকাছে। তথ্যকার ম সুন্তুকে আব্বীকার
বরতে তার আটেকতো না। তাইকে আধ্বের
মধ্যুক্ত ডলো হোড। টকাগ্লো তা এক
দিন সম্ভূই প্রে।

শশ্যকর পা এবারই একদম টলে গেল। সেই সংগ্রাদরজায়, রখা হাত দংবান। শরীরের দ্-পাশে শব্দ করে কলে গজলো। দ্বজার দ্-পালা তক্ষণে একদম খ্লোগ্রেছ।

বে :

ঘরের বাসিন্দা শশাব্দ সন্তর এই কৈ?'
শনে চমকে সোজা হরে দাঁড়লো। গিরীশ
পাকের সনতা এক বটকায় কোমর হোকে
চাকু তুলে নিয়েছে হাতে। চোখে জারে ভুলবকা প্রলাপের দ্বিট। লালও হয়েছে।

শৃশ্ব দেখলো—তার নিজের বাবা তারই শেছদৈ চিড়িয়াখ নার নতুন জানােয় নটার পােলে বেকে দাড়িয়ের আছে। দশকদের খােচা-থাওয়া এমন একটা রাগদত ভিনিন্সর ছবি আজক লেগ্ন মধ্যে কোন্ কাগজে দেখাছে। তার ম্থ দিলে বেরিয়ে এলাে. বাবা?

তারপারই সে দেখলো, **শশ্ভিক** দেওয়ালের ভান কোনের দিকে এগোচেছ।

দ্কেন্ত তথন দুই কোটি বছর আগেচার মান্য হয়ে গ্রেছ। মুখন--রাগ, ভালোব্যা, হিংসে, নিখাদ, স্পণ্ট ছিল। মুখন--আধাত মানে ছিল মাতুং। সন্ত দেখতে পেলো, বাবা আর যদি একটা একোর ভাতেলেই খ্রের জোনের লাঠিটা হাতে পেরে খাবে।

থবদ হি বাবা।

শ্শাংক থেমে গেল। তার কবজির কাছে সংজুর ইটেডর চাকু। অবি এগোলে–

স্ধৃত্ব এই ধ্যাক একদ্যা বিরোগ। গোন ফাঁকি নেই। শুশাংক আগতে বললা, এ টাকা আঁঘার নয় সক্ত। ছাত দিসনে—

ইস্। মাইরি! বাড়ি নিয়ে গিয়ে তাকে স্কিটো রাথবো।

রেখে দৈ সংতৃ! ও পরের টাকা।

নীলকনলোর টাকা তো । সন্তু কথা কল-ছিল আর নোটেও গোছা সালাচ্ছিল চাদরে।
দিনের বেল। ইকেকটিক আলো ঘরটাকে
আরো ইলাদ করে ফেলেছে। তার ভেতর কেপে-এটা দেওয়ালে দালেনের চায়া।

ना। नीभक्षात्वत होका नश्च प्रस्कृ। स्तर्थ (म

সমতু এখন পার বাবাকে একট্প বিশান, করতে পাবছিল মা। টাকা বলে কথা। তাও এতগাঁকো। পরিকোর পলার বল্প, তবে এ টাকা কার?

এক বংগ্র -। গাঁচ্ছিত রৈখে গ্রেছ আমানু কাছে।

ন শংশ্বর ? ডোমার আবার কংশু কোথার বাবা! ছাসালে—। সাও এখন দরজা থেকে সারে দায়িও। ভেড্রে এসে কংশ করে দাও। কথা শোন বাবা। নউলে ঝাড়বো এমন এক চানে। কাতে বগতেই সন্তু নোঠের গোছা সাজাভিল চাদরে। সবসময় এক চোখা শাশাকর দিকে। তেমানিভ বেট্ বলাস, টাকা-গ্রেলা বাড়ি নিয়ে যাবো আমি। মাকে দেবো কছা,। ভূমিও এসো না রাত করে। এব টাকা। মা, আমি, ভূমি—সবাই বসে ঠিক করা যাবে! কি বলা? কথা বলাছো না যে একদ্ম। কি

কি আর বলবো বল সংস্কৃ। স্বটাতেই ভূই জোর খাটাবি। আন্নি ভোর বাবা—

অংশীকার করছি না তো। কিন্তু ভূমি তো নিজেই জানো, ভূমি কত গ্রেগ্র। এত-গ্রেলা টাকা লাকিয়ে নিরে বাগটি মেরে বন্ধে আছো। ভূমি মাইরি খবে টাট্ই ফের আবার মানে জানতে চেয়ো না কিন্তু ব্বা।

ওগালো পরের টাকা সম্ভ।

তাইতো আমি নিরে যাছি। একট. এগিয়েছো কি কযে ঝাড়বো এক লাখি---এর কিছ; টাকা মাকে আদ্মি দেবোই।

সম্পূর্ব মুখে তার মারের কথা শ্রেন শ্রুপানক তেতরে তেতরে আগনে হয়ে গেল। কিম্মু সংগ্য সংগ্য তার মাথা ঠিক রাগতে হাজিল। এতগুলো টাকা। এভাবে হাজ্জ্য। তবা শেষে রজনীর হাতে গিয়ে না পড়ে। হারিখানা রুমালে রেখে গা ভূড়িয়ে বনে মত্তু চাদরের বোঝাম ক্ষে গিট দিভিল।

শশাংক বাণিয়ে পড়লো। সংস্কু যেন হৈনিই ছিল। ছড়ানো বা-পা'খানা একট্ শু.মা নাডলো। সংস্কু সংস্কু ভাতে আটক লিয়ে শশাংক উলেট পড়লো। দেওৱালে মালা ১০কও উঠে দাঁড়ালো শশাংক। সংস্কু বসে ২০১৪ সংকো। জানতাম ব্ৰো। তুলি এমন বৰ্তত প্ৰো। নাও। এব্ৰে ছাবিখান্য দিয়ে দাও তো ভালো ছেলেব মাল্য।

শশাত মেনেতে তাকিংহ দেখলো দার প্রেয়র গান্ধতেও ছারিখানা ওক্তশাসর এপাদে এসে পড়েড। স্কেগ স্থেগ সে ট্রফ করে তা কুলে নিল।

সদ্ধু ভারতেও পার্রোন শশাক্ষ এত নড়ালড়ি এসর কাজ পারে। তাই গাঁঠার ফলে প্রায় স্প্রপ্রের মতই সেও উঠে নড়ালো। এখন তারা দুখনই স্বোগ্রির দু কোটি বছর চাগেকার মান্য হয়ে গেলং কিবো বন্মান্যে। যথন শোক্রাগ, আন্নদ - থ্রে প্রিম্কার, স্পট্ ছিল।

শূশাংক ভান হাতে ছারি উণ্ট করে বাঁ পা দয়ে নোটের গাঁঠরিটার লাখি নিল। যাতে া সংস্কৃত্র আওতার বাইরে তরুপোপের নিচে লে আসে। এলোভ খানিকটা।

তথনটে - ঠিক তথনটা সংস্কৃত্র রূলা দিয়ে বিয়ে এল, তাল ত্রে শালা। নিজেব ছান-পা-না লাঠি করে দূরে থেকেই শাশাস্কর পেটে।ংকা করে ঝাড়লো।

কোকা করে বলে পড়তে পড়তে দাদাকক চহতের ছবির সংস্কৃত্ত বাক-পকেটের ওপর চটেনে দিল।

এরপর সংতু কিছ্কাণ আর কিছা মনে ১ গ্রেলো না। সে তথ্ন গিরীশপালের

রজার বাইবে থেকে কেমন সন্দেহজনক জ পেরে একদম লাগোরা মেশিনের ম্যান ঘ্রপথে দরজার কাছে আস-প্রায় ভার পালের কাছেই এক ঝাপটার মুক্তে গিয়ে শাশুকর শরীরটা টলে শক্ষণা। গায়ের জামা কোম্ব আঁক খুলে পড়েছে। প্রায় দ্' ট্কেরো। একটা দ্রু রক্তে ট্রুট্কু। নাক, চোখ থাতিলানো। তব্য তাকে চিনতে পারকো মেশিনমান। হাত দিয়ে তুলতে যাবে শশাংককে—এমন সময় টলতে টলতে সক্ত বেরিয়ে এল। তার জামার ব্রু-পকেটটা রক্তে কালো হয়ে গোছে।

শেশনমান চমকে পিছিলে এল। দেখলো, ছোকরা মত ছেলেটা দুওবাবুকে ছাড়িয়ে বেশিদ্রে এগোতে পারলো না। তার হাতের গঠিরিটাতেও রক্তের ছিণ্টে। ধ্লো। ঝোলাটা ছেলেটার পাশে পুড়ে গেল।

সবে ঘ্রা থেকে উঠে চা নিরে বসেছে,
বজনী। ধ্রুবি গ্রিনর্ম। স্টেকে সম্বাজনী
যশোধরার রোজে নন্দনাকে মহলা দেওয়াজিল অমিয়। সপে বেহালার হড়ের টান।
চায়ে চিনি কম হয়েছে। কিন্তু ভুনু কাউকে
ভোক একট, চিনি দিতে সকলো না রুজনী।
সে নিজেই এখন তার নিজের গুলা শ্লেতে
গায়। কেমন খ্রুখসে।

ঠিক হয়েছে রজনী বাইরে কোথাও থাবে। বিশ্বনাথ কদিনের জনো সংগ্র যাবে। এই বিশ্বনাথ একবান শরংবাব্র কোন্ নাটকের কমবিশেশন নাইটে বল্লভ ভান্তার সংজ্ঞান। নহাতো বিশ্বনাথ অনিহার হয়ে পঞ্চমখের উকিল, ইনকাম ট্রাকস-অসব দেখে থাকে। নাটকটার নাম মনে পড়েনা কোন আর! পেটোছ। আমি সংভ্রমা হয়েছিলাম। বিশ্বনাথ বল্লভ ভান্তার।

মান কুলে তাকিয়ে রজনী দেখালা, জমিয় লড়িয়ে। মুখখানা গদভীর।

কিছ, বলবে ?

যরে চুপচাপ কমে আছো। রেডি হয়ে নাও। একটা ঘুরে আমি।

অনেক দিন পার বাজনী তার চোথের সামনে একদম মণির ওপর একটা অদাশ্য প্রজাপতিকে উড়াতে দেখালো। অনানেল মনটা দেচে উঠানেই এই প্রজাপতিটাকে দেখাতে পার রাজনী। ফিরে ফিরে আসে। অনেক দিন পারে এইমার অনান্দ হোল বালে আবার দেখাতে পেলা রাজনী এরে।

বাইরে বেরিরে এলে নতুন রংকর। গাঞ্জতে বফলো। পেছনের ফিটে: ফ্রিয়র পাশে। শেয়ালন ছাড়াবার পর বজনীর থেয়াল হল, লাল্র পাশে একজন অজনা লোক কলে। লাগতে কাউকে পালে বাঁসরে গাড়ি চালায় না। তবে কে?

লোকটাকে আগ্গলে দিনে দেখিয়ে রক্ষনী আন্তে অমিয়কে বলল, কে?

অমিয় একট্ত হালকা না হয়ে পরি-কার সলায় বলস, প্রিশ হাসপাতালের সিভিল থেস প্লিশ।

न्। लिम ?

হা রজনী। আমরা এখন প্রিশ হাস-পাতাল যাছি। শশাক্ষবার, অস্কা।

তা প্রিশ হাসপাতালে কেন **অমির।** অমি যে কিছ**্ ব্রুতে পারছি নে--।** কি অসংখ?

প্রিলশ কেন্ন তাই। জ্ঞান হারাবার আপো তোমার নাম করেছেন খ্ব। তাই শারে এক হাউন্স সাজেনের সক্ষেত্র হাওয়ায় ওই প্রিলশকে দিয়ে গবর পাঠিরোক্ষেন। তবে না আমারা জানলাম। তোমারা একবারতি দেখতে চাইছিপেন নাকি শাশাক্ষবাব্।

গাড়ি গোৱা লাল্। আমি যবো না। এবার সামনের সিটের সালিশটি **খ্রে** বসে পেডান তাকিয়ে ব**লল, আমানের ৩-সি** আছেন হাসপাতালে। আপনার **এজিন্তেম্প** নেবেন বলে বসে আছেন।

আমি যাবো না।

দরকার শড়ংশে ডাইং ডিক্লারেশন নে**বেন** বংল ওসি সাচেব ওয়েট করছেন। **আফ্লার** কথাবাতীও বেকড করে নেবেন। **ডাগ্লার** নারামারিদ কেদ কিনা।

আনি যাবে না। গুড়ি খোর **লল:।** অমিঃ বণল, না রজনী-তুলি **যাবে!** তোনার ছেলেও অস**ুস্থ**।

কে? সম্ভূপ কি করে?

ওরা তো বলভেন, দক্তেনে ছারি মারা-মারি হয়েছে—

রজনী অমিয়র বাঁহাতখানা দুংহাতে চেপে ধরকো। গলায় আর কোন আক্রাছ নেই। তার ভেতরে তবা অনেক কণেট গলা তুলে বলল, আমায় নিয়ে চশলা।

অনিয় সেই হাতে রঞ্জনীকে কারে টানলো। লালা এতদিন ওদের দ্বাঞ্জনাক পেছনে বসিয়ে কত ভাষাগায় ছারে বেডিয়েছে। এই প্রথম এককম একটা দান্ত ওর চোথের ওপরের **হোট মা**য়নার দেখতে পেলা।

বেশীনন্দ্র স্থীটের সানেই প্রিল্ম হাসপাতাল। লিফটে তেওলায় উঠে **ডা**ন



शास्त्र छिन सन्यत यह। बाईरत नम्बा १न८७ **ইউনিফম**-পরা প্রিশ অফিসার বসে। शहरू कारेन। तक्षनीत्क एम्ट्यूडे डेट्रे দক্ষিলো। আপনি বুজনী দত্ত?

আমিয়া একটা রেগেই বললে কেন? नराम्ह जारह ?

না। ভূল ব্ৰবেন না আনার। আপনা-**ए**नत म् अनटक प्रतिष्ठे विद्योहि। किन्द একই নামে অনেকে থাকেন তো। বিশেষত ध्यम टक्टन--

क्रबनीटक श्रामात्मा एक मा। श्राप्त **আল্থাল: অবস্থান তিন নম্বর ঘ**রে চাকে পড়লো। হাসপাতাল, প্লিশের লোকজন ছাড়াও সংখ্য সংখ্য অমিয়া বজনীর পেছনে **ब्रुट्टे रणमा। यउदी रकारत तलानी हार**क পক্তেছিল-ঠিক ওডটাই থেটো পড়তে হল वक्कमीरक। न्यालाह्म, अक्रिक्स-- धकड সলে চলতে সুন্তুর। ভালো করে তাকিয়ে দেশলো, রাজও হয়তো দেওরা হ<u>তে</u>। একটা বোডলের মূখ উল্টো করে ঝোলানো। তার ভেতরে বর।

ৰজনী জায়গায় দাড়িয়েই নিঃশব্দে कीमरक शाकरका।

শেই ইউনিফ্ম-শরা ভদ্রলোক--ও সি ছবেন নিশ্চয়--আঙ্গে বললেন পাঁচ मन्त्रस्य बार्यम मा ?

🛥 শবাই বাইরে এলে রজনী মাথা क्टिंड कानात्वा-ट्रन श्रीठ सम्बद्धा स्थाद না। তব্ অগ্নিয় একবার আন্তে বলল, শশাক্ষরার গ্রুজন অস্কে। তোমার म्यामी ।

এ-কথায় রজনী ভালে ঝাপুসা চোখ দুটো তলে অমিয়র মুখে তাকালো এক-**বার। অগ্নিয় সে**..রে(খে রে)খ এখনে भावरमा ना। माथा नामित्र नित्र नित्रुडे পাঁচ নম্বর ঘরের দিকে এগোলো।

দে-যারেও একই ছবি। পাথকি যা ছা হল-শৃশাংকর বা পাগের ছাট্ থোকট विद्यारे बाएफ्का मना 🗝 अळाना

আমিয় করিডারে বেভিয়ে এসে দেখলো প্রাদিশের সেই ভদ্রলোক রঞ্জাকৈ প্রশন ক্রকেন আর কিবছেন। অমিরকে দেবে পর্বিদশ অধিক্যার বন্ধদেন, এবার আপ্নার; **এক্তলার আফিসহারে ১ল.ন একটা**। দু'-একটা জিনিস দেখে সই করে দিরে वारवल ।

অফিস্থরে *চালে* দাস্তানেই ধারা খেল। वक्ती शका (यम किट, (वीम (सार्य--

প্রবিশ অফিসার বললেন শ্লাক বাব্যর ঘরে এবটা খোলা ট্রাংকের পালে **५३ हान्स्त वां**धा स्नावेशन्त्रमा शास्त्रमा शास्त्रम

, () (

অনিয় প্লৈশ হাসপাতালের অফিস খবে দাঁড়িরে দেখতে পেল, দাীতের সম্বেধান रक्ना मध्याठे भारा मर्'छन करमध्यक शान्यकान मानास्म वक्षार रशामान्ते। मरला मर्क्स मामरनद भारते भारति करूपः অফিন্যক্রের স্ব কথা কানে খেল না सर्भ प्रद∙

বুজনী চোখ মুছে পাঠনিটার দিবে তাকালো। একটা স্থারণ শাদা চাদর। ধ্বলো মাখা: ফেরিওরালার বেচিকার মন্ড বাঁশা। ভাতেও রক্তের কালো ছিটে।

অফিলসার বললেন আমরা গুণে एनथनाम-- **८**१ ट्वॉवकाय कार्ट्यान्य स्नाट्टी **धक** লক্ষ সংকরে। হাজার আন্টোশা দশ টাক রয়েছে। আপুনি ইচ্ছে ক্রলে গ**্রে দেখ**ছে পারেন। মিলে গেলে সই দিন। টাকাটা এখন আমাদের কাছে জমা থাকরে---

চমাকে গিয়ে আমিয়া বললা, কত টাকা? এক লক্ষ্ সভোৱা হাজার আটোশা দশ ট্রের। গ্রে দেখুন।

রজনী পড়ে যাজিল। সামনের চেরারটার হাতল ধরে নিজেকে **সামলালো**। তারপর তাতেই বসে শভল। **চোশে আর** একট্ও জল নেই তার। পরিস্কার গলার বলল আপনার যথন দেখেছেন—তখন আর আমাদের গ্রনে দেখার কোন দরকার নেই। দিন কোথায় সই করতে হবে।

অমিয়া দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখলো অফিস্থরের সাট্রেটে আলোর রুজনী একখনো বড় লেজার খাতার সই করছে। कालि एणयात्मा कलाय। तक्षमीत शास কাঁপছে বলে কলমের ডগাও কাঁপছে। অফিসারের হাতে ইংরাজিতে কথাসু লেখা--ব**িশ**জ ওয়ান ল্যাক সেভেনটিন থাউরেল্ড এইট হা**েন্ড**ড টেন ভূর্নাল। তার পাশে বাংলার রজনী লিখলো—শ্রীমতী রজনী দন্ত। অনেকদিন পার ও দন্ত লিখলো। ইদানীং তো দেবাঁই থাকে ওৰ নামেৰ العذالة

অফিসার বললেন, শশাক্ষরাবা কি হয় আপনার:

बङ्गी क्षित्र समाला।

र्ष्याग्य वलक, शंक्षवान्छ। मत्न मत्न বলল, এসংয়ে দত্ত লেখাই ঠিক হয়েছে রজনীর। বিশেষত অতবড় একটা **অংক্র**

থমন সময় তিন-চারজন কনেস্টবল দ্টি বংঘাখা মুখ্তান মত লোক নিয়ে হই-হই করে ঘরে চাকে প্রচলো।

হাসপাতালের ওয়ার্ডার মত একজন রজনবিদর কলল, অপেনার। এখন একটা বাইরে বস্না। ভিড্টা কার্টনেই আবার অপেনাদের ভাকছি। একট্রকাজ্র বাকি

ন্তরা ইসিপাতালের স্পরাদায় চত্তা বেশে এপুস কংগ্ৰে। গেট দিয়ে সংক্ষার হরিশ মুখাজি রোড দেবা হারে। এ-বছর শীত কলকাতাকে ভালো াকম আক্রমণ করেছে। **রজ্জন**ী আঁচল দিয়েই গলাটা চাকলো। ভাড়াহাড়োর দাজনের কেউই গরম চাদর বা কিছ, আনেনি।

রক্ষণীর চো**ষ এক**্ম শ্কনো। ত্র্ মাখ্যানা খ্লৈ গৈছে। আছেত স্বাস শাতার ব্যবসা করবে বলে সামানা কিছু, টাকা গেয়েছিল **সম্ভ**।

मिल भारतः।

ব্যাঝান। তারপর রজনী একটা থেমে বলল, সেই টাকার জ্ঞানেই ওং কাছে গিয়েছিল। ওর বাবার ঠিকান্দ ভামাদের বাঞ্চিতে শুখ্ ও-ই জানতো। তারপং আচমকাই চেণিচয়ে উঠকো রজনী। স্ব ভুলে शिद्धा त्महे क्यामरकत्म श्रुमास केट्रे भीक्रिय বলতে লাগলো, ব্ৰেছি আমি। সব ব্ৰুতে পেরেছি। আমাদের কবিয়াল নাটকেব সরালো টাকা। **নরতো কোখেকে ভা**ড টাকা পাৰে শৃশাঙক। আমার ম্থের রচ তেলা টাকা। যা সরানোর দর্শ দেনা হার্ছেল। যে-দেনা ভূমি আর আমি পঞ্ম, খ খেনেই খেটে পাওনাদের শ্বেষ্টছ অনিয়। এখানে রজনীর গলা একদম চিরে গেল। স্থামি এখনি ভেতলায় পাঁচ নশ্বরে খাবো

অমিয় শক্ত করে হাত ধরে টেনে রজনীকে বেশ্বে বিসিয়ে দিল। কার কাছে গাবে। সে তো এখন সেনস্**সেস**। অকসিজেন

রজনী দু'হাত দিয়ে অমিয়র কাঁধ 🦈 নিল কাছে। তারপর তাতে মাল इ_न-इ, करत र**क्'र**म ७**ठेरका**।

অমিয়র মনে গড়লো, ফ্লুরালারে এইভাবেই আশত পাইন আপেল থেকে कामा करन अले। विस्ता इतीत मि विद्व সমত্রে এভাবেই ফেনা ফেলে রেখে ফার। রজনী তথন তার গায়ের ওপর থায় থার করে কাঁপছিল।

এই স্রানে: টাশা দিয়ে**ই দ**েমন্বর স্কাতা চালা, করেছে আত স্পোর পাবলিসিটি---

অমিয় কোন জবাব দিশ না।

तकनी भाशा कृतन नमन, এट होका শ্বকোনো কি ভণিতর ব্যাহ্যতে?

তাজানবো কি করে। আমার মনে হয় না। তৃশ্তিও কি জানতো ?

कि कात वसावा क्रम्मी!

অমার তো মনে হয় না। হাজার হোক শে তো আটি ফিট ছিল। ফুর্ট হয়ে জানিই পারিনি! আর সে কি করে দলাংক্রে महर्त :

এবারও আমিল কোন জ্বাব দিল, না।

অফিস্কুরের মধ্যে হই-চই চল্ছিন, রজনী অনিয়র কাষেত্র চেখি গ্রে মুছে নিল। অত টাকা হিল ওর কাছে। এ^ক দিনের জনোত ব্যবহত দেয়ন। আ⁴⁶

আমিম এবারও কিছা বলার মার্ रशरका ना

. बक्रमी भिक्रण रक्षां कहे दलका, ^{करा} ওক্টর সেনের কাছে থেতে হবে। আমা গলার বায়োপনি হবে।

অমিয় এবারও কেন জবাব দিশ ন कारणे जारम जकते। किस्स हो शास्त्रका থালৈ নীলক্ষলের শংকর নিছে।

(আগামা সংখ্যার নমা



প্রকাশ কম কার

তানন ঠাকুর বলতেন—ভূলিটি ভবে ভোনাই বংএ ভোনাই, মনে ভোনাই তবেই সেই ছবিটি হয় মাণ্টারুপীস। প্রকাশের বেছে দ কগাগলো নিম্মি সভা বলো বোপ হয়। ছবেশ প্রকাশের চিত্রকলের মারীর তিল চিল ইরে তিলোভ্রমা হয়ে ওঠে অন্তর্মণ অনু চতির গা বেয়ে। অনুভব শ্বকীয় তাতি-দভ্তা-সন্ধাত। জীবনের অস্থির উন্দান ভা ভাল হয়ে ওঠে তুলির টানে। অনুলা মায়েরুমে সেই সব চিত্র দম্মান মাতাল হয়। ইয়ার গব্ধের মত এক কামনাজনিত বাস-ভার আগ্ররা কথনত কথনত মত হলে উঠি। ধ্রা আগ্রয় মন্তব্য আগ্রেম করে ইর প্রশাশের ভাড়নায় অস্থির হথ্য ওঠেন ইবং।

वहें बरक सकाम। वहें वरक रहे ্ৰিটর জগং। এবং সে নিজে এই একট ভির বলয়ে বিশীন। স্রন্টা এবং স্থিতর পৰ' অংগাংগী, নিবিদ্ধা প্রচন্ড এক জলো। নসের মত তার বার্তি জীবনের উচ্ছনাস শাদনা প্রতিভাস প্রতিভাত চিত্র। শিক্ষী-শত এক খেরলীপনার অচ্চল তাঁর বাজি-ে প্রকাশ প্রকাদেশর বেদনার শিশারে মত ^{প্ৰা} কাঁদেন। **অবলীশার** ফটেপাতের निष्य इति अहिन्द्रिक्षित अमनी करत्न। িগতে স্থাকার করেন সতা মিথো। শিদেশব ণ গ্ন। নিকে ভাল মন্দ। মনের আরনায় সনে বাঞ্জির চেডনা পালার মত রাঙ: প্রতিবিদিবত হয় কানভাচের ব্রে। ই প্রকাশ ও শিলপ্র-প্রকাশ মিলে মিশে কার হয়ে ধায় রং ও রেখার দেহ বেয়ে র্ণিট একক স্পির বিনদ্ধে।

কেশেবের শিক্স উৎসাহ পথ শুক্তে বছিল বাবার প্রেরণার। সিতা প্রহাাদ বাব ছিলেন আট কলেজের অধ্যাপক। তি বটেই। ভারি শিক্সের ঘরে ছাট বরাস থেকেই প্রকাশ ছবির রংএ আকৃত্র হুরেছিলেন। ডুইং এর হাতে-প্রভাবের ছাঁতে নিজের বিশ্বাস ও উপ্র

প্রাথমিক প্রায়ের চিত্রের শ্বীর। প্র-খড়িও হয়েছিল বাবার কাছে। তাঁর প্রভাবই ছবি আঁকার উৎস। উদ্দীপনাও নিশ্চরই। বত^{্ৰিকা}লে অবশ্য পাশ্চাত্য চিত্ৰকলা ভাঁক সংখ্যাহিত করেছিল। বিদেশী চিত্র জগং বিশেষতঃ ইনপ্রেশনিষ্ট মৃভয়েন্ট অফ ফ্রেণ্ড স্কুল। তাঁর প্রচলিত শিল্প বিশ্বাসের মলে সভোৱে নাড়া দিয়েছিল। প্রচণ্ডভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন। রীতি **প্র**করণ ছাডাও শিক্ষ ভাবনা বাস্তবের মাথোমাখি ইওয়ায় র^{ণ্}তিগ্রত পরিবত*া* শ্রু *হয়ে-*ছিল। সেই সময় থেকেই নিম্মি বাস্ত্র-বেধেঘেশা হয়ে চিত্রককেপর স্থুর বদলাতে থাকে। প্রকাশের জাম ১৯৩৩ সালে। তিনি পিতাকে হারিয়েছেন খুবই কম ষয়সে। তথন আর্ট কলেক্টো ছাত্র। বাড়ীর অবস্থা তেমন ভাল ছিল না অংশ-নৈতিক সংকণ্ডকে কটিয়ে ওঠার অভিপ্রায়ে আ**ট[ে] কলেজ ছেড়ে দৈন্য** নিভাগে ঢাকর। নিয়েছিলেন



প্রকাশ সমাজ সচেতন। সমরের সংক্র ट्यट श हिलान । ব্ৰজ্ঞ--মান্ত্ৰ হিসেবে একটা সামাজিক দায়িত্ব আহে নিশ্চরই। তবে শিল্পী হিসেবে বে দারিত্ব তা অনেকাংশে শিল্পাদের প্রতি সমাক্ষের যে দায়িত তার মাপকাঠিতে বিচায[ে]। ছবির বিব্যাবস্কুতে একটা মানসিক্তা কাজ করে যা মলেতঃ সমাজ ভিত্তিক। তবে শৈদিশক চেতনায় সান কনসাসাল কিছ, সামাজিকতা কাজ করনেও তা সব সধায় প্রভাক নয়। আ^{ট্র ফর আ্ট} সেক কথাটার সংগ্রন্থ আমার আস্থা কম। মন্বের পেন কিছুই कौवन विभाकुक नरा। क्वीतनरक नाम भिरा मस्। त्काम भृष्टि ज्यौतनारक वान निरुस्, জীবন থেকে বিচ্ছিল হয়ে যায় বলে আমি भटन कति ना। अञ्चल सकी कदर मुख्यिक व्यानामा करत एमि ना।

শিংশের অন্যানা ব্যারা শিংশীকে আকর্ষণ করে। আকর্ষণ বিকর্মনের ফলে কতিপর ভাল লাগা ভাবনা ছবির বিশ্বস্থ-কতিপর করে দক্ষিক। কেমন ইউরোপীয়--ক্ষিক্রাল মিউজিক মনকে গভীরভাবে আক্রেছিড় করে। প্রকাশের কছে শ্রেমাছ

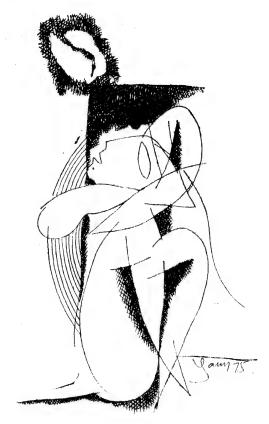
—বাদও সংগতি খাল্যে আমার কোন প্রকার বাংগান্ত মেই। বলা খার নিছক জালার বাংগান্ত মেই। বলা খার নিছক জালার প্রচণ্ড আফার প্রচণ্ড আফার প্রচণ্ড আফার প্রচণ্ড আফার প্রচার আফারিক কারতার একটা নিউজিকাল মানাভার কারতা ফিরুর একটা পর্যবেক্তর কারতা কর্মান্ত ক্রমান্ত ক্রমা

विक्रिक्शिक्षणीरमञ्ज প্রেরণার অবশান श्रक्तरणत कारक कम नतः। विरामभौ जिल्ली-**टबर प्रदेश ग'गा टमळान, शिकाटमा ७**३ প্রকীর **কালে** প্রচণ্ড উৎসাহরোধ করেন। প্রকাশের মতে—এ'দের প্রভোকের কাজে বে বারি-মানস ক্জ করেছে সেটা গভার অন:-শীলন সাপেক। আমাদের আধ্যনিক চিত্রকলা বলতে হা বোঝায় তার স্তাম্ভ भिट्रमाटन आहेता निष्णताहे न्या छ²ना। विद्यतनात হে নীতি এতকাল প্ৰচলিত ছিল তা **जारनकाश्रंग देवीहराशीनजारक** छिछि करत। এ'দের শ্রিটকোন চিতজগাতে একটা বিক্তব ভালে এবং ভিস্যোল ওয়ালেড নতুন নতুণ বিজ্ঞান বা রীভির আমদানি স্রেইয়া কি প্রকরণ কি বিষয়বস্তু সব দিক থেকেই এ'রা এক বিশ্ববাদ্ধক পরিকত'নের স্চানা করেন। আ্লাদের দেশের শিক্ণীকের মধ্যে ন্দ্রকালা, রাম্বিংকর এবং নীর্দ সজ্ম-দারকে আলি প্রুদ্দ করি। কারণ এদেশে আধানিক শিকপাললায় মৌলিক কিছা করা প্রতেক্টা এ'দের কাজে পরিস্ফটে বলে।

প্রধানতঃ তেল বংই প্রকাশের প্রিয়
মাধাম। বনি ও অন্যান্য মাধ্যমেও কাজ
করে থাকেন অনুসরে। কালিকলমের কাজে
হাত বেশ পট্। তব্ত যেন হলির ভাল্য
আত্মপ্রকাশে তেপারং এই আত্মনিখনাস
অধিক। এই মাধ্যমেও প্রকাশের বিধানী
মাধ্যমিরা বোলাকলায় প্রশি বলা যায়।

শান্তগ্ৰভণ্য मध्यम्बान च्हिनाश আপন্ত হন। তবে চিত্রগত বিষয়ে এমন কেন্দ্র ঘটনা স্বাস্থির আনে না। বরং অপ্ত-ভাক্ষভাবে শিংগভাবনদক প্রভাবিত করে। লোড, সুখ, দুংখ দারিদ্র রাহজোনি কল-কাতা_ল ভীড় কোলাহল হিংসা ক্সফেবার প্রভৃতি সব কিছুর মধেটে প্রকাশ প্রেবল খালে পান। এসৰ অভিজ্ঞতা ছবির মধ্য আলে নানাভাবে। নানাত্পে তবে প্রকাশ করার সময় নিজম্ব একটা দুলিউভংগী কাজ করে চেত্রের স্থাবচেত্রে। যে ছবি হুখনত সংখ্কি। কখনত অসংখ্কি। আধার কখনত বা অনুভুত অভিভাত। মনের মাুক্রে আর্থিড়'ত হয়েই অপ্যয়মনা ছায়ার ছত একফাং মিলিয়ে যায়। আৰু সেই জন্তেরকে স্মৃতিপটে পুনের প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে খেয়াকী প্রকাশ কেবলই নাজেহাল

্ৰান্য বিভাগের বেরিবটোরিকাল জাগি বিভাগে খেলে চাকরী ছেণ্ড প্রকাশ কল



কাভাষ এসেছিলেন যুক্তগাকাওর মন নিরে।
প্রভাগরতানের পারে করেকজন নিগণীর
সংখ্যে মিলিত হলে সোসাইটি আরু কনটেম্পরারি আটিটেই নারে বিজ্পুসেপ্
প্রতিষ্ঠা করেছিলোন পরে অবশা সেখান
কেকে বেরিয়ে এসে গোপালা সানালা,
রবীন ন্ডল, নিখিল বিশ্বস্থা, নিংলা, রাইন বারু
প্রম্পেষ্ঠা বিশ্বস্থানি প্রতিষ্ঠা বালকালা
স্কান্স সংখ্যোগিতায় বনালাকালা
স্কোন্স বিশ্বস্থান বিশ্বস্থান এবং
এখনও ভ্রানকারই সদ্যা।

শিক্ষা সাধনায় নিকার মধ্যে নিজ্বর বিভিন্ন আবিদ্ধানের সাবনায় প্রকাশ প্রথমে প্রকাশ হারাছিলেন নীবাদ মঞ্জানারের হিত্রকায়ে। করেণ বিশ্বু কার্মির জিল্লার সংগ্রাহিন করিল কর্মান করিছেলের সংগ্রাহিন করিছেলের সংগ্রাহিন করিছেলের করিছেলের মান্তরাবার কর্মানার এক সমারে মান্তরাবার কর্মানার এক সমারে মান্তরাবার কর্মানার এক সমারে মান্তরাবার কর্মানার এক কর্মানার মান্তরাবার কর্মানার ক্রিমানার ক্রাহামার ক্রাহামার ক্রিমানার ক্রাহামার ক্রা

সন্তলীকরণের পথ বৈদ্ধে সহজ স্কেবর হ জ্যার

ভার প্রিণাত প্রথারের ছারিপ্রাপ্রে নিগমীত সম্মী ব্যোর ছোপে দ আনবের বৈভিত্তপূর্ণ খেলা আদে এ প্রয়োগের কৌশলো কথনও ভেরবং ছারতে প্যাণ্ডলৈর মেজাছ পাওরা ই কম্পানা জ্যামাত্রক ভাটনা রেন্যার আ থেকে মাজাপ্রকাশ করে ছারির বিষয়ের আ স্বের মত চন্দ্রলা ভালির বিষয়ের ব বিন্যান্ত্রনা আশে পালে ক্ষানার আ জ্ঞানা কেনার বিন্যান চৌর্যা প্রেড। সেই সর রেখান্ডীশা জনিজতা থেকে গ্র আমে ভাগিত প্রতীক্ষী দেন্তনায়ে গ্রহ আমেতি প্রতীক্ষী দেন্তনায়ে গ্রহ

ও আক্তি জীবনকেন্ত্রীক মাল সমাজ্যা আক্রান্তর, অবিধ্বাস, এটা সক্রাপে ফোন স্বাট প্রীড়িছ, বি আনার বোলভাছিতি আফ্রিয় বাজা ক্রেন জ্যাকর এক আফ্রিয়ক মার্ট জ্যা ভ্রমকর এক আফ্রিয়ক সা সোন প্রতিত্র স্থানিত বা ক্রেন প্রতিত্র মানোর সভ বা প্রকাশের প্রতি।

Sails!

रेला वमः

মানে বাংলা গানৈ হুড়োড় মাভামাতিটা খুৰ বড় হরে
গছিল। এখন সে সংকটের
গ পোহাচেছা। ধীরে ধীরে
বের আকাশে আলোর আভাপ
া দিচেছ।



গনকার গানের জগতের পরিবেশ ই থির দেয়ে আনভাপটেরিকিটির দার বেশী। যোগতোর দেয়ে আনেক বড় । এই রচে সতটো স্থান হতাশাধ যে দেয় ভ্যানই মনের মধ্যে কোথার কাল গান আরু রেপ্যাগের কতো কেউ নিবে পারবে নার তাহাল আরু দ্বেশ ে এখনকার গান্যাজনার অধলাচনা-ব্লালন ইলা ব্সু।

কোঁকল শোষ্টায় (নচিকেত। যোগের ানে প্রচুর জনপ্রিয়তা তাভ ন <u>ংপ্রতিণিঠত। হালছেন আপ্রিক</u> 'रिहि । 'श्म-संग्रक কারেছের তারোক शामनीत सागा 門代對對 有证明 े ने। प्रभाव बन्ता, थाना रशहक आर्राष्ट्र, া, সালরগভীতে ভুরেট গেয়েছেন িবির সংশ্রে *[[]3[3] গ্লিগের রুপ্ত গোরেছেন মাহ_ুড 204.73 %েশে হাজারিকার সারে।। আর? ি পিপাসা, কে কৃমি, দেভুগো ন,েশ্রের ভালে E 1769. শ আসিসটেও মন দিলেনা ধ্ৰ ্রাপ্রাধ্<mark>যারে সংরে) সারও অনেক</mark> ুখ্য একশখানা ছবি হবে। ইলা ^{শত্র} কাছে স্বচেয়ে দানী রেকড^৫ এল সন্থাগুলের সংখ্যা ইন্সতক্ষেঠ ^{তি পানের} একটি রেক্ড'। শাসদ্বিট িক্স কালা' ও 'পন্ছিরে কাছে ^[17]। রেকড[্]টির **চাহিদা**ও খিল।



কিন্দ্ তর্ম ছবিল না চিছ। কয়েক বছর ধরে দেখাছ ইলা বস্মু হঠাং আন্নিক ছেতে নকরেল গতিতেই প্রাপ্রবিভাবে আগনিয়োগ করেছেন। বেশ করেক বছর আগে (১৯৬৯ সালে) ওর প্রথম নকরেল গতিত রেকভ শ্লেছিলায়। গানদ্টি ছিল বল বাদ্যারে চেওনা স্নায়না। নিতাই ঘটকের পরিচালনায়। ওর গলায় গানদ্টি বেশ মানিজিছা। তারপর একে একে শোনা গেল ফ্লা আমার লান করেরে করম সাকী আছো কালে কালে নদীর নান সই অজনা মোরে হেকে লগে সেই দেশে রাজনী আপ্রান রাধা বনে মোর হলে কালার বেলা জাগো সালে

হঠাৎ আগ্রনিক গান, লোকসংকাই সব ছেড়ে দিয়ে নজন,ৰ নাতি গরকেন? -

শিংশার কাছ থেকে এ প্রশেষ উত্তর আসতে দেরী হয়ন। মদ্রি সহস্র শারাকৈ যদি প্রাণা করা যায় কোথা হইতে আসিয়াছে: সংগ্রে সংগ্রে উত্তর আসতে আসতে মার করেই সরে এসেছে আর মার করেই সরে এসেছে আর দের রেওয়াজের নিলতে স্বরক্ষর গানই এমার করেই আজ কেন জানিনা সেইস্ব হেয়াল যুপদ, ঠংবা গ্রেজনের কাছেই মনটা আজ্ঞা খ্রাক্ষর ব্যাক্ষর

गर्छाए व देवनाना र

প্রথমতঃ ঐ সে বললাম এ চন্ধ্রের আড়াপটোর্নলিটির প্রাধান।। দুর্নান্ধর কথার দৈনা। ভালো সুরকারের অভাব কিন্দু এগনও নেই। কিন্দু ফরমানী সারের ভাগিদ মেটাতে গিয়ে তাদির প্রতিভাব ন্ধান্ধ বিকাশ ঘটছে না। বঙ্রা ত আফ্রেই।

তার পরের জেনারেশনেরও **অন্যেক্ত**ভালা সরে দিছেন। প্রশাসত ভট্টাচার্স,
কচিলেশ্বর ম্থোপাধায়ে, তাখ্যেক বায় এবা

স্বাই। আমার মনটা বরাবরই রুগ্সিকঘোষা, তাই নজর্জের গ্রেন্স ব্যন্দী সূর্ব
আমার এমন করে টানে—

ভার কথা শানে আমার এক বাংগার কাছ শোন। একটি ঘটনা মনে পড়ে গেল। আরিংটন জুণিটের মোডে্র পাদেজলো বিহাও জলসা। রেডকসের একটা ফাংশ্ন। এসেছেন োম্বর সাক্ষ্ণীয় শিল্পীরা। কলকাভার ওর, দেখলীরা (ইলা বস্তু कु शह ारिमत्ते मरमा भरम छेठत्व म्माकता প্রচন্দ কোলাইলে ভালের খার্মিরে দিটেন। অসম্মানিত ইবাৰ ভটো নাকি মনেক নামী শিংকণী মধ্যে উঠতে রাজী হাঁজিলেন না। কিল্ডু ইলা বস, হট্তে রাজী নন। তিনি েটকে গোলেন। ধরলেন গালিধের গঙ্কা। অভিয়েক্স নিশ্বপ। হেমণ্ড মাপোণাধায় থেকে সরু করে বোলের গিস্পীদের অনেকে সাবাস বলে সেদিনের ভরণ শিগপী ইলা বস্তুকে অভিনত্ত্ব জানিয়েছিলেন।

স্থ্যাহ তুমি অন্যন্তক হয়ে বাজ। বোধহর ভালো লাগছে না আমার কথা হুনতে?

খ্ব ভাল লাগ্ছে। ভাবহিলাম হ্যারিংটন ভাঁটের জলসার কথা।

তোষার মনে আছে? আমার জীবনে সে দিনটা রেড্-লেটারড্ ডে। স্বাই অবাক হরে গিয়েছিলেন আমার সাহস দেখে। কিণ্ডু কেউ বোকেন নি আমার সকল সাহদের উৎস হন আমার আন্ববিধ্বাস। আর কিবাস কল্মেছে সেই ছোটবেলাভেই হাখন ভাল করে জান হবার আগে আমার গানের পাঠ করে হয়ে গিয়েছিল। চিচ-পরিচালক নীরেন লাহিড়ীকে চেন ত? স্বাই श्वीत को क्रकिंग किक्ट्रे कारन। किन्द्र श्वीत প্রচম্ভ সংগীতনিশ্ঠার খবর অধিকাংশ লোকেরই জানা নেই। দেখছ? আসল কথাটাই বলক্তে ভূলে গেছি। নীরেন লাহিড়ী আমার মামা হন। প'রই আগ্রহে আমার মামার বাড়ীতে উচ্চাংশ সংগীতের একটি পরিমাতল গড়ে উঠেছিল। প্রতি-দিন সম্ব্যায় আমার মামার বাড়ীতে গার্মের আসর বসত। সে আসেরে গাইখেন হৈমৰতী শক্তার বাবা থারহর শক্তা আবো আনেক স্থানীয় শিল্পী। তথনকার দিনে তাঁদ্রের নামও জিল যথেও।

প্রতি সংধ্যার আসরের শোনা সেইশব সাম দিনের বেলা গণে গণে করে গাওলাও আমান সারাদিনের আতি আবশাকীয় কাকেব আত্তম্ম হয়ে উঠেছিল। মাত তিন চার বছর বয়সেই আমি অনেক ভান নিগতৈকার গলার আনতে পারতাম বিশ্বাস কাবে >

সেইসর দেখেশনেই মা আমার নাই-লোপাল মিতের হাতে সাপে দিলেন। ওপরই কাছে প্রপদ ধামারের সংগ্য সংগ্র ইংরা উপ্পরে তালিক প্রথম । প্রপদ্ধির দিকে মথেক্ট নিন্দ্রী আকলেও আমার অপতরের আক্রমণ ছিল দ্বিভীয়ারির প্রতিটা

ভূমি আমার প্রসংশ্য যে প্রায়ই চূলৈ, চুপাল, উচ্চ্ছাসের কথা বল সে বোধহুয় এই কালপেই।

চটক, চন্ত্ৰক ড হেলার কল্ড নয়? ক্ষেত্রকত প্রণশক্তি: থেকেই ওসব আলে! লেটারও ও প্রকার নিশ্চর আছে?

ধনাবাদ। ক্রিছে ধ্রুপ্র, ধামার আন ক্রেনিদ্ন অবহেলা করি নি। প্রয়াগ সংগতি সন্তেলনে আমি ফাল্ট ক্রান্দ ফাল্ট হুস্কেছিলাম মার সাত বছর বয়সেই। বিচরেক্ত মুক্তলাতে ছিলেন পশ্চিত ওক্রানাণা ঠারুব, ফিলাক বা সহহবও। সেখানে আমার সেই সাত বছর বয়সের ছবি এখনত টাংগানে আছে। সেই সমরেই আালবাটি হলের ক্রমকারেকে গোরেছি। ওরাই এম সি এমে ক্রমকারেকে গোরেছি। ওরাই এম সি এমে ক্রমকারেকে গোরেছি। অবা বেশাল মিউজিক ক্রমকারেকে গাইতে গাইতেই রেডিওর

প্রোগ্রাম এক জিকিউটারের নজরে পড়ে গেলাম।

রেজিওর অভিশনে লালরা, হাসপ্রথন, গজল, ঠ্বেরী সন কটাতেই পাশ করেছে। নিয়মিতভাবে প্রোয়াম করতেও স.র. করলাম। এবই মধ্যে দেব চট্টোপাধ্যাবের কাছে গজলও শিখতাম।

শ্বদেদের ইক্সেড্ই রুমশং নাংলা পানের দিকে মন দিতে হল। গৌরদার কাছেই আমার আধানিক গানের হাতেখুড়ি। ও'গই পরিচালনার ভাইনেন ছবিতে অনেকগালো গান গোরাছা গৌরদা আল নেই। বিশ্বত তাঁর সেই লেহভরা শিকার স্মৃতিটা আল ও রুমুরে সারা মন জরে। বিভৃতি নরের পরিচালনার ভর প্রস্থান ছবিতে করেজটা গান গেয়ে ও ক্রুগতেও আল্ডেড আল্ডেড একটা প্রতিটা গাড়ে উঠছিল।

এরপর ধারেনদার (ধারেন্দ্রন্থ মিছ)
কাতেও শিখতে ক্রে করলাম। সেই সময়টা
কো নামের চেরে গানের দিকেছ মন্টা বেশী
দিকে কোরিলাম তার মুলেও ভিন্ন ধারেনদার লিজা। উনি সবস্থার কলামেন হাতভালিতে কখনও মাথা গরম কোর
না ইলা। তোমার গান শানে যখন
লোভারা বিশায়ে শহন্দ হয়ে আসরে
তথ্নই ব্যক্তর তুমি সভিকারের নাইতে
পেরেছ। আসল আ্যাপ্রিশিরেশন হল

এ শিক্ষাটা আমাল ক্রীসনে বাসে কাজে লেড়েছিল। কি কাসে শিক্ষা ও রেওয়াজ দিয়ে সভিকারে স্বেকা ক্রমতে পেছিল সেই চিপ্টাটাই আমার পাগালের মত চারদিক চেটাটা। পাটনাতে আমার কাকা থাকালে। সেখানে প্রাই যেতাম আর এন বা ওল্টাবের কাকে শিক্ষামার কাকারী, চিতি, পুরেট, কাওয়ালী। সেই সন্ধ্যে হিন্দুটি ও উলার্থটাও শিক্ষার মাধ্য করে নিয়েছিলায়।

এই স্থেগ নানান স্পাীত প্রতিযোগিতার ফাস্ট হরে কত যে মেডেল স্পেরাছলাম আমার মা কলসাভিত্য করে সেইসত্র মেডেন রেখে বিতেন। এখন আমার কাছে এক কলসী মেডেল আছে।

একটা ফ্যাংশনে আমার গান শ্রে অনুপ্রমান (বটক) আমার হিন্দুস্থান কোম্পানীতে রেকড কর্মার অফার দিলেন। সেই আমার প্রথম রেকড । অন্প্রমার সার্র গোলিস্তানারবাব্য লেখা একটি গান। গানটি জালাই সেল হরেছিল।

ক্ষাংশনে প্রোন্তায়ের সংখ্যাও দিন দিন বাড়তে জাগল। ইঠাৎ একদিন গ্রামোযোগ কোম্পানীর ভরষের পি কে সেনের শক্ষ থেকে বেকড' করবার প্রশাসা নিরে একেন পবিত্র মিত্র। গ্রাম্মাফোন কোম্পানীতে 🟲 🔌 আমা_র প্রথম রেকর্ড হল চিন্সার কাহিতীর ট্রেনিংএ বনে কনে কোলেলিয়া ও আঁবার স্থায় হারা ফেলে। রাগপ্রধান গান।

এরপর আন্তের আন্তের লক্ষণ হাজর।
চিন্ত রার ও মালেক সাংস্কের শিক্ষা ও
সহযোগিতার গজল কাওরালীর বেকডেও
কল। শৈলেন মুখাজির স্বে আর চা
ও তিরাভিয়াতির বাদি বাজে—গান দুর্নি
দিরে একটি ছডাগানের ডিকও বেরোল।

ভারপরই নচিদার স্বারে সেই স্পার-হিট্ট গান ঐ কোকিল শোনার। এই গান আমার প্রতিষ্ঠা, সম্মান দ্রেই-ই দিখেছে: ফর্তাদন বেচে থাকব নচিদার কাছে আমী নতালর হরে থাকব—শংশ্রে ঐ গানসি জ্বনাই। কারণ ঐ একখানা গানই স্মানে গানের জীবনের মোড় ত্রিরে সিংবছিল।

বাংলা, রাগপ্রধান, আধ্নিক গ্ন ক্রাড়াও আরো অনেক রকমে_র গানের টেকট করেছি। শতা মধ্যেশকারের জনপ্রিয় গা^{নেত} বাংলা ভাসনি ট্রইন রেকডে করেছি ক্য পঞ্চাশখানা। কোন কোন करत शताल ফিলের ? কাঠপ্রতলী, আনারকলি, ১৮টো শাুধ্র বাংলাই নর। রাজস্থানী, গড়ের 🖯 অসমিয়া এবং ওড়িশী ভাষাতেও অ্যাস অনেক ডিম্ক হয়েছে। আসামে_র বরগা ছবি রাণ্ট্রীয় পরুষ্ঠার পেরেছে ভাব 🗅 সব কটিতেই আমি গেয়েছি ডুগে হাকারিকার সংরে। দিল্লী-লক্ষেত্র কনস প্রোগ্রামে গাওরার দর্মই সারা ভা সংগতিম**হল নামটা** মোটাম,টি জেলেগ শরহাদ ছবির স্পাতিপরিচালক শীরাজা তাধিক পোৱে মণ্টা কানায় কালাগ 🤫 स्क्रीष्टल। औ श्रीतरू म्याविता 🚜 📑 মুভমেণ্ট একই গান বিভিন্ন সিচুয়েশী শেরেছি আমি ও আশা ডেশিকে।

রেকভে নজর্ল গাঁতিতে কার্টি টেডেড্ হালও প্রেলাকে এখনও তর্ন নিকট্ গাইছি। সম্প্রতি মানে স্থা সীমানেতর পর ম্রিপ্রতিক্ষিত গাঁ কোকিললোন, চামেলী, মেন সার্হি (হিল্পী এ গ্রেরছি ড্রেন ত্রাপ্রিক স্বে। স্বলেশ সরকারের দিগবিত্তর সম্বে। স্বলেছ ম্যোল বান্যালির স্থ

মাধ্যে বাংলা গানে বাংলাই ।

চং-এ হড়োহাড়ি, মাতামাতিটা খবে বই

উঠেছিলো এখন সে সংকটের রাত ^{6ই}

ধীরে ধীরে প্রেন্দ্র আকাশে বই

অভাস ফুটছে।

अन्धा ह



আছ শ্রভব কলকাতার ফেরার কলা
নিয়ু সে হঠাং মত পাল্টে তুলসীদা, তুলসীনিন আর আচ্চেতার সপ্সে ধ্রোনির্বার
বার বলনা। গর্র গাড়ির ওপর তুলসী
নি আর পেছনে পেছনে পায়ে হেংটে
ভরা তিনজন। দা পাশের দশ্যে চমংবার।
বিবেলার বাতাংস প্রাকৃতিক দশ্যে দেখতে
কম লাগে শভ্রে সেরকম লাগছে। বেটেটা অচিনতা এক-একবার ছুটে আগিয়ে
বা ঝোপের স্বাড়ালে অদশ্যে হয়ে ঘ্রাছে
বার হঠাং কোনো ঝোপ থেকে বেবিয়ে
সঙে। তুলসীদা জিজ্ঞেস করলো, শ্রভ,
ন জানেন ?

শ্ভ মাথা নাড়লো। ও গান কানে না। ^{শুশা}দা একাই **ভাগ্গাগ্লায় গান** ধরলো, কাশ ভরা স্মৃতারা—। অচিত্তা হঠাং ^{ছি}য়ে এনে গানে যোগ দিয়েছে। কানে ^{তেতে} ক**তকগ**্লো কুট্স ফ্**ল, হা**তে ^{5 পাত।} শক্ষে একটা গাছের ভাল। পেছনে হল তিনজন, সামনে পুৰুৱ পাড়িতে ^{কৌ}বৌদি। তুলসীদা চিৎকার করে বলে গে। ওগো, আনাদের গান শনেতে পাচ্ছে ? ^{ক্ষা}বাদি **হেনে হাত নাড়তে দাগলো**। া 5লো, পাতা চলো। মেডেল মিলেগা। ^{অচিন্তা} লাফাতে লাফাতে বলল, আগে গ গাছিতে চলেছেন মহারানী, গেছনে ^{हेडा} डिन वन्ती वन्त्रना कडेरू कंद्ररू TV:

তুলসীদা শাভর কাঁধে হাত রেখে বলতে লাগ্যো, আমার বোটা না মাইরি বন্ধ ভালো।

দিপোগে ক্ষেত্তের মাঝখানে মাঝখানে বড় বড় গাছ। গাছে মাঁচা বাঁধা। তাচিত্তা শুভকে জিজ্ঞেস করলো, বলনে তো ধগালো কিষেব জন্মা?

কিসের জন্য ?

অদিকে মাঝে মাঝে ফসল থেতে হাতি
এপে পড়ে। ঐ মালগ্লো গাতি তংগাবার
জনা। সামনে গাড়ি থেকে চিংকার করে
তুলসাবোদি বলগেন, তোমাদের কথা আমি
কিছুইে শ্নতে পাজি না।

তুলসীদা হাত তুলে বৌকে দেখালো, ঐ দেখো হাতি তাড়াবার মাচা!

ওয়া! এখানে আবার হাত্তিটাতি আঙ্গত্রে নাড়ি!:

হাতি এলে ভয় কি, আগ্নি তো আছি, বলতে বলতে তুলসীদা নিজের বক্তে আল-গ্যোছে দুটো চাগড় মারলেন।

কেউ আর কোন কথা না বলে চলতে লাগলো। চলতে চলতে সাঁওতালদের গ্রাম এসে গেলো। ছোট ছোট স্ফার স্কার ঘর। মাটির দেওয়ালে নানারকম ছবি আঁকা। সামনে ট্ল পাতা মাটির ঘরের উ'চু বারাদার ওপর চায়ের দোকান। **অচিন্**ত্য **বগলো,** চলা্ন, একটা চা খাওয়া **যাক**।

অখাদ্য চা। শৃক্ত দ্ব-তিন চুম্নক থেয়ে ফেলতে গিয়ে দেখলো পাট ব্যক পাতলা আচলে কোনোরকমে তেকে একটি সাঁওচালী ব্যক্তী এসে তুলসীদাকে হাতের পেয়ারা দেখিয়ে জিজ্জেস করছে, পেয়ারা নিবি?

তুলসীদা তিনটে দৃশ আর একটা পাঁচ প্রসা দিয়ে দারটে জাঁদা পেয়ারা কিনলো। মেয়েটিকৈ শাভ জিজেন করলো, কি গো কেমন আছু?

সমস্ত শ্রীর দুলিয়ে মেকেটি বললো, খারাপ থাকবো কুন?

তুলসীবৌদি হাসতে লাগলো, শ্ৰুছ তোমাকে একেবারেই পাতা দিলো না।

অভিত্য চাপাগলায় শ্ভেকে কিক্সেস করলো, ঐ পাশের ঘরটায় মহায়া পাওয়া লার, খাবেন? তুলসীদা একবার শ্ভে একবার অস্পদ্রের দাঙ্গানা তার বৌ-এর দিকে তকাতে লাগলো, এই এখন না, এখন না।

শভি দেখলো, চাযের দোকানের মাতির দেওয়ালে ভাপ্যাভাপ্যা অক্ষরে বিজ্ঞাপিত সাঁটা,কোগার আবংগর লড়াই হবে। নিজ্ঞাপিত থেকে চোথ সরাহেই শুভ দেখতে পেল সেই সাঁওভালী মেয়েটিকে। গররগাড়ি আবার চলতে শ্রে করল।
ধারাগিরি হৈতে হবে একটা ছোট পাহাড়
ডিপিয়ে। পাহাড়টা অবশা নামেই পাহাড়।
শ্রে হব্দরে শ্নেছে ধরনাটাও তেমন কিছ্
চণ্টবা নয়। আন্ধ এখানে আসার আগে
আশিস তাকে বারবার নির্বোহ করার
চেণ্টা করছে, দেখার কিছু নেই। কিন্তু
শ্রে ভেবছে এতদ্রে হখন এলাম,
জিনিসটা দেখেই না হ্যু জানা যাবে যে,
কেখার মতো কৈছু নর। এখন এই যে শবাই
মিবো বাজে, মেতে তা বেশ ভালই লাগছে।
ভাল সাগছে।

শহত হঠাং দেখতে শেলো পাহাড়ের গারে একটা বিরাট হলদে ফ্ল।

শতে ক্লাটা তুলে নিলো। কাকে দেয়া বাদ্ধ? কাকে দেয়া বাদ্ধ? তিনটে সভিতালী মেরে আসছে। তিনজনেরকু মাথায় থাকা। দুক্তনের গামে জামা, একজনের কপালে নীল টিশ আর একজনের খোলাগা, কাগের ওপ্র শাধ্ব অচিল, কি মেন চিবোচ্ছে। শাভ আদের সামনে দাঁভিয়ে ফ্লাটা বাড়িয়ে জিজেস করলো, ফ্লা নেবে?

মেয়ে তিনটে দাঁড়িয়ে পড়লো। নিজেদেব মধ্যে চোথাটোথি হলো। তারপর তিনজনে মতে ছাটতে লাগলো। যেতে যেতে বলে গেল দাছে যেন ফাল নিজের সংগ্রাই নিষে থায়, দাছের তো ফাল দেওয়ার কতে। জনকালো লোক আছে। ফাল হাতে দাছে দাঁড়িয়ে থাকলো। তুলাদীদার কাতে ঘটনাটা শানে কুলাবিদি গ্রাইগাড়ির ওপর থেকে হৈ করে উঠলো, বেলা হয়েছে। আন শাভন লাকটাই শাসাল, সবাই বিফিউজ করছে।

শুভে বললো, ওভাবে বলবেন না, কণ্ট পাবো। তাছাড়া রিফিউজ তো করোন, আঁত-মান করেছে। বললো না, ফ্লা দেওয়ার জন্য আফ্রার অনেক জমকালো লোক আছে:

শতি৷ আছে নাক?

কতো আছে!

ইস কতো থাকলে আর ওরকম দেবলাসের মাতো হাবভাব হতো না।

ভূলদীন বললো, এরা কি শানো তো, শহুরে সভিতাল। কণালে ফোটা দেওয়া মেয়েটা কিন্তু দার্ন দেমাকী।

আন্দিতা এতজ্ঞপ এদের সপ্তেগ ছিল না। ছঠাং দেখা গেলা দুরে লভাপাতার মধ্যা দায়িকে আচিগতঃ ছাত তুলে চে'চাতেছ হাব্ ছাব্----

পাহাড় শেষ হতে দেখা গোলো, সেই কিনটে যেয়ে একটা গাছের নীতে বসে আছে। দুর থেকে শুক্তদের দেখতে পেরেছে। কুলসীদা ফললেন, এবে আশনার প্রেমকানা বসে আছে। শুক্ত আবার ফুল হতে মেরে-গ্লোর সামনে গিরে দাড়ালো, ফুল তো নিলে না, এবার একটা পান শোনাও তো?

ক্ষপালে চিপপরা মেরেটি উঠে দুড়িলো। করেক পা এগিলে গিরে একট্র দুলে দুড়ালো, সাবার ফিরে একে গাছে ঠেস দিরে দীড়ালো। জিজেন করলো গান শোনালে কি দেবে ?

কি দেবে? শুভ বোধ হয় সবকিছা দিতে থাজিলো কিনতু হাড়মাড় করে আরেক দল মেয়ে-পর্বেষ হঠাং সেই গাছের তলায় উপস্থিত হলো। তুলসীবৌদি গাড়ি থেকে পা ঝালিয়ে বলতে লাগলো, এই আর ভালাগাছে না। আমি এবার তোমাদের সঞ্জে একটা হাটবো। মাথে মানারকম শব্দ করেত করতে অচিমতা এসে তুলসীদার পাশে দড়িলো।

ছোট ছোট শাবল আর বৃদ্ধি হাতে একদল সভিতাল চলেছে। তুলসীদা আবার সাহিতা-টাহিতা করে, অভিজ্ঞতা দ্বকার। এদের ডেকে ভিজ্ঞেস করলো, তোমরা সব কোথায

ওরা বললো, শরা শরনার কাছের পাহাড়টার সাজে। আচিত্য বলগো, আমি এবার একটা গাড়ি চড়ি। বলেই গড়িতে উঠে শুমে পড়লো।

আনত কিছুটা এগোতে একটানা জল পড়ার শব্দ শোনা যেতে লাগলো। অচিন্তা নেমে এসে বললো, এসে গোছ।

তুলসীনা চারপালে তাকাতে তাকাতে বঞ্চলো, আৰু কাউকে দেখতে পাছি না তো ? শংধ্ আমুৱাই দেখাত এগেছি?

গাড়ির গাড়োয়ান এতক্ষণে বনলো, আরেকটা গাড়ি এসেছে।

সেই গাড়িটা কোথায় গেল?

একেবারে ঝরনা পর্যপত বাওয়ার আরও কোন রাশ্চা আছে হয়তো। আমরা কি ঠিক রাশ্ডায় আসিনি?

আমাদের গাড়োরান শাধ্ এই রাপতাটার কথাই জানে। আমরা কি ভূপ ব্রাপতায় এপোছ? গাড়োয়ান গাড়ি থেকে গর খুলে দিলো। বে'টে রোগা জম্তুগালি খাম চিব্যেচ্ছ কি শাস্ত চোশের দুখি।

তুলসীদার দুই হাত এখন তার কোমরে চোথ কারও মুখের ওপর নয়, দেখনে তো আবার কভোটা হাটতে হবে। অচিন্তা, আপনি ঠিক পথ চেনেন না?

অচিম্তা বললো, চল্মন, আর দেরী করে শাভ নেই।

গাড়ি থেকে মালপত নামানো হলো। মালপত বলতে কিট্স বাাগ, কুজো, স্কৌড, প্রনা খবরের কাগজ এইসব।

ঘাসপাতায় ঢাকা রাশতার দিকে তাকালে
মনে হর না, এর আগে এখানে কারও পা
পড়েছে। দু পাশে ছোট বড় বুনোগাছের ঝোপ। কোথাও লডাগাছ সামনে এগনোর রাশতা আটকে দিয়েছে। তুলসীদা আবার বদলো, দেখতো, আমার বোটার ক্সেন ক্সই ছক্ষে।

তুলসীবোদি নিবি কার মুখে খোপখাড় ঠেলে ঠেলে চলেছে, থামতো, আমার কোন অস্বিধে হচ্ছে না। কিন্তু জগল তেপো কিছ্টো এগনোর / পর দেখা গেল, অস্বিধে আছে। সামনে একটা ছোট নালা। নালার জল সম্ভব্ত ধারনা থেকে আসছে। জলটা ভারি ঠান্ডা। জলের মধ্যে সাদাকালো নানারকম পাথর ছঙ্নো।

তুলসাদাকে এবার সতি। চিন্তিত মন হলো, নিশ্চন্ন আমাদের রাস্তা ভুল হরেছে। নইলে এতো লোক দেখতে এসেছে, কেউ এরকম জংগল ঠোংগায়ে, নালা ডিংগায়ে দেখার কথা বলেনি তো?

ঐসব পাথধের ওপর থেতে গিয়ে তে। পা-ফা ভেগ্নে যাবে।

আরে চলেন চলেন বলতে বলতে অচিনতা জলে নমে পড়লো, এভাবে আমার মহো আসান কিসস্ভবে না।

ভূলসাদ্য একধার বো-এর দিকে একর্য়ে শ্রুডর দিকে ত্যক্যলো, কি কর্যাবন?

भ छ वनाला, पन्न रम्या याक ।

জলপড়ার শব্দ শোনা আছে। জলর মধ্যে সনাই খাব সাবধানে পা ফেলছে। যে কোনো সময় পা পিছলে থেতে পাবে। শ্ভির কাথে রংগছে কিটস বাাপ আর হাতে পৌত। দাঁড়িয়ে পড়ে সে তুলসাঁবৌদিকে ডাকলো, আপানি আলাকে নরে চল্ন।

ভূলসীনা পেছন থেকে চিংকার ব উঠলো, এই:র আমি গিয়েছিলাম থার এং হলে।

ভলপড়ার শৃক্ষ কমশ এগিছে স্থাস ঠান্ডা বাতার গান্তে লাগছে। দূ একটা ফা উড়ে বেড়াছে। অভিনতা কোথায়া গেলে আভিনতকে দেখা যাছে মা। হঠাও ওব ও শ্বোন বেল, এসে গোছি একে গেছি এক বাঁক পেরেতেই শ্বুজা দেখতে পেন্ত ভাগের চোথের সামনে ধারা তিরি। পাংসক মাথা থেকে জলের ধারা নেমে আনত্ত দেখা ছবলের গ্লেডীর শ্বুল, আর কো গ নেই। চোথের সামনে শ্বুল্ অক্স জা, বাঙ্গ আর কিছু ধর্মকা শ্বুল্ অক্স জা, বাঙ্গ আর কিছু ধর্মকা নাই।

অচিদ্তা ভাকলো, আসন এই পাণ টার ওপর বসা যাক। বড় বড় কালোপাথরে চাই পড়ে আছে। একদিকে তুলসাবো বসলো হাড়িকুড়ি নিয়ে, কাঙ্ছই তুলসা আরু শতে একট্ দুরে আরেকটা পাথরে ওপর অচিন্তা। অচিন্তা নিক্রের ন্দ্র ভণা আবৃতি করছে।

তুপসাবৈদি পাউর্টিতে জেলি লাগ । লগাতে বললো, ধ্র, একদম ফালা, লোক লন নেই। মৌজকরে একটা সিগবেট ^{থাবা} তুলসীদা পাছড়ের দিকে পিঠ ^{নিয়ে} বলেছেন,

তুমি কি লোকজন দেখতে এসেছ না^{কি} এসেছ প্ৰাকৃতিক দ্বা দেখতে।

সবই দেখতে এসেছি। আছা, ^{তা} একটা হে গরনে গাড়ি এসেছিলো, ^{তা} লোকজন কোথায়ু গেলো?

শ্বৰ আধৰ না শ্বরের কাগল ^{পারি} ব্সেছে আরু আধ্যানা কাগল ভার গ্র চাং চোথে পড়ালো, পশ্চিমবংগ থেকে খন বছৰে আটে কোটি টকা ম্লোৱ চিংড়ি ছ নিদেশে চালান যায় আৰু সাৱ। ভাৰত াক বিদেশে যায় ১০৪ কোটি টকাৰ

्रुमभौना खोरक वनला, श्राप्ता, व्यस्त कीं, हा रशक मा?

চায়ের জল বসিয়েছি। আছা, তখন তুমি খাযার কথা বলছিলে? কখন?

ট যে সাগিতালদের গামে অচিন্তা তকে ৬কলো, তুমি বৰলে এখন না পরে? ত কিছুনা কিছে না।

ত্যচনতা বললো, কিছু না কি? বৌদি চুহা্যা খাওয়ার কথা বলছিলো, একরকম

ুলস্থান বাধা দিল্লে বললো, না মন নথ, দৰ্মতো। ও তুমি বাম্বাবে না, লেখকদের বল্লা একট্ মন্টদ খেতে হয়, এখানে খানে বেড়াতে ব্যাহত হয়, সে এক অনা প্রি-একি তোম্বা হাস্ট্র

ুলসংবৈদি বলকো, তোমার পেছনে কিয়ে দেখ?

্লসীদার বর্তা শানে অচিন্টা এতক্ষণ স্থান থেকে বক দেখাজিলো হঠাং মাথ বে বললো, শাভ, আপনার পাথি আসছে, যাল করে দেখনে—

একজন প্রাঝ ব্যাসী ভচ্চলার আর ওচনার স্থানের সংখ্যা দাটি প্রোয়েকে পাঞ্চার পর পা দেকে কেনে এদিকেই নিসংভার বা গেনেনা।

ারেয়ে দ্রটোর একজনের ব্যেস তৈরীশা লশ সার একটি আবও ছোট, চোথে চশনা, দ্রু জানিপু।

তুলসীদা বোরহো ক্সিক্তেস করলো, পনারা কিসে এলেন ? গুরুর গান্তিত ?

মান্তবায়েগী ভচলে ক বললেন, আয় বলেন দট কথন এদেছি আয়ু ছবে যায়ে থ[ং]গতে দটে এতক্ষণে ঠিক জামগায় পেণছলান্ত

্মাপন দের রাপতা ভূল হয়েছিলো? এই এদিকটায় জায়গা আছে, আপনারা এখানে সূত্রসূত্র।

এবার ভদ্রলোক নয় ছগ্রহিলা বললেন, মানে কি গারেয়ানটা কিছাতেই রাগত। দকরতে পারছে না। আমরা তো ছাড়িয়ে নকটা চলে গিয়েছিলাম। তারপার অবোর ব আসতে শিয়ে অপনাদের গাড়িটা ব আপনাদের গারোমানকে জিতেলে করে। এলাম।

্লসীবোদি বললো, আমন ও ভেবে-মি, আমরা রাম্ভা ভূক করেছি আর নি যা অবশ্ধা।

আপনাদেরও রাশ্তা ছুল হার্যছিলো? রা ভাবলাম—

আমরাও তো ওরকম নালাটালা দেখে
আমরা ভাবল ম নিশ্চম প্রোটা গর্রগাড়িতে
বাওমর কোনো বংতা আছে তারপর মথন মনেলাম আরেকটা গাড়ি আগে এসেছে ওথন ভবলাম আপনারা বোধ হয় ঠিক দিকে গেছেন আর মনে মনে আমাদের গানোয়ান-টাকে দেখে গিছিলাম।

অচিত্য তুলসীনাকে বললো, দাদা, এই ভাষলগগলো নোট করে রখনে, গলেপর নাম দেবেন সচিক পথ কেউ জানে না। না, চিক হলো না, নাম দেবেন, কি আছে পথের দেবে।

ভন্নমহিলা জিজেন করলেন, কি নোট ধনবেন :

তুলসীদা চেখে পাকিয়ে বগলেন, বাদের।

সাচনতা বললো, ইনি একজন শেশক।

লেখক ? ভদ্রােক চােথ ব'্জে নাকে নাসা নিজন, তা কি লেখন, প্রবন্ধ না কবিতা ?

্র গ্রহণ্টবস। গ্রহস ভালো। তা কি নিষ্দ্রে লেখেন,

ঐতিহাসিক? না, সামাজিক?

কুলসদি। পঞ্জ হাসি হাসপেন,
এই আর কি।

একচন লেখককে সামনে পেৰে ভূচলোক উৎসাহিত হলে উঠলেন, সামানের ক্যুক্ত সেই একড়া গংশ প্রেছিলাম নদী, কোলা হইতে 'মহিষাছ':

करो। शुरुष नहा श्रवन्य ।

প্রন্ধ ? তা হবে আমরা মানা করিব আমেলা নিয়ে থাকি আমাদের কি আম অতা মনে থাকে : সে এক সময় ছিলো। তবে বিন্তু তোরা এদিকে আয়া আম এখানে বেস। সেই সিনেমায় দেখেছিল : এট হলো সেই ভ্রাটার ফলস জলপ্রাপাত।

বড় গ্লেমেডির নাম বিন.। স্নচিন্তা চশ্মাপন ছোটো নেয়েটিকে ডাকলো, খ্লিক আঁচকে এসো।

কিনাম তোমার ট রেপ্,। ্থাতি তোমার মুখ্নেশ্থ **বলে দিছে** পারি, তুমি কোন স্থানে শক্ত। বলনেতো?

ত্মি পড় ক্লাস সিকসএ। হলো না। মুভ বললো, আমি বৰছি। বেলু মাভৱ দিকে তাকালো। মুভ বললো, এদিকে যুৱে বোসো।

বেণ, ঘ্রে বসলো। বিন**ু ভার মা-^র** সংগ্রাস্ট্রভ ধরাছে। সেদিকে **একবার** তাকিয়ে শ্রুত বললো, **দেখি ভোষা**র চশ্যাটা খোল?

রেণ্টশনা খুললো। আজো ঠিক আছে। এবার চুলি চুলি আমায় বলে দাও তো, তুন্নিকোন ক্লামে পড়া

মেরেটি হি হি করে **হেসে উঠলো:** মজা পেরে ফিস ফিস করে **বললো, ক্লাস** মাইন।

শ্ভ বললো, এই দেখ, তোমার চোখ দেখে বলে দিলাম, তুমি ক্লান্ত নাইনে শক্ত।

রেণ্র বাবাকে তুলসীদা **জিজেন** করলেন আপান কি করেন ?

বিষেধ ব্যবসা। কিসেব ?

বিষ, মানে প্রক্রেন। পোকামাকড়, ছাড়পোকা এইসব মারায় ধ্বা্ধ।

শ্বভাজিজেন করলো, প্রতে মানই মধ্যে নাও

তুলসীদা বৌকে বললো, এই দেখ, শক্তি বিষেৱ খোঁজ করছে।

याहा, कि इत्ता आशनाव :

নাহ্ বেণ্চে আরু সুথ নেই, সার চা হবে?

রেণ্র বাবা বাশ্ত হয়ে বললেন, স খাবেন ? বিন, আমাদের চা হলে শাহিবাবাকে এক কাশ দিস।

শ্ভে লক্ষ্য করেনি, অফিন্তা কথন উঠে গোছে। হঠাং চিংকার শ্রুনে ত্যকিয়ে দেখলো, শাহাডের ওপরে যেখান থেকে সশব্দে **অল**



ক্ষে নীচে পড়ছে, তার পাশে দাঁড়িরে অচিম্ভা ছাভ নাড়াছ, আমি এখানে-।

Between the control of the control of the section of the control o

ভূলসীয়া বাস্ত হয়ে দাই হাত তুলালা, কি হচ্ছে কি, নেমে আসনে?

না, ওজাবে কিছা না বলে সামনে চায়ের কাপ ধরলেই জামি চা নেব নাকি?

বিন্ন ক্ষেত্ৰকে সাদা দৃতি বার করে হেলে বললো, নিন।

শুক্ত হাত বাজুলা। শেষটিটা ছালো কিল্পু শ্বৰেলা না। বিন্যু এখন ঠোটে ঠোট চেশে শ্ৰেছে। জিখার চোখ দটো। শ্ৰেন চোখ দেখাছে। ভারপর চোখ না সরিরেই বিন্যু জাবার শ্বলালা, নিন।

শতে কাগটা শত্ত করে বরলো। বিনাকে কিকেন করলো, আগনি আমাকে চিনতে পারকোন নাতো? আপনার সংগ্রে আমার কিনত এর আগে হরেছিলো।

শা,ত ভেবেছিলো, তার কথা শানে বিন,
অবাক হয়ে যাবে। বিশিষত হয়ে জানতে
চাইবে, কোথান্ত কৰে দেখা হয়েছিলো?
কিন্তু দেৱকম কিছুই হলো না। বিন, কি
রকম শানত চোখে শা,ভর দিকে আর একবার
ভাকিরে সরে গোলা। বাগনাটা কি?
মেরেটা এমন ভাব দেখাছে বেন এসব সে
আনেক দেখেছে। শাভ কতো ফুট লম্বা,
শা,ভর ওজন কডো সব তার জানা। তুলসী
বৌদি সঙ্গান্ত বাগনাইটা লক্ষা করছিলো,
জিক্জেন্স করলো, কি হলো?

ৰিমান বাৰা শভাকে জিজেন কৰলো, দেখনে তো চাৰে চিনি ঠিক আছে কি না?

भाक वनाता, ठिक आहि।

ঠিক আৰু ? জালার আবার এতো কম চিনিজে চলে না সিন্টি না চলে ল খেনে কি লাভ ? আমাকে আব একট্ চিনি দেতো বিন্?

বারাকে বিরে বিন, শভের দিকে ভাকিরে ফিক্সেস করলো, আপনার চিনি লাগবে তার ?

শতে চিম্ম দিকে স্থির দাণ্টিতে তাকিয়ে বললো, আপনি আমার কথার উত্তর দিলেন না কেন?

আধ চামচ চিনি কুলৈ খড়ের কাপে চেলে দিরে বিনা ছাসলো, কি উত্তর দেবো?

শ্ভে বললো, একি, আমিছো চিনি দিতে বলিনি। বিন্ বল্লো, লাগ্বে—আপ্নার মুখ দেখে শুনে হচ্ছে ৷

ভূলসী বৌদিব পাঁটবাচিতে ভেলি মাখানো, ডিম দেংধ করা এসর হয়ে গেছে। মান্ডদের ডেকে বললো, ডাস্না, আপনারা এগলো হাতে হুগতে নিয়ে নিন। আমি একটা স্থান্থার হয়ে বসে গ্রুপ করতে ভারতি মা

অকট্করে কলো মেঘ পাহাড়ের মাথার ওপর এসে দাছিলছে। শুভ ভাবলো, এখন বৃথি নামলো নশ হয়। কিন্তু ব্যিত নামলো না। খাবার হাতে নিয়ে শভ আর কট্ট জলের দিকে সরে বসলো। পেছন থেকে কানাদের টকোর টকরে কথা, হালি কিন্তু সমস্ত গন্দ দালির উঠাছ আবলাম কল পড়ার শক্ষা। শতের হঠাছ মনে হলো, তার পাশে এসে কেউ দাছিলছে। বিন্তু শাভ ভাকিরে দেখলো, ভুলার বাদি। শুভ যে বিরাট পাথাবটার ধপর বসেছিলা, জুলার বৌদি তার এক পাশে বসে পড়লো, আমি আপনার সব কাডেকারখানা ধনের বলে দিয়েছি।

কি কাণ্ডকারখালা?

রাপতার আসতে আসতি আসনি মা করেছেন। ফ্ল বিতে হাওলা, সভিতালী মেয়েদের গান গাইতে বলা। মুনে মেয়ে দুটো হৈসে কুটি কুটি হচ্ছিলো।

ইন আমার বাজারটা একেবারে খারাপ করে দিলেন ?

র্বজার কিছা খারপে হয়নি, বড় মেষেটা তথন থেকে আপনার দিকে বার বার ভাকাতে।

তাকিয়ে আর কি শাভ, কিছকেণ ারই তোহে যার জারগায় ফিরে যেতে হবে। কটা বাজে এখন?

সাড়ে তিনটো আপনার জাগাটা কেমন সাগতে ?

भाजाई।

চোথের সামনে পাহাড়ের গা বেন্ধে জ্বল নেমে আস্টেছ। শুধু এল পড়ার শক্ষ আর কোনো শক্ষ মেই। শুধু জল পড়ার নুমা, চোথের সামনে আর কোনো দুখা নেই। শুভ্র মনে হলো, কভোক্ষণ আর দেখাত পাবো, এভোক্ষণ কেন ভালো করে দেখিনি। অভ্তেক্ষণ চোর খবে ভাকাইনি, কান পেতে শ্রিনি। শুধু কথার পিঠে কথা বলে সারাদিন ব্যা চলে গেলো।

তুলসীদা আমি অচিনতার কথন জলের সামানে একে দাঁড়িকেছে। অচিনতা বললো, এই লাম্পাটা বোল একরকম লাপে না। আমিতে একে দাঁড়িকেছে। অচিনতা বললো, পাছাড় আমার সংগ্রাকথা বলে। কলের কথা আমি শ্নতে পাই। আছে সব কেমন চুপ্চালা।

ভূলসীদা বলতে লাগলো, আমার মাথায় একটা দার্থ গ্রুপ এগেছে। শভুকে করবো তার ছিলো। শতে দেখলো, বিন্ আর বেণ্ড জলের সমানে এন্দে দাঁজিয়েছে। সবাই টের পেয়ে গেছে, ফেরার সময় হয়ে গেছে।

কিছকেণ পর ফেবার জনা গোছগাছ সর্ব্হলো সবার হাতে মাল ভূল দিতে দিতে তুলসী বৌদি জিজেম করণেন, আর কিছু পাড়ে থাকলো না তোঃ

শতে বললো, আমার হৃদয় এখান পড়ে থাকলো।

চার্নাদক তাকাতে তাকাতে তৃশসী বৌদি জিজেস করলেন, ইনেন ছাড়া আর কিছা?

ষ্ঠেত থেতে বিন্ **ক্ষিক্ষ কর্**ষা, শৃত আপনি কোথার থাকেন? কলকাতা।

কলকাতাতো বিরাট জারগা, কলকাতা কোথায় ?

কে বললো? কলকাতা একটা ছেও জায়গা। আপনার কেমন লাগলো স্বাদিন

ভালঠ, বিন্নু হাসলো, আপনি তিক্তিক স্বাইকে জিজেস ক্রছেন তিপোর নিজের ক্রেমন লাগ্লো বল

একবার বলবো ভেবেছিলাম, প্রাপ্ত বলতে ইচ্ছে কবছে না? আপন ্রথনে কোথায় উঠেছেন?

স্টেশনের কাছে।

किन थाकरवन?

ঠিক নেই। ধর্ন কিন চারদিন। আপনারা?

আমি কাল সকালেই চলে যাবে৷ ওবা থাকবে।

বিন্য কিছা গললে। না শতের দিকে একবার তাকালো। বিন্যুর বাবা এলে বলতে লাগলেন, বিন্যু তুই আর হটিতে যাবি কেন, গাড়িতে উঠে বোস।

যে রাস্তা দিয়ে যে মাত্রের যে গাছের
পাশ দিয়ে শ.ভর: সকালে এসেছে এখন সে
রাস্তা দিয়েই ওবা ফিরে চলেছে। সকালের
কৈছে, সারাদিনের কিছু কিছু কথা মনে
সঙ্গে। আর হটিতে ইক্ষে করছে না। মনে
মনে তার বন্ধারা হেখানে আছে বাজারের
পাশে সেই ঘন্টায় পেশীছে গোলো। সাা
বিছনার কথা মনে পড়লো। দাভ পৌছতেই
সবাই একসংগ জিজেস করবে, কেনা
লাগলো, সাগাদিন কি করে কাটলে? এব
মধ্যে শ.ভ হঠাং যেন রঞ্জনের গলা গ্রাবং
পেলো, কিন্তু শের প্রহান্ত কি হলো?

পা টেনে টেনে হটিতে হটিতে শ.ত
ভাচিদভার মংখ্য দিকে ভাকালো। এর মংখ
দেখে দেখে শড়ে ব্যাকা, ভাকেও এখন
খ্য ক্লান্ড দেখাছে। আদ্ভব । সারাদিন
শ্ভর কিরকম ভালো লেগেছিলো, বিশ্ব
কেন এখন আর ভা মনে পঞ্জাই না।

श्रुव ४ ह

তথ্য হিন্দু শাশ্যানতগণ্ড একটি বিশিষ্ট জিয়াকলাপ ও যন্তম্ন সমন্ত্রত অলোকিক আগম গ্রন্থ। সাধারণভাবে শির ও শান্তর উপাসনা বিষয়ক শাশ্যগ্রন্থ ছিসাবেই এটির খ্যাতি। কথিত আছে, দেবশিপত হথা, দুর্গা, বর্ণানাং জন্মাণ্ডামন, ক্রমন্। এতদব্যক্তি ওক বেদের শাখা বিশেষ এবং সিম্পানত, সামাংসা, দড়েপ্রমাণ শার্কিদ, ঔষধ ও অঞ্জনাক প্রভৃতি সাধনমাগোর বহু বিভিন্ন বিশ্বারত বিষয়ও আলোচিত হয়েছে তলের মধ্য।

कुकानका कुछ वहर एखनाइ धकशान এতদাবষয়ক প্রাসম্প গ্রম্থ। ঢাকা জেলার অত্তগতি বৃত্নী গ্রাম নিবাসী স্বগতি বসিক্মোহন চট্টে।পাধ্যায় ক্র্যাং>রুর অন্তগত বহ,বিধ খণ্ডাংশ হথা, ক্ষাণিনী-তন্ত, ভূতশানিধ, কুলাপ'ৰ তথা, মহানিবাণ-তত্ত্ব, কামধ্যেন, ক্তন্ত্ৰ, গণ্ধবতিক্ত, তোডলভণ্ড. মায়াতন্ত্র, গায়তীতন্ত্র, নীল্ডন্ত্র ও ফে: কারিনী প্রভৃতি জনুবাদ করেছেন। তার ষ্টকম দীপিকা, ভূতভাষর ধের্প বহু-প্রকার মারণ, উচাটন, বশীকরণ প্রভাতের ক্লিয়াকাণ্ড, মন্ত্ৰাদি ও বিভিত্ত পৃদ্ধ তিতে পরিপূর্ণ, ভেমনি শ্রীমন মহাদেব প্রণীত ও বেশীমাধৰ দে এল্ড কোম্পানী কড়ক ১২৯২ সালে জপাৰ চিংপরে রোভ গোভা... ব'জার ছইতে প্রকাশিত গোরীকাঞ্জিকা ওলাম একথানি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ডলোক চিকিৎসাশাস্থ্য সদ্বৰ্ধীয় বংগভাষায় সন্পিত অন্থ। ইহার মধ্যে প্রধানত বিভিন্ন বেচুগ্র চিকিংসা, ঔষধাদি ও দৈবিক মণ্টাৰ সংক্ষাপ লিখিত হয়েছে।

প্নেশ্চর মধ্যে আমরা সাধ্রব্রের হিতাপে বারা দৈব ঔষধ বা ভারতীয় জড়িবাড়ির গ্নাগানুগ সম্বশ্বে বিম্বাসী, তাবের
হিত্রব্রেপ জন্তুসারে ও এই মাণিট্যোগগালর কিয়দংশ এম্পালে উলিখিত হল।
এগ্লি ব্যাবিহিত মতে বাবহ্ত হলে
সমুখ্য জন যে বহুলাংশে উপকৃত হবেন,
ও আশা করা অস্মীচীন নয় বালাই
মানাদের বিশ্বাস। মূল সংস্কৃত সংশ
হলি করে কেবলমান্ন বলান্ব্রাদ প্রকাশিত
হল।

। अथ श्रह्मार्थ हिकिरहा।।

পিপ্লৈ ও হবিদ্যা গোমটের সহিত পেষণ করিয়া মলক্ষারে প্রলেপ দিলে অশাভাল কয়।

গাঁৱতকা, নৰনীত, চিনি ও পিপুল সমতাগে **ডক্ষণ ক**রিলেও **অল** বেংগ ভিলাহয়।

ामध कर्णनाम विकरमा।।

ষ্ঠিন কৰ্ণে ভীব্ৰ শ্ৰাৰ, শ্ৰুণ এবং ফ্ৰেপ উল্লেখ্য তাবে সৈম্পৰের সহিত কল্প কুলার-মূত কর্ণে প্রদান করিবে।

আক্রমপুর আন্মিতে ব্যক্তসিয়া উঠার বস কর্মের অভ্যান্ডরে ঢালিয়া দিলে ক্লাশ্ন ভারোগা হয়। শতম্লী ও কটিনটেব রস মধ্র সহিত্ত মিলিড করিয়া কণ্টার্ব করিলেও কণ-শলে ভাল তয়।

।। अथ हक्त्राश हिक्शिशा।

ওটা ও বদর মালের সহিত নিম্বপ<u>্রের</u> রসে আববন সমেত চক্ষা প্রেণ করিলে চক্ষালে নতা হয়।

ছে পার্বতী! হদিতশাভার রস্কারা নেত প্রণ করিলো নিশ্চয় নেত্র বোগ ভাল হয়।

। क्या भिट्यात्यान हिक्स्मा । १

বিভণ্য নীলোংশল, গণ্যক এবং কট্ট তৈল একত্ত (তৈলপাক প্রণালীতে) পাক কবিয়া মুক্তকে বাবহার কবিলে লিবেরোগ নদ্য হয়।

কৃষ্টিল বা গ্লেণ্ডম্ল দংগ্রুর সহিত গেষণ করিয়া মুহতকোপরি প্রকেপ্ পিলে শিরোবেদ্যা নাট হয়।

। अध अध्येशध्य हिकिश्या।।

হরিলা, সৈশ্বলবণ, মরীচ এবং শেবত-সংপ সমতাণ একত করিলা পেষণ করিবে। পারে উহা চবণ করিলো মানুখে পাথা সদ্ধা গাংশ হয়।

। काम नवक्रतांश किरैकरमा।।

কেশ্ৰের মলে এবং আলুক, কিখ্যা ওড়ের ম্লে ম্থে ধারণ কবিজে দৃশ্ত পতিত হর না।

আকশপ্ত তত্ত করিয়া দক্তে গ্রুক দিলে অথবা বকুলের ছক চর্বণ করিলে দাঁত পড়ে মা এবং সকল প্রকার দশ্তরেগ উপাশম হয়।

জাতীপ্র, শনের বা তিলকণা, কোনো ধান, কুড, বচ, দেবততীবক, শনুষ্ঠ ও গুরীতকী সমভাগে চুণ করিয়া মাঝে দারণ করিলে বাত, কুমি, কন্ড, শাল, স্বর্গপ্রকাম দন্তবোল ও পত্তদাধ নত্তী করে এবং স্থত বড়াতলা, কচিন হয়।

।। এখে বিচলিত কা চিকিৎসা।।

এরন্ডমাল ও পত্র ভীগরাঙ্গরস ও সংজ্ঞির সহিত পোষণ করিয়া প্রলেপ দিলে বিচ্চি কা রোদ (চুলকান) দারভিত্ত হয়।

। अश्व कृष्णेह्बाश क्रिकिश्ता।।

শৈষ্ঠ বা কৃষ্ণপ্র।জিতার সলে প্রেষন করিয়া প্রক্রেপ দিলে কঠে ভাল হয়, এবং পরিভ্রমন্ত্র (পালিদানাদ্র) শান্তিয়া বটী প্রস্তুত্ব করিয়া তৈল পাক কিংবে। পার উম্মান্ত্র করিয়া তৈল পাক কিংবে। পার উম্মান্ত্র করিয়া তল বা জিষ্ণাদ্রের স্থাতিত ভঞ্জব করিলে কর্ম ভাল হয়।

কথ্য বাছি যদি শাট বা নিবেপ্র চার্ল আনলকীন স্থিতি প্রতা ভক্ষণ করে। তার ছাতার কৃষ্ঠ ভাল সম্ম

সোমাণজ ৰজি নৰ্নীতেৰ গণিত মিলিক কৰিবা, মধ্ সংযোগে ভজাণ কৰিবলৈও কঠে নাশ হয়।

শাট, বিপাল, মরিচ প্রভেচক থিন, কাগ, নিব্দপত্র একভাগ, গ্রেল্ড একভাগ জনোর সংহাত পোষণ করিয়া লোপ নিলেও কুণ্ঠ আর্রোগা ক্রম।

। অৰ -লীছা লেগ কিকংসা।।

চিভার মূলে প্রথম কবিয়া ব্যিকার্য প্রসত্ত করিবে, এবং কলার ভিতর কবিয়া তিনদিন তিন বটি ভক্ষণ কবিবে।

। अथ विष्याद्वेक द्विकरमा।।

পিণ্ট ক্ষাতিল কজিব সহিত পাক করিয়া লেপ দিলে রণ ও গোগ ছাল হয়, এবং জারদেভ মরিচ ও রন্ধচন্দন সমলাবে জলের সহিত বাটিরা প্রলেশ দিলে বিদেহটাটক এন আরোগা লাভ করে।

। अथ मन्ध्रतम हिक्श्मा।।

অন্নিদশ্ধ হুইলে, ধৰ পোড়াইরা জেল তৈলের সহিত মিলিড করিয়া দশ্বাদেন প্রয়োগ করিলে জনালাদি তৎক্ষণাধ শুড়াইয়া।

অথবা ভিল দশ্ধ ক্ষিয়া তৈলেও স্থিত লেশন করিলেও পোড়া যা ভাল এর।

। জব দলীপদ (গোল) ভিক্তিবদা।।

গোদ হইলে রবিবারে উত্তর্গিকে আক'মূল তুলিরা, সেই মূল রকস্তে দ্বারা
ধারণ করিবে। দ্লীপদ্ধে কেড়েলা, গোষক
চাকুলা। এবং লোগ একছ লেপুন, করিলে
উহা ভাল হয়।

। अथ निहा विक्रिना।

বে নাজ মাত পাঠপুৰ্ব ক কাজাখনাৰ কোঁটাগড়ে কামাই) মূলে মাত্ৰকোপাৰি বাজ্য করে, তাহার নিচা বলবতী হয়। মুদ্রো করাঃ ও' সিম্পে সিম্পে বোলিলী মচানিহে লাচা। এই মন্দ্রখারা মহানিহা দেবীর পর্যান করিবে, এবং এই মন্দ্র গ্রেম্প প্রাক্তিন শতবার জগ করিলে, গ্রেম্প প্রাক্তিন নিচাভিভত হইবে।

1 | WHE CASE MENTER SERVE !!

তিল, সর্যাপ, হারিস্তা **এবং জ্ঞান্ত একঃ** পেবণ করিয়া গাতে লেপন **করিলে গাতালকঃ** নত্ট ইয়া

আদক্ষিপৃথ্য তিত্তআলাব্ পর এবং লোধ লোপন । করিলেও দেহু সংগ্রাথ নত্ত করে।

।। एक्ट दुर्गामाञ्चलनम्।।

শংক আন্তবীজ, হরীতকী এবং আন্ত্র-লকীট্রে ঘর্ষণ ও ভক্ষণ করিলে দেখের স্যোগন্ধ বৃষ্ধি হয়।

কড় চ্বা, মধ্য । মৃতের সহিত প্রতাহ ভক্ষণ কবিলে, শ্রীরে পক্ষপ্ত উৎপ্রাহর।

। अथ काण्डिकनमर।

মসিনা, মাধকড়াই, গোধুম ও পিশ্পলী চ্থি হাতের সহিত গাতে লেখন ক্সিলো কন্দপ সদৃশে কাণ্ডিশালী হয়।

মানকৰী কুম্মা ও ফল, জামেৰ বস মধ্য সহিত গেখন করিয়া বরাজেল কেশন ব্যানে কুশা স্থাও কাভিড্যাড়ী হয়।

ा छाध न् विक्रंशनमः।।

গাইফাল ও সোলাধীজ পেষণপ্ৰিজ গোদ্ধেধন সহিত ভজ্প করিলে দ্বলিও িশ্চন স্থাল হয়।

।। अथ ज्यमगुन्धाः।।

প্ৰাৰণী অৰ্থাৎ থাককুছি বদেৱ সহিচ্চ তিল গৈল সিম্ম করিয়া সেই ভৈল সভুনে মণান করিলে সভন কাঠিনা প্রাণ্ড ও ব্যিধ হয় এবং পত্তিত সভ্তমও উথিত চুক্ক।

(सम्बंध)

等分字學

পাখীদের প্রেম ও ভালবাসা

জেমের প্রথম পর্ব হল প্রবিগে। এই প্রে তর্ণ-ভর্ণীর, অথবা বলা হাক, কা-প্রে,বের পরস্পরের প্রতি মনে মনে আরুষ্ট করার কথা। অতঃপর আলাপ, মন-লানক্ষ নি। শুবু রুপে ভোলাতে পারলেই ইর না, ভোলাতে হয় ভাললব সায়।

মানব-লগতের সভ্য, ভবা, সংস্কৃতি র, চি
জার নিয়ম ক্ষাঁবজগতের ক্ষেত্র অবশ্যই
আটে না। কিন্তু সেখানেও রয়েছে ভালিখিত
ক্ষিত্র নিরুম। ইংরাজিতে যাকে বলে কোড
জব কনডাকট্। সেই আচরণ-বিশি এব রক্তা
জলগা—বিশেষ করে পাখিদের বেলায়।
তালের প্রেম-ভালবাস্য-সংসার্যাহার একটা
বিশেষ ঋতু থাকে। সময়টি অবশাই সব
শাখির ক্ষেত্র এক নয়। ক্রতিব সাজবদলের সপো কপো ওদের নাড়িতে নাডিতে
করে বায়। ওদের ভানা কলমল করে
জবে বায়। ওদের ভানা কলমল করে
জবে বাধের গলা এমনিতে তেমন স্বেলা
নয়, এই সমরে তাদেরও স্বরে কিছ্ মান্থেরে
জাতাস শাওয়া যায়।

মোহ বিশ্তার করতে হয় সাধারণত राज्ञाच भाषिक। स्नोक्स्य अदः कर्छः মাধ্যে। সংসারের বেশির ভাগ দায়িওও ওমক বহন করতে হয়। তার অনেক জনালা। প্রথমে দোরেলের ।ইংরাজী নাম : মালপাই-রবিন) কথাই ধরা যাক। মাচেরি শেষে অথবা **এপ্রিলের গোড়ার দিকে আপনার বা**ড়ির काहाकाहि शहरत डाल माना-कालाय हाना একটি পাথি সকাশবেলা নম্ভবে একে যেতে পারে। আসলে টোবে দেখার আগ্রেট সম্ভবত ভার ভীক্ষা শিস শনেবেন। নিঃসন্দেহে এটি শরেহুৰ দোয়েল। ভার সোচ্চার সংগীতে মাদকভার সংশ্যা আত্মপ্রতায় বা কণ্টু হেরও একটা সার অন্তেব করা যাবে। আকাশে গান ছড়িয়ে দিয়ে **প**্রুষ-দোয়েলটি তখন জনা শাখিদের জানিরে দিচ্ছে, এই এলাকা তার, তথানে সে এবার বাসা বাধবে। এই ঘোষণার পর অন পাথির সাধারণত তার ইছেয়ে যাদ সাধ্যত অস্বে না। যদি আসে, তবে ছোট-খাট একটি সংঘর জনিবার্য এবং সে-সংখ্যের, ধরেট নেওয়া যায়, ওই প্রায়-দোয়েলের জয় স্নিদিতত। জয়ের পর দ্বিগৰে উৎসাহে শিস দিয়ে আকাশবাত স ন.খন করে তুলবে দিনের পর দিন। হত দিন ন এর গানে আকৃণ্ট হয়ে স্বেচ্ছায় একটি মেরে-দোয়েল আসে। প্রণয়িনীর আসতে ক্ষনৰ সভে, ক্ৰনন্ত বা দশ দিনত কেটে শায়। মেন্য-দোয়েলটির আগমনের সংজ্ঞ শংশ্যার কি অদের দাশপ্ত জীবন শ্রু ১য় ১ লা। তার কাগে পর্যটিকে লেওল-প্রশারীর মন ধ্বর করতে হয়, ভাকে মিনিড-জ্ঞাৰে জ্ঞানতে হয় যে, মেয়ে-দোয়েলটি ভার সংক্রম **মর করতে রাজি।** কোরট**ি**শপ পরে অনেক সময় মেয়ে-দোয়েলটি চুপচাপ কলে ভার ভাবী করেম্ন কাশ্ডকারখনা দেখতে

থাকে। ভাবী বর নানান্তাবে, কখনও তার বিভিন্ন ভানা দেলে, কখনও শিস দিয়ে গান গানের, নিজের রূপগ্রের পরিচয় দেয়। মধন বোকে, ওকে মেয়ে-পাশিলীর মনে ধরেছে, তখন সাংস্য করে রাম্য-পাশিলীর মনে ধরেছে, তখন সাংস্য করে রাম্য-পাশিলীর ফুন্দারি দেয়। এই খাওগানোর বা।পারটাকে ফুন্দারি হিসাবেও কংপনা করা কেকে পাছি অভ্যত। কলকাতা মুন্দারেও আনকার বাসিন্দারাও সম্ভবত এটা জানিন। বাক্র বাসিন্দারাও সম্ভবত এটা জানিন। বাক্র বাসিন্দারাও সম্ভবত এটা জানিন। বাক্র বাসিন্দারার দের পারশ্বরিক আদরের ঘটা কি ভারা দেখননি হ নির্বিধ্য এই পর্ব সম্পান হলে আর কোনও ভারনা থাকে না। অতঃপর বাসা বাধা হযে। ওবা এক সংপ্যা রচনা করবে একটি সংসার।

বাব.ই হেঁবাছা নাম উইন্তার বার্ড প্রথা ব্যান। এই প্রাথিনের বেলনে আলো বাস। বাঁগা ভারপর প্রেম। বিজের আলো নাম। বাঁগা ভারপর প্রেম। বার কী। বাসা বাঁধে পরে, ম্ব বান্টা, ডেকে জানা, বারে, বাব, ইরের যদি সের বাসা পছনদ হয়, তবেই সে পার্যের সন্প্রানী। প্রভন্ন না হলে মেরে-পাখিটি অনা বাসায় চলে যায়, যবণী হয়

সমौরণ র্দু

অন্য প্রেষের : বাসা নিমাণের বা পারটাকে জ-ক্ষেত্রে কারট শিপের অংগত বলা যায়। বাব্ট পাখিদের দামপতা-জীবনের সময়টা হল জ্ন জলেই মাস। বলা বখন भरिद्र । बाव है एक्षत्र कार्तिकार्यों देनभारतात्र कथा সকলেই শ্লেছেন। শ্কলো খাস্ খড় পাতা ইত্যানি দিয়ে লখ্যা ধরনের এমন ম্ভব্তে বাসা ওরা তৈরি করে যে, দেখলে অবাক হতে হয়। ঝড়-দ্রণিটতেও ওদের বাস। আট্ট থাকে। কাজটা ওরা ভাল পারে বলেই ব্ৰি মেয়ে-বৰ্ইদেৱ মন সহজে ভটো ন। ধরমকুমার সিংজী এবং লব**ু**মার সিকসটি ইণিভয়ান বাডাসা বইখানিতে বাৰ্ইপাথি সম্পকে তাদের আঁডজভা বৰ্ণনা করেছেন। তথ্য সংগ্রহ এবং আলোকচিত্র গ্রহণের জ্বন্য যে স্থলটি তারা বেছে নিয়ে-ছিলেন, সেখানে সাত্রি স্ববি বাবইয়ের বাসা। ভারা দেখেছেন যখনই কোনও মেয়ে-নাব্ই বাসাগ,লির কাছাকাছি আসে, পারুষদের হাথে। স্থিট হয় চাপ্তলোর। তার। পাখা দ্বলিয়ে মধ্র স্বরে ক্রেন করতে থকে। প্রত্যেকরই ফেন ধলার কথা ঃ এস আমার घटन वामा वामा दामा दावाच छ भारत नाटका कृषि ..। भारत्र-वावदर ७३ व्याकत्म আহ্নানে সাড়া দেয় বটে, এক-এইটি বাসা শরিদশনিও করে, কিন্তু কোনটিকে গছন্দ कत्रव छठे कर्द्र भन स्थित कत्रछ भारत ना।

কোনও কোনও পাথি এগনিতেই স্যোজায় ছ্যোড় মু বিচরণ করে মুর সন্ধ ওলেন প্রশাসনের মধ্যে ভাব থাকে। উদাহরণ ঃ
ব্লব্ল। বলেব্ল অনেক জাতের আছে।
খবে বেলী যারা আমাদের নজক্র পড়ে
তাদের নাম বিপাই ব্লব্ল। রেভ হাইসকারড ব্লব্ল। লাল জ্লাপিওয়ালা এই
পাখিদের মেশ্লে-প্রেষ প্রায় একই বক্ম
দেখতে। দ্যুজনেরই ডাক সমান মিলিট।
এদের প্রগ্যু-প্রেষ রামার সময় মার্চ
থেকে প্রগ্যু-প্রের মাধ্যেই প্রস্বর্গর
বাদ্যালাকার করার চেন্টা থাকে। এরা
আদ্যাল্পার্থ প্রায়নী। ভালবাসার নিবহর্কার।

প্রেয় শায়া কিন্তু রীভিম্ছে অহংকারী। ধারতের প্রেট গায়ক পান্ হিসাবে তার খাটি, শায়া শিল্পী তে, ডাই সংগী বিহান অন্ধকারে থাকতেই ভাল-কাসে। ার্য শায়া তার গ্র ভোলে প্রাপ্তল-জ্ন-এর সময়টাতে। তথ্য হৈ খাছে নেয় প্রগ্রিমীকে, ভাকে গান শ্নিয়ে ধুশ করে।

যে শাখিকে দেখা মাই ছে। ইবেল্য ভাষরা হাতজ্যে করে নম্মকার কর ভাম সেই দলিকঠেও টেন্ডিয়ান রোলার। এলানিরে নিংশজাতা-প্রিয়া শতিকালের পরে এক শমরে তার মধ্যে অন্তিরতার লগন বেঘা দেয়া শ্রুষ নালকগ্রের পাশে তমন পাওয়া যাবে ভার সংগ্রাকীকো ওচন প্রথম নিবেশনের অন্তর্গর দ্বা প্রত্যাসকলের জন্য সার্টিশিককে প্রতে পারে। সের্চিন্ত জন্য সার্টিশিককৈ প্রতে পারে। সির্চান শর্ম আর সেক্ষে নালকগ্র স্থানা-স্থানি বন্দে ম্থা আর স্টেটি তুলে দেয় ভাকালব নিকে, ভানা দ্বিটি তুলে দেয় ভাকালব নিকে, ভানা দ্বিটি তুলে দেয় ভাকালব নিকে, ভানা দ্বিটি তুলে সেয় বিজ্ঞান করে। ভাকতে থাকে। তথ্য বোরা যায়, ভ

বিহত্যকলে গান গেয়ে স্থিনীর মনের গ্ৰার খোল লোৱ । দুখ্যাদেত্ব ৩ ভাব নেই। কিম্তু গানের সংখ্যে শ্রাররাক ক্ষরত দেখানোর ব্যাপারে ভরত পাথির (লিউস স্কাইলাক') তুলনা কোখায় ? বসৰত জাণ্ড দ্বারে, এই সংবাদটি প্রেয় ভারত পাণির অন্তরে পেণছলে সন্গিনীকে সে তার গাণ পনা দেখনোর জনা বাস্ত হয়ে ভাঠ। হঠাং দেখা যাবে, চড়া সাবে গান ধৰে লৈ প্রায় रमामा भाषा करत । जाकरमात पिरक छेटेर४, উঠছে তো উঠছেই, ভানা ঋটপট করছে সামনে। এইভবে অনেক উ'গুতে তুত্ৰ অনেকক্ষণ একই জায়গায় সে থাকে গান্ড চলতে থাকে। অবশেষে সে নামে, একই কায়দায়। মাটি থেকে আন্দাক্ত সণ্ডিশ গ্রহ উপরে যখন, ভারত পাখি তখন ভার গান रनम समिता, भाशा मृत्ति, तथाना अवस्थाव বেশ্বে ভূমিতলে নিজেকে পড়ে বেতে দেয়া নাটকীয়, নয় কি? এর পর ভরত সংশ্রবীর বরমালা পেতে দেরি হবার কথা নয়।

. ভারতের আনুতীয় পাথি মন্ত্র সম্ভবত

পক্ষি-জগতে সবচেরে রুপবান। এত হার রূপ তার পকে প্রেয়ে একনিন্ঠ থাকা শস্ত विटम्ब नम्द्र भारत्व अज्ञात्व अज्ञात्व ठावलात्म द्वम किছ, मज्जीक धातारकता कहत्त्र एक्या यास । सम्ब देखा कतलाई छाई छात हात्त्रम थ्यंक स्थ-रकानक अकक्षनरक कारक छोटन নিতে পারে। নেমন্ত। কিন্তু তার আগে সে निक्कत स्थ अन्यनि करत। वर् महातीत উপ**িথতি তার মনে ধ**রার উত্তেজনা। সৈ माम् दक्का-धनीन करत वििष्ठवण रमध्यपि व खाकारत स्माल थरत । स्मर्थ भरण माहरू थारक। वर, मस्त्रीत भएमा विरम्य अकित উপর তার ধ্রিট নিবন্ধ। মোহাবিটো ভাগা-ণতী মর্বাট তখন শুধু প্রিরতমের নাচ শেষ হওয়ার অপেকায়। আন্যান্য পাখিত বেলার যাই হোক, পরেম ময়ের কিংডু সংসারের দায়-দায়িত বহন করে না অলদী। সে প্রেম করেই খালসে। শাবকদের লখা-শোনার কাজ ময় রবি।

ময়(রের প্রণয়-ন্ডেরে চেয়েও এক হিসাবে বেশী আক্ষ্ ক সারস পাথির নাচ: বারণ সারসের নাচ দৈবতন্তা -পরুষ এবং প্রী-সারস উভয়ে নাচে একসংখ্যা: ফেল্যবে প্রেমের জোয়ারে ওরা নিজেদের জালায় সেটা দেখবার জিনিস এবং দ'শাটা দ'লেভিও বটে। উচ্চতায় প্রায় দেড় মিটার, প্রেম্ব ও মেয়ে-সাবস প্রণয়-নাতোর সময় মাথা দুটি নামিয়ে अरमत सम्या गमा अतकान्द्रे एमा यन् का মতে। বাকিয়ে। কিছুক্ষণ বাক্রানা প্রা পিঠের উপর ঠেকিয়ে রেখে হঠাং সেটা আকাশের দিকে তুলে দেয়। এইভাবে মাচ bলতে থাকে, সেই সংশ্য চলে উঠাকে **জা**নার শব্দ। ভরা নাচে ব্রোকারো। মাধ্যে মাঝে লাফ দিয়েও ওঠে। **লেখে প**ৰ্যাৰ দুটি আকাশের দিকে ওদের লব্দা গলা আর টোট তুলে পরস্পরের মাথে।মাথি দাড়ায়, ্রারপর একসংক্রা ক্রোরোলা গলায় ডেকে एठे। धरे नार्ष्ठ वर्र्ण एत्य ख्या आयी। ওদের সংসারও হবে স্থের।

সারস-দংশতির মতে: চথাচথাকৈও ভাহানি ডাক) সুখী দুম্পতি কলা যেতে পারে। নদীতীরে ওদের বাস। দিনের বেলা একসংশ্যে থাকে, চুপচাপ: রাতে বেরোয় খাদোর খোঁজে, তখন প্রায়েই একে অন্যার কাষ্ট্র থেকে বিভিন্ন হয়ে পড়ে। বিভ্না হলে সারকাল গলার বরা ডাক দিতে থাকে। মতক্ষণ না মিলাছে, তভক্ষণ ডেকেই চলে। ওদের কর্ণ ডাক শ্লেন অনেকে মনে করেন, মহেতেরি মনাও ওয়া বিরহু সুইতে পারে না।

শবংশতে র বাগত বিশেষ এক ধরনের বাটর পাথির কথা. ইংরাজাঁতে থার নাম (লিটল বাটন কোমেল)। আগে বালাছ, পাক্ষ-জগতে মধ রগতর মেয়ে-পাথি থাকে উচ্চাসনে, মংশে-গ্রেম আকর্ষক পরে,বপাথিকে তার মন জয় করতে হয়। লিটল বাটন কোমেল পাথির বেলায় দেখা যায় এই নিমমের বাতিকম। মেয়েবাটন কোমেল পরে,ব পাথির চেয় দেখতে কিছু বড় এবং রংগত উচ্ছালতর। মেয়ে-পাথির ডাকটিও পরে,বের জাকের চেম্মা ভারি আমে মেরে-পাথিট। ক্রাক্রাক্র আমের প্রশাস কর্ম কথা, প্রশাসর মন জয় করে। দ্কেনের দ্বিতা নেচে পরে,বের মন জয় করে। দ্কেনের দ্বিতা-ক্রাক্রিন কিন্তু বেশা

দিন স্থামী হয় না। শাষকদের জ্বায় হওয়ার সংলা সংলা মেরে-বাটন কৌরোল পালায়, বাচ্চানের পালন করতে হয় পুরুষ্টিক। শাবকদের দ্বে ফেলে রেখে ফ্রেমে-পাখিটি তথন কী করে জ্বানে সংসার সংগাঁর খোল করতে থাকে। আবার সংসার

পাতার জনা। সমনমতো সেই সংসার ভাসিত্রে দিয়ে তারি কারে বংশীমার জাতে থেতেও তার জিবা হার না। মেরে বাটন জােরেলকে কি জাপনি অসতা আখাা দেবেন? নিতে পরেন, তবে তাতে ভার কিছা আলেংখাবেন।। সে তার প্রতাব-চরিয়া কালাবেন।।

অমিতাভ চৌধ্রীর अना इवौन्ध्रनाथ নিমাই ভট্টাচার্যর নতুন উপন্যাস ই-न-कि-ला-व भ्रत्भन्न भगीत অন্পম উপন্যাস ভো-ম-রা-গ্র-ড়ি বিমল কর-এর অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস নি - বা - স - ন ৯•০০ হীরক রায়ের ভিন্নস্বাদের গ্রন্থ थ R.00 ফাদার দ্যতিয়েন বিক্রমাদিতা রোজনামচা \$2-00 ব্যাকমেই**লিং ১**৬-०० অমিতাভ রায় বরেন গখেগাপাধ্যায় রাসপর্টিন ¥-00 কলকাতা কলকাতা 3-00 অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় অমৃতা প্রতিম য্বতী পরম র্পবতী ১০-০০ সম্তানের স্বীকারোভি ৬-০০ न् आंत्रा आर्टे (कार्टेमर न् कि क् विकिकात रामनात-अन বিরের শেষ

অনন্য প্রকাশন * ৬৬, কলেজ স্মীট (দ্বিতল) * কলকাতা-১২



ক্ষাতি দিয়ে ঘেরা—১২

লাল ১৯৬০।
রেক্স গুলিলিপকে খেলা সেরে তারতীয়
ক্রেক্স গুলিলিপকে খেলা সেরে তারতীয়
ক্রেক্স দলের দেলো ফেরার কদিন পর
কাটিহারে প্রদেশনী ফ্রেবলের অসের
কেলেছে। সেখানে হাজির জারতীয় দলের
নামী নামী সব খোলায়াড়। তাদের ক্রাক্তর
ক্যোত্তিয়ারের ছেলের দলের মাধ্য
ক্রেক্ট্রেডি পড়ে গেছে। ভিডের মাধ্য
ক্রেক্ট্রেডি পড়ে গেছে। ভিডের মাধ্য
ক্রেক্ট্রেডি পড়ে গেছে। ভিডের মাধ্য
ক্রেক্ট্রেডি পড়ে গিছে। অনেক চেণ্টার
ক্রেনেরকমে প্রদীপ বানালির নাগালে
পোট্ছ খাতাটি বাড়িরে দিকেই প্রদীপর
ক্রানাজি কালেট্র বেরিয়ে এলো, প্রদীপ
বানাজি কালেট্র অব ইলিডরান ফ্রেক্ট্রিডার। রোম অলিম্পক।

সই পরেও খাডাটি ব্রেক জড়িরে ছেলেটি খরে ফিরেই পড়ার টেবিলের ওপর খাকে আর একটি খাডায় গদথাদ্য লিখাড লাগলো! সাভাষ ভৌমিক কাণ্টেন অহ ইন্ছিহান ফ্টবল টিম, টোবিও ভৌলিপক।

ফাটবল যে কী বস্তু, সে ধারণা তথনও পরিণত হয় নি। তব্যুও অতোট্রু ছেলের মনের আকাশে একটি রণ্জিন বলন জালী ব্নে চ্লেছিল। সে ব্যান কী সঞ্জ হয়েছে? আক্ষবিক অর্থে, হয় নি। স্ভাব কোনোদিন ওলিম্পিক ফাটবলে থেলতে পান নি। তার আমলে ভারতীয় দলের ভলিম্পিকে যাওয়ার পাসপোট্টের যোগাড়ে कारम नि। এবং अनाना यान्कर्भात्क আসরেও স্টোকের ওপর জাতীয় দল পরিচালনার ভারও অপূপ করা হয় নি i কিন্তু **ৰাটসালের স্বশ্ন কিছ**্টা বা**ল্ডক্সিত** হয়েছে বৈকি। মেহেত নেওছ क्षंत्र भी না পেলেও সংভাষ কিন্তু জাতীয় কটেবল দলে তার আসন পাকা করে নিতে পেরে-ছেন। এক কথার বলা যেতে পারে হয ৰত মানে যে সৰ খেলোয়াড নিয়মিত মাঠে নামছেন স্বভারতীয় নিরিখে শ্চীয়ক ভাদের ফ্রণে শ্বনাত্ম সিনিয়ার कर्मनमाहः स्माप स्माप ज्यस्य स्रीकाहे MONTH CACH CACH!



স্ভাষ ভোমিক

স্ভাষ সর্প্রথম ভাতীয় দলে খেলেন ১৯৭০ সালে কোয়ালালামপ্রে মারভেকা প্রতিয়োগিতায় এবং বাদককে এশীয় কীড়া ভূমিতে। তার আগের বছর যান তেথেরাগে আই এফ এ দলের সদস্য হিসেবে এলীয় রুদ্র চার্টিশস্কানদের প্রতিযোগিতায় এলে নিতে। ১৯৭১ এতে আবার মারভেকায় খেলেন। সেই সলেগ সিক্ষাপ্রের পেশতা স্কুলন ফ্রেইবলিও খেলেন। ১৯৭১-৭২৬ ভারতীয় লকের রালিয়া সফরেও গ্রাহর ভাক পড়ে ১৯৭১ এই উট্বেশ্যনের প্রাপ্রেম। এবং ১৯৭৪ সালে এশীয় কীড়াটেও সায়া ভারতের প্রতিনাশিক্ষ করেন।

সক্ষান্থের বিচারে বন্ধা হার বে সন্তরের দশকে সন্ভাব হলেন ভারতীর হুটবন দলের এক অবিচ্ছেদা অণ্য। এই পবে ভাবও যে কটি আণ্ডরুণ্ডিক প্রতি-যোগিতার যোগ দিয়েছে, তার প্রার সব- কটিতেই স্ভাষ খেলেছেন। দলপতি হওয়ার স্থোগ পান নি বটে। কিন্তু তাকে বান দিয়ে ভারতীয় ফ্টবল দলের কাঠামো সম্পূর্ণ করে গড়ে রাখান্দ্র সমন্তব ছিলনা। মাক সমার্থ মলব্ত চহারা। ধাকা দিতে ল খেতে ওসভাদ। ব্লক্জাবের মেজাজে ওপক্ষের প্রতিরোধ ফ্রিম্মে আগিনে যেতে সিম্মক্র সাভারকে মান্য মাঠে দেখলেই সেই প্রভাষ সাজা বলে মনে হবে যে ফটেবল হলো জোয়ান্ মরদদের ছেলা। ক্ষোণজাবিদের এই আসরে কোন ঠাই নেই। কোয়ালালামপ্রেয় হংকং দেবপ্রসালা

কোয়ালালামপার, ২ংকং, দ্রপ্রাচ্যের
আরও এনেক জায়গায় শাধ্য শারীবিক
মণাও ৬ জাবণত ভূমিকার কগালে স্ভায
মেই সব দেশের দশকিদের কাছ থেকে
অনুসঠ প্রশংশ আদায় করতে পেরেছিলেন।
হংকং তে; তাকে দেখে হাতে চাদ প্রেয়ম
মান্যদে উপ্রেসিত ইয়ে ইটিছিল।
স্বোনকার একটি নামকর সুষ্

পে**শদার হিসে**বে **হংকং খেকে** মাওয়ার জন্য লোভনীয় প্রস্তাবত দিয়েছিলেন। भएका मत्का प्रोका भाष, बाषि। निहा-পত্তার আম্বাস, অনেক কিছ,ই পেতে পারতেন স্ভাষ। কিন্তু ধরম্বে। বাগাল। পরিবারের সম্ভাষ ভৌমিক খরের টানকে কিছুতেই ভূলতে পারেন নি। হংকং ছেড়ে তাকৈ তাই কলকাভাকেই ांत रयोवरनत मीमारक्य हिरमत्व त्तः নিতে হয়েছে। সাজানো শহর হারকরকম জলায় ভরা হংকংই প্রতিকদের ধ্বগভিমি। আর কলকাতা! জীপ, ক্লেদাক, প্রতিদিনের আতি পরিচিত পরিবেশ। তবং হভাষ কলকাতাকেই বেছে নিয়েছেন। একি নাকের বদলে নর ণ পাওয়ার সামিল? মোটেই তা নয়। সভোষের স্বীকৃতি, দেশেই যদি না খেললাম, দেশের জনোও নয়, আপনজনের আরিফ যদি ভাগে। না জাইলো তাইলে খেলোয়াড় জীবনই তো ব্থাই গেল। হংকংয়ে থেকে ফেভে পারি নি বলে আমান কোনো কোভই নেই।

স্থাপদের জাদি বাজি রারগ্রে ।
ববরে চাকরি রেখে। বাবাকে ঘোরাঘ্রি
করতেই হোড। সংগ্র থাকড়ো ছেলেও।
ছেলেওা থেকেই স্ভাষ এখানে ওগানে
বর্গুছান প্রথমে কাটিছার। কিছুনিন পর
কাজারেরাগে সেন্ট রেজিছারস্প কুলা। তারধর কলকাভায়। প্রথপ্রে স্ভ্র বহন
নিকৃষ্ণ মিশনের ছার। পরে মহানগরীক
কিছুনি কিছুনি কিছুনি কাজা তার্ক্

আন্তেভন আরুছে নেশু মঞ্চাননে এক কাহিনী আছে। মাভাষের নিজেন আহেট মান নিজেন কাহিনীটি শ্নে নেওয়া যান :

তথন (bear সকলে পড়ি। **গাল**েত ফ.টবল খেলা হচ্চে। পাড়ার খেলা। ছোট-৪৬ সবাই এক সংগ্রেলাছ। খেলতে ্যলতে একবার একজন বয়স্ককে সজোৱে ^{শাররা} দি:রহিলাম। এমন কোরালো শক্তা যে ভদলোক ধানা হজম করলেও আমার দিকে কটমট করে তাকাতে ভোলেন নি। কদিন পর রেঞ্জাস করিলি কাপে দক্ষিণ কলকাতা শকুল দল বাছাইয়ে नित्तिका दशका। ८४९मा स्कृतसङ्ख छ।उ হিসেবে মাঠে গিয়ে দেখি যে পাভার খেলাভে যে ভদ্ৰলোককে আমি ধাককা দিয়ে ^{চতি}য়ে রেখেছি তিনিট হলেন শ্রুল দলের ম'খা বিচারক। ব্যাস তকে দেখামতই আমি মাঠ থেকে দে ছটে। রইলো ট্রায়ন্স তথন ীৰ মতে। মাথায়। দিন দ্যেক পর বাস-বহারীর মোড়ে আবার ওই ভন্নলোকর ^{েল।} দেখা। ত্রাটর সাইকেল হাঁকিয়ে *চলে*। ছপেন। আমায় দেখে গাড়ি থাসিয়ে ্ণালেন, এই খেকা ট্রায়ালে আসছে৷ না ফন : আন্নি চু^{লা} করে রয়েছি দেখে হুকুম नात्तन, काम तिक्रिकाट्टनाम थमा। प्राटर्थ में रथनात। ए'त महाथ छत्रना इनाय भारत ন মাত্রে খেলামা। ফা**ইনাল** খেলাইড

फोक (श्राम्बाध । स्वायक्षः मन्द्र খেলিন। কারণ ওই দর্টি মাচ খেলেই সেবার আমি ভেটারেন্স ক্লাব কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে শ্রুকার শেরেছিলাম। ভারা আমায় সেবারের মডো স্কুলের সেরা ফটে-বলার হিসেবে মনোনীত করেন। আর যে ভদ্রলোককে আমি পাড়ার গলির মাতে শাকা किर्तिर्शाष्ट्रणभा, यौंरक रमस्य धकानन থেকে পিটটান দিয়েছিলাম অথচ भार িক্তে আমায় একরকম হতে ধরে ফিরিয়ে এনেছিলেন তিনি লানেন? প্রারণ খেলোয়াড় ও বর্তমানে নামী কোচ রবীন ম্থাজি[ে]। ভাগোর কী পরিহাস, রবীন-নকে আনি এড়িয়ে কেতে চেরেছিলাম। অগচ তিনি**র আমাকে জীবনের মো**ড় ঘ্রিরে যেখান থেকে **পালাতে চেগ্রেছিলা**ম (त्रथातिहे होति धत्तरहरू।

রবীন স্ভাবকে মাঠে টেনে এনেছিলেন। আর স্ভাব একার সামর্থেই টেনে
নিয়ে চলেছেন ফ্টবলপ্রেমী এক বিশাল
লনভাকে। কাজটা সহল নয়। রাজিমাতো
হিন্মতের প্রয়েজন। সে হিন্মং ব্যবকণ
স্ভাবের আছে বৈকি। নইলে এডো দীঘদিন ধরে বাংলা তথা ভারতের ফ্টেবল
মাঠের সামনের সারির আসনটি দুখলে
াথতে পার্কেন না।

চেংলা কলের সেই ছেলেটি প্রথম ডিভিশনে প্রথম থেলেন সেরাটিং ইউনিয়নে ১৯৬৭ সালে। পরের বছর বাজ
গোনের জার্সি তার গায়ে ওটে। কিন্তু
বছর খানেক বাদেই ভার প্রয়েশন হয়।
সভাব চলে যান ইন্টবৈংগলে। বছর ধরেতে
না খারতেই ভাক আবে মোহনর।গন থেকে।
খারতেই ভাক আবে মোহনর।গন থেকে।
খারতেই ভাক আবে মাহনর।গন থেকে।
খারতেই ভাক আবে মাহনর।গন থেকে।
খারতেই ভাক আবে মাহনর।গন থেকে।
বাহনর।গানে তিন বছর কটাবের শর
১৯৭০ সালে আবার কিনে সার্বেণিতাভাবে
গলায়। করেন। একটানা তিন বছর ইন্টবে
বাংগলে। খালীর পর ১৯৭৬ এ আবার
মাহনবাগানে কিরে একেছেন।

নামটি যাই হোক না কেন, অবংখা বিংশবে সংভাষ কিংকু সংভাষিত নন। একদিন দেখি কী, মাঠের গালাবির চুজোর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে সংভাষ উচ্চকটের কী মেন কোছেন। আন আম্ভিন গাড়িয়ে কেপে কেপে কাদের দিকে যেন তেওুছিত্ত চিইছেন। আম্পাম বারা ক্ষেত্র ভাল আনক কর্তে সংভাষকে আইকে রাখণে হিমসিম খাচ্ছেন।

বাগোরটা কী কী আবার সভেষ বরেন, রান ভেড়েছি তাই ওরা সব ম থে মথে আমার পিছপ্রাধ করে ছাড়ছে। বজে-সব অকুগুজের দলা। একদিন মাথার তুলে নাচানাচি করেছে। আছু গাল সাড়াছ যাঙাসব কাওয়ার্ডা দল বেগদে দরে থেকে মুছানে একে দাড়ানোর। বলতে বলতে স্ভাবের চোন থেকে ঘ্লা ও উন্মা, দুই যেন বরে পড়ান্ত লাগল।

ক্ষেপনে শ্ভাব সভিটে অনা চীকা। নাবার খোসমেজাজে **থাকনে তেই স্বাভা**-



বিক্ত ও আম্পুদে মানুহ। স্ভাবের ভেতর-কার আমদে মানুহাট একদিন হঠাংই বাইরে বেরিরে পড়ছিল। তার ঠিকান জানতে চান? তো, চলুন ১৯৭০ সালের এক সঞ্চাল ক্লাক্রিশিরার এক শ্রহর।

মারভেকার ধেলতে ভারতীর ইচ্টবল
দল স্বে মাল্টেনিলারে পেণিভেছে। সদস্যদের
সালপোরীক উত্থনও বালল কর্মা হর্মান। এমন
সমহ নোটিল একা, শেলাভারের ম্থানাগাঁর
বাভিতে প্রকাশ গাঁটি, এখনছি হুটতে ছবে।
বেমান ভিটেলেন। তেলনি কালা। বিহান
থেকে কেরের
স্কলেন মোটর গাড়ির জালার ঘণ্টা
করেকের জনেন মোটর গাড়ির জালার ঘণ্টা
স্কলের পেটে কিনের জন্মানীও বাঙ্চে।
গাড়িতে বসেই স্কলের বসের নিলেনন, গাড়ি
প্রে হওমার সঙ্গা সংগাই তিনি থাবারের
শেন্টের দিকে হাত বাড়াবেন।

কিন্দু খাজো তাড়াজাড় কী আর খারারের গৈলট জ্বটালো। গেলট তো দ্বের কথা, উলটে এক বিপত্তি জ্বটো গেল স্ভার্দের ক্পালো। মুখ্যমান্তীর ব্যক্তিগত সাচব পাটি^শ শার্ব হওয়ার মবেও শার্নিবে দিলেন, আইম্মাণ পরিবেশন করা হবে সেই দলকের যে দলের কেউ গান শো্নাবেন।

কী ভয়ঞ্জর র্সিক্তা। স্ভাষ ভাবেন, **ক্ষিদেয় নাড়ি ছি'ড়ে যাবার উপরুগ।** এখন আবার গামের ফরমাশ! ভারতে ভারতে আরও ঠিক করে ফেলেন, না, প্রথম দিনেই रहात मध्या हत्स ना। आतु राणा काल-**ক্ষেপও বর্ণিধ**মানের কাজ নর। অতএব ভড়াক করে লাফিয়ে উঠে ঝ.ণ্র ।নিম'ল সেনগরুতে) হাতে টান ক্ষিয়ে উঠে গেলাম **জারাসে। আমদের দ**্র-জনকে ভারাসে উঠতে দেখে অকে স্থাত বাজতে লাগলো। আর আমি বলে, দজেনেই মিলে গেয়ে দিলাম, **ল**ভার সেই বিখ্যাত গান্টি, সাত ভাই চন্থা জনুরো। অকে স্ট্রায় ক**ী সূর চড়েছিল** বা আমাদের গলায় কেনো সত্র ছিল কি না कामि ना। एटव गान गर्नन्दा टर्भावन ए আমরা অকুঠ হাততালি পেয়ে গিয়েছিলাম, ছা আজ বৈশ মনে আছে।' সেই সংগ্ৰ

শেকত ভতি থাবার দাবারও তাঁর নগানের পৌশ্বতে দেরি হয়নি। থাবারের শেকট হাতে নিরে সাথসংগাদৈর উদ্দেশে। তাজিলা ভরে ভাতু কোঞাকার মাত্রবাটি ছ'্ডে দিতেও স্ফুডাব শেদিন ভুলে বাম নি

কিন্তু এমন বীর প্লোবের কী হলে বে হয়েছিল বর্ধমানে অও জানিয়েছেন স্ভার নিজেই। বর্ণমানে চ্যারিটি খেলা ইঙ্গীবেশালের। সভোষ আর সংধীর কর্মকার আন্দেভাগে পেণছে মাঠে গিয়ে হাজির হন। দলের অন্য সকলে আস্থিলেন একটি মিনিবাসে। পথে শব্তিগড়ের কাছে মোটন₋ यान इतना निकल। याकी (शतनाशास्त्रा আর আসেন না। অপেক্ষমান জনতা ক্রমেই অদীর হয়ে সভাষ আর স্বারিকে হাতের কাছে পেয়ে তো এই মারে আর কী। সেদিন যে কী কপালগুণে প্রীলশের সাহায়ে নিজেদের সম্ভা বাঁচাতে পেরেছি, তা ভাবলে আজও গাংহ কটি দেয়'--স্ভ্া বাল্লেন, বিশ্ল মিনিবাস সচল হয়ে সেই রাঠেই তাঁরের কলকাতায় ফিরিয়ে আনে এবং পরের সকালে আবার তাঁদের নিষেই ব্রধানন মাধ্য করে। আগের দিনের অভিজ্ঞতা মনে রেখে স্ভাষ প্রথমে বর্ধমানে যেতে রাজী হন নি। পরে: দলের দেওয়া কথার ম্যাদা রাখতে মত পরিবর্তন করে মথা-সময়ে ব্রশমানের মতে নামেন। এবার অবশা জনতা আপন মেজাজেই তাদের আপন করে

বেতারে স্মৃতিচারণের স্মৃত্য স্তানের শামনে প্রশ্ন রাখ্য হয়েছিল, কোন ফোলা-চিকে আপনি অপনার জীবনের স্মারণীয় অনুক্রীন কলে মনে কনেন?

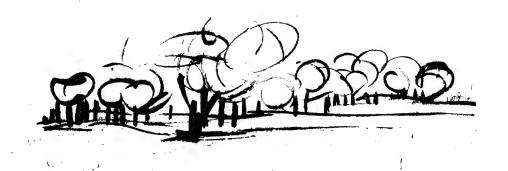
উত্তরে স্বভাষ খোলাখ্লিভাবে কিছুই ভাষান নি। শুখু বলেছিলেন, সবচেয়ে স্বক্ষীয় খেলাই এখনত কী সেটি খেলাভ পেরেছিই হয়তো ভবিষ্ঠে এর স্ঠিক ভ্রাস খুঁজে পালো।

ত্বে ভবিষ্যতের কথা ভবিষ্যতের জনোই তোলা থাক। বর্তমানে আমি আতীতের একটি থেলার স্মৃতি । তুন করে বালিছে নিই। সে খেলা হয়েছিল আই এফ । এই এফ । মাজের ফাইনালে কলকাতার উট্নেগল ও উত্তর কোরিয়ার পিয়ং ইয়ং সিটি করের মধ্যে। বেশিদিন আপেকার কথা নয়। টাইবা প্রতি হয়তো অনেকের মনের মানুরে ব্যক্তনাল করছে।

সেই মাচে স্ভাব একটি গোল করেভিলেন। দেখবার মতো গোল। মনের মণিকোঠার সাজিয়ে রাখার মতো ঐশ্বরণ। এই
মুহ্তাতিক সভাব থাদি তার ক্ষরণে পরে
লখতে নাও চান, প্রভাক্ষদশী হিসেবে আমি
কিল্ফু ঘটনাটি ভূলতে পারি না। ভূলতে
চাইও না।

পিয়াং ইয়ংয়ের গোলরক্ষক ছিলেন র্টিত-মতো সপ্রতিভ। শ্রীরের দিক থেকে যেমন সক্ষম ও ক্ষিপ্র। প্রতিবতী⁴ ক্রিরাও তার তীক্ষা। সভোষ ভান দিক থেকে ভেন্ডার গ্ৰেই ইনসাইড জিবলিংয়ে লোক কাৰিয়ে বল বাঁ পায়ে বাগিয়ে নিজেন। অবস্থা ব্যেষ পিয়ং ইয়ংয়ের গোলরক্ষক যা স্বাভাবিক ভাই করলেন, কাছের গোল-পোণ্টীট্ট আগলে বলের গতিপ্র সংকীণ করায় এক কদম এগিয়েও দাঁড়ালেন। বাঁ প্রায়র সট। এক্ষেত্রে শতকরা নিরানন্দইটিই ছুটে ধ্য গোলরক্ষকের বাঁ দিককার কাছাকর্ণছ গোণ্ট ঘেপে। কিন্তু সে দর্জা তো বন্ধ। ভাই যুঞ্য বিশ্রীত কাজে মন দিয়ে বাঁ পায়ের আউট দেটপের ধারায়ে বল পঠোজেন দারের পোষ্ট সংলগন অর্ক্ষিত আগলে। সংশা সংগ্র পিয়ং ইয়ংযোৱ গোলাক্ষক বোকা কান গেলেন। আহি কঠিন কাজ। কিত বী শহজেই না সভোব তা সাধায়ের করে ত্র-दलन। एन्ट्य मार्ठ-एक-मार्ठ एयन खताक इत्य গোলা। বহাদশ[া] বিজ্ঞাদশকৈরা বল্লেন, এমন গোল হাভারে একটি মেনে কিন্যু সকে: খনে একটি আসা্ধারণ উপহারের আমি মৃত্যুমের কাছে দীর্ঘাহন ধালী ছেকে খুদা হয়ে থকতে চাই৷

অজয় বস্



८थला ४५ला

HATE

জাতীয় প্রল গেমস

হরিষ্কানার রাইনে মতিলাল নেংবং
ফুল স্পোর্টার স্টেডিয়ামে আয়োরিত
১২৬ম শর্মকলালীন জাভীয় স্কুল গোমাসের
গাঁচি খোতাবই জয়া হয়েছে পািচমরাংলা! এই শরৎকালীন জাভীয় স্কুল
গোমাসে ছিল মাত দুটি খেলা—ছেলে ও
খোমাসের সাঁতার এবং ছেলেগের ফাটবল।
গাঁচমানালো ছেলে ও মেসেসের সাঁতার
লা নাটি খেতাব জয় বর—দ্রিটি দলগাত এবং
দ্রিটি রাক্তিগত। বান্তিগত খেতাব জয় বর্বর
ভালানের সাঁতারে ব্রালানার। গাঁভারে মেটি
১০টি নতুন রেকর্ড প্রতিষ্ঠিত হয়।

নতুন রেকড ছাত্র বিভাগ

৪০০ মিটার ফিপ্টাইল ঃ প্রবীর হাল-দ্রার স্থয় ঃ ও সিঃ ১৩-১ সেঃ।

৮০০ মিটার জিপটাইল : আশীস ধাস, গন্ধ : ১১ মিঃ ০-২ সেঃ।

১০০ মিটার বাটারঞ্জাই ঃ অন্মারী ভারতার, সময় ঃ ১ মিঃ ১০-১ সেঃ। ১০০১৪ ফ্রিস্টাইল বিলে ঃ বাংলা দল.

সমস্থার মির ৩৭ সের। ১০০১৪ মেতাল বিলে । বাংলা দল, সমস্থার মেমির ০১-৮ সের।

১০০ মিটাৰ ব্যু সাঁত্ৰ : পাথ চৌধ্ৰী (দিয়াই) সময় ঃ ১ মিঃ ১৯-৮ সেঃ ছা**ৱই বিভাগ**

২০০ মিটার বাকে স্টোকঃ কেকা ঘোষ স্বহুঃ ১ মিঃ ৩১-৬ সেঃ।

২০০ মিট্র ফ্রিস্ট্রেল ঃ ব্লা নাথ ২০০ মিট্র ফ্রিস্ট্রেল ঃ ব্লা নাথ

্তেত হৈ জিল্টাইল বিলে ঃ শংলা দল স্থা : ৫ সিঃ ২৯-০ সেঃ।

২০০ খিটার বেগ্ট স্টোক ঃ জন দিনশা সংগ্রাপ্ট) সময় ৮ ১ খিঃ ৩৪-৩ সেঃ।

ত বিন্ধ প্রতিষ্ঠোত স্থাইনান।
গাঁডনবালো ১—০ লোলে সমাপ্রদেশকে
বিনিয়ে উপন্থানি প্রালোর ক্ষান্তান জনের
বিধান করে। পাঞ্জার ৮—০ গোটো
গাঁডামতে ছানিয়ে তৃতীয় জ্থান অধিকার
করে।

দিল্লী ক্লথ মিলস ফটেবল

দিন্তি কথা মিলস ফটেৰল

দিয়ীর থানেদকর দেউন্ডিয়ামে আয়ো

১ ১৯৭৬ সালের দিরী কথা নিলা

নিলা প্রতিযোগিতার ফাইনাল শেল

নিশ গোলশ্বন গেকে নায়। ফলে দিনি

নিগার কান ইয়ং বিশ্ববিদ্যালয় এবন

ক্ষিপ্রের বছার সিকিউরিটি ফোস গলা

নিবিম্নী স্লাকলা করা হলেছে। এগারে

ক্রিয় কোনাটার ফাইনালের লাকিবে গেলা

নিবিম্নীবৃদ্যালয় ১০০নেরে বুজা

সিনিউনিটি ফোসাকে হারিয়েছিল। গত বছরের ফাইনালে দক্ষিণ কোরিয়ার হানে ইয়া বিশ্ববিদ্যালয় কলকাতার শক্তিশালী ইস্টবেশ্গলকে হারিয়ে ডি সি এম মীফি জয়ী হয়েছিল।

এ বছরের সেমিফাইনালে যে চারটি দল
পেলেছিল তাদের মধ্যে ছিল ভারতের মার
একটি দল—বর্ডার সিকিউরিটি ফোস্ (জলদশর) এবং ভারতের বাইরের এই তিনটি
দল—দক্ষিণ কোরিয়ার হানে ইয়ং বৈশ্ববিদালয়া, মালয়োশয়ার পেহাং রজ্জা একাদশ
এবং তাইলাদেওর শোর্ট অর্থারটি। এফ
দিকের সেমিফাইনালে জলাধ্যরের বর্ডাণ
সিকিউরিটি ফোস অপ্রতাদিভ্রতাবে ৩—১
গোলে মালয়োশয়ার পেছাং রাজ্ঞা
লাকে পরাজিত করে এবং অপর দিকের
সেমিফাইনালে দক্ষিণ কোরিয়ার হানে ইয়ং
বিশ্ববিদালয় ১—০ গোলো কাইলাদেওর
পোটি অর্থারটি দলকে হারিয়ে ফাইনালে
উঠিভিল।

কোন্নার্টার ফাইনালে আটিট দল সমান দুভাগ হয়ে লাঁগ প্রথান্ন ফেলেছিল। এ প্রত্যেপ থেলেছিল গত বছরের জাশিপরান হান ইয়ং বিশ্ববিদ্যালয় (দক্ষিণ কোরিয়া), বঙার সিকিউরিটি ফোস' (ফলন্বর), সাজাব প্রেল এবং জে সি টি মিলস। লাগৈবে বি রপে ছিল পেহাং বাজা একাশে নালয়েশিয়া) পোট অথিরি। তাইলান্টে বাজুফান প্রিল এবং ইন্ডিয়ান টোলফোন ইন্ডাপ্রিটি গোলইনালে উঠিছিল এ বাজ প্রেক হান ইয়ং বিশ্ববিদ্যালয় (৬ প্রেটি) ও বড়ার সিকিউরিটি ফোলের (৬ প্রেটি) এ বড়ার সিকিউরিটি ফোলের বি রপ্র থেকে প্রেটি রেলাল্ড এবং বি রপ্র থেকে প্রেটি

मलीभ देशि

অন্মেদাবাদে আয়োজিত দলপি ইঞিব কোষ্টার ফাইনালের খেলায় পশ্চিমাঞ্জ নাটক মুভাবে ৭ উইকেটে প্রাণেলকে হারিষে সেমিফাইনালৈ গড় বছরের চামিথ-য়ান দক্ষিণাঞ্চল দলের সংখ্য খেলবার (हाराहर मार्च कर्तरङ : श्वरी**करम**त अवस ইনিংসের ৩৮৯ রাণের উন্তরে পশ্চিমাণলো প্রথম ইনিকে খেলার কৃতীয় দিবন ২৭১ লাণে শেষ হলে (১ উইকেটে ভিকেলড) প্রাঞ্ল ১১০ রবে এগিয়ে শ্বিতীয় ীনংস খেলতে নামে এবং কোন উইকেট ন খুইয়ে ১৮ রাণ সংগ্রহা করে। এই খুনুফগুয় খেলার গতি ছিল সম্পূর্ণ গার্পাঞ্লের অন্কালে। প্রাঞ্ল তথ্য ১২৮ বালে অন্তথ্যমী এবং ভাদের । হাতে দিবতীয় ইনিংগের সব উইকেট জমা। লপর দিকে খেলা শেষ হতে মাত একদিন াক। খেলার সেই চতুর্গ দিনের **প্রথ**ন ৭৫ মিনিটের থে**ল**ায় প্র**াপ্তলের শিব**তীয় িনংস মাত্র ৭০ রাবের মাপায় নাটকীয়ভাবে শেষ হয়ে যয়ে। অর্থাং কৃতীয় দিনের ১৮ ালের সংখ্য প্রশিক্ষ চতুথ দিনের - ৭৫ মনিটের খেলার **মাত ৫২ বাদ যো**গ করে-হিল। প্ৰাঞ্লের এই হাঁড়িন হা**ল ক**রে-

ছিলেন পশ্চিমাঞ্চলর শিশুলকার (२৯ রাণে ৭ উইকেট) এবং প্রসাম (৫ মার্গে ৩ উইকেট)।

প্রথম দিনে প্রাঞ্জের প্রথম ছলিংশের চারতে উইকেট পড়ে ২৪২ রাণ উঠেছিল। প্রণাঞ্জের অধিনারক অন্বর রার এ৮ রাণ জুলো অপ্রাজিত ছিলেন। ভূতীয় উইকেটের অনিটতে প্রকাশ পোন্দার (৬৪ রাণ) করং অন্বর রায় দলের অতি ম্বাবান ১০৪ রাণ সংগ্রহ করে দিয়েছিলেন।

শিবতীর দিনে পূর্বশিক্তলের প্রথম ইনিংক ০৮৯ রাণের মাথার শেব হব। আব্দার রাজ ০৮৯ রাণের মাথার শেব হব। আব্দার রাজ দেগুরী করেন (১২৭ রাণ)। ৫ম উইকেটের দ্রিত অব্দার রায় এবং রাজা মুখার্ফি দলের ১০১ রাণ সংগ্রহ করেছিলেন। খেলার বানি স্বাসে পশ্চিমাণ্ডল প্রথম ইনিংকের কোন উইকেট না খাইেরে ৪১ রাণ সংগ্রহ করেছিল।

ভৃতীয় দিনে পাশ্চমাঞ্জল তালের সংগ্র ইনিংসের ২৭১ রাণের মাথায় (১ উইকেটে) খেলার সমাণিত ঘোষণা করে। প্রশিক্ষা ১১০ রগে এগিয়ে নিবতীয় ইনিংস খেলতে নামে এবং কোন উইকেট না খাইছে ১৮ রগে করে। পশ্চমাঞ্চলের প্রথম ইনিংস অশোক মানকদ সেগুরী করেভিলেন (১০১ রাণ)। তৃতীর দিনের খেলার শেব দেখা গেল প্রাঞ্জন ১২৮ বালে এগিয়ে গেছে এবং তাদের হাতে জমা আছে শ্রতীর ইনিংসের সব কটা উইকেটা খেলার গাজি প্রাঞ্জনের অগ্রাক্তি থাকার সোকর দ্যুত দারণা হয়েছিল প্রশান্তন দল্ট দারণা হয়েছিল প্রশান্তন দলটে মেনি-ফাইনালে উঠনে।

শেষ চকুল দিনে মার এর মিনিটের থেলায় প্রাণ্ডলের দিবতীয় ইনিংকের ১০টা উচকেট পড়ে বায়। তাবের শিক্তীর ইনিংকে মান ৭০ বাল উঠেছিল। বেশা আজ্বরকা করে খেলার ফলেই পরণাঞ্চলের এই গাঁজিক হাল হয়েছিল। জয়লাভের প্রয়োজানির ১৮১ বাল ভুলতে পশিচ্যাণ্ডল লাকের ৩.১ মিনিট আরো পিবতীয় ইনিংক খ্লাতে নাম এবং ভিন উইকেটের বিনিমেরে ১৮১ রাম ভুলো দিয়ে ৭ উইকেটে দিতে যার।

সংকিত কেন্দ্ৰ

প্ৰাঞ্চল : ৩৮৯ রাণ (আম্বর রার ১২৭, প্রকাশ কোপদার ৬৪ প্রলাশ নক্ষী ১৯ এবং রাজা মুখাজি ৪৯ রাণা বেশিণী ১১৮ রাণে ৬ উইকেটা।

ৰ ৭০ বাল পেলাশ নক্ষণী ৩০। শিশুলকার ২৯ বাগে ৭ এবং প্রসেষ ৫ রাগে ৩ উটকেট)।

পদিচমান্তল: ২৭% রাণ (৯ উইকেটে ডিক্লেয়াড । অশোক সানকাল ১০১ এবং গাইকোরাড ৫০ রাণ ! বর্ণ বর্মণ ৫৩ রাণে ২ দিলীপ দোস। ১১৪ রাণে ৪ এবং লালোক ভট্টাহার্য ৮৫ রাণে ৩ উইকেট।।

১৮১ নাণ (৩ উইকেটে। জলোল

মানকাদ নই আউট ৬৭ নাণ। লোলী ৭৩
রাণে ৩ উইকেট)।

স





ভূষার খংলে এক হাটক। টানে বিভেশবার বের করে এনে উন্মানের মত যে ছেলেটি একানি করে এনে উন্মানের মত যে ছেলেটি একানি কিন্তু করিছে আনা করিছে করিছে করিছে আনা করেছে। ভাইতে করিছে আনা করেছে। ভাইতে করিছে আনা করেছে। ভাইতে করিছে আনা করেছে। ভাইতে করে করে করে করে করে করে করে করে বিদ্যানিত এর করে বিরুদ্ধে ভেছে করে বেরিরে যাওনা—এটা

ইতিষ্যান সিমেনাই নেডার। সোলে ছবিতে

এটা আপাদ্যাদনক কাবাণ কলি করা হয়েছে।

মন্ত্র বা হাতে সচাসট গালি চালিরে শইরে

তক্ষেমা ফতে করা—এটাও বিদেশী বৃশ্বব্যঞ্জাদর অন্তর্গ। ত্রেটার্গ ছবির

হৈবের। হাছে মিগারহান্সী হিবে। ম্লিগার

চিপে লোক সাবড়াতে ভাদের দক্ষতার যেন
ভুলনা হয় না।

ধ্যেণ্ট্রণ সিনেমার পর প্রই এল প্রভ ফি.আ.! প্রতাক সন্ড ইন গাটি কুলার চিয়েন কোনারী—স্বাসাচীরই মত দ্বেতাত ন্দ্রবাধি কর্ছে যেন পি এইচ ডি। বন্ড দিন্দ্র যথন প্রশাষ্ট্র চলে তথন আনেরা হারা সারা বছর বাংলা বাংমাকেক প

থামশাই দারা হরে থাকি—বাপরে বাপ্র যে সম্মান্ত ব্যাপারটাই সাঞ্চানো-গোছালো। সাঁতাবারের গালি হয়ত চলে হবির শ্রিটং-এ। ি-তু সা ন্থাবের কেউ তে কখনত মরে না!

তব, এত সতক'তা সঙ্গুও কথনো কথনো আকসিদেন্ট ঘটে ধায় গৈছি। সেটা গৈৰ। মান্যের হাতের বাইরে। আপুন্যামে ব্যহারের অক্ষাতাই সেজনা দাষ্ট্রী। যে মান্য জীবনে কথনো বনদ্কেন্রভলবার হাতে ধরেনি, তাকে যদি আচমকা কলা হয়। মাশ্য শাটে আপুনাকে গালি চালাতে হবে— ভাহলেই কেলেকারী।

আমাদের পঞ্চজের ক্ষেত্রে যা হয়ে^{ছিল} আর কি!

অভিশাত চন্দ্রল ছবির শ্রেটিং করতে গিলে পংকক আমাদের একদিন প্রায় শেষ করেই ফেলেছিল। গ্রে বন্ধা—সে বারা আমান বেচে গিরেছিলাম। এই ছবিতে পংকল রূপা সিংয়ের চবিতে অভিনয় করছিল। রূপা চিল দুখের ডাকাড। মানাইকে মালংগভাবে গ্রেল করে হন্তা। করতে ওর মাকি হাত করিও না।

আমার **যশ্দ্র স্মরণ আছে** আউটাডার গ্রিটিং-এ যাবার আগে তাড়াহ**্যে ক**রে

গলিক সৌমিল/আ্রতি

ওই ছবির অনেক চরিপ্রের শিক্ষণীকৈ
নির্বাচন করা হরেছিল। নির্বাচনের আগে
তরণা স্বাইকৈ জিজ্ঞেস জানেন কিনা বা
বদকে চলনোর প্রাকৃতিশ আছে কিনা!
তথন স্বাই একবাংকা খা চালের
দিরেছিল। ব্যক্তে পারেনি ছে এই ছালির
পরে লাকেশানে আমি অনেককে কানাকাটি
করতে দেখেছি। সমুল্ড ব্যাপারটা এত রক্ষ
আর অনিশ্চত হরে উঠেছিল।
ব্যাপ্তভালত হরে উঠেছিল।

যাই হোক, আমি বলি গণকজের কথা; অভিশাপত চন্দ্রকার পর পাকজ আর ফিল্ম লাইন মাজামনি। বহুদিন পর হাওড়া জেলার এক গণ্ডয়ামে একটা ছবির গাটিং করতে গিয়ে এক যাটাদলের সংশা আমি গণককের দেখা গাট। পাকজ ওই যাটাদলে নামকের ত্নিকার অভিনার করে গাকের বলে আমার জানাল। আমি ওর কাপ্ডে দেখে অবাক। গণকজ আসলে ভাল একজন অভিনেতা। নারকোচিত চেহারা ওর। কার-না-কর ব ছে খবর পেরে ও মজাই দেখে কালেছে হুটে এমছিল। ওকে সহলদ হুরেছিল মজাই দেখে। ওকে প্রকাশ হুরেছিল মজাই দেখে। তার সাইছি হল ওর প্রকাশ।

আগ্রার দিকে টেনৈ হেতে হেতে আমি থকে প্রশন করে। হলাম---হানী মশার তর এ ভাস, ভীর লেখা ' আভিশ+ত চন্বল' বইটি প্রেছেন তো?

পংকজ একগাল হেসে বলল—নাঃ। – সেকি মশায়, তাহলে আপনি পার্ট করবেন কি করে?

শংকজ বলল—আগ্নি শিক্ত শানে নিয়েছি ধ্ৰেথবেন কোন অস্ত্রিণ হবে মা

- ५।...घाष्। ५७८७ जात्मन निम्ठ्या । -- जासदर---



পরে জেনেছিলাম বোগাস-একদম জানে না।

- गर्निशामा हानार्छ?

পংকজ্জ মাটিক হাসি সহযোগে জবাব দিয়েছিল—ভাহলে আর কণ্ট করে এন সি সি করলাম কেন অতগলো বছর? কি ওয়েগনা? দেটনগান, টমিগান, মেশিনকান? সব টোণং নিয়েছি মুশাই।

এতসৰ বলার পর সেই পংকজ (ও একা ময়, শব্দলে মিগেই প্রায়) যে ভোবাবে— কংপুনা করা যাচামি।

আমাদের কাজে : দাতি দিন বিজ্ঞান্ত করা ছিল শাস্ত্র আড়া নিয়ে শাতিং করার জনো। এজনো মিলিটারীর ট্রেন্ড ইস চেরেচিন্ত জানা প্রচাছিল লোকেশানে। আচা দেখেই প্রকর্তনের মন খারাপ। আমি তো আসল বাপারটা আগেই আন্দান্ত প্রের বৈছি। ঘোড়া ইন্সপেকশন করে পঞ্চক্স পৃষ্ট**ীর** মুখে আমার কাছে এসে জানতে চাইল— এই ঘোড়ায় আমাদের চাপতে হবে?

আমিও মনে মনে ম্চকি হেলে-হাঁ, চমংকার ঘোড়া, কীবল?

পণকৰ ঢোক গিলে—বিউটিক্স। **তবে** ইয়ে হলেছ...মানে আমি আবা**র দিশী** বোড়ায় রাইডিং নিয়েছি **তো, তাই** ভারছিলাম...

আমি ওকে আধ্বণত করার ভংগীতে— এরাও কেউ বিলিতি নয় রাদাব, বিলকুল ইন্ডিয়ান, দেখবে নাকি একবার টেণ্ট করে?

পণকজ চমকে উঠে— না না, থাক থাক।
কাল তো গোড়ার শাটিং, কালই দেখা
থবে। মনে আনার আবার ইয়ে কি বলে
থেন ছাই—মিলিটারির জিনিষ কিছু সহ্য
হয় না—তাই বল্ছিলাম আর কি—

এক ডকন ইয়াপড় মিলিটি হস
কোনের সামনে দেশে আমাদের রাইডারদের
মূখ শাক্ষির আমসী। রাতেব বেশার
দাত্রকজন কগকানার কেটে পড়বার ডালে
ছিল, কিন্তু পঞ্চারাহিনীর হাতে ধরা পড়ে
যাওয়ায় তাদের সে প্লান মাঠে মহা পড়ল।

প্রদিন স্তেফ হাড়াকাগা।

কি বলব, ভারতীয় সিন্নার একজন ঘাতবামা আতি ছিও যেন কৈমন কেমন করতে লাগলেন, তরি নাকি ভাস্থারের নিষেধ আছে কেমেরে বালা নিমে হস রাইভিং করতে। অলচ গোডায় এটা ধরে নেওলা হমেছিল তিনি আজ ঘেড়ায় পিঠে ক্যান্টার করবেন।

আমি স্ত্ৰিস্ত হয়ে দেখলায়ে শ্বে মঞ্জ, দেৱ কারেল! এই দুৰ্ভিত মিলিট্রি হসা ফেডাবে তিনি কড়ের গতিতে ছুটিরে নিরে পাহাজের পেছনে অদ্যুক্ত হলেন—তা সভিত বিকল্পর মিলেস্ক দেৱ সংগ্ অনেক বংগারে কামার বনিব্যা হয়নি কিংছু অভিশৃত চম্বল তুলতে গিয়ে তিনি যে



সানাই/দীপতকর/কায়ুখা

দ্বাতে সাহস ও ব্যক্তিখের পরিওয় দিয়েছেন **ভা আৰু বিন আমি শারণে** রাখবুঃ আছো **আছো আছো প্র**্য এই সাহস্বংখ না। অভ্তশ্র পরিম্থিতির মধ্যে তিনি বিশাল ইউনিট নিয়ে দিনের পর দিন ঐ অভিশত বেহড়ের মধ্যে চিচগ্রহণ করেছেন এবং নিরাপদে কলকাতার ফিরে এসেছেন। হাটেন व्यक् है, श्रात!

ঘোড়ার শ্রিটং শেষ প্রভিত মাথার শুঠার উপক্রম হল।

কোন গতিকে ট্রল দাঁড় করিয়ে আমাদের রাইভাররা তো ঘেড়র পিঠে তথে বসল-বাস্ দ, একটি গোড়া গা-ঝাড়া অশ্বারে হণকারী দিতেই থি CE4181 **আত্নাদ সহযোগে পপাত ধাণীত**লে। মিলিটারী ট্রেনার ভদ্রলোক তো হেসেই क्षिशांहै।

ভারত মধ্যে দ'একস্থল এটা সাত্য দেখিরোছল: তুনার মহি।তক তেওঁ বলা-ষোড়া লাফতে আরম্ভ করণ। আছি উচ্চম্বরে কাল্:- নামিলে সাও বাবা ন মিলে PIG- किन्द्र तार शास्त्रहे त्य **एंनाव काम्जे**त নিদেশ দিয়েচেন কোড়ার(অর্মান লংবা হয়ে সেই যে বাভাসের অধ্য ছাটে গেল--75ব্ৰের নিমেরে মধাও। কিছ্কণ পরে তার। সংশ্য ফিৰে এল, বিভূপিস আলি। রাই ভাবের ফ্রিল গ্লাখানেক পর-খোঁড়াতে ছেট্ডু(ত। মুখে বিশেষর বির**ক্তি-জে**।ধ~~ খোড়া নাকি ভাদের চেলে দিয়ে লাাং মেরে र्वतीकारमराह ।

আর প্রকাজ ?

(5) यह भागल एवंगात 'कागोत' ननाष्ट्र এবং মঞ্জ, দে 'স্টাট' ক্যামেরা' করছেন— অল্লান সে গোড়াকে দ্বাহাতে জড়িয়ে ধরে উপড়ে হয়ে শানে পড়ল পিঠে। ফলে ঘোড়া ভাবে আর ফেলতে পার্রোন।

বলল ভিকটোরিয়া ফিরে @ (F) ্মাফোরিয়াকোর সামনের সকালের ব্যাভারিকো খানেক সভা শিক্ষিত—এদের মত কমন খাক্র रह । जात्रा आभारक स्कलवात **अस्ता (घ** ए हैं। কতবর হোগা ঝাড়া মেরেছে তা বলে শেন্দ হয় না। আমিও েমনি—এমন ভেতে ভাশেট ধরে প্রাছেলতা যে বাবাহা চর পোয়েছে কাকে আজ সভয়ারী করেছি!

এত গেল হাসি ঠানর বংগের। তাগুতা স্মাটং-্র বারণ্ড্র অন্যভাবে ৷

বারেটি খোড়া ব লঙ যেন আকলে উড়াছ, কথনও বাতাফে শাহার বাছছ কখনো হামাগটেড় দিলে াহাড়ী চড়াই ত শ্টাট কামেরা বল্ধত আগেই ত্র পাহাড়ী নদীতে ত' শাঁক র্পাত মাছের মত জল ছলাং চলাং করে কেলায় দ উধাও হয়ে গোলা বনভাগির গভীরে ভ আমরা ধরতেই পারলাম না।

কথনও টুট্র--কখনও ক্যান্টার। পতকজ বিমন্তে চোথে সৰ দেখাত দেখাৰ বলল-আগ্নিও পারভাগ, তবে খেড়োটা এং शक्ति ह्यू... (547.4)

बङ्गम बङ्गामा

विरमभी छांव

निर्वाक इवित छेश्मव

रमणादरभन अन किला स्थानारी हें ज **डेन्जिया (कलका**टा), त्रायकुक विकास हैका है-অব কালচার এবং কলন এই হিন্দ কে क्रेकिममन्त्रत छेत्रमात्य সমপ্রতি बत्याव बरिव अक् एक छेरांछे छेरमन करा छ। **সম্প্রতি কলকাতায়।**

2 व्ययः छोरत यथानुस्य जल हेरेन ביוווים श्रिर्गक्रम्. ठाम अ जान जन ब्राप्टनक क्रमान्तिमात क्रितित महन्त्र कि.स्. **द्यामित् किन्द्रः इततः वः ७शामः तर**मतः 5143 সেকালের আছে: ভণ্ডার ছবির দেশলাস ফেয়ার ব্যাকেবর কিছু विश्वाम इस ।

আশ্চরের বিষয়, প্রতিদিনই ছবি বেলেখ ষাইরে বেরনোর পর এই নিতাদিনের দেখা

(होलाङ्गत ग्रात्वह "টেলিকিং"

টি ভির রাজা। আकरे वाश्न, प्रश्न ग्रान छ

কৈনে খুনা হোন। এ-ছাড়া **আম**াদের রয়েছে রকমাীর রৌডও, **রেকভ**ি শেলায়ার, থ্রেকড', ট্রাণ্সস্টার রেডিও, টেপ্ রেকডার, ফ্রিরওগ্রাম ইভাগি ইভাগি।

মেরদাতের স্বাংশাবসত তো আছেই। रबिष्डि अन्छ करहे। ट्रिहेन्स ৬৫নং গাণেশচন্ত্র এভানত, কাল্য-১০ কোন : ২৪-৪৭১৩

আধ্যাকভাষ মোড়া ভ্ৰাপদ অধ্যবিত এই শংগ্রেক নতুন লেগেছে। এই সৰ নিবাঞ ম্পূৰ্ম ছবিৰ এখনত এলনি **সং**মাহনী শ্রঃ বিহু, সমাহের জনা এট শ্তাবদীর প্রাক্ত যুগে পৌতে যায় ও এক স্কুলিটি आ छ नहीं का

रथ भव भवि छई जस्फोरन रमगर्सी হল তার বেশীর ভাগাই টনিশ শ ছয় ংকে श्रास्त्रतः भरता रताम इत्र हेटती इत्रहाछ। स् একটা ছবি ভার আগেবত হতে সংগ্র।

চালির ছবি শেখা ছাড়া এই খন্-स्टार्नेत अविधि तुष् याक्य'न किल (अधिर्वत সেই বিস্মাকর আকেশন ছবিটি হেখা: যার নাম দি গ্রেট ট্রেণ বরারি। তলাক বিশ্ময়ে বসে দেখতে হয় এছাব্র কুট্মের্রে কাজ। স্তুর বছরের আলে এনন ভাবে ক্যামেগ্রাকে বাবহার করা হয়েছে এ যেন দেখলেও বিশ্বাস করতে চায়না চেখি এবং মন। যেমন চলত টেগের ওপ্র মান্যের ছোটাছাটি কোমোরার ছারের ওপরই), ছাদ থেকে চলাত টেনের সামনের ছবি এবং ইঞ্জিনের নিচে চলতে চাকার পাশ থেকে তোলা ছবি। যে স্থয় মাভি ক্যমেরার আটপোরে বয়স, তথ্ন এমনভাবে সেই কামেরাকে বাবহার করা বিদ্যাথের বৈ ক।

শ্বিতীয় ছবি রেস্বাড ফুম এগুন ইপলস শেষ্ট। একটি কাপড় জড়ান ছোট भिद्रक होटि करत छए द्रेशनात श्रास्त्रिय যাওয়ার দ্বা।

আরও এমনি ছবি এবং দৃশ্ আভে এই সব নিবাক যুগের ছবিডে, যা আক্ত **অভাবনীয়।** তেই প্রসংখ্য বাষ্ট্রে কটিন অভিনীত একটি হাসির ছবিতে বেখানে স্বাহ্মের মধ্যে লোহার খাট প্রচাড লাজা-

माधि माशामान्यि जनः छन्। शान् हार म् छ। कहरू इ. यूपानीकी वधी विशे शंत ক্যামরার ভূমিকার কথাও অনিবারভারে মনে আশা স্বাভাবিক) কালেবতে আচ কভভাবেই ভ কাজে লগান হাছে তথা টি সে সেই প্রারম্ভ ব্রেগর সংগ্র পালা বিট दश्रासाइ २ ज विश्वास भाष्ट्रा छ। 🗀

के छेरमत कडडेंड শ 😕 **লাইফ অন** আনে আনোৱৰ मि रहाउँ रखेंग तनाति, मि दतभावितः भिन्छ छ दतभीतः 🙉 🕬 भैभनाज सम्महे. छिप्तिहासन नोन छि क्षात हैन इ.रेहें, भि त्यान जा जायार्ड . মাঞ্চেকাণ্ডিয়াস সত্ত্ব প্ৰিম এলে, দি টি ইয়ক হিচট ভ ৩ রুম লেস আরু দি দটে कालित कि बेल्पा, कि छेड़काल, कि वाफ পঢ়ালিশ, দেপ্যাসকর ট্রেসি অভিনীত সে এক সময়কার আন্মোড়ন স্কিটকরেণ হয় হবি ডাঃ জিকাল আনত মিঃ হাইড. এ সেই শিহরণ স্টেড্রারী ছবি ডার্গ একদা উপক্তার নায়ক বিস্মান্ত্র প্রি **লগ ছেনির নিবা_ক হতে দেখা**র মী ছবি হাণ্ডব্যক ভাৰ নট্ৰাডেম এই টংস্ট গৌরব বাড়িবেছে।

এ ছাড়াও তগলাস ফেলারে অভিনীত দি আমেরিকানো আন পট্ট ও হোয়েন দি ক্লাউডস্বোগ বাই ৫৮০ **स्टर्ला है। विश्व व्यान्ड आन्छ, वि प्रश** লৈজেন্ড অন রডেলফ ভলেন্টিনা ৪ শ অব দি শেইক, এবং সেই স্ভেগ ফা^{নি শি} कान क्याक हेती छ कि रक्षनाहत है। তিনটি হাসির ছবি দেখান হয়।

जीनन पख

বছার যে দ্বৈ-চারটি বাঁংলা ছবির ল মাথিকি সাফলোর জয়টিকা পড়েও দু দুতর ছবি অব্দাং তার মধ্যে একটি গাড়ে সংযদিখা - মোমের আলো -একটি বছর - প্রশতর প্রক্ষিব -চিচ্চ - কলাজ্জি নাছক - স্কা -ধ্বেড়াই ছবিগ্লির প্রভাশিত-শিত সাফলোর পর যদি শেষ প্রুই এসতা বা সেই চোখ সলিল দক্তর যাচাতে কিছুমানু করের করেনি, তব্যুও দুখাকিদ্বিটি ও অ্রাসমালোচনার ন্নঃ

ই ছবি বাটির অস্মফল্য সম্পাক^ৰ বক্ষা পরিচালনা - প্রয়োজনার পরিবেশনার দায়িস্কটাত্ত নিয়ে তিনি মস্বিধের পড়েছিলেন। ঠিক সিধ াই পরিচালনার দিকে নজির দিতে নি।

্র প্রশ্ন প্রজীয় দেখান'? তথনতো নার পরিছে নেননি I

গ্রিবাদে বলালোর একসপোর-গ্রি সংযোগ পেরেছিলাম একটা। গ্রির সময়ই ব্যুক্তে পেরেছিলাম গ্রিপেকট খ্রে একটা বিভং

তার এটাকু সাংজ্ঞা যে ক্রিমার ছবিটি বিশিষ্টভার দাবী করবে ফার্থবিক বেসার প্রতিক্রিয়া আম্মের্থবিক প্রশান তোজা এব লা ছবিতে কথনত হয়নি। গেল প্রিচালক সলিল দুপ্তর

াঁ সলিকাদতে ?

্ল_্কিয়ে আছেন এ**কট্ সকায়** ^{লকে}, বাংলার ছবিকে সংস্কৃতিকে ^{এইখানি} ভালবাসেন যে ফি'ন বিহিত্তেই **ছবি করাঃ স্ক**্রেক



সরচ্ছ ধারণ, নিয়ে এসেছেন। কোনো ছবি আরম্ভ করার আগেই অ্সিংগ্রহের স্ব কাক্কিঝামেলার শেষ করে নেন। স্ম⁵⁶ং শ্রু হবার পর আর থেমে যাওয়া থার চরিতে নেই।

প্রথম ছবি স্থানিখ দিয়েই শ্রে করেছিলেন নিজের সংস্থা ছায়াছবি প্রতি-ভান। আথিক সাহায় নিয়ে এনায়ে এলেন ডক্ডীমাতা ফিলেন ছবির পরিবেশনার দায়িও নিলেন। সলিল দত্ত - চ্ন্ডীমানার এই সম্পূর্ণ ছিল দ্বাহিন্তা। এবং বৃল্পে কি সলিল্বাব্র সাফলোর পেছনে দ্বতীমান্ত ছিলের সহযোগিতা অন্স্বীকার্য নয় করেনত্ত না তিনি।

প্রথম ছবির সাফ্রান সম্প্রেক তিনি প্র য সংশ্বেহতীন ছিলেন। তার চিলতা দতঃ প্রয়ালিত হোল। স্থানিথা শহরে চললো। চোন্দ সংতাহ। সলিলে দত প্রথম গেকেই স্ফল্প প্রিচালক অংশ স্প্রেন।

নিজের প্রয়েজনায় দিবতীয় ছবি শুখু একটি বছর। এ ছবিতে তাঁর ভূমিকা শুখা, প্রয়োজকেরই, পরিচালক ঃ উত্য-কুষার।

শ্লেন এমন হোল?

সন্ধিলবাৰ বললেন— আৰো দ্ৰাধা (স্থেশিখা ও সাবিত্ৰী চাটাজিক প্ৰয়োজ্য মানের আলো) ছবি করে শীরচালক থিসাবে যে সম্পান পেয়েছি, আত্তিকথ্ছ শুধু একটি বছর-এর মত লাইট ডেনেষ ছবিতে তাই সূইট ওভার করে সফল ছলে কিনা ততে আমার মিজেরই সন্দেহ ছিল। তার ওপার ছবির প্রিপাটা প্রতি আক্ষমণ থ্রে বেশী, আগ্রহও রয়েছে। তাই ওুক্টেই দিলা।

পরবর্তী ছবি প্রশাসন বৈত্তরী তেনে ছামাছবি প্রতিষ্ঠানের বানোরেই। আবিক জয়টিকা এ ছবির কপালে পড়ালা না। এবং ছায়াছবি প্রতিষ্ঠানের কাঁজ উপন্ন থেকেই প্রায় বংধ।

খেষ্ট্তে প্রশতর গণ কর মান্ত পেল।
ইতিপ্রের্ব অপ্রিচিত ছবির প্রস্তৃতি শান্ত,
ইয়ে গেছে। নানা কারণে জিকেড হে।ক প্রোভাকসন। নতুন প্রয়োজনা সংস্থা আর ভি প্রে জকশনস (যার কর্ণগার ছিলেন স্বিল-জায়া গতিলোঁ দত্ত ভাঃ দেবনাঞ্চ রায়) এর ব্যাপারে অপ্রিচিত তৈরী হয়ে রিলিঞ্ল হোল ১৯৬৯য়ে।

এই ছবির সাফল্য (**আথিকি এবং** গুণগত) অনেকেরই হিংসার বিষয় হঠে পারে। এবং ছবির স্বচাইতে বড় আবিচলার হোল নায়িকা অপর্ণা সেন। নায়িকা হিসেবে **রাজবংশ** উত্তমকুমার/আরতি ভট্টাচার্য



নতুন ইমেজে তিনি এলেন পদ্শিয়। প্রায় নতুন অপর্ণাকে নির্বাচনের কথা ভাবলেন কৈ করে জিজের করতে জবাব দিলেন— ও'কে আমার কেন জানি না মনে হয়েছিল দক্ষিস্টিকেটেড নামিকা হিসাবে মানাবে ভালে। শেখলেন তো হলোও তাই।

ভাঃ দেবনাথ বারের মাতুর পর
ভার ডি পোডাকশন রইলো না। গীতালী
শক্ত নিজের নামেই গাঁতালাী পিশ্চাসা
শানুর করলেন। স্থার দায়িত্ব কালে নিতে
এগিয়ে একেন ফলিলবান্। পরামশা হর
উপদেশের সংগ্রে স্থার স্থার হর।
করলেন নিজেই ছবি প্রিচালনা করে।

গতি ক্রমী পিশ্চামের প্রথম ছবি খাজে বেডাই বাবসা হলদ বর্ত্তান চুষ্টাটা স্বালে অস্থ্যী (গতি ক্রমিন চ্যাটা স্বাল স্থান ক্রমেন ক্রমেন ক্রমেন হিছে। খালালোন স্থাত চিত্তমা প্রথম ছবি অস্থা। মুণ্ড করলে, ছবিখানি।

একট, থুমাকে গোলেন স্থানিলনার । ফিল্ম বানসার আপ্রস একড ড্টেনস তাঁর তালোনা নয়। দশকের পালেস হিনি ছালোই ফিল করেন। কি তু তব্ ও ছটলো আঘটন। একবছর বাদ গরলেন সেই চোখ গাঁওলো পিকচাসেরি প্রয়োজনায়- এ ছবিও ছালাইটি অস্ফোলা পরিচালক স্থান্দিল দস্তকে আভাবিধ্যান্ধ নিয়োজিত করেস। ব্রুকলেন একসংগ প্রাথান্তন প্রায়োনা শ্রিকাল্ ভিন্ত কাল স্থান্তন স্থান। তাও গ্রেকাল্য ভিন্তি কাল স্থান্তন হয়। তাও গ্রেকাল্য প্রতিই স্থিন্য করা হয় ন।

সংশো সংশা সিংধা ত নিলেন পরি বেশনার দায়ির বেড়ে ফেলবেন। অন্তর্থ-পক্ষে আবি টং পার্টনের আর থাকবেন না সংহিতা চিত্ররের। করলেনও তাই। এখন সলিলবাব সংহিতা চিত্ররের সাইলেট পার্টনার। প্রয়োজনার কাজ্যাও কাঁপ থেকে নামিয়ে রেখেছেন আপাততঃ। বাব,মশাই ছবিটি কলছেন প্রতিভাকুমার মন্ডানের প্রয়োজনায়। ছারাছবি প্রতিভাগান এবং গতিলি পিকচার্স দ্বিটি প্রতিভাগানুই নারব এখন। গতিলোঁ পিকচার্স আপাততঃ ভিরে আসার কথা ভারছেন না। ছারাছবি প্রতিভাগান হয়তো বা আগ্রমী বছর নতুন ভবি করবে। এখন প্রয়োজক - পরিবেশন স্বিল্ল দত্র শ্রম্য প্রিচালক সলিল দত্ত।

পীঘণ্ড ল প্রোডিউসার হিসাবে কাজ বরতে গিয়ে কি কি অস্বিধার তিনি গৈডেনে প্রশান করতে সাললবাব অবাক করে দিয়ে বললেন—বাত্তিগণ্ডাবে আমি কোনো অস্বিধার ফৈস করিন। করেন কি জনেন প্রথমতঃ আমার ছবি করা শ্ব শোনাও এয়েতে হয়। প্রথম যে সমসা বেটা হছে মালিক। তাই আমি টাকা-প্রসার যোগড় ফানোল না করে ছবি শ্রেই কানা। বিবতীয়তঃ ছবির সমসলা লামার সমপার্থ বাইবির প্রেডিইসার ভিল্ফিকিই-টারের কাজে যে ইমেজ হয়েছিল ভাতে ভবিত্র করেনে বাধার স্ভিটি করেন

বললাম ঃ বহু ছবি যে অধেকি হবে পড়ে থাকে বা বিলিজ নিয়ে নানা প্রবল্ম হয় সেগ্লো কি ব্যাপর?

সলিল দত্র গতে জবন—আগ্রণিছ; না ভবে ছবি করতে আসার ফল এটা প্রোগ্রাম গলগ্ড হয় না তাই। সার লখি টাকার বাজেটের ছবি পঞাশ হাজার টাকা হগতে নিয়ে কাজে নামলে পদে পদে অস্বিধে হবে না তো কি হবে?

বাংলা ছবি সমসায় সবকারী প্রচেন্টর ুটি কিংবা সফুল কি কি পাছেন জানতে চাইলে সলিপবাব, বললেন—সরকার সিনেমা শিল্প নিয়ে চিস্তা করছেন, আলাপ সুক্রাকনা করছেন, এটা ক্ষম আশার করা নয়। ফল হয়তো পর পাওয়া যাবে। তবে বহু আশার অভিনাপের অকালম,তা বছ বেদনাপায়ক। যাই হোক এসব কগর অর্থ প্রেয়ানো কার্মান্দ ঘটা। ওপর আপোচনা করে লাভ নেই।

: সরকারতো নিজেই ছবি প্রয়োজনা করছেন?

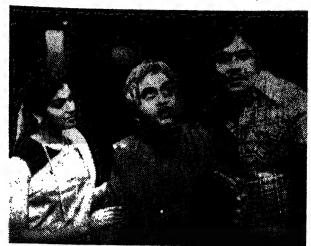
এ প্রশন্টা শানেই সলিলবাব হাসতে হাসতে বনলেন--'তাহলে একটা কথা বলি। ব্যক্তিগত আক্রোশে নয়, বাংলা ছবিকে ভালোবাসি বলেই বলছি। রাজ্য সরকারের ছবির প্রযোজনা এই প্রথম নয়। এর আগ্রেও একজনের প্রচেণ্টাকে সাহায্য করতে এগ্রি **এসেছিলেন সরকার। সেই সাহায়ে**র চল হোল পথের পাঁচালী'। ছবিটা একটি প্রতিভার প্রকাশ ঘটিয়েছিল। বাংলা ছঠি সম্মান বাড়িয়েছিল সেই সংগ্রা পরবরণী সমান্ত্র সরকার আবার ছবি করতে নামলেন। তথন কৈন্তু সরকার বাংলা ফিল্ম ইন্ডাণ্ডির দ্রাবশ্থার কথা, স্ট্রডিও ও ঘলগালা নিদ্নমান ইড়াদি সম্পরের ওয়াবিবহালঃ এমন অনুস্থায় লক্ষ্য লক্ষ্য ট্রাকা থরচ করে প্রেডাকসনে সরকার নামশেন কেন? ৫ টাকায় শ্ট,ডিও মোরামত, টেকলিলিয়ানকে সাহায়া, নতুন ঘ্ৰুপাতি আনা—এই কাই-গ**্লোতো হতে পারত।** এখানে যাত্তি **ম্বছান্দ রঙীন ছবি করা যায় ভার্**ফন l একটা কালার ল্যাবরেটরা হতে পারত।

আরও একটা কথা সাদের দিরে দ ছবি করালেন তাদের নিশ্পান প্রেটি পেতে অস্ক্রিয়ে হাচ্চল কলা উপরত ছবিপালি রঙীন হওয়ার জনা শেশ পরিমাণ টাকা প্রশোসনেরেকটিং সিট টেকিং ইত্যাদি বাবদ জনা প্রদেশ আসতে হচ্চে। এইসর কারিগারি বা গালো এখানে করলে সরকারী গাঁও মেমান হোত, অনারাও টা বিধ্বীন ছবি তৈরীতে।

দাঁঘ এই চোল বছর চিক্ত ব বাংলার বাইছে গিয়ে ছবির জনা এ প্রসাত থরচ করিনি আমি। কেন বাই ইডাপ্টিকে ভালবালি বলে যাইনি, এখা দক্রেথ টেকনিসিয়ানদের ছেড়ে আন জই ছবি করলে বাংলা ছবির ব্যোবস্থা ক্যাবে ২

তব্ও সরকারী প্রচেটা ও আছে। ফা
প্রতি সলিল দত্তর বিশ্বাস আছে। ফা
গ্রেছ ব্যক সমাধান নিশ্চ্যই চাবা কংব
চাডিনিক্স না হলেও রিলিভা হাউল
কিছু বাড়ানো যায় চাহলেও পালে।
কথা সেই দিকে মুখ ঘ্রিয়েছেন। ফা
বাব্রও দৃষ্টি আপাত্তং কা বিশা
করকার। তাহলেও তো মাশ্য হব
কাটে।

তুৰার যাগ আসতে নাটকে মীনা মাখানিল, অজয় ব্যানাজি এবং মিনটা চক্রবতী।



নাট্মণ্ড

তুষার যুগ আসছে

আমরা তিলে তিলে জনতে শ্রে রোছ। আমাদের অজ্ঞাতসারে তিল তিল ব আমাদের ব্রুক ভরা স্নেহ জমে কঠিন য় গেছে। শ্রন্থা, বিশ্বাস, ভালোবাসা, র্বতা সব সংকুচিত হতে হতে পবি-প্রীন আয়তনে এসে দাঁড়িয়েছে। বিশ াকর এই বিজ্ঞান ও সভাভালালিত ্যগর্মল অথশিৎ আমরা সবাই যেন গ্রব্যাল আসছে' নাটকের প্রভাবে ি কাহিনীপথল ছোটনাগপ্রের या नामक क्षक करमन स्मिम्स यहम स প্রপাণ্ডের ফলে চিরকালের জনা আউকে মান্যে। আমাদের সামনে প্রিব**ী** ্রয়ে যাওয়ার পদ্ধর্নি ক্রমশঃ স্পাণ্ট আসছে। আমরা একদিন কঠিন পাথর ব্ৰফে একদম জমাট বে'বে যাবো। বার বাহ্যিক কোন উষণ্ডাই আর দের প্রাণশক্তি ফিরিয়ে দিতে পান্তবে

ব্ তার মধ্যে একটা ক্ষমণ আশার আছে, প্রথিবীর সমণত জনালানী বিত্র হয়ে গোলেও, এই প্রথিবীরত উল্লেখ্য একটা, উক্ষতা দেবার মাল আছে। তার নাম প্রেম, ভালোবাসা। ধরহ আদাদের ব্রেকর অদানা কোণে প্রজ্ঞান করে। রবীন্দানাথ থাকে বি লোলন করে। করেতা মানব প্রেমণ্ড ক্রেমণ্ড আমির। হয়তো মানব প্রবর্গী উক্ষতর ব্যুগ্রে মানের করিছা করিছাক ক্রিমণ্ড বি লালক বি শ্রুক্ত ক্রিমণ্ড ক্রমণ্ড ক্রেমণ্ড ক্রেমণ্ড ক্রমণ্ড ক

^{গুড়ার} প্রথম এরি**ণ্য-মণ্ড সারকারিণরে** ^{এটক '}ত্বার **য**ুগ আসহেছার স্যারংশ র মোটামটিট **এইটাকুই**।

বি নিদেশিক অমর ঘোরকে অজ্জ তিনি রাজনীতি, হিতোপদেশ, বি মাধামে বাচতে না শিখিয়ে বিবেল উজ্জভাব, হাদ্যের উল্লেখ গ্রিনিট্রেশ করেছেন। পথিবাঁ আৰু জটিল আবতের মধ্যে পড়ে সভাতা ও বিজ্ঞানের ফাঁস গলায় জড়িছে বে ধংসের পথে দুড়ে এগিয়ে চলেছে, তাব হাড থেকে নিব্দুতি পাবার বোগহয় এই একটাই মাত পথ। তাই এমন নাটক উপহার দেরার জনো সারকারিবার কর্তৃপক্ষ ও তার বুশকার শ্রীঘোষকে অকুষ্ঠ সাধ্বাদ জানাই। আল এমন নাটকের প্রয়োজনই স্বচেয়ে বেশা।

শ্ধ্ নাটক নয়, তার পরিবেশন রাীতও রীতিমত লক্ষণীয়। প্রী আয় তাঁর কল্পনা আর পরিশ্রম দিয়ে যেন একটি বিশ্বয়ের দ্যার খলে দিয়েছেন। চারদিকে কৌত্রলী দশকের অপলক ५ विधित **হব-উদ্ভাবিত বিশ্বয়ক্_র রংগমঞে, সা**র চার্রাদকের প্যাসেজ, গ্যালার্নর ওপরের পদসেজ এবং নিচে খেকে উঠে আসা শিহণী প্রাজনে ঘূর্রিয়ান মঞ্ছে যেভাবে সমগ্র নাটকচিকৈ ল্ডভার সপো উপস্থাপিত করেছেন বোধহয় তার তুলনা নেই। এ বিশয়ে আমরা বাজালীরা মিশ্চত লোরববোধ করতে পারি। এবং এরই মধ্যে শতি ৯ত. প্রায় চকিতে যে দ্' একটি ফ্রাস ঝাকের দাশা থেমন স্যালিমাকে ছারি মার্রে দাশা ইত্যাদি মঞ্চে সাথাকভাবে উপস্থাপিত করা হয়েছে, তাকে অভাবনীয় বললেও অত্যক্তি হয় না। এবং সেই সব দ্যাগ্রিল না দেখলে দৃশ্কদের বোঝানো ম্যাম্কল।

এই প্রসংগ্র সংগ্র আনবার্যভাবেই
আলোক সম্পাতের কথা এসে পড়বে।
আলো এ নাটকের বড় সহায় এবং ন্রালক।
কোন কোন দুশ্যে আলো থেন নিঃশব্দে
কথা বলেছে। বিশেষ করে আলো ছায়ার
মায়াজাল ও রণগীন আলোর খেলার দুশ্যে।

অনিল বাগচীর আবহ সংগীত শ্রের
শেষ ও স্থানবিশ্বের আন্চর্ধ। তবে গ্রুপী
বাউলের (রসরাজ চক্রবর্তী) আনন দর্জ
শ্রেরণা গলার গানগালি আরে একট্র
রসালো হলে থাসী হতাম। সবিতারত দত্ত
অবশা নিজের যোগাতারই সে লাগ উত্তর
গ্রেছন। তার শেষের গান—ও মর্মিয়া কেন,
গান্টির শেষ দীঘা টানট্রের বোধহয় কেন
তুলনা হয় না। তিনি তথ্য দশকাদের সত্তথ
করে রেগেছিলেন মণ্ড নিচে নাম গিয়ে
অলো জনল ওঠার প্রথম মাহা্র প্রথমত।

অবশ্য এই আবেগ নাটকের **সবগই** ছড়িয়ে আছে। এ নাটকে কেউ **অভিনয়** করেছেন্, এ কথা কোন সময়ই ভাষ**বার**



এককে বছকর এক নবীন নিশ্চল/শমিশা ঠাকুর



ক্ষমকাল পাওয়া যায়নি। আরু অভিনরে বার ক্ষাতি মার্ডাবিল্লার মত উল্লাল তার বাম শমিতা বিশ্বাস। খোলামেলা মাণ্ডে ক্ষমের সংযত, কমনও আবেগতাড়িত ক্ষমের বা ভেশেপড়া কালার তার মান্দ্রশারী ক্ষাতিনরের কোন তুলনা নেই। যেমন তুলনাবিহীন পরিপ্রম সাপেক্ষ দ্বাণিব্যাকের ভিডোপের্দ এবং নাটকের শেষ দ্বিটি দাশোর আছিনয়, ডেমান ফ্রামব্যাকের প্রথম আশ্চম্য কলীর উচ্ছাল দাশাটি ও নাটকের প্রারমিতক ক্ষাত্রকটি দাশা। বাংলা রম্প্রথতে এমন আছিনের দাশকরে। এ কথার সভাতার প্রমান দেবন দাশকরা।

এর পরেই নাম করতে হয় বিংকর-রংপী

অমর ছোর ও প্রেশন মাণ্টার মাজির্ব

সাহেরের ভূমিকাজিনেকা হ্রায়ন বন্দোল্

প্রাথায়ের। দুখাটনায় আরুণত এবং

অভিনরের সময় প্রয়ণত প্রথা টা ঘাম য়ে

বিক্ষারকর অভিনর করেছেন তা অন্য পোন

ক্রম্ম প্রেণীর প্রতিনেতার প্রেছত সম্ভব

কিনা আমার জানা নেই। হ্রায়নবার্র
শেষ রুশোর হাসি কায়া দুর্শবিধে গাণ্ডার্লের

শেষ রুশোর হাসি কায়া দুর্শবিধে গাণ্ডার্লের

শেষ রুশোর হাসি কায়া দুর্শবিধে গাণ্ডার্লের

শেষ রুশাটি। তারি মেই মান্তার প্রবেশ

ক্রমা বিশ্বর ও ভাতিজভানো আবেরে

নুশাটি এ নাটকের শ্রারী সম্পদ।

তেমনি অবাক কলেছেন এবং প্রচুৰ আনন্দণ্ড দিয়েছেন এ এম এম রূপী নীছাররঞ্জন চক্রবর্তী : দুর্মাকদের আনন্দ দিয়ে প্রচুর সহবর্তি হাতিভালি কুট্ডিয়েছেন তিনি ৷ আর একটি টাইপ ভারতে (সিগ-নালার রামলছমন) বারেন চট্টোপ্যায় রাভিম্বত অবাক করেছেন আমাদের ৷

এই প্রসম্পে আরু একটি চরিত্র ইছিসের কথা সভাবতর এসে পড়বে। ঐ ভূমিকার গোট্ম চন্তবাহী যেয়ান সতেল তেমনি সলাব। এই অভিনেতা ভবিষাতে চ্রেন্ড অভিনয় করবে, তার স্বাঞ্চর তিনি এ নাটকে রেখেলে।

এ কথা স্থানিত্নী দাস সংপ্রেও প্রয়োজন তাঁর এদানিটার চারতে অভি স্বাক্তন অভিনয় দশ্বিদের বিশিশুও করেছে। অবিভিন্নাসক বাইন অভিনয়ী প্রতি

আরতি দাসের রাউল সঞ্জিনী খ্রেই জনতবন্ধা, তবে গানের গুলাটি আর একট্ট উচ্চগাত্র হাল তিনি হাটিম্ভে হতেন। আর মীনা মংখাজির কণ্ঠেশর আর একট্ নরম।

বোৰা ভিষারীর ভূমিকাভিনেতা শৃভেদ্দ্র মিশ্রর মেক আপতি কিল্তু দার্থ। অবশ্য শক্তি মেনের র্পসম্জার প্রো পরি-কম্পনাই ভারিফ করার মৃত।

শৈলেন মাথোপাধায়ের জ্বন্পম ধ্যমন সহাদয় চরির-১চত্রণ তেমানি স্বজ্বদা: আ কথা অভার বানে জি: মিগট চক্রবারণী ও উচ্জান সেনগাঁত সম্পর্কেও প্রধ্যাক্তা। সৰ গিলে সারক্রিকা ও তার প্রত্ বর্তমান নাটক উভয়ই অভিনব। এনট দেখার ফুকি বোধ হয় স্থানা কিছুটে ব সম্ভব নয়।

नक्क नाम्यान, कान

... **সম্প্রতি ত্রাধন' স**াংস্কৃতিক স রামহোহন মণ্ডে অর্ কুমার দে র কার দোষ?' নাটকটি সাফলোর সংগে ম करतन। अधिनशाहरूम व्यक्तिमञ् प्रकार (ব্যারিণ্টার), দেবদাস সরকার তেলুকা দিশীপ কর (দৈবাল), প্রশান্ত (প্রনাল), ধ্বপন ভট্টাচার্য (জাবন), শা রশিকত (সাবল), যথেণ্ট কৃতির দেখিয়েছ এ ছাড়াও ভালো অভিনয় করেছেন গ শংকর রায়, স্থাতির সরকার, স্বপন এরং এবং আরও কয়েকজন। সংগতি এখন পরিচালনায় প্রশানত রায় দৃশক্ষের হা প্রশংসা কুড়িয়েছেন। আলোক সম্পারের স্থার সরকার এবং অশোক ভটাচার্য নির্ম সংখ্যাই পালন করেছেন। সব কিছ, মি धक कथाय वना शाम नाउँग ह স্ব্রিম্ন শ্ব উপস্থাপ্রা।

থিয়েমাইম-এর প্লাডিয়েট

প্রথমেই বলে রাখা ছা থিরেমাইম-এর কল্যাডিরেটর নাটকটি রোম এখন কলকাতা প্রতীপ কবছত বাকাংশটি আমানের নটক দৈ আগেই দ্ভি আকর্ষণ করেছে। এ কটিই কেন আমাদের নাটকের বস্ত্রবার অনেক গভারে নিয়ে যাবার্ধ করেছে।

শ্লাচিত্রেটরের অভিধান গত ত প্রাচীন রোমে যে পেশাদার এক গ করিয়া আন্ত্র বা ছিংল পশ্ব লডাই করিত। (সংসদের ইংবালী অভিধান অনুযায়ী)

থিয়েমাইম-এর ;ল্যাভিষ্টের এই বচতুর ওপরই তাদের বঙ্গা বর্থ^ক করেছেন। অথাৎ নাটকের বঙ্গা বলা যায়।



🙀 কিন্তু ভার জনো তাঁর। যে গলেপর গ্ৰাহ্য নিৰ্য়েছেৰ গত পয়েক বছৱে তা বংলু তকেরহ বিষয়ব**স্তু ২য়েছে। অভ**এব াক থেকে জ নাটকের কাহিনী কিছু ্ন নয়। তব**্ত নাটকে যেটা ব**র্গ**ুল** না সমার তাল লৈগৈছে। অধাং জেন্দের কমন কতকগালি চবিত্র ও আদের লাগ এবং তাই দেখিয়ে দেশটা গোল্লাম ল লাভিব মের,দুক্ত বলে কিছা, রইল না ্ণাদি বলার চেণ্টা করে নানা অপিথর দুশা াসনতের পর মাটক শেষ না করে । এজন ি কথা বলতে। চেনেছেন যেলা মানান া লেগেছে। মনো হাগেছে এ নাট্টের থাত একটা সাম্প্র চিন্তা কজ করেছে। াং গমিবা স্বাই জ্লাট্ডায়েট্রেই ভূমিকা া এটার বেন্দ্রা একে ছাপ্তব্রক শহু জ্ঞানে ত ^{কৰি}। এতে। একচিকে যেমন হাৰ র ক্ষম অন্যাশ্যক। তেলান পাশর ভিতা দের মধ্যে বেডেই - মারে। আলার মনো াট কল নিদেশন এই কথাটাই বলতে হিল ত্রিলাটকে। এবং একখা হত। डॅम्स झत् छोष्टाभितक अञ्चरका महावाल ।

্ এটাৰে ঘটনা স্বারণ কিন্তু বলতে

ইং তার প্রযোগ স্কুন। যার এবে

গ গঠনের প্রযানাতি ঘটলেও নাটকেব

গ গঠনের প্রযানাতি ঘটলেও একটা বছটো

ইং থাকতে পেশেছো। আর ভাল

ইংগাবোর চরিটি স্থান্তের এগটি

ইংগাকীর প্রতীক স্বল্পে প্রারণ্ড ইবা সাহজ প্রতিবাদ। অবাদ জোন্

ইংগাকীর স্বাহজ প্রতিবাদ। অবাদ জোন্

ইংগাবাদি আন্তা

ইংগাকীর বিশ্বাদা আ্বাদি জোন্

ইংগাকীর বিশ্বাদা আ্বাদি জোন্

ইংগাকীর বিশ্বাদা আ্বাদি আ্বাদি জান্

ইংগাকীর বিশ্বাদা আ্বাদি আ্বাদি

সম্প্র নাটকটি ব্রেকার প্রক্রে সংস্কৃতির বারসায়টির ব্যাব, যে গুলো অস্থারণ সংখ্যের নগ্রেছন) প্ররোচনায় একপ্রেগীর শারাজনের জনা গুজন ক্রিট-ক অপ্রকে বধ করার শাশ্ব খেলায় বিছে সেই দুর্গাটি। দুর্গাটি বলা-নিগ্রিক প্রিণজি শিয়ে শেহ করা ব্রেপরই ঘটনা বেয়া থেকে ক্রেলা জগতে এনে উপ্সন্থাপিত করা হংগছে। এই দ্রেলুণিট সচেত্র দর্শককৈ মাধ করবে: বিশেষ ধর কলকাতার পট্টভানর শেষ দৃশ্টিত প্রারুভ দ্শোর প্রাভিধ্যাটরের হানাহানির অন্ত্রুপ ইৎযায়।

তিবে প্রসংগক্তমে জানজী প্রমা,রাস্প জাননাথ পল্লাটিটাটোরে নবসায়ী কন্ত প্রথাজিয়েটারে জড়াইন দাশ্য কলকাতার চান্তে ইতিপারে একটি মাটকের মাধ্যমে প্রতিরোধত হয়েছে এমন ঘটনা আমানের কানা অসভা । আর তান পর্টভাষি আন ইলোভ উপ্লেশ রা বিজ্ঞা একই ছিলা।

এ শটকের বৃত্ত সম্পদ্ধ এব ব্রেটাল তিমন্তর্যক । প্রায় প্রতিতি চাবক আন্তর্ণন্ত সক্ষম ও বিশ্বাসা রাপে মাজ উপাদ্ধিত বাস্থ্য । মিশ্মের করের রাজ্য মিনার সম্প্রান্তর্যকর (ব্রেটার রাষ্ট্র বিশ্বার মান্দ্র মান্দ্র মান্দ্র (ব্রেটার রাষ্ট্র ব্রেটার মান্দ্র মান্দ্র করের করের করের জাতার ভাষান্তর মান্দ্র মান্দ্রার করের জি দুশের অভিনয় মান্দ্র মান্দ্রার মতা দীপক সতিরার সন্ধ্র বান্দ্রার প্রথম দিক সত্তী সর্ভার স্থান্তর নিব্রে ভারতী কর্মিন। একথা শোহন বিশ্বাসা প্রা মান্দ্রী দত্ত সম্প্রেভি। তবে ভার আন্তর্ম শ্বাক্তিশ্ব ভারতী ভাল লেক্ছে।

শ্রাধন্যপ্র ভট্টামার সাধ্যাসন্ গরিও চিত্রণ হিসেবে সাথাক। বিক্ট ভার আন্দর্থ একটা নাটকীয় কোঁক কেকেই পেছে। যেতা কাটিয়ে উঠলে চরিভট্টি আর্ভ সভাব বন্দ বলে ধারণা। নারব প্রায়াডয়েট্রের ভার্মকায় প্রাণীর দাস ও শ্রা্শ রাহ্টোগ্রী দ্র্মনায়।

এ নাটকে একচি মাত ম্যানী ভাষে। দীপা বিশ্বাস। দরিপ্রতি স্বাভান অভিনয়ে প্রায় অবিশ্বাসার্কে বিশ্বাস্থ্যে। তেও ওলেছেন প্রভালার্যাত। বস:। খার আজিবারি
ভ অভিনয় করেকটি দ্পো ত রাজিমত
চনকপ্রদ। কিন্তু চরিত্রটি সংশক্ষে করেকটি
প্রদান পেকে যায়। যোসন কন্মদী বাত্তির
নিজিকা সোহে হয়েও পাত্তার বকবাত ছেলের
কারকাপে বা তেতে বেরিয়ে এসে তাল
প্রেল সংশার পাতা মেনে নিলেও ভার মাথে
যে সার রাসভার ভাষা দেওয়া ছরেছে তা
কলা কর্নি নিজিভা এম এ পাশ মতিলার
প্রেল কি স্প্রভানিক প্রার্থিক কি শিক্ষা
ভ্রাং বৃত্তিকের গাস বর্বতে প্রেলেও জামরা
নি মহির সেই যাবে ৬লে বিয়েছিছ

তব্ এ নটাকের বছরের জন্য নাট্রা করেকে গনাবাদ। কর্মিনা এ ফাকের গোর্নিড্রাটরর। এ নাটক থেকে কেন্ন প্রেরণ্ পাবে কিন্যু।

দালো ফটো তুলত ও যাবতীয় ফটোর কাজ সুদ্রভাবে করাতে আস্থন—

करिं। विषेठिए

৪৩, নেত,জী সভাষ রোড, (কালীবাব্র বাজার) হাওড়া। ফানঃ ৬৭-১৫২৬, ৬৭-২২১৬

श्रांत्र । हाराएमवी



অর্ণ দক্তর মণ্ড পরিকল্পনা শ্রীদাসের মেক-আপ এবং দিলীগ মিরে আলোর কাজ **কতি। স্থান্থর। আন্দললল ও হিমাংশ**্ পালের সাক্ষাও সম্পাদনা স্থান বিশেষে মাটককে কিবাসা করে তোলার স্যাক্ট ই হৈছে।

काछेहे बा्टलब श्रामाख अन्तर्शेन

সম্প্রতি যোড়েশ (বি জে এস) স্কুটট গ্রাপ ভারত স্বাউট্স জ্যান্ড গাইড্স - উত্তর কলকাতা জেলা তঃগ্রেম্পিশনের খনেরত্ম ধাষিকী উপলক্ষে স্যাহ্যপ্রসাদ মধ্যে ছেট্টের नित्म क्रक भएमाञ्च व्यम् होन १ रहा रहा स

অন্যত্যানে সভাপতির পে প্রমিচমবংগার ভারত ∗কাউটস আন্ড গাইডসের স্টেট চাঁফ কমিশনার শ্রীঅলককুমার খেষ এবং প্রানা অতিথি ব্ৰুপ যুগ্ৰতর সম্পাদক ঠ্রাস্ক্রলকান্তি ঘোষ উপস্থিত জিলেন।

ছোটদের এই কলমলৈ আসবের সব্ভয়ে भए आकर्षण छिल बांच जाकरत्व दिश्वित छहे ক্বিতা অবলম্বনে হব ৮৮৮ রাজা গ্র চন্দ্র মন্ত্রী। এটির নাটারাপ ও মন্য প্রযোগ সনং মাখোপাধায়ের। তার কলপ্রা শান্ত ও তাৰ সয়োগের ভারিফ করতেই হয়। অরুণ **টট্টোপাধ্যামের মৃণ্য ও দিল**পি ব্যোসের শব্দ প্রয়োশের কাজ। শ্যামল রায়চৌধারী প্রদীপ হালদার ও সনং ম,থোপাধারের সংগতি পরিকল্পনায় বেশ একটা নতুনত্ব আছে।

এছাড়া আশ্ দাসের নেপথা সংগতি কাতিক বাগের প্রস্থাবনা যুক্ত সংগতি বাঁতা চাটাজি²ও বিদ্যান্দদ চকুবত^{*}ীর নেপথা কথাও অনুষ্ঠানের উপযোগী ECHCE!

আর অভিনয়? আলাদা করে কার্বন কথাই বলা সাজে না। সবাই স্করে। অভিনয়ে ছিল ন্য়নজ্যোতি খোষ (গ্ৰহা) শান্তন: কন'কার (মন্ত্রী) জয়জেন্তি ঘোষ (দুঙে) অনিল দামানি (জোডিষ[†]) **স**ুরত চ্যাত্ৰিভি (বৈদ্যা) স্মানন্দ আখ্ৰাজি (ইংরেজ পণ্ডিত) কাতিকি বাগ ফেরাসাঁ পণ্ডিত) দ^{্বি}ত দাশগ**্ৰুত** (ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত) ও প্রচরীম্বয়ের ভূমিকড়া সঞ্জীব স**া ও** कृत्तकम् विश्व ।

ध्याकः अक्टें, यात्रा जान्केएन जल्म গ্রহণ করে ভাষ্কর সোম প্রেমজিৎ থিত শাঙ্কেন মাখাজির শাড়ম্য শ্রীমানী পাথা ধর অঘ' রাষ ও শিবাংশঃ ব্যান্তি দশ'ক্রের প্রত্রর আননদ দিয়েছে।

এই মনোজ্ঞ অন্যক্ষানের আর একটি বভ আকর্ষণ ছিল আমরেলা ডগন্স। এতে অংশ গ্রহণ করে উত্তর কলকাত্র সাবিগ্রী শিক্ষালয় গাইড গ্রুপ। এছাড়া বি এম সি এস গাইড গ্র**েশৰ নাচ ২কাউট** গাইড ক্য়াবের গান্ বেহালার অকসফোর্ড মিশন কাউট গ্রুপের বেহলালা বাদন ও শাণিভটের গাইড গ্রাপের রাশিয়ান ব্যালে দশকৈদের প্রভুব আনন্দ দিয়েছে।

जावगीकात-अत जनाकान

গত পনেরই অকটোবর অস্গীকার-এর প্রথম বয়র্শ প্রতি উপলক্ষে ভবানীপুরের তঃ রাজেন্দ্র রোডন্থ ভারত স্কাউটস্ হলে এক স্ফের অনুষ্ঠান হয়ে গেল। অনুষ্ঠানে স্নীল বন্ধ্যোশ্যায়ের পরিচালনায় সিগারেট পাকানোর কোটো নাম্ব একটি একা•ক পরিবেশিত হয়।

अकृष्क शाहात अनुष्ठादनम् अना আকৰণ ছিল মণ, খোৰালের আবৃত্তি ও গতি। ঘটকের একক সংগতিদেশ্ঠান।



ধনপ্ৰৱ ভটাচাহ'ৰ একক আসর

একাডেমী অফ ফাইন আর্টস প্রেকাণ্ডহ ধনজন্ম ভট্টাচার্যার গানের আসর সম্প্রতি-কালের এক সারণীয় সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান। উলোক্তা ছণ্দমীড়া

স্চনায় শিশপীর বা€িগত চবিত মাধ্যের ওপর আলোকপাত করেন নিন'ল ভটাচার্য, শিক্ষীর গানের হাপ ও ভারপ্রকৃতি अभ्वत्थ वत्सर्हन अस्ता स्त्रन अदः इन्हर्नीक সংস্থার সংগ্য শিল্পীর সম্প্রের কথা আলোচনা করলেন সভাপতি নীরদ রাষ।

গানের আগে গ্রীসংবর্ধনা প্রতিয় স্মান জান্ন হয় জহর রায় ও রাধাকাত

ভাৰণপৰ্ব সমাতি হয় ধনৰয় ভট্টাচাৰ'ঃ অগ্রভরা কন্টের জ্যাবেগসিস্ক কটি কথা फिट्य ।

এর পর গান ৷ কোথা মেন ভাঙ্গে গোধ্বি व्यकारम''-पिट्स काग्कीन भारा कार्की ভাবগম্ভীর ভরাট কণ্ঠে তেড়ির আলায়ে ছোঁয়া এক উদাসী বিষয়াখায় যেন সারা প্রেক্ষাগৃত্ত ভরিয়ে দেয়। মনে হল আনন্দের কলতানের মধোও কোথায় যেন একটা বিষাদ থমকে আছে। কথা ও স্ব অধীর মজ্ম F17341

িবভীয় গান-নিম্মাল জ্ঞাচায়ের সাবে অনিল ভট্টাচ্থেরি সেই পরিচিত গান কৃ গথিবে যখন আমার মালা মালিরী বের গোথে। অনুরালে।' মুফুতেরি **মধ্যেই** 🤊 🥫 কথার মধ্র মিনতি কর্ণ কাতল ... ছল-ছলিয়ে ওঠে।

স্বের ধারা কাম চলে নানাবাছা অন্ ভূতির ঘট ছাত্তে ছাত্ত। সংধীরলাল চক্রবর্তী, নচিকেতা গোষ, সত্রল দাশগ্^ত রবীন চট্টোপাধ্যায়, প্রফল্লে ভট্টাচার্যার সংবেধ গানও শোনার মোট ভাগ্য খটে। এরা কেউই आकं त्नदे। किन्कू **ध**रमद श्वन्मरमाक वर्ष রসে উন্মাদনায় উচ্চল হয়ে আছে এটসব সাধক শিল্পীর খ্যানে।

স্তীন্থ মুখাঞ্চীর স্রে "শ্না খার ফিরে এলাম বেই", রাজেন সরকারের স্ "ভাল্যদের তীরে", কালীপদ সেনের ^স্তে "জনম মরণ পা ফেলা আর"—গানগালিতে তোমকের আবেণের সংগ্য মিগেছিল দাশনিকের স্তশ্বতা। সহ মিলিয়ে **লো**ডা^{দের} চিত্তে স্থিট ছলেছিল মৃত্য অনুস্থন। ম^{নে} হয়েছিল আমশ্বা যেন সময়ের ভরণী বেং ক্রেক মুহাতেরি জন্য গানভরা আড^{ীভের}

বীরেণ্ড্রচন্দ্র মিটের জনমদিনের অনুস্ঠানে শিংপীর সংঘ-সভাপতি স্কুমল যেয় এবং প্রধান বিচার পতি মানানা।



ভৌৱে পেণছৈ গেছি। অন্যান্য গানগালির কর্চামতা তড়িং ঘোষ, 'প্রণার রায়, গোরীপ্রসায় বিজয় গ্ৰুত , শ্যামল গ্ৰুত, প্ৰক বৰ্ণেন-পাধায়, স্নীল্বরণ, সজনীকাত দাস, যুগলকিশোর গোষ, বিশ্বন্থে মৈত, সারেন চক্রতী, স্থান দাশগুল্ড, কালীপদ সেন এবং শিংপাঁর প্ররচিত স্থারের গান্ত अपना है।

শ্বিতীয়াধে ছিল ভক্ষিলের গ্রে। যেসব পানে পাওয়া যায় উত্তরখানের ধনজয় ভটা-চার্থকে।

আধাকাত নক্ষিত তবলা শিল্পীর গিজাজির সংগো যথাপা সহুযোগিত। করেছে।

শক্ষাী জ্যোলাসের প্র থেকে সংবধিতি শিল্পীদের রুপোর তবলা ও মাতৃ-ম্তি খোদিত অব্যায়ক এবং সংখ্যা শি**ংপাঁদের মাত্ম**্তিরি অংশরেটায়ক উপধার দৈওয়া হয়

भिल्मीत जन्मिन्दन

শিশ্পী ও সংগতিচার্য ধীরেন্দ্রন্দ্র মিটের জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে তাঁর ছাত্রছাতীরা একটি উৎসবের আয়োজন করেছিলেন শরেটো কলেজ হলে। আসর উদ্বোধন করেন ভীসক্ষেলকাঞ্চি ছোষ বলেন, ধীরেনবাল্র সংশ্ব দীঘাব্যলের পরিচয়ে এইটাকুই জানি যে, তিনি আত্মপ্রার্থিয়েখ নীর্থ সাধক। নাগ' সংগীতের জ্ঞান ও পাণিডতোর পট-ভূমিকা থাকা সত্ত্তে ইনি বাংলা গানের 'नवा**क कार्यागर**शान कावाह्य -(अक्रा) বাঙালী সংগতি বসিক্ষাতই তার কাছে FEW !

বিচারপতি মাস্টে শিংপীর অসামানা भारतात छां । अपभा अपभा कर्त छोत प्राध-জীবন কামন্ কলেন।

মংগলাচরণ করেন ১ খান্তী খোল, এর পর গার্বরণ করেন ছার্ছালীবানন। সমধেত ও একক সংগীতে অংশ গ্রহণ করেন প্রণব বস্তু কিশলয় চক্রতী, মধু বস্তু, তপন দে, নামতা কলোপাধায়, নামতা ঘোষ, সামা বস্, মায়ে বস্, শোপমুদ্র দাশ্লকে, চিন্ত সেনগণ্পত, মগণুলিকা চন্দ্র, আরতি বস্তা। স্বাস্থ্য গালেই সামিকার সরাক্ষর ছিল।

মঞ্জিকা দাসের কটে খাবোজ ঠাতে "সীচি কল মারো" এবং পিলা দাদনা "মোরে নয়না লাগে উন্সে" খ্রই উপভোগা

অনুসর্ভির মুখুর পরিসমাণিত ঘটে ধ^মবেন্দ্র**চন্দ্র মিতে**র আন নিয়ে। ইবর্ণ লিয়ে স্কুর্ব তাল্পর বিশেষ অন্তর্গে সিংবেল হাধাম রাপালিত "আজি কি মধ্য রঞ্বী" বিশ্বলি ভটাচায়ার স্বে। এবং নগর্ল গাঁতি শক্ষ্যাক্ষরি জলসায়"—তাঁর মধ্যাল। কণ্ঠ ও স্তারের কার্ক্ডিছে আশ্চর্য রস্তাপ লাভ

স্ব শেষে শোলালেন সার্মানির্থন. সিন্ধাড় স্থালে। **এ জন্**ঠোনে শিংগীর একটি নতুন দিক উল্মোচিত হয়। এর আগে তার হার্মে।নিয়ুম *শ*্নিনি।

স্ক্রেশিল্পীর পিড় বিয়োগ

১১ অক্টোব্র স্রাশংপী স্কুমার মিত ও ব্রবীন্দ সংগীতশিশপী সাবাস মিটের পিতা স্নীলচন্দ্র মিত (৭৮) মতান্দ্রমোলন আছি-নিউ**স্থ বাস্ত**ৰনে প্রক্লোকগলন করেন।

মাড় শুণাতির মুটি অনবদ্য সংযোজন

প্রখ্যাত সরেকার ও শিল্পী সনৎ সিংহ ভারতী বেকভে "গ্রীরামকৃষ্ণ সারদা" নামক ভরিম্লক দৃটি গান উপহার দিয়েছেন। শিল্পরি দেওয়া হ্দরগ্রাহী সারে এবং স্বেলা কল্টে "ভূমি ঠাকুর কল্পভর্" (বিশ্ব-প্রিয় কন্দোশাধায়) ও "গোলকে শ্রীরাধিকা" (পালক বন্দ্যোপাধায়) গান দুটি সভাই ভারতেন অভিভূত করে।

--- विसारश्रमा

পশ্চমবঙ্গ সরকারের যাত্রা

উৎসব

সম্প্রতি প্রমিচ্মবন্ধা সরকারের **তথা** ও ভনসংযোগ বিভাগ আয়োজিত তৃতীয় যাতা উৎসবটি অতাতে সাফলোৱ সং**প্যানেশ** ২য়েছে। যাথাশিকে**ন মান উন্নয়নের জনাই** সরকার এই উংস্থাটির প্রবর্ত**ন করেন। প্রায়** খয় হাজার আসন স্বালত উৎসব্মন্ডপটি হাতিদিনই দশকি সমাগমে কানায় কানায় পূর্ণ ছিল এবং আনককেই টিকিট না পেরে বিক্তু মনোরণ হয়ে ফিরে মেতে দেখা গেছে • খাটা যে শহরবাসীদের কাছেও কর্ত আদুলের এই উৎসাহউদ্দীপনা তারই প্রমাণ বহন বরে। শ্হনের এই নতুন দশ[্]কদের **যাত্রার** খতি বিশেষ আগ্রহ সাতাদলগ্রনিধ মনেও ন্যালা দিয়েছে। অনেক দলকেই কলকাভাব িভিন প্রেলাপাহে নিয়মিত শৈ৷ করুতে দেখা যাটেছ। অন্যান্য বছর পাজার সমস্থে দলগালিকে গ্রাম-গঞ্জে ঘারে আরে ভাদের প্রিবেশন করতে দেখা যেই এবারে ভারও ব্যতিক্স ঘটেছে। কলকাতাতেই ভারা বেশা বদত হ'ল পড়েছেন। কিন্তু জামবাংলা ভাগতি এই শিক্তেপর সেই তিরন্তন গশকেদের रूपा स्वतंत्र इवस्य मा। प्रवश्चितं क्रोडिंग्स्य একট নজর দেবার প্রয়োজন আছে। ধারা তখন শহরকেভিক-এট ধারণটো ফেন না Carrier 1

সরকার আয়োজিত এই উৎসবটি ছিল প্রিয়োগিভাগ্লেকঃ যথারীতি এর ফলা. ফলত খোলিত গগেছে। কানা**ঘ**্ষা যা শোনা যাভে ভাতে মনে হয় বিচারের ফলাফলকে সকলে সমানভাবে নিভে পারে নি। তাই থানকে যোনন আনন্দিত হয়েছেন তেমন দর্মাখতের সংখ্যাও কম নয়। দ্রেখিতদের দ্যাভাবিক অভিযোগ বিচার আবেগস্বতিব। এদের কাছে খেসৰ গুলদ ধরা পড়েছে। তা হল-ভাত্রসের রাইক্মলকে কেলা হয়েছে সামাজিক পালার গুলে 'লয়লা-মজন' উপকথাকে ধরা হয়েছে ঐতিহাসিক নানারকে, সঞ্জান্ধিক নরদানবা হয়ে লেছে ঐতিহাসিক ইত্যাদি। অথ^শং প্রযোজনার চারটি বিভাগের মধ্যে পালন 1.

श्वानिष्टक ठिकप्राण वाष्ट्राहे कता इस नि। बाहे छाड़ अक्था बामना क्रानि स अक्रमण স্কৃতি কিছে বিচক্ষণ বাহিকের এই প্রতি-বেটগতার বিচারের ভার দেওয়া হয়েছিল গা ছবিন জভাস্ত স্কু এবং বিজ্ঞানসম্ভভাবে बर्न क्लेबाइ कना यर्थके जरूके हिर्जन। छ। লা হলে শ্রেণ্ঠ অভিনেতা ও অভিনেতীর भव्यान व्यक्तरम भान्छिताभाग ७ मध्यी দেবী পেতেন না। প্রতিযোগিতার অংশগ্রহণ कासीरमञ्ज्ञास्या स्व मनगर्गन भूतत्रकारतत् বিংহভাগ গ্রহণ করেন তাঁরা হলেন নটু কেদপানী (বিদ্যাসাগর), তর্ণ অপেরা (বিছোহী সমাাসী), মোহন অংশর (स्मबनाइ वर), नव्दक्षन जरभदा (महाना-ঘৰনা, অভগাদী (রাইক্মল), নিউ প্রভাস **জাপেরা (ছো-চি-মিন) ও লোকনা**ট্য (ভেকে বুৰাল)।

প্রক্ত দলগাল প্রভাবিকভাবেই
খংশী। কারণ এর ফলে তাঁদের জনপ্রিয়তা
নাজনে এবং অনেক নজুন ভাকও আসবে।
আরু সংগে সংগে বায়নার টোকাও বাড়বে।
বে চাহিদ্য শহরের দশকেরা মেটাতে সক্ষম।
ক্ষিত্ব প্রামবংলার দশকেরা?



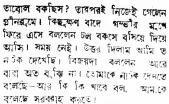
অপরাজের দুর্গাদাস-৩

দ্বাদিস অহীন্দ্র চৌধ্রী জহর গাণ্যালী ছবি বিশ্বাস-এই চারজন দিক-পাল অভিনেতাই ছিলেন চিত্র জগতের জনপ্রিয় দিলপী। বাংলা চলচ্চিত্র দিলেপর জ্মাদি মূল থেকেই মৃত্যুর শেষ দিন প্রশাত এ'র রপালী পদার জনপ্রিয় দিলপী ছিলেন। কেবলমান্ত অহীন্দ্র চৌধারী মৃত্রে ক্ষেক বছর আগে অভিনয় জগৎ থেকে **ভবদর গ্রহণ করেছিলেন। এ'রা কোন দিন** অ'দের জ্লাপ্রিয়তা হাগ্রন নি মণ্ড এবং চিত্র স্করতে। তাই দ্র দ্রুগতই এ'দের নিজ্ঞ মিশ্পী **যলে** দাবী করতেন। শ্চীন সেন-গ্রপ্তের রুপ্যাপ্ত ক্ষাজ্ঞার সংস্কৃতি পরিষ্টের আসরে চিন্ত-পরিচালক এবং নাটা-পরিচ লক্দের মধে। ভক' লেগে ব্যক্ত। ছবি বিশ্বাস এবং জহর গাণগ্লী শ্বিধা শ্বন্দ,ভাবে উত্তর দিতেন। যদিও স্ক্রংকার প্রসংগ্ তাঁর স্ফণ্ট উত্তরে জানাতেন যে, তাঁরা মলেত মণ্ডলেকের শিশী মঞ্চকেই ভাশবংসন। কিংতু বাতিক্য দেখেছি দ্যোগিদাস কার অহাতি ভৌধারীর ঞ্চেতে। মঞ্জের প্রতি জাদের বিশেষ ভান্ত-রানের কথা সাম্পর্যভাবেই তারা বার চলচিত্র জগতের রংপকুমার দুংগণিদানক অনেকেই প্রদান করতেন, কেন তিনি
মণ্ডে অভিনয় করেন ? তার উত্তরে দুংগণিদান সুংপণ্ডভাবে জানিয়ে দিয়েছিলেন,
মণ্ডকে তিনি অভাবাসেন ও মণ্ড তার প্রাণভাই তিনি মণ্ডকে ভালবাসেন। শুধে মোথিক নর—এ বিষয়ে আমি লিখিতভাবেও তার অভিমত আদাস করেছিলাম। কনাটি আমার লেখা দুর্গদোসের জীবনী প্রস্তুকে প্রকাশিত হয়। রচনাটি থেকে কিছু অংশ উম্পৃত করে পাঠক সাধারণকে উপহার দিছি।

আমি ভেটজে অভিনয় করি কেন?—এই নিয়ে আমার কৃষ্য-বান্ধ্র আত্মীয়স্বজন ও শভেন্ধায়ীরা প্রায়ই আমাকে প্রধন করেন। এখন কি অনেকে এ বিষয় নিয়ে আমাকে ভৎপিনা করতেও ছাড়েন না। তাঁদের কাছ থেকে আমি প্রায়ষ্ট শ্নেতে পাই, যথন তামি সিনেমা থেকে এক মোটা মাইনে পাচ্ছি তখন মণ্ডে অভিনয় করার এ মোহ কেন? তারা আরও বলেন যে মণ্ডে অভিনয় কবলে আমাদের নাকি দেহের লালিতা নটে হয়। আয়োদের নকি লোকে হীন চকে দেখে। কৈণ্ড বহু; বছর মঞ্চ ও পদ্ধির সংখ্য ঘনিষ্ঠ-ভাবে জড়িত থেকে আমি যে অভিজ্ঞ সঞ্জয় করেছি তার বলে আমি আজ মক্তে কন্ঠে শ্বীকার করতে বাধা যে তাঁদের ধারণা সম্পূর্ণ ভিত্তিংখন এবং তাঁরা আজ হতই গুলাবাজুণী করে মঞ্চক পদীবি বাছে হেয় করবার চেক্টা কর্ত না কেন-পরি-শেষে তাদের ও চেটা বাথ[ে] হবে।... মঞ্জকে আমি ভালবাসি। মঞের বৈদ্যতিক আলোর সামনে দাঁড়িয়ে যখন আমার চোপের সামনে অসংখা কালো কালো মাথা দেখতে পাই তথন আমার সেহের শির্ভপশিরা.. গালি আমনে তাথৈ ভাগৈ করে মেচে ওঠে। কিত্ত এ আনন্দ পদারি অভিনয় করে কোন দৈন আমি পাই নি যাপেতে পারি না! অভিনেত জীবনের চরন্ন স্বাথকিতাই হচ্ছে অভিনয় শিল্পের প্রাণ প্রতিষ্ঠা তাটের বেদীম্বেল নিজেকে উৎসগাঁকৃত করা। পদ্বিয় আমাদের যে সকল গতিবিধির ভেতর দিয়ে চরিত্রের গুণ প্রতিষ্ঠা করতে হয় তা একেবারে ভূয়ে। রফগীন চশমা প্রলে ধেমন স্বই রংগীন দেখার-এও সের্প হোকী। মণ্ডে আমাদের দেখতে পাওয়া যায় জ্বীরভর পে। বহু লে কের হক্ষের ভিতর দিয়ে কেউ আমাদের দেখে না। আমাদের দোষ-গাঁণ জড়িত প্রতিভা প্রকাশ পায় এখনে—যা দেখে লোক সহজেই বাঝতে পারে আমাদের। আর পদায় আমরা লোক-চক্ষার আনতরালে কলের পাতৃলের মত অভিনয় করে চলেছি। সে অভিনয়ে অমরা যে নিন্দাস্ততি পাই তা আমাদের প্রাপ। কতটা আমি জানি না। তবে এইটাকু আমি বলতে পারি যে এ অভিনয় আমাদের ক•কাল মার। মণ্ডে যারা একবার অভিনয় করেছেন তাঁর। এই মণ্ডমায়। থেকে কিছাসতই জন সরে গেছেন তাদের আমি বলব তাং হয় অথাপিশাচ নয় প্রকৃত অভিনেতা তাং ননা ব্যক্তিগত জীবনে আমি জানি যা মণ্ড ও পদ্যায় দ্ব জায়গাতেই অভিন করেন তাদের স্বাই-ই মণ্ডকে দ্বেহের চাং দেখেন বেশা। রগোলী পদ্যার রগেক্যায়-রণের প্রতি কতথ নি তান্রাগ ছিল আ করি এর চেয়ে ও বিষয়ে আর বেশা কি বলতে হবে না।

মাণাব একজন চ'-বালকও দু,গ'দা, খাত্রণত প্রিয় ছিল। তারণা চিত্র জগতে ছোট-বড় সকলের প্রতি তাঁর ছিল সং মনোভাব। থিয়োটারের মাইনে নিশ্য 🙃 বাভক্ষ মুণ্ড কমীনের মাঝে বিলিয়ে দি কেন। শিফটারদের মাইনে মিটি'র নাচি ভাতিন্য কববেন না বলে বহুৱ[ে] হ দেখিয়ে মাইনে আদায় করে দিয়েও প্রথম কোন ইউনিয়ন ছিল না। কিন্দ ত কুলা দার্গাদাসের মাতু শিক্ষী জার শ দেনগণেত্র হাত নাটাকালেকাই ল কবট্ডুনা মুশ্র কোপকট্দের এবং শিষ সংগ্র ৰহাজনকৈ বলয় অসলৰ বড়েীৰে এশস কলক লাগায়ত্র। এ বিসক্ত হে⁵ি কল আনুটাৰ কৰা কৰাত হ'ব না। বহা আলো বেলক বিদ্যা না কণ্যনিকে নিশ reman একবাস ¥েীয়েন কৰি । বৈংকন ক্রিমসম্মান্ত প্রত্ত ক্রায়ে ক্রম সংক্ষা বিভাগ সামেশিত। রাড়ীকে প্রণীভট হাকল ি স্বা**ট্**কে খেলে খেলে হবে ৷ খান্যা ভালভাত নয়। পোলোও মংস। তখন আনাহল এবং রাহা হল। তখন ^ছ বেভয়াক হয় নি। খাওয়া-দাভয় গ্যুজ্য করে আমরা গাত দ্যটায় বি ছিলাম। এমন ভোজের আভিজ্ঞতা অনে ছিল। দুগাদাসের হাত দিলখোলা ি আমি খুব কম দেখেছি। তাঁব ভাল ক্ষেত্রে ছেটালড়র ভেদাভেদ ছিল গুক্**ল** পলাবিতা স্লোভস্বনীৰ গভাসে হাস। সকলকে ভাসিয়ে দি : শেত।

খনেঠাসীতে ছিলেন পরম ও' প্রিচিতিদের নিয়ে মান্ন বহসা-ত মস্থাল হয়ে উঠতেন। অধ্যক সমা খ্নঠ্সীগ্লি মারাজক আকার ধারণ কখন্ড কখন্ত। নাটাভারতীরের পিং তি নাট অভিনীত হচ্চে। থিয়েটারেব রমে বহাুবার ভার সংগোদেখা ক থোস গলেপ যোগ দিয়েছি। জরিই আ ষেতে হত। এমনি একদিন হাজির ই হবগ^ত বিজয় মুখে।পালায় তখন ভারতীতে। ওদের সংখ্যে কথা বংগ দিতে বললাম আমি এসেছি বলো। ফিরে এসে থবর দিল দ্রগাদাস : এখন দুগণিবাবার সংক্রা দেখা হ অভিনয় শেষে দেখা হবে। মি जारहर्वत भरणा यीम रमशा कतर छ छाई অভিটরিয়ামে গিয়ে বগতে গবে। कारक कारक केंग्रेस की



নাটক আমাকে দিখতেই হল এবং
ই টানভালে বিজয়ুদা প্রেরিভ চপাক টলেট পরিভৃশ্ভ হলাম। কিন্তু সরচেয়ে বেশী পরিভৃশ্ভ হলাম। কিন্তু সরচেয়ে বেশী পরিভৃশ্ভ হলেমিলাম সেন সাহেলের চিঠেচ-চিঠেচ দ্রোদিসের মতুন রপেদানে। নাটক দেখাত দেখতেই ব্যুক্তে পেরেছিলাম কেন দ্রাদা সেম সাহেবাক দেখতে বলেছিলা। নাটক বেশা হাতেই গ্রীন্যুমে গিয়া শ্রম ভিজ্ঞাস করলাম ভা কক্যাট, আগে গল নি কেন ই দ্রাদিন্সের মত ভংগাতে সিলাবেট ধ্যাম উত্তর দিয়েছিলেন বলালে কি আর মন্ত্রী ছত তেও

धरे माहे। जार जीतहे जात धकीरे घरेमा। মাউনে বাধির জন্ম দার্গদাস কত্রশ্পক্ষকে নোটিশ দিয়েছেন। কর্তপক্ষ আত্-কাল করে করে সময় নিছেন। শেব প্রতি দ্রগাদাস প্রের দিন জেকে অভিনয় কানেন না ব'ল অংশের দিন ভিয়েট র থেকে চলে গোলন। পরের দিন হাটি ছিল। তালিন বিক্তিত প্ৰায় হাউস ফ্লা। ক**র্গপক্ষ ভেংগে** পণ্ডাছন। বিভায়দা অথপিং বিভায় । যো-পাবাল ৰাখিং এব সামলে একট লোটিশ টালিয়ে দিলেন অস্ক্রেরশত দুগাদাস আল অভিনয় করতে। পারবেন না- ভার পনিবাতে থাকি আতে শিক্ষাপ্তাপত নত্ন শ্রুপী আভিনয় করবেন–যাকে হারহা দ্যেশিক্ষের মত দেখতে। দুর্থাদ্যুসের গুল-লাহাঁলৈ ইচ্ছা করলে ভিকেট মূল্যে ফেনং নিতে পারেন অবার নাত্ত নিতে পারেন। নাটাভারতীর্তই তথ্য একজন জানিয়ার শিল্পী ভিলোন-দুর্গাদাসের সঞ্জে হার হাবহা সদৃশ্য ছিল। তাঁর নামটি আমার স্ময়ণে নেই। বিজয়দা তাকে তালিম দিয়ে দ্রণাদাদের চ্যালেজের উত্তর দৈবার জনা প্রস্তুত হয়ে রইলেন। টিকেট কেউই কেবং নিলেন না। বরং হাউস ফুল হয়ে গেল। দ্যালিন সংবেধি থবর সেয়েছিলেন। তিনি প্রদর্শনীর আগেই তার ট্রার কার চালিয়ে এসে প্রায়বেদা নাটাভারতীর সামনে। গড়ীতত দাড়িনেই বকুতা দিতে লাগলেন ব্ৰান্ত্ৰ অনুমি আপনাদেৱ দুৰ্গাদাসংস্থৰীয়ে ীপাদ্যত। আমি অস্কুম্থ নই। মাসের পর भाग भारता व.छादा वतन माण्या फिरा শাসায় আইকে রেখেছে এরা। ঠিকমত ^{ম হনে}ও পাই না। তাই মাইনে না বাড়ালে র্থাভনর করব না বলাতে ওরা আপনাদেবও শাপ দিয়ে থিয়েটার চালাতে চাইছে। ^{জাল}নারাই ভেবে দেখনে কি করবেন। বেশী ^{বিক্} আর দুর্গাদাসকে বলতে হয় নি।



विदेव का के वाद के का दक्त करना काना ভিড় জনে উল্লেখ। ভিড় জনে উল্লেখ হারিমন রোড আর কলেজ স্থাটিকে ঘিরে। সেই জনসমাজে ছাম-বাস-প্রাইভেট গাড়াঁ অচল হয়ে পতেছে। বিজয়দাসি আই ভি বিভাগের তক্তান ইনফ্রমার ছিলেন। উপা-ধনতর না দেখে টোলফোন করলেন জাল-বাজারে। ব্রটিশ আমল। গাড়ীতে গাড়ীতে পর্বিশ এলো। দ্রোন্সের ভক্তের দলও কয় ছিল না। প্রিশের আবিভাবি সংবাদ পাবার সংখ্যা সংগ্রেই গাড়ী হাকিষে তিনি বিদায় নিলেন। ত্রবিষয়ে তিনি ভতিও ছিলেন। দুগাদাসের বিদায় নেবার সংগ্র সংখ্যাই সৰ ফাঁকা হয়ে যায়। তিকেট ঘরের কাসে বাকস্টিও। শেষ প্রফেত সেট্রন অভিনয় কল রাখতেই বাধ্য ক্রয়েছিলেন কত্রশৈক্ষ। পরে দগাদাসের সংলো মিটমাট करत कारा

স্ববিশ্ব মূলে শিলেন্ বিভায় ম্খো-পাধায়। দুগদিস শ্নলেন সব। বাইবে বিজ্ঞানার সংগে জ্বাভাবিক বার্হার করেন। ভিতরে ভিতরে বিজয়দাকে জন্দ বৰ ব ফিকির খেতিল। সংযোগ এলো। তুংন লক্ষাণ্টমী শিবরারি প্রভাতির সময় সারারাত-বাপিণী দুভিন্যানা প্রাণিগ নাটকের আভি-নয় হৈতে। এবং প্রথমে জনমান্টমী বা শিব-নাতি বিষয়ক নাটিকার অভিনয় দিয়ে অন্-ান শ্রুকরা ২০০। জনমাজনীর রজনী। বিভায়দা অভিনয়ত করতেন আবার মানে-राइंड फिल्मन। सन्भाष्ट्रेभी माणिकास रिटोन মারদের ভূমিকা নিয়ে মণ্ডে অভিনয় ক্রছেন। উংস-এর পাশ থেকে ইঠাৎ দ্বাদিনিস মাণ্ড भट्टम करत मगकरमंत्र डे**रफमा करत बना**लन, क्ट्री स्थानमञ्जातक आश्वाता रमश्राह्म-

ইনি কিন্তু প্রকৃত মারদ নন। তবে লারদের মথই সনলের প্রছনে ইনি মনটো দিরে আকেন। বাহিণত জীবনে ইনি আমানের তিনে একর মানেজার বিজম মানের জার বর্তা কৈন্দ্র আমানের বিজম মানের বাহি তার দাড়ি টেনে নিমে জার বর্তা উপত্তে দ্যালাস মধ্যে ফেলে দিলেন। দশক্ষ নাধান উজ্জানিত লাসিতে ফেটে পারেন নি। সেকটারনার মজ্জানের অনানানা ম্বাটে এসে স্কৃপ মেন্দ্র বিভ্না মঞ্জানির বিজ্ঞানির মানানা ম্বাটে এসে স্কৃপ মেন্দ্র বিভ্নাবে অনানানা ম্বটে এসে স্কৃপ মেনে দিনেন।

থানা একটি খিয়েটারের কথা। মুদ্মপ্ত ৰায়ের একটি নাটক অভিনতি হক্ষে। দ্যানি माभ नाशक। नाशिका वास्ता वस्ताम्यकता পরবতী কালের প্রখাত এবং তথনকার এক উদীয়মানা অভিনেতী। অভিনেতীর **স্বামীও** ছিলেন এক নিটোৱান দিরূপাল অভিনেতা। তিনিও অভিনয় ক্রাজ্জেন আর একটি প্রধা-নাংশে। দ্র্গাদালের প্রতি **মেমেদের** मार्च लाटा अम्पारक गामान शहल रणाना स्मर्छ। প্রবীণ অভিনেতা তাই দ্রাদার সংখ্রে क्षकर्ते अराज्य धाक्टब्स महानास्त्रस দ্ৰণিটতে তা এডিয়ে খায় না। না**য়িকাকে** মণ্ড থেকে কোলে করে মিন্দ্রান্ত হতে হত্যো দু,গাদিলেক। এমনি একটি দুশের **স্থা**ড-নয়ের সময় প্রবীণ আভিনেতাটি উইংস-এৰ পালে ঘাড়িয়ে অক্ষা করতেন দুগলামকে। দুগালাস ব্ৰুলেন সব। প্ৰবীণ অভিনেতাকে ব্যাগ্রে নেবার জন্য উইংশের পাশে অন্ধ্রকারে দাঁডিয়ে থাকা অভিনেতাকে দৈখিয়েই লগে-দাস নায়িকাকে চুবিন করে বসলেন। তাপের মা হওয়া স্বাভাবিক তাই হয়েছিল। বলাই- ষাহক্ষা সংশিলত অভিনেত্রীকে দ্গাদাস ব্রাক্ষায়ার মতই সম্মান করতেন। অভি-নেতার স্কুলভ পরে ভেপো যায় এবং পরবত্তী কালে দ্কেনে এক সপ্রে নারক নায়িক। চরিপ্ত জাভিন্তর করেছেন।

অনেক শিলপীর জীবনেই একাধিক নারীর সংস্পদে আসা অস্বাভাবিক নয়। শ্যু শিল্পী কেন সমাজের বিভিন্ন সভ্রের বিভিন্ন জনের জীবনেই এমনি সংস্পণে জ্ঞাসা স্বাভাবিক। কিন্তু একসময় সিংগী-দের খাড়েই সব অভিযোগ চাপানো হতো। থেন অন্যাসব ধর্মপ্রের ব্রিচির। অপচ দ্লোপাস তার শিল্পীকীবনে যে সংযমের প্রিচয় পিয়ে গেছেন—তার নিদশনিও খ্ব ক্ষমই পাওয়া যায়। ক্যারী মেয়ে থেকে বহ বিবাহিতা মহিলারা দ্রাদাসকে পাবার জন্ম বহুতোবে প্রেম নিবেদন করতেন। দ্রাদিসে ভাদের সকলকেই মিণ্টিভাবে প্রতাখ্যান করে ম:-বোনের মধ্র সমপ্ত স্থাপন করতেন। এই প্রসংক্ষা একটি ঘটনার কথা উলেখ করছি। কলকাতার কাছাকাছি এক রাজ-শরিবারের বধ্য প্রায়ই বক্সে আসভেন। সংগ দ্ব-একজন বান্ধবী থাকতেন। তিনি **প্রাসরি নানান ভাবে প্রকোডনের জাল** বিস্তার করেছিলেন—দুগাদাস অভাতত লংবমের সংগ্রে ধীর স্থির ভাবে তার মনো-ভাবের পরিবর্তনি ঘটিয়ে আবার তাঁকে স্বামী লোহাগিনী করে ডেকেন। লোভের লেল-ছান শিখার মধ্যে থেকেও ধারা লোভকে জয় করতে পারেম-তারাই প্রকৃত সংয্যা । দাগা-শাস্ত্র **ছিলেন সেই প্রকৃতির মান্**ষ। মিনি হা কিছা অনায় করতেন-তার পরিণি ছিল

মদ্যপান অভিনিয় করতেন। কিল্ড এ ক্ষেত্রেও তার সীমারেখা ছিল। অনেক সময় ্যোকে কেন্দ্র করে যেসব এটনা শোনা থেত--ভার মালে ছিল তার খনেঠাসী স্বভাব--বা মজা পাবার স্পা্হা। যেমন এক বিক্সা-চালককে বিক্সায় চড়িয়ে তিনিই বিক্সা টেনে চলাছলেন। আবার এই বিক্সাতে তল ভরতে—টেনে নিয়ে হাজির করেছিলেন একটি পেট্রোল ফেটশনে। এই মদাপান নিয়ে আর একটি স্ফার কাহিনী আছে। দ্রাদাস তখন সিনেমার জনপ্রিয় নায়ক। অপচ স্টিং-এ প্রায়ই কামাই করতেন বা দেরী করে যেতেন। আনেক সময় পট্রভিততে হাজিব হাষেও হোন বেশী মদ্যপানে মাতাল হয়ে আছেন-এই অজ্বাতে স্টিং করতেন না। অসম্ভব মেজাজী ছিলেন তাই অনেক সময়, ঘাতালের অভিনয় করে স্টিং থেকে রেকাই নৈতেন। শ্রীভাবতলক্ষ্যী পিকচাসের সংগ্র দ্বালাৰ তথন ছবিবন্ধ। স্বছাধিকারী ধাৰ্দাল চৌথানী অভ্যত গোঁড়া প্ৰকৃত্ৰিৰ ধর্ম পরায়ণ বর্ণক্ত। বিকাদার ছবির কারে **চলভে। প**রিচালক প্রথাত্ত রায়। অভিরিক্ত য়দ শাল কবে দ**ু-এ**কবার স্টিং-এ আসাতে শ্টিং পাক-আপ করে দেওয়া হয়। বহ টাকার শতি। ব্যালালবাব, হ**ু'সিয়ার** ধক্ষি। দ্গণদাসকে বাংগ আনা দায়। 🎏

করা যায়। তিনি হাকুম দিলেন, পট্ডিওটে কেউ মদ্যপান করে আসতে পারবে না বা মদের বোতল স্ট্রডিওতে চ্ক্তে পারবে না। দ্গাদাসও কম নাছে।ড্বান্সা নন। বাব্লাল-क्षींद्ध होरेहे प्रवाद सना स्थान अपितन। स्व ঠিকঠাক করার পর সেটে এসেই নির্দিণ্ট বেয়ারাকে হ্রুম ক্রলেন স্ট্ডিওর বাইরের পানের দোকান থেকে দুটো করে ভাব তাব জন্য নিয়ে আসতে। পেট খারাপ। বাব্-लामकी निम्हिन्छ। अन्तिः द्यम हज्रद्ध। দট্ডিওতে এসে প্রাদান ডাব ছাড়া অনা কোন পানীয় গ্রহণ করেন না। খুব বড় সেউ পড়েছে একদিন। অনেক আটি টে। দ্বা-দাসের পেটের অকম্থাও সেদিন খ্ব বেশী খারাপ। ভাবের পর ভাব আসতে লাগলো। গ্রাট-দশটা ভাব থেয়ে শেষ পর্যান্ত দ্ব্রাদ্যিস নেতিয়ে পড়কেন। পরিচালক প্রফার বায় স্মৃতিং প্যাক আপ করতে বাধা হলেন। শ্লাদাস তথন ব্রুনি ধরেছেন। বাব্লাল-জীর চক্ষ্যু তথন চড়কগাছ। কি ব্যাপার। দ্ট্ডিওতে মদ আসবার সব পথ তিনি বংধ করে দিয়েছেন দুরাদাস মদ থাবার সংযোগ পেলেন কোথা থেকে। স্ট্রভিতর বাইরে বেয়ারা ভাষগরিক পানশেকে ফেলে দিয়ে আসতো। ওগলে বেশ জড়ো হয়ে ভিল। বাবলোলজী সেই ভাষগালি শাকে গণ পেয়ে ব্রুলেন যে, ভাবের মধ্যেই মদ অংসতো। আসতেও তাই। পানের দে কানে লোকজন মারফং স্ব ব্যবস্থা করে ব্যেখ-ছিলেন দুর্গুদাস। শেষ প্র^{ান্}ত বাব্ লালজীকে হার মানতে হলো। দুর্গাদাসক ক্ষেত্রে নিয়ম পালটে দিলেন। আর মিণ্টি কথায় বশ করকোন দুগ্গিসকে। ঘটনাটি পরিচালক প্রফাল রায়ের মাখ থেকেই শ্লোছলাম। এবং অনেকেই জানতেন।

অভিনয়ের সময় বড় বড় শিংপীরা সম্ শ্রেণার অন্যান্য শিংশীদের নানাভ বে নাজেহাল করার ফিকিরে আক্তেন। দ_গ্রাদাস ১বতঃপ্রশোদিত হয়ে এরপে কোনদিন কি-ত করতেন না। তবে তার পেছনে কেউ লাগতে আসলে ছেড়ে দিয়তন না। অবশা জানিয়র শিশ্পীদের ক্ষেত্রে স্ব সময় সহয়ে গিতার হাত বাড়াতেন। মন-মোহন থিয়েটারে কণ্ঠহার নাটকের মহলা চলছে। মলিনা দেবী বালক শ্যামলের চরিত্রে স্থোগ পেরেছেন। বড় বড় শিশ্পী-দের দেখে ঘাবড়ে গেছেন। কিছাতেই সংলাপ বলতে পাছেন না। সবাই মলেনা দেবীকে বাতিল করে অন্য কোন শিল্পীর নিব্রিনের কথা বলছেন। হঠাৎ দর্গাদাস সকলের বিরুদেশ মত দিলেন—ও নিশ্চয়ই পারবে। ওকে তৈরি করে নেবার দায়িছ আমর। দ্বর্ণাদাস অভিনয় করেছিলেন শামেকের পিডা নরেনের চরিত্রে। নিজের মনের মৃত করেই তৈরি করে নিরেছিলেন र्यालना रमवौरक। क्रांत्रक वहत वारम क्रे-হারের প্রবন্ধভিনয়ে মলিনা দেবী সরোজ আর দুর্গাদাস অভিনর করেন নরেন চরিতে। মলিনা দেবীকে লকা করে হাসতে হাপতে দ্বৈণাদাস বলৈছিকেন, শাসক আভ হয়েছে সরোজ, নরেন কিব্তু নরেনই আছে। পতিটেই যৌবন যেন আটকে ছিল দ্বৈণাদাসকে ঘিরে।

কালীশ মুখোপাধ্য

অজ্ন পশ্ডিত

চল্দনপ্রের জ্মিদারের প্রধান লাঠির" ছিল অৰ্জন সদার। সংসারে একমাত শিশ কন্যা কুস্মুম ছাড়া আপন বলতে কেউই ছি না, আচমকা একদিন গ্রামের নতুন ভাতঃ শ্কার সংখ্য অজন্ন পরিচিত হয়। কিং প্রথম পরিচয়টা শুভ হলো না, বিরোধে মধ্য দিয়ে ওদের পরিচিত হতে হলো। হঠ অজ্নের শিশ্যুকন্য কুস্ম অসুস্থ হা পড়ায় বাধ্য হয়ে ড: শক্তোকে খবর দি কুস,মের চিকিৎসার জন্যে। প্রদিন অ**জ** দেখতে পেল তার শিশ্কন্য ডারাবের সং গল্প করছে। কুস্মেকে কেন্দ্র করে অর্জান ডঃ শ্রার বৃধ্ধ গড়ে উঠল। অজান জা দারের চাকুরী ছেড়ে দিয়ে লেখাপড়ায় : দিল। অংপ সময়ের মধ্যে। অর্জুন প্রার্থাঃ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলো, কমন্ত্র এই নিক দীক্ষার জন্যে অজন্ম সদার থেকে গ্র অভান পণ্ডত নামে খাতিলাভ করলো। শক্তার পরিবারে অজনে কাকা নামেই প চিত হলো। ভা**ভা**রের একমাত্র ছেলে বিন প্রবেশিকা প্রক্রীয় উত্তীপ হয়ে বলেব ত ডাক্তারী ডিগ্রী লাভ করবার জনো; ওখ গিয়ে বিনোদ শোভা আচাহ' নামে শিক্ষিত ও সংগতিজ্ঞ তর্ণীকে ভালত ফেলো। যখন অজ্বনের গ্রানে অনেক স বিনোদ একদিন ডাক্কার হয়ে গ্রামে এপ্লে দ দরিয়ের পালে দাঁডাবে। সে সহায় আচ অজনেকে ছেতে চিবতরে প্রথিবী চ বিদ্যুত্ত নিলেন ভকটর শ ক্লা, তারি আরম্ধ रनाथ कताव अव माशिष्ट मिद्रा दशहनान कर প্ণিডতের উপর্যার উপর এর অ

বনফালের আরোহী আলাশ্বনে -চিত্রনাটো, চিত্রনাটাকার ও " ালক হ'ব মুখেপাধ্যায় হিন্দী ছবিতে ভাষাত্র ব গিয়ে হোটকে পরিবত'ন ও পরিবধনি উচিত সেট: করতে গিয়ে লেখকের বক্তব্যকে পরিবর্তান করেন্দি। চিচনাটা পরিচালনা আণিগাক সম্দধ। অভিন সঞ্জীবকুমার (অজ্বনি পণিডডের) ভূমিব (অজ্বান সদারের) ভূমিকার অপ্রে অ করেছেন। অন্যান্য ভূমিকার বিন্যেদ ে বিন্দু শ্রীবিদ্যা (শোভা আচার্য) দেবেন বেবী নন্দিতা (কুস্ম) সাবলীল ত করেছেন ডকটর শ্রার ভূমিকায় অ কুমার অপূর্ব। কলা-কৌশল ও আি কাজ উচ্চাংগার। সংগতি এস ডি বর্ম সংগীতাংশ অপ্রে'। সর মিলিয়ে বিশিষ্ট্য ছবি হিসাবে পরিচিত হবে।

ক'লকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কতৃকি

"সুধাংশুবালা স্মৃতি পুরস্কার" (১৯৭৪) ভূষিত

বর্তমান নাট্য-জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার

রতনক্ষার ঘোষের

সীতাহরণ

এক সেট দুইটি নারী-চরিত্র দাম ঃ ৫-০০

সীভাহরণ

স্ট্রাচর আমরা সাঁতাকে খ্যানতার গ্রীরাম্চন্দের পতারী হিসালেই হেনে আস্ছি। আসন্সে সাঁতা বিশ্বু শৃথ্যাই তাই নয়। সাঁত। ছমিলক্ষ্মী, সাঁতাশীল উর্বরা ভূমি—যে ভূমি ক্ষ্মাত মান্ত্রকে অনন জোগায়, দবিদ্যানরনারীর চোথে স্যাপেনর বাজ বপন করে হতাশা দ্র করে—এই প্রগায়ই ভূমিলক্ষ্মীকে স্বর্গমাণের ছলনায় বি ভাগত করে দ্রাচার বাবণ করায়ন্ত করে হয়ে উঠল ধনীপ্রেণ্ড—প্রকলপ্রভাগ মহাক্ষ্মা। কিল্কু দ্রোগা সাঁতা-উম্পারকারী ও রাবণ-নিধনকারী রামের আবিভাগ আজ্ঞ হল না—অপহাতা ভ্রিকক্ষ্মী আজ্ঞ শৃংগলিও।

এই নাট্যকারের

প্রই দশকের মঞে (১ ফেট/২ নার্না) ৫-০০

দোহাই হাসবেন না (১ সেট/২ নারী) ৫০০০

সকালের জন্য

(১ সেট/২ নার্রী) ৫-০০

ভোরের মিছিল

(**১ সে**ট/১ নার**ী**) ৫-০০

वश्ठमा भूबाः

(১ সেট/৩ নারী) ৫০০০

(मञ्जूमा (भू हि (बकाक्क)

6.00

পুনবাসন

(একাফ্ক) · ৫০

একসেটে অভিনয়োপযোগী কয়েকটি মণ্ড-সফল পর্ণাঙ্গ নাটক

মনোজ মিতের

পরবাস

(১ নারী) ৫,

মন্মথ রায়ের

শत्९-विश्वव (व नावा) वः

রাধারমণ ঘোষের

त्न-पून्युष् (५ नाप्ती) द

কিরণ মৈত্রের

त्रा (७ वासी) d.

স্শীল গ্লেতর

अशिक्षति (६ माजी) ६.

অণিনমিত্রের

পটভূমি দৃশ্যমান

মণীন্দ্র রায়ের

त्रिकत् ..(२१० नातौ) ६

মনোরঞ্জন দাসের

व्यत्ना क्रमत (२ नावी) ब

রবীন্দ্র ভট্টাচার্যের

কেষ্টধনের কেরামতি

শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের

ज्वशन्त्रधू (क नावरी) क

তপেন্দ্র গণ্গোপাধ্যায়ের

(त्रक्णांत (१ नाडी) a.

त्रवीछ लाहे (ब्रा)

১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্থাটি কলিকাতা-৭৩ য় খেনন ১৩৪-৮৩৫৬

नियुगावली

বিশেষ বিজ্ঞাপত

লেখকদের প্রতি

*

- শেষ্টে প্রকাশের জন্ম প্রেরিট

 সমস্ত রচনার নকল বেথে
 পাঠাবেন । মনোনতি রচনার গণর
 দ্-মাসের মুগা জানান হয়।
 অমনোনতি রচনা কোনেকগেই
 ফেরং পাঠান সম্ভব নয়। লেখার
 সংশ্য বেন্ন জাকটি কট পাঠাবেন
 না।
- ২। প্রেরিত রচনা কাণ্ডের এক প্রতীয় স্পটাদ্দরে লিখিত হওজা অবশাক। অস্পুটি ও দ্বৈণিয়া হস্তাক্ষরে কোখা প্রকাশের জানো গাহীত হয় না।
- ৃত। বচনার সংখ্য লেখকের নাম ও ঠিকানা না থাকলে অন্তে প্রকাশের জনো গৃহীত হয় না।

এজেন্টদের প্রতি

এ(এক) বি নিয়মাবলী এবং সে সম্পূর্ণকতি অনানা তথা অস্ত কার্যলিয়ে পর আরা জ্ঞাতনা।

গ্ৰাহকদের প্ৰতি

- ১। গ্রাহকের টেকানা পরিলত নৈর জন্যে অন্তত্ত ১৫ দিন এলে অমতে ক্রিম্বিলয়ে সংবাদ দেওয়া অবিশাক।
- ২। তি পি-তে পতিকা পঠানে হয় না। স্থাহকের চানা নাল্যালাগত হারে মান্তভার্যাকে অস্ত কার্যালয়ে সাঠানো আস্থাক।

চাদার হার

কাল্ডা মুফ্টের ব্যাধিক টারা ৩৩-০০ টারা ৭০-০০ ধান্মাসিক টারা ১৬-৫০ টারা ২০-০০ ক্রৈম্যাসিক টারা ৮-২৫ টারা ২০-০০

> **'অম্ড**' কাষণিলয় ১১/১ অফফ চটেটফি' লেন ক**লিক্ড**ি∸৩

सामसालित अकामिछ कासकि अक्

म, इनक्यत चार्भन

কাজী নজকল ইসলাম ঃ স্মৃতিকথা

ফৌজ পোকে ফিরে এসে কলকাত্যে অবস্থান, সাহিত্যক্ষেত্র প্রবেশ, রাজনীতির সংগ্র সংযোগ, পৃথিকা প্রবাশ, বিল্লোংগী প্রকৃতি অনবদা কবিতা রচনা, জেলে আনন্দা—এই সমুস্ত তথা প্রামাণিকভাবে উপস্থিত করেছেন লেখক— যিন মঞ্জালে জীবনের অভানত খনিতা। ১৫-০০

ানবাচিত রচনা সংকলন

মাজজ্মের আমোদ প্রারক কমিটি করাক সাকলিত লেখকের ভীবনের প্রায়ত থেকে শোষর দিক প্রাণত বিভিন্ন বিষয়ের উপর রচনায় নির্গাচিত সংকলন। ১২-০০, ১৫-০০

भागिक बल्माभाश्य

উত্তরকালের গম্পসংগ্রহ

লেখকের শেষের দিকের ৫৮টি ছোট গলেপর সংকলন।

₹6-00

মধ্স্নন চক্ৰভ[†]

মার্কদবাদ জানবো

দ্টে খণ্ড এক্রে

9-00

আগণ্টিনো নেটো । মহিছে দ্যু আনছেদ্

আ(ঙ্গালা ঃ মুক্তিযুদ্ধের দালল

আনুলাচ্ গ্রেটি আনুগোলার মুখিযুগের এক অম্লেট দলিল। —স্তার্ব অনুবাদ ঃ শানুস্কের দে — ৪-০০

ন্যাশনাল বুক এফেন্সি প্রাইভেট লিমিটেড

১২ বাঁষ্ক্রন চাটাজি প্রাট, কলকাতা ১২ শাখা ঃ নাচন রোড, বেনাচিতি, দুর্গাপার ১৩

মহান্তা শিশিরকুমার ঘোষ কঢ় ক গ্রন্থিত

श्री खाँचसनियाई हात्रिक

(२४-५६) ४५६)

শুভি কপি-২-০০

প্রতি সেউ—মূল্য ২৫-০০

কালাচাদ গীতা

নরোত্রম চরিত

প্রতি কপি—ম্লা ১-৫০

LORD GOURANGA (vol. 2)

Per Vol. Rs. 6.00

LIFE OF SISIR KUMAR GHOSH

Per Copy Rs. 6.50

প্রাণ্ডিম্থান 🙎

পত্ৰিকা হাউস (হিসাৰ বিভাগ)

> अ आनम् गामिक तम्, कविकाश-o



২৬ সংখ্যা

"ইণিভয়ান আণ্ড ইটোল' নিউঞ্চ পেপার সোসাইটির সদস্যুত্

Friday, 12th November. 1976 শুক্রার, ২৬ কাতিক ১০৮৩

भारता

৬ সম্পাদকীয়

५ रशाका

(গণ্প) প্রাসমার রাঞ্ছত

১৩ কাজ চাই ? কাঞ্চ লাছে

বার'লং

১৪ একালের চিতাশাল্পী /

প্রচোধ স্থাধ্য ১৮

引,如何知 清

১৭ একটেলন পান সোলিল টোখাবী

ঠাসন্দান্ন হেন

> : (영화 - 하는데)

্বড় গলত। ঐতিক্ষীপঞ্চার মুয়

া ক্রিব মস্থ

¥

के महिल्लाना भागामा भागा

॥ अमा প্रकामिछ॥

जाबारमञ कर्यकृषि উল্লেখ্যোগা গ্ৰন্থ रक्षाक्रमाथ उद्दीशसम्ब

তিকতার এই রংয়ে জন্ম

(अयस्य अरदालन) आजा ३ ७३ होचा দাশ্ৰাথ সোমেৰ

উপান্যদের সরল তত্ত্রকথা

্টপ্নিছদ – ম্লা ঃ ভয় ট্ৰি

চিত্তিত, দেখীৰ

চ্যানমুক্তার ফুল (११९५ मध्यजन।-श्राम् । इर ग्रेका

माथना रमबीब

्रास्त्र-अरकलगः ।- भ्रात्तः : शाँठ होन्स

॥ প্ৰেপ্তকাশিত এব টি উল্লেখযোগ্য গ্ৰহণ ॥

ঃরানার বহঃ श्रुक्ता : आहे हें का मृत्म्या अवकारवव

> এম, সি, সরকার আ। ড সম্স প্রাইভেট লি: ১৪. ব্যক্ষ চাট্ডেল প্রটি : ক্লিকাত্য-৭০০০৭৩

निम् जारिए। त सनिस्षा হৈদেনভুসার রাম রচনাবলী প্ৰথম ৰণ্ড ২০; শিবভাৰ ৰণ্ড ২৫; অমাৰসাৰ বাত

नीना मक्त्रमात तहनावनी প্রথম খণ্ড ২৫

এই या एम्था

মণিয়ালা

নাকুগামা সব সেরা গ্রুপ 8.40

Ć:

8

গ্ৰিম ভাইদের রচনাবলী প্রথম খন্ড ২৫্

বেহালা বাজিয়েৰ বলপ

ত্যার-কণা উপেন্দ্রকিশোর সমগ্র রচনাবলী

প্রথম খণ্ড ৩০; বিষ্টীয় খণ্ড ৩০; গলপমালা

গুপী গায়েন বাগা বাষেন স্কুমার রাম সমগ্র রচনাবলী প্ৰথম খাক ২৫ - শ্ৰৱতীয় খাক ৩৫:

ইস্কলের গল্প नारेत्र कावन बह्नावनी

গুথম শংক্ত ২৫ আজব দেশে আলিসের

4.40 আড়েভগার शान्त्र आः छ। तत्रमं बहनावनी

প্ৰথম ৰাজ ২৫ ্ শিবভীয় ৰাজ ২০

টুকের গল্প ø, ছোটো জলকনাার কথা Œ

ত্যার রাণীর কথা (t 8.60 সব সেরা গল্প

(t

Œ,

नाबायन गर्भगाभाषाम् পণাননের হাতি

গীতা দত্ত সম্পাদিত আজগুরি গল্প 9.00

র্পকথা ছবির মেলা ছড়ার থেলা ২০৫০

भीरबन्तनाम अब

অমিয়র আডেভেঞ্চার · (t) শৈলশেশর মিত সম্পাদিত

ছবি ছড়ার দেশে तथीन जनकात

যথন গোয়েন্দা

॥ প্রয়োজনে গ্রন্থতালিক। পাঠান হয় ॥

এখিয়া পাৰ্বিশিং কোম্পানি कालक म्येनि ब्राक्ति, क्रिक्टा-प

মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ

(জীবনী গ্রন্থ)

লেখক: অনাথনাথ বস্

- ু বহু বংসর পরে আবার প্রকাশিত হল। বিস্তারিত
- ' **ও নিভরিযোগ্য তথা সম্পূলিত এই জীবনী।**

তংকালীন ভারতবদেরি,—বিশেষ ক'রে বংগদেশের সাহিত্য, ধর্মা, সমাজ ও রাজনীতির ইতিহাসের বহু কথা, বহু কাহিনী মহাত্মা শিশিরক্মারের এই জীবনী গ্রন্থে আলোচিত। অমৃতবাজার পত্রিকার জন্ম ও তদানীন্তন যুগের মানুষের জীবনের সাবিকি পরিচয় অপুরভাবে বলা হয়েছে এই জীবন-আলেখে। তংকালীন বিশিষ্ট ব্যক্তিবদের চিত্র-সম্বলিত প্রামাণ্য কাহিনী: ৪৮০ প্তার বই। মুল্য মান্ত্র ১৪।

প্রাণিত খান

্য পত্রিকা হাউস. একাউণ্টস ডিপার্টমেণ্ট,
১৪নং আনন্দ চ্যাটাজনী লেন. কলিকাতা-৩
নাথ রাদার্স'~ ৯নং শ্যামাচরণ দে জ্বীট, কলিঃ
দে ব্যুক ণ্টোর—১৩নং বিভক্ষ চ্যাটাজনী
জ্বীট, কলিঃ ফোন ঃ ৩৪-৫০৩৫ এবং
বিভিন্ন সম্ল্রাণ্ড প্যুস্তকালয়

স্চীপত্র COTYO (डेभनाम) श्रीद्रास्ट्रिंद गृङ् माहिमी आहेब विष्णामा व्यवस् विकासि व्यक्तिः क्षांत क्षांत्रः विकास स्वास (छेभनगुत्र) औष्टिखनुक्षन घार्टीट अशस्त्र । **र**े শ্রীভারাপদ রায় (উপনাস) ক্রাশামল গঙ্গোপানায় शैयकति रावित्तः গেলস, শ্রীপ্রভাস ভট্টাচার্য कें प्रकृष वस् श्रीतकत श्रह्माह जीकानीन भ्रत्याभाषांत्र MI, A. 5, স্কান সারিচিতি: ফিল্সের প্রতিম্ভি



विशास जाउँ। তাঁতো মশনার প্রতকারক का लिए (रूमी) थाः लिः श्वन जानतारमञ्ज मित्कृत श्वकी तकुत चिक श्रृपुणा कित्तत्र (कोक्रोध जबब्रक्स खें(छ। सन्ताव অপূর্ব সংমিশ্রণ



এক কোটা ভাটা রেডিমিকড কিচেৰ কুইন প্যাক কিনকে আর কোনরকল্প क्रमता अप्रव कि (नेडास, खाना, बन्नस নভৃতি আলাদা কাৰ বায়াছ দিতে হয় মা. ছাটা রেডিমিলড কিচেন কুইন পাকেএ बाक्, माध्य, फिम क जतवकत मुश्रातासक ত্তিতপ্ৰকাতি আৰু সমায় চটপট বামা করা যায়। আগনার সবরকম বারায় আত্তই ভাটা ৱেডিমিল্লভ ভাবি শাউভাছ (কিচেৰ কুইন পাাক) বাবহার কলৰ।

রেডিসিক্সভ কারি পাউভার ক্রিতেন কুইল প্যাক

——— কুষ্ণ চন্দ্ৰ দত্ত (কুক্**মী) প্ৰাঃ** লিঃ

२०९, महर्षि ग्रांतक साफ, कतिकाठा-१, शान्डे का

SAMMED ?

অথ গ্রন্থাগার কথা

একদা বাঙালির। যে গোখলেব কাছ থেকে সেই সর্বজনবিদিত প্রশংসার বাকটি এজন করেজিলেন বোংলাদেশ আজ যা চিত্তা করে ভারত চিত্তা করবে আগামীকাল) —সেটা সম্ভব হর্ষেছিল সেকালের কিছু বুখ্যসম্ভান জ্ঞানচর্চা করেছিলেন বলেই। কিন্তু হাতেগের মকল করে বলা যায়, বাঙ্গার সর্বাধ্যের স্থাপ্তের সোনার মতো। বড্ট ক্লম্থায়ী তার জৌলাশ, এক শতাব্দী পার হরে না হতেই ঘনিয়ে এল সম্ধারে অধ্বার।

গত করেক দশক ধরে বিদ্যান স্থানে টালমাটাল তার একটি লক্ষাণীয় দ্যটোলত। অনা উদায়বণ -গ্রন্থাগার আন্দোলনে শনির দ্^{হি}টা

বিষয়টি অনবস্থের সতে।
জনবৌ মনে না গলেও আমাদের
মতো উলয়নশীল জাতিব প্রাফা এডিয়ে যাবার মতোও নয়। বিশেষ করে উলয়নের লক্ষ্য স্থান শাস, বৈষ্ট্রিক উল্লিভিই নর, সাংস্কাইক উল্লেভিড।

সকলেই জানেন, আজকেন এই ক্লেক্টারমান ব্যক্তিগত সাধের দিনে নিজের ব্যক্তিত একটি জনগুলার পড়ে তোলা শতকরা নিলানক ই ভাগ মানাকেরই আয়াজের বাইবে। একমার ভরসা এখন সংঘান একমার আমালেই আমারা সচেত্র হয়েছিলাম। এবং পশ্চিমবঙ্গে এমন কুল্যাগারের সংখ্যা কম নয় যাব ব্যস্ত্রক্ষ বছরেরও বেশি।

भ्याभीनভার পরে অনা অনেক গ্রন্থাসার উনয়নকরের সংগ্র প্রতিষ্ঠার দিকেও দর্ণিট হয়েছিল ভালো ভাবেই। স্থানীয় পুয়াস ও সরকারী খনা,দানে কেবল কলকাতাতেই নয়, মফঃবল শহৰ এমন কি তানেক বধিক্ষা গামেও গুল্থাগার স্থাপন করা হয়েছে সেই সময়। কিন্ত সবকারী শৈথিলা এবং দ্যানীয় ক্মাীদের অম্নোযোগিতার ফলে এক দশক পার না হতেই সে তোয়াবে ভাঁটা দেখা দিল। কৰং প্রতিষ্ঠিত গুল্যাগালগুলিত ক্সপ্তি কপথোর ফলে কমে বিকেটে আর্ক্ত শিশ্রে মতো শাকিয়ে। টাঠতে লাগল L

প্রতিমান্ত্রের প্রক্রোগারের সংখ্যা এখন হিন হাজারের বেশি। কেনো কোনো মতে, গ্রামের গ্রন্থাগার ধরে সে সংখ্যা চাট্ট হাজার হত্যাত আশ্বয় নয়। বিশ্তু বাংলা বইয়ের খবর রাখেন ধারা হাঁর। সকলেই জানেন, কোনো বইয়ের প্রথম মাদুল এগারশোর বোশ হয় না. যদি না সে ষ্ট হয় উপন্যাস, এবং তার লেখক হন একজন 'বেস্ট সেলার' পর্যায়েব বাভি। কিন্তু বহাটি যদি উপনাস নাত য়ে প্রন্ধ বা কবিতার হয় বাঙালি কানাপ্রিয় জাত এ 'দ্রাণা' সভেূত! তাহলে এগারশো বই বিভি হওয়াই দুষ্কর। অথ্ স্তাবালী অনুদানোর কোনো ঘটাত েই। অত্ত খাতাপত্রে তো বটেই। যাত্ত্রর প্রশ্ন ওঠে, খরচ করা টাকা গালি যায় কোথয়ে? এবং কী প্রবিয়াতেই বা তা বিলি করা হয়?

প্রশার্গাল আরো তীয় হয়ে উঠেছে একটি বিশেষ কারণে। খবরে দেখা গেল, রামমোহন ফাউন্ডেশান গত বছর গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠার কাজ ব্যাপ্কত্র ক্রার জন্য ৪০ লক্ষ টাকা সাহায় দিয়েছেন। এই দাকা লংগর বছরের হলনায় প্রায় দিবগ্রণের মতো। তাঁরা জানিয়েছেন টাকা দিয়েছেন গত বছৰ এ ৩০০০ ং.জারের বেশি প্রথাধান্যর জন্ম। অথচ পশ্চিমবংগে বই বা প্রকাশত হয়ে এসেছে এতকাল গত বছর তার চেয়ে বেশি বই প্রকাশিত হয়েছে তা নয়। কাজেই, ট,কাটা ঠিক পরিকল্পনা মতে। খনচ इत्युष्ट विना स मतम्बर छात्रा নেওয়া শাই ৷

জানা গেল, আগানী বছল কাৰি ফাউডেজনান থেকে ৫০০০ হাজনৰ গুল্বাগাৱেল জন্ম টাকা দেওগা হবে। অভএৰ অপ্টালেল স্ব নাৰেও বাছে তাই অনুবাধা, পাঁচ হাজনে গুল্থাগাৱেল জন্ম নিধালিত বিপাল আথিক সাক্ষা যেন সন্টা পাতে জল চালাল মতো হয়ে না দাঁডায়।

একটা উপায় বংগাঁয় প্রকাশক সমিতি এবং বেজল লাইবেলী আসেনিস্পোশান থেকে প্রতিনিধি নিয়ে একটি কমিটি তৈরি করে তারই মারফং টাকা বিলি ক্যা। কেননা এই ধরনের গণতাত্তিক উপায় ছাড়া সধ্যের মধ্যেকার ভূতের অস্তিত্ব ঠেকানো কঠিন। অন্তর্ভ কয়েক বছরের অভিজ্ঞতা থেকে সেই সিধ্যাণ্ডই স্যাভাবিক।



ভোরবৈশা উঠে স্নানটান করলে প্রায় সৰ মহিলাকেই সদ্যুষ্টো হালের এত ডাক: দেখাৰ। শীলাকৈও। কিন্তু শীলা ভেনুৱ উঠে মার স্নান করে না। আগো করত। আইকাল शाममा मार्गा धरमें छारक थातु स्थान সংভ্র প্রাধ্বণত দেখায় না ধরং কেমন একট**ু শৃংক, উদাস। অধ্যা** খুব ওঞ্ল মুহ্নতে জীলাকৈ কারো কারো কিংল भाग २८७ शास्त्र। छात्र होमा रहास्थत म्हिल्ड িছি বিষয়তা ভাষাৰ মত ভড়িয়ে থাকে। इ.स. **मान्यक महाराज विवा**ष्ट कथ्या स्वाता मामन्त्र। भाषाहे,य ध्राह्म जान गाँगी বিনা **আড়াবরে চলে চি**র্ননি বিলায়। থাক মতে কেশ**সভ**্য করতে গেলে তার অভততঃ আধ্বনটা নেবার কথা। কারণ তার চুল माधक घम धवः भया भछ।

ঘটেশ মধ্যে ম্কার আজ্মোজ ভাঙে। মম্পত মত কিছা যেন উচ্চারিত ইতে শোনা কাষ্য উৎকর্ম হাত গিয়েও শীলা এ কিন্তুর থটা তেবে অনুকে পড়ে আয়নায়। প্রতিষ্টি মূখের ২ক দেখে ৩০ না কিনিয়ে ব্যবহারে। কাল রাতে অভ্যাসমত সে কিম মাথে মি। আজকাল প্রায়হ ভূলা হয়। এবে সব্ধু আলোর আভা। ডিম্ম লাইটটা এখনো কালাহ চাছা কলে বিষয় দ্যালিতে দেখে শীলা। সব্ধু শ্লীধ বাড়িটা যেন স্থিনাল রাতটা অবাধে ফ্রিয়ে যাবার সংক্তা। ঘুবে দ্যালিয়ে বেড সাইটটা অফ করে দেয় শীলা। ভারপর শাটের পাশ দিয়ে গগিয়ে ব্যয়।

বে-মংমারে মুম ভাঙে দেল। আটার ভার মানটা সাড়ে পটিটার চটকে বাংলা দংমানির মাতা একটা দংখাবন দেখাছল মংশার ভারতকর দুম্মিনার। কাল রাভে উংকঠা দংশিক্তা আর চাপা ভার দিয়ে শারোছির ম্নেয়া ভাছাকা শালার সংক্রেছ শিটিমিটি হয়েছিল। ঠিক ক্রাড়া নার, ঠান্ডা গোপন কার্যুম্ধ। ঘ্ম ভাঙতেই ম্কানের চোমে পর্যে করাজ বাতি। প্রকান্ড অব্ধকার আকাশে হান আকাশ্রুম্ম করলছে। আকাশ্রুম্ম রচনা করা মান্দরের করলছে। আকাশ্রুম্ম রচনা করা মান্দরের করলাছ। কিন্দু সৈ আদেপেই রচপানিবাসনী নয়। ঘোরতার কোনো লোক। তার আকাশ্রুম্ম ফোটে বশ্ভর জীরনেই হা সে ধরতে ছবুত পারে। নয়তো আট বছরে আকিটেকট্ট ছিসেবে কাজ করে কামাক দ্রাতি একটা গোটা স্কোর তাড়া নিয়ে অফিস চালতে পারে সে? গোড়াতে ছেটিখাটই ছিল অব্দরের মতা। এখন মহনীগ্রুম না হলের বাড়ত গাছ। এখন মহনীগ্রুম না হলের বাড়ত গাছ। আগাটাজেই আব মান্দর্যার কলার করের মধ্যে তাক্ত বাড়িত কলার এলতা এর মধ্যে হিনটেই নাকিল্যার। মাকিল্যাই কী শেষমেই হাকে, ভোবারে বালকারাতেই মাক্ষায় ছেনে গোড়ার আবি বাটাটি বেনটা এটাটাটি বেনটা এথনা হাক্যায়ার বাজাবার আাড়াটাটি বেনটা এথনা হাক্যায়ার বাজাবার আাড়াটি বেনটা এথনা হাক্যায়ার বার আারুইরিয়ানের তলায়া।

একটা উপশ্বাসে ছোটো প্রিময়ার গাড়ির ফিটারিং হ.ইল চেপে ধরে ছিল মান্ধয়ে। একটা উ'চু দেয়াল ক্রমান্ড এতিরে এল আরু সাড়িটা হামাডি কোষ পড়ল দেয়ালে। ফ্রন্মে খ্যের মান্ধাই মান্দার্থ নিহশদ্দে তীংকার করে উঠেছিল। ফ্রেগেও বিশ্বাস হয় যা সৈ বেঠি আছে।

ফলে সৰ্জ বাছিটা সে একদ কৌ দেখে। দেখতে দেখতে ভারু মনে হয় এই শ্বশে হঠাং বাতী এল ক। কারণে : ব্রুবর অন্তিম মুহাতে বাতীর চাংকারে তার মাম ভাঙে। সেই প্রতী যার স্থান সে দীখা আট বছর প্রেম পরিস্কাত ছিল। এখনো কী মুক্ময়ের কোন দ্বেসংবাদে ব্রতী কাদবে টাদবে ?

হঠাংই এসময় সব্ত আলে। নেভে। খরের আধার **ম্পা**ন্ট হয়। মান্ময় টের পার শীলা খাটের পাশ দিয়ে চলে যাছে। সে ভাকে-শোনে।। (মান্ময় বে'চে আছে।) শালা নিকে হাতে এক কাপ চা করে খাবে বর্গ किरहरन याकिन, यहत् मांजान। मानहरमह अवीपन अक्तकम शास ना। भत्न रहाताकारे। রাজগোষাক, এলোমেলো ভাগ্গি–মান্যায়ের দাটোখ কথ-নদেখে কে বলবে তার ছাত্র ভেঙেছে ? শীলা এগিয়ে এসে আবুকল--সামাকে ভাকছ? --নয়তো কাকে? তথ্য আর কে আছে? চোখনা খলেই দিবি **শড়গড় মন্তের মত উচ্চারণ** করে সাহ মান্ময়। এবাহার কুলারের মাদ্য ঘিস্থিস খাল্ চাপা **অন্ধকারে হার্টের রোগ**ীর নিখবাসের মত। মাসময় ব্ৰুক্তরা নিঃশ্বাস টানে। শালি। না হাস্ত্র মত হাসল—কো্নদিন ডাকা নাতো। তাই বিশ্বাস হয় না। পরে কী ভেরে যোগ করল-- যা মুম তোমার।

– বিশ্বাস্থারে। ম্যাভাম এই আমিই তোমাকে ভাকভি। বলে খ্য অনুয়াগ থাসি হাসল মুক্ষয়।

খাব লখা শোলাবে জেনেও শালা বলে---আমি আৰু কান মুখ দেখে উঠছি? গাঢ় পরিধানের গলায় মনেয় চটপট বলো---ভালব।

- সে তো রোজই উঠি। এগরে আর কে আছে স্বলতে করতে শালা দেখল বঙ্ আরন্য অংশত অংকেজন শালা

—নো মা।ডাম, নো। দুর্টে নথ একটা চোথ খনেল ম্বায় তাকায় বলে—গ্রা আজকাল আমার দিকে একদ্যা না তাকায়েই উঠে পড়? ঠিক না?

শীলা প্রতিবাদ করে না, শহুণ, উল্টে প্রশন করে—যদি উঠিই—

শীলা গদভীও হয়ে যাছে, মান্ত্র হালকা

ঢ়ালে হেসে উঠে, কোন কথা বলে না।
শীলা হেলাজেলে আরু চুল টেনে ধরে
হলে—হাসদ্ধ কেন : এটা কা হাসির কথা দ না হাসিম্ব কথা নয়। ববং চাপা ভাতিমানে

না হাগের কথা। বর্ষ বর্ষ চালা অভিন্যানর কথা। ব্যথে রাগের কথা। ব্যক্তি আর স্থোভ কয় তেমন। গোপনে দ্বাতীর কথা দান আসে ১৯মেরের। কথানা গুম্বীর স্বাতীকৈ হাসা কলাল কলত—থায় সথা, হেগায় স্থাভ নাই থাসি, শংগদ কটি সম হেথা ভূষা ভেগে রয় মর্মানের।

মান্দ্রয় কবিতার অন্ত্রাগাঁ নায়। কিন্তু কুলা যে জেনে থাকে, কেনে আছে দেউ। টের পায় মানের মধ্যেত যে কতি আছে কাট থাকে, টের পায় মানের মধ্যেত যে কতি আছে বাটে মানেযের - জাবিনে, কিন্তু মানেয়ে হা চায় তা কিকটাক কমহ যাটে। জালার এত কাছে বলে থেকে জারীরে কোনরকর বিদ্যাত্তরণ চলকে ওঠে না মান্দ্রাহার। অথচ লোভাবি কাছাকাছি একট্রানি বামতে পেলা ম্নেমেরের

মনে হত সময় একাণি স্থির হয়ে থাক; কাছে বসার ভাঁতটাকু নিথর সময়ের মধ্যে স্থির হয়ে থাকুক চিরকালের মত। অবশা সে-বয়েসটা ম্ম্যুয় কবে পার হয়ে এপেছে; সেই বুর্ণি একুশ। সেরকম অকারণ ইণিত বোধহয় একমাত সেই বয়েসেই সম্ভব : এক-জোড়া লান্য কতুক্ষণ নিঃশকে পাশাপাশি থাকতে পারে তার বাবিধরা কোন মাপ নেই। কিন্তু শ্রীলা অস্থির বোধ করে। তারু ঈষং কুণিত ভুরার দিকে তাকিছে মান্ময়ের মায়। লারে। বাঁ হাতটা শীলার কাঁধের ওপরে ছড়িয়ে দেয় সে, আগত বলে—তোমাকে এই ভোরবেলায় একটা আদূর করতে ইচ্ছে করছে শালা। (শালা, আনি বে'চে আছি।) শীলা এমন টোখে তাকাল যার অর্থ আদ্র করবে এর জন্য কী অনুমতি । চাইতে হয় ? কিন্তু চোখের ভাষায় যেকথাই ফটেকে শালা মাথে ्रांचल कर्न मा एकम एक आहेकारम् ও শ্রীয়েটা তো তোলারই !

শীলার মনে যাই থাকুক তার কংগ্রাণ মোন্নায় দপ করে নিছে যায়। শীলার শর্মিটা যেন নেহাংকু খেলার পাতৃক সেই প্রতুলটা নিয়ে মান্দায় যা সামী তাই করাক—
এবকম নিপ্রোল নিবাবেগ কথা শ্রেত কার ভাল পালে সামানা ঋট্য ভিগতে মান্দায় যানার মান্দায় বালিক স্তান নামান্দ্র সামান্দায় যানার মান্দায় মানালা শ্রেক স্তান নামান্দ্র স্বাধান বার মান্দায় মানালা শ্রেক স্তান নামান্দ্র স্বাধান স্বাধান স্বাধান স্বাধান করা সামান্দ্র স্বাধান স্বাধান স্বাধান করা স্বাধান স্বাধা

শালিবে প্রসংঘনতানি স্মঞ্জ গাল ন্থায়ের ঠোঁটের ওপর দিহে গুণ্ট থেতে থাকে । ধালি বলে—কে ভূমিই জালে।

শালাৰ কাৰেৰ ওপৰ মান্যৱেৱ বা হাও সামান্য শিকিল হায় যায়। শালা প্ৰত টেব পায়। অনেকটা নিজেন সংস্থা কথা বলার মত আছেত বলে—আমাৰ আছে শ্রীবিটাই সব নয়।

একথা শুনতে পাছ মানায় তব্ না শোনার ভাগ করে, শালাকে সার বেশী গটিটে ইন্ডা হয় না তারা দুখনের মান্তথানে একটা ফ্রাপা শ্নতো তৈরী হরে মান্ডে, ইক্ষে করলেই, বাকে জড়িয়ে ব্যক্তিই সে ফ্রাকট্র কিছাতেই ভোজসাজির মত মিলিয়ে ধারে না।

সে বলে এক কাপ চা খাওয়াবে শ্বি। ? বেড টি ? অনেকদিন খাই না—

শালা তৎক্ষণাৎ উঠে পড়ে, এতটাত সময় নেয় না। অথচ এই ওঠার মধ্যে কোন উংশ্রু নেই, কোন তাড়া নেই। নিজে হাতে এক কাপ চা করে এনে মন্মেয়ের ইন্ডা প্রেশের সভ্যুক্তি উদান্তা নয় নেহাংই চা করাত উঠে প্রেশীলা। বলে - আন্তি।

শহুষি ভোবে কোন বোমানস নেই:
শংগ্ কাবের কর্কাশ ভাকে স্থা ওঠে:
গ্রব্ আকাশেল সব তারা একসংগা নিজ্পুভ
ধ্য থায়। তবা তরল বহসাময় আখাব ঘরের
ভেতরেও ছড়িয়ে থাকে ভার ধ্যম। অগতজ্ঞ দরজার দিকে পা-বাড়ানো-পাছনফের শীলাকে শীলাল অগনাত শক্ষিক তুল এবং
মান্থর গমন দেখে মান্সেরের মনে কেন য়ে
ভিতিরত আক্ষালানি জাবে—সে একনার এই
ভোরের দেবতাপ্ত জানে। ম্বায়ও যা জানে তা হল আজকাল আর শীলা ভোরে উঠেই স্নান করে না প্রসাধনে তার কোন উৎসাহ নেই। সহসা মুক্ষয়ু পিছ'ু ডাকে—তুকুন শোন।

ুৰুত্ৰন নামে শীলাকৈ প্ৰথিবীতে এক নামে মান্ত্ৰহাই ডাকে। কোন একদিন এক ধনিও মত্ত্ৰেকী করে এই ধনিতি উচ্চারিত হয়েছিল মান্ত্ৰহার কিছা উচ্চ আতে রক্ষাতা এই শান্তের ভেতরে কিছা উচ্চ আতে রক্ষাতা এই আক্ষাম মান্ত্ৰহার এ নামে ডাকে। যদিও কাদিহে মান্ত্ৰহার এ নামে ডাকে। বাবাবী বাবহাত হয় না বলেই এব একটা দ্লভি সংম্যা আছে। যা হাওৱার মত অদ্যা অহচ যা ঠিকঠিক প্রতিটি বোমন্ত্রক করা যায়।

শীকা নিঃশব্দে ফেরে। সপ্রশন স্বিং উৎসাক চোধে তাক্ষা

ম্নময় বলৈ—টেবল থেকে সিগারেট ভার লাইটারটা দেবে কাইন্ডলি ?

বেড সাইও টেবলটা মান্সায়ের হাতের নাগালেই, যাতে সিগারেটের পারতেট আর লাইটার পড়ে আছে নিঃশন্দে। তব্ব কেন্ তাক ভাকা: অহাক হয়ে শীলা প্যাকেট আর লাইটার তুলে ধরে। ছোটু করে বলে – এই ত্বে হাতের কাছেই...

লান হাতের কাছে না। অনুনক দ্'র-এ...বলতে বলতে সিলাফেট নয় লাইটারও নয় মান্ময় শীলাব হাত ধরে থাক্ষণ করে। দীঘা মস্ণ বাহ, শীলার भन्भात भ्याप्रशा मस्यात्वे भविभूत् भवीत् । থাকায় আগতে করে শীলার যাণেক-পড়া ভৌটে নিজের ঠোঁট ছোৱায়। হারপন ছেডে দিয়ে থাসে। এ হাসির হয়তো জনেক অ**থ**ি হয় কি-বা কোন অথাই হয় না। হাসিতে বা ফুবনে ধর বাধা কোন মানে নেই। এক: মার মানাযের মন্ত্র জানে—মন্ত্রিলে দেক কী আছে এতে। শীলার মনে তেমন কোন চ্কিত তরজা রোমাণ্ডিত হয়ে ৩ঠে না তবুদে খুশী হয়। এই ছে**ট** ডাক না-চেয়ে..পাওয়া এই আক্চিয়ক চুন্বন-প্রক্রের মত তার শরীরে নয় কেথেয়ে যেন ্যে যায়। প্রীভূত করে।

শোবার ঘর থেকে বেরিয়েই প্রশৃত্য উইং-কান-ডাইনিং বুমের অর্থাস্থাই আলোব মধ্যে এসে পড়ে শীলা। জাফ্রির ভেতর দিয়ে বাতাস বয়। এয়কুইবিয়ন মানিস্কার্থ আর ওল্যালিকার দিকে তাকিয়ে তার গনে হয় আজ দিন ভাল যাবে। সাজ থেকে ফো দিন ভাল যায়।

অথচ তাদের দিন থারাপ হবার কথা ছিল না। কারই বা থাকে? তব্ যায় মান্য বড় গোলমেলে জীব। মান্ময়ের সপেগ শীলার পরিচয় এলাহ বাদে। ওখানে শীলা তথান এদিরেছে, মানুষয়ে এল ওর দাদার সংলা। তখন প্রিবা জুন্দু হুমুলক্তবালা ওরা এক সংলা শুন্দু হিবেণীর জ্লালা দিশে নি গালোৱী অবধি গিরেছে শীলা। কিছু মানুষের সক্তো সদাপরিচয়েও মানুষের সক্তো সদাপরিচয়েও মানুষর সলোনা ছিল। শীলার মানুষ্বন এমনি ভাব।

সেই হেমান্ডে আকাশ কেমনটি ঝাকারে থাকার কথা তেমান ছিল পাহাড়ের তুষারত ধবধবে হাওয়ায় শীতের দাহ ফোটে নি মান্দার দেখল আর আশ্চয় হল। পরতি চলে যাবার পর থেকে তার চে থে-চের্ পৃথিবীর রং ছিল ধ্যের। স্বাতী তখন বি-এ পড়ছে তখন একদিন এক সহস্পিটারে পরিচয় করিয়ে দেয় মান্দারের অভনা। তার আগে সাভ বছর স্বাতীর সংশ্ব মান্দারের ঘনিষ্ঠতা স্বাতীর স্কুল থেকে। তারপর সেই অভন্ই স্বোতাহণের মত ছারা। ফেলল প্রাতীর ওপর। প্রাতী নিম্পর হয়ে গোল।

তারপরে কী প্রিথনীতে স্বান্তর বন্ধ্য সম্ভব ? মান্তর তথন শ্রে। থেকে-পড়া মান্য বকৈ ভাগা। কাজ ছাড়া আং কিছ্ জানে না সে। বৌবাজার থেকে কামাক স্ট্রীটে আস্চে তখন সে। তারপরও তব্ মান্তর সোজা হরে দীড়াল। গণোটার জলে রজিন একটা নাড়ি ছব্ডল সে-মাত্রী যেন টাপ করে ভূবে রোল।

অশতত ম্নুময় তাই ভাবল এই চইল।
আৱ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল ভাবসাধ।
এব তিন মাস পরেই তাদের বিয়ে কায়
লেগ। শীতের শেষে।

তথন প্রথিবীতে পাতা কারছে। মুন্দর আজকাল সেমন হয়ে থাকে সবাতীর কথা জানাল শীলাকে কেটে ছোটে। ছোট করে। শীলান্ত তার এক অধ্যাপকেল হাসকের হাংলামির কথা। আসলে তথন এসব নিয়ে কে আব মাথা ঘ্যায়। সময় ছুটে ইন্ডেই তথন অনেধর মাত অথ্য পাহাড়ী দ্বীর চেয়ে তীর বেগো। ছু মাসু এব বথর খেন ছু ঘুটায়া কেটে বায়।

মান্ধের সব সময় এক বক্ষ ম্যান্ধির ভারপর করে থেকে যেন সময় খেড়াও লাগল। ছ ঘন্টা ছ মাসের মত দীঘ্রিত গেল। মান্ময় কাজের লাগাল্লে বাধা ঘোড়া। দীলার দীঘ্রিনসংগ্রা। সময়ের গেড়া গায়ে প্রতিদিন্ই কাট্য ফুটতে থাকে।

বাৰণ রের অসংখ্ ছিদুমানে গাস নালা বৰ্ণ আগনে হয়ে জালছে। কেটালর ভেতরে িছা-ছিল জাবদ। জাবিলা হাওছলীস খোঁপা খংকে ফের খোঁপা শস্ত করে। আঁচল টেরেট, ন কোমরে জড়ায়। তখন তার নিজে হাতে র হ্লা করতে ইচ্ছে করছে বহুদিন বাদে। আজ আর চারকে রাল্লায় হাত দিতে দেবে না। ফ্রিকের মাংস ফ্রিয়ে গেছে। দৌড়ে গিয়ে মা•ময়াকে বাজার যেতে বলে আসবে? সেও যাবে সংগে? নিউ মাকেট তো হাতের কাছেই। আজ চিকেন হোক লেগহৰ্ণ। শীলার মন্ট এমনি। একট্রেই আলগা হয়ে যায় একটাতেই শক্ত কঠিন জনাট বে'ধে যায়। খুব বেশী কথা বলা তার আঙ্গে না কারণে-অকরেণে হৈ-হৈ কিম্বা হাসিও হরে বসে থাকা তার স্বভাব। তার মনের ডেডরে গঢ়ে আলো-আধারে ছোটখাট অনেক জানলা একট্ নরয় হাত পড়ালের ব্রয়ং **ক্রিয় বল্ডের মত সব খ্রেলে বার** একটা

কঠিন শঙ্কাতেই ফের সব্ আপনা থেকে ব'জে যায়।

মন্মেরকে সারপ্রাইজ দেশে পিথুর করেই
শালা মাকেটিং-এ যালার কথাটা বলাতে
শিচন থোকে বেবিয়ে আসে। মৃশ্যায় কবী
ভবিষণ চমকে থাবে: ভার আগে শালা
নিজেই পানকে দাঁড়ায় ভ্রইং ব্যুমে। ব রতলা
নাড়ির সির্ণিড়তে এলোমেলো পদশশ্দ কিছু
রহসামের ছাটলো আবছা কথা ভেসে আসে।
চলিতে কুট চোখে এববর এগানুইবিয়ামের
দিকে ভাকায় শালা। ভ্রথনে মৃশ্যায়ের কিছু
বিশাদ ভাগে পেতে আছে। কাল লাইট
হাউদ্ধ ভাগের চিকেট কটো ছিল ছটার
মন্মেয় শ্কানা মুখে ফেরে রাভ দশ্যায়—
নালিয়া এগারেটেট।

বাইরের দরজা খুলতেই চেন্ধে পুড়ে নত্তনার কালো মাদ্যাজী গুলুলোক সট পারে নাচে নেমে যাজেন। কিছু জিজেস করতে পরে না শালা। বিপল চোখে ওপরে তাকায়—গাতুল আধু-খাওয়া টোভা হাতে নিয়ে নেমে আসছে শালা বলে—কী হল রাতুল?

ন্থভরা টোণ্ট রাজুলের থিক বাইতে
পারতি না— বলে সে টোক গেলে। বলে—
এগারতলার পাণ্ডাশীদের তপু নাকি ছাত
থেকে লাফিয়ে পড়ে মারা গেছে দেখে একে
নলন বৌদি বলে অপলকে তাকিরেই থাকে
রাজুল। শীল ভাড়া দিয়ে বলে—খার রাজুল ভাড়াতাড়ি ফিরবে। শীলার চোকে
গড়ে লিফ্ট এখনে। চালু হয় নি: শীলা

নীহাররজন গ্ৰুতর

किती है। अर्थानवात्र

অষ্ট্রন্ত নবম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে

প্রতিটির ম্লা—১৫্

.বিষয় বিষ নয় ৭ আমি ১৬ ৰিমল মিতের ুকখনে দিন কখনো রাত ৩০ আশাপ্শা দেবীর मानारकाम भारमानाराम्ब : काश्राम द्रांशिमी , তিনে একে চার গজেম্বুমার গিতের ়তিন কন্যার ঘর প্রবোধকুমার সাংগালের ৰিভ্ডিছ্^{ষণ ৰশেদ্যশাধায়ের ঃ}হীর মানক **জলে** 河河 在 : ওখানে পদ্মা এখানে **স**्থाधनाथ स्थार्थन ,কামনার ধূপ श्विनावायम हत्यामानाराव ুকুয়ারী াগ রপথে উয়ালস্ক ম্পোপাধ্যাকের ,পংশমণি 🕼 পদারিনী ৪ জরাস্টেধর

জ্যোতিষাচার্য ভূগ,জাতকের

शाह (मथा ए मिथून १ , णात्र) विभिन्न ,

অমর সাহিত্য প্রকাশন,

৭ টেমার লেন, কলিকাতা - ৯

ত্ত পাছে লেভরকে চলে কারৰ ম্পার্কে বংল—শংকেছ নীক্ত ভাষণ ব্যালয়াল হলে।

নিজ্ঞান ক্ষিক্ষাল প্ৰত্যু ইতিলখোই মাৰ্কাছ যেন নিজাং বোচেত কাডিছে ছিল লৈ ইঠাং একান জ্যাচমকা বিজ্ঞানা কেন্তে নেঞ্ছ পড়ে শীলা ঘাবড়ে যায়।

সমসত চোধ-মাথে তাস মানুমার বলে— ওরা এদিকে আসেছে নাতো?

—কে অনুসবে? বলে ম্বানরের ম্ব দেশে হালি পেরে যার শক্ষার। ডক্তমণে আছত একটা ক্যাঞান্ত্র মত ম্বার লাফিরে ছাইংব্যে চলে আনে। এয়কুইরিয়ামের সামনে দাঁড়ায়। শেহনে দাঁড়িয়ে শীলা হেসে

স্টেশ ইট। হঠাৎ পিস্তলের মত গজের ওঠে মন্থ্য বিকৃত রেখার আকৌশ্।

—ইউ আর নট এ কিড। কচি খ্কণীর মত হাসছ লংজা বুলতে বলতেই ন্মান বসবার ঘরের বাইরের দরজায় মার্চিক-আইরো চ্যেখ রেখে উংকর্ণ হয়ে দাঁড়িয়ে ধাকে।

শ্মে খেলে যায় শীলা। মৃং থেকে বলে

—এপারতলার পাকড়াশাদের ছেলে নাকি
ছাত থেকে লাফিয়ে পড়েছে। বলেই কিচেনে
চলে যায় সে ছাট্টত গোলার মত। সহস্য
মুনায় কেমন পালেই যায় নরম সুরে বলে—
সেকথা আগে বলাবে তো। বলাতে বলাতে
সে শল্প পায়ে বালেশনিতে এসে দড়িয়া
মীচে ভিড়া মানুষ্পন খ্যুব ভোট বেখায়
নতলা গোকে।

वाालकांनएड हा भिरशहे हरल यह भौना। মাশ্যয় ফ্রিরে তাকিয়ে শ্রুচায়ের ক্র দেখতে পায় রেলিং-এর ওপরে। নীচ একটা কালো গাড়ি এসে দাঁড়ায় কালেন ভাল,কের মত। কটে চোখে একায় মান্মের। মঞ্জিয়ার বাড়িতে রেইড হবে শোনা **খাজিল কাদিন থোকেই তর** তিনটে স্বাধ্য লাকার ইতিমধেটে স্থীল করা হয়ে গেছে। মাজিয়া ছেলের ছাতে একটা চিঠি আর জাপানী এটার্টাসিটা পাঠায়। কে জানে 🐴 আছে ওতে? শরীরে ঘাম দিয়েছিল মানেরের তথা নাশিয়ার অন্ত্রাধ ঠেকা গ্ৰেম ন। কাল বিকেলে একটা উড়ো ফোন আঙ্গে মাজমাৰে কে যেন গমভীর গলায় বলে -- খ্ৰ সাবধানে থাকভেন।

্ – তেলোদ্ হঠাৰ ছাত থেকে লাফাটেত লেল কেন এলতে। সংস্থা আদিনভাৱের বাল্ ঠোঁট দেহে শ'্টিয়ে। বিহ্নায় ব্যলিষ গ্রন্তের বাক্ টোচ দেহে মাটিয়ে। বিহ্যায় ব্যলিস লোভায় শীলা নিংশলে।

- স্ট্রস্ইড কেস নাই স্কায় মুখ ফোরায় সেনজা শীলার দিকে। শীলার চু বাকানে। **থমথ**য়ে মুখ।

্ত্যজ্ঞকালকার ধেলেরা একা তেওঁন ইল্লোকাল্যে হয় এ। বলতে বলতে মংকর কোল কেড কনতে বিভাজ্জে শীলা। শীলার মন্তা মুখ্টা উপট্য কর্মান ্লাই এগার্থর ইয়াং ক্রেডি কলে হঠাং পেছন থেকে শীলাকে দ্ হাতে আলভো করে জড়িয়ে ধরে মুম্মানাগ করেছ?

—— ছাড়ো। স্তান্তা গালা শালার। —— ছাড়াল্ব ভাগে বজা আন্মার ওপর তেজার এত রাগ্ কেন।

—ছেলেমান্ষী করেনা। নিজেকে ছাড়িয়ে নেম না শীলা মুক্ষরই ছেড়ে দের। জানলার গিয়ে দাড়ায়। কচি। রুংরের মত রোদ। জানলায় পিঠ রেখে ঘুরে দাড়াম মুক্ষর বলে—আগাকে একট্ বোঝাার চেট্টা কর গাঁলা। আমার অনেক প্রবলেম।

আমান ব্যুতে কিছা বাকি নেই। শীলা বেড় কভার সমতল করে দেয় হাতের ব্যস্থায়।

--কী ব্ৰেছ!

—তেলার বিয়ে করা উচিত হয় নি। কেন্

—শ্য; রাতে এক সংক্ষা শোবার জন্। কোন মেয়েকে বিয়ে করা উচিত না বলে। শীলা জোঁদং টোবলের জয়ার খ্লে কী যেন খোজে কিন্তা হয়তে কিছুই খোঁজে না। এ হয়তে৷ শীলার মুখ আড়াল৷ করবার কৌশল। গভীর আধারে চাক্তি একটা সাচ লাইট সোজা চোখে পড়লে যেমন হয় তেমনি নিম্পন্দ হয়ে থাকে মূন্যয়। বর্ণর ভেত্তরে একটা প্রচন্ড ঝাঁকি লাগে। শীলার কুথার সংখ্যে সংখ্যে কোন জোরালো প্রতিবাদ ভার ভৈত্র খেকে উঠে আসে না। বরং মেন েডগের দিকে। চেম্প **চলে যায়**। নিজের সামনে মুখোম্বি দাঁড়িয়ে পড়ে মুক্ষয়। এ কেমন জীবন তার? ভী**ষণ প্রেনে**। সংস্কলরের মত কাঁ? নিয়নে কত'বোর দায়ে নিম্প্রভাগ মে শীলাকে কথনো স্পন্ধ অবহেলা কৰে মা সাঁচা কিন্তু তেমন ভাঁৱ আক্ষণত ক) তান, হব করে? হয়তো বা করে-বেমন করে প্রছন্ত্রত জামাটা পরতে ভাল লাগা থাবারটা খেতে কিম্বা গাড়িটা নিয়ে কখনে। ভাষণ জোবে ড্রাইড করতে ইচ্ছা জাগে ২ঠাৎ, ঠিক তেমনি। স্থাস। হয়তো ভার দেয়ে ্ৰশী নয়। কিন্তু আতেও তো ক্লান্ড আসে। শীলা বড়াবেশী হাতের কাছের धीयन त्वनी शाउस: शाया ना ठाइँट्टा কিন্তু পাগৰা হয়ে কখনো উধনবাসে ছাটে আসতে হয় মান যেগন মূলয়ে স্বাতীর কাছে ছাটে যেও। তথন গাড়িছিল না, কাটিটর পয়েশ্ থরচা করে কখ্নো ধার করে ম[•মর ঢ়াকসি ছোট্ট। তব্ স্বাধীকে কী প্রোপর্ত্তি আওয়া যেত স্বটা স্কোট থোট করে পেন্তে পেন্টে, পেন্তে না পেতেই ধ্রতী _চলে গৈল। বাঁহাতের পাজায় মুখ মৃ•ময়ের - মুখাী ভারী - হয়ে ^ন্কেছে। আহেত সে বলে—তমি ভল ব্যভ শীলা, আহি তোষাকৈ ভালবাসি-ভালবাসার कभा এशीन भनात हिलाहा वनहन हिलान ্মাকর শোনায়। বলেই ম্কায় টের পেল।

শীলা শেজা দড়িয়ে সোজা ভাকায় বলে বানানে কথাগলো না বললেই পারো ভার চেয়ে বলো জামধা তো বেল এয়াওজান্ট করে জ্যাতি। হালকা লাকা, ক্রী ভাষ্ট নিঃশন্ম হালি। ধানালো জ্যেতের করে।

মূল্যারের যাথাটা লয় শাংশু বেণাটা শরীরটাই জ্ঞারী লেশ হুল, জে তিজান্ত গলার বলে—তাও তো ক্ষরতে ছয়।

পালা ছালে না কো ধক্ষকে মুখে বলে—তাই তো কলছি, থাছি-লাছি তোনাল সংগ কথনো কাশ্মীর সাউথ ইনিডরা ছাছি, বাতে তোমার...

—থাবার দির্রোছ। দরকার বাউরে চারত্ব গলা। ম মার পোচ ভেরকা তরল कुन्ना हाभरह एकारन, खेल्ली फिर्क भौना। ম্ধিখানে মর্ভূমির মত ধ্সর টেবল। भ्वत्क् ठौरन भाषित्र कार्यभ ठारत कुम्रक स्मा শালা ভীষণ গ্রম জেনেও। উহ করে थां छरक छरते ना, सन्तर्रागम धीरत यन, व्य করে। ছিতের ডলা খেকে শারের নথ অবাধ। এ জবালায় আধা**ন বোশ হয়; ভূলটা** ভেগে। ধায়া—নিছক একটা **মন্তের প**্রেক নয় ্যহলে সে। পতুল ইঙে কার ভাল লাগে। তব্যুমিজেকে প্রতল্ভী মনে হয়। ম্লায়কেও। মানুষের যা যা থাকবার কথা সবই আছে ভব্ ক যেন নেই—যা তৈরী করা যায় ন বাজানো যায় না, লাখ টাকা দিয়ে কিনে আনা যায় না। ভারী ফাঁপা ফাঁকা 🔩 লাগে। জল নেই অথ্য নদী, রং নেই শগ্র আকাশ। এমন নিম্প্রাণ। হুদ্রাটা বাদ দিবে শংধ্যাথা ভবা একটা শরীর। এর নাম এনডজাণ্টমেন্ট। নিজের ওপরই রাগু ংয় শীলার সে যেন বোকার মত হেবে - গ্রেছ হৈরে যাতে। কেন সে মান্সায়ের মত মান,শকে এমন কাছের মান্যকে জয় কলতে পারে না? र्योशास्त्रा आसात्र काट्य क्रींट वर्षाक शर्छ ফেব, শীলা আপন মনে বলৈ আমার ক নেই? টোপট কামডে ধরেছে মান্সায় আর্ ঠিক ভন্মনি দমকলের ঘটিটর । মত বেজে ५८८ कोनः ८८न । म्**भारततः (ठाशानः ४**७६) धतम भारत भौनात रहेडि रशारक। भौना छर् লাড়ার। লিংশবেদ বাঁহাবছের পা**ঞ্চা** জাগায়ে ধ্বে বারণ কৰে ম্ভায়।

জল মাছের এগকুইবিসামটা দেয়ে ান, বলে ভাম বংশা আমি মাজিজ-

মাজিক আইয়ে চোথ ম্নস্যের: র্টি-জন্ম বিকৃত মুখে সে শ্রাক-ক্

শৈল বৈজ বাজে। দরজা খাজে মাগ**গং** হাজ ভাতে হাল ভুৱা কেচিকার মা**গাল**— কাকে চাই :

– বোদি আছে? শীলা বৌদি?

একটা প্রচল্ট সমক দিয়ে প্রভলা বন্ধ করবার ইন্ডেটা যথন কবেল ঠিক তথনট ছেলেটার মূখে ছামি। পেছন থেকে শীলা বলে আরে রাজুল ভট্ট জায়।

ম ক্ষাক পাশ কান্ত্ৰি রাজন লৈকে ।

তেই প্রথম শাঁলা ডাকে তুই নজে ডাকল সংল সে সংই ডাবাক ছোক অপ্রতিভ হয় না :
রাজল কিছাদিন হল মাকে মধো শাঁলাকে
লাইরেরী কোকে একটা প্রটা ইটাই এনে
কো শাঁলা ভাইনিং টেবলে জেনত সেজে
ব্যাহল গোঁলাকে প্রামান্ত্র ওপরের জন্মার্
থাকে নাচল গোঁলাকে প্রামান্ত্র করে মাজন मृत्मेत् एथन प्रका तस्य कर्त माजा छिन्छ। এসে বসে—ও আক্ষা বলো রাতৃক _তে **अथ्या** एमश्रम ग्रम्मास्क । एम तमान-गृत माए रिंकि चिन्दिन अक्षम दिविदा शिष्ट। **। তাত** हेक्ट

— স্ইসাইড তো?...তবে আর কী বেশ হয়েছে। শীলা কোন গ্রুছই দের না।

व्यवाक शर्य बाकुम वरम—रवश श्ल কী করে?

—কাওয়ার্ড' কাওয়ার্ড'। কাওয়ার্ড' না भ**ाम (**कडे आ**पा**श्टा। कृता?

—কিন্তু ওর দিকটাও তো ভেবে দেখবে वाना भा कार्तें माजुदन जात रवधाती र्रष्टलाक भाकी पिएड इरत। तर्म ताकुश छित्रस्तत अस्त বিষয় মনে দাগ কাটে।

मृत्यास वर्षा-(कार्ड एकस

— তপুর মা ডো এখান থেবে চলুল গেছে। ডিভোস' কেস চলছে। আজ তপ্রে সাক্ষা ছিল। বলতে এলতে রাতুল ম্বার্যর ে থেকে চোখ সরায় শালার জন-জানে বৌদি আমি না কোকটাকে একদিন দেখেছি।

- काम् जाको १ वटा भीवा । यदाक টোখে ভাকার।

—লোক না, খানে টাংগ্রাফ—দ্বানুরর ^{টিপ্}কে ভ্রমানের ফ্লান্টে আসত। ব্যক্ত চাঞ্ ইটাস লাভাল।

শ্ৰময় বলে- আডেলসির ্

শ্মক পিয়ে শাঁলা গাড়মকে বলে -প্রকারের করিস নাজে প্রাণিক প্রকা চাতাকফি গোৱা ছো আৰাত ক্ৰি গাটসের পোকা শালা একটা धानतः यात्र ।

জালা তেন গোলি, তপ্ৰ ফা ভা একে মেট লোকটার সংখ্যা রাজ্যের ক্ষা সংখ্ ২০ না, শালা থামকে দাড়ায় তক চোল লকা भारत शास भिरंश कोलाः जाला उपया उस প্ৰাক্তি কেবল কা প্ৰভান কুটোক্টো।

-কী ব্যাপার করেই উড়াক জন্ত পত্তে বাজুলা, শালার বাক সবিলে দিয়ে টাখের ভ্রার পাতা টেকে ধরে, মুব মেতে শিদায় আনসনিধংগ ডোগে কী গোটে ারপর ধলে—ভাটে কিন্তা না। শীলা এনন জোনে চোগ রুণভাষ জন্ম কেনিয়ে চাংগ্র ্ৰায় জিজে লালাভ হয় বলে—কিচ্ ন ক্র ভাষণ জনকো সাকেছে—

মানুকারা জিলেশকে ক্রানি ভিবেদ ভবিদ্যা শক কাণে জনতোৱ চমতাৰ মত ওল ি টোখও কংকের করে। ধার চোখে বাজুল। শ্রম করে ভবেও একশ স্টেশ্র স ুৰ্ণী ^হ নিজের সংগ্রেজারোলো তুর[্]ভোৱে ----

শ্রীলা দা এগিয়ে দেয় রাজ্লাকে কলে-নি মা। কীয়ে একটা টুম্ম কট দিয়েছিয টকু, এনের প্রতিথিয়া তাজকাল ভোদের বাংলা উপমাস বলে ২লে মাজে, না বে ২

- কেন থবে রিয়ালিন্টিক লেখা তো।

—হাতী। বলে শালা জন হাতের বড়ো আঙ্কে দেখার-হত্ত সব ইমস্যাচিত্রত... সাচের এজ অব রিজন পড়েছিস সাল খব গশ্ভীর চালে চায়ে চুম্ক দেয়।

রাতৃল বলে—আমার মোরাবিয়া ভাল विना कि ।

ম্কুময় হাসতে শিয়ে বিকম থায়। জ্ঞা , খেয়ে সে বলে—শোন ভাই রাতুলবাব, তোমাকে একটা কাড়ের কথা বলি। আমগ্রও ছান ক্ষীবনে এ সন কানিলাছে। খনে করেছি, ব্ৰুকে! কিণ্ডু কী জানো মোরাভিয়াতব্ ংগ্যাকিউলিন... তেটেংর এখন আলা, ভাতে .. भौमा तत्म छाउँ। अश्रुष्ठ भ**्ना**रहात कथा ভখনোশেষ হয় নি। সে তাকিয়ে দেখে কেট ভাল কথা শ্নাতে না। ঠিক এ সময চায়ে চুম্কে দিয়ে সাক্ষায়ের একটা তেওিক ত্রে। সে ভবিল বিরক্তির আরক্ত মতে भवा की या जिल्लामा । प्राप्त मा বাবিশ - ঠক কৰে শেলটে কাণ ঠাকে স্বায়।

ভারণী জাবাকে হালে শীলা কলে দা ঠাৰডা ! ঠিক ভাগছে প্ৰম কৰে দিজি—

- পরম করে। দিজি। এক ঘদ্টা দার চা পাৰ আছাৰ ক'ছ মেটা শেষ কৰেছে रता. नरमाई तत्क अत्य राज्ञ नरमें १९५५ ছাত্ত পাসে ভাইনিং টেবল থেকে আনিক দাৰে বেসিনের সামৰে বিহে দানিসু। জাত িজ হারেগ গাবেল তেওক, বারেশ কেনায় বেশালো। মণাক ক^{্ষ}িয়াৰ সামি ফেনা। বেলিয়ের ওপার আয়ানান

भौति । । तेला । तेला ग्राह्म কৈ ক্ষাপ্তাৰ তেকত কুলি কুলি কাল্ড আতুগরর সংখ্য । আন্তোচনা করে নায়। সন্ তর প্রম্মেষ্ট্র উত্রেপ্রেক্তার চোর চোর গাস্ত্ৰস্থ প্ৰছল জেকে শ্ভিণ্ডোৰ গ্ৰিপ্ৰ সূত্ আৰ্থি হয় - প্ৰেকিংশতা - কেন্দ্ৰিক ार्गत कार्यक रेड्सीन स्टब्स्ट कार्य कार्य ลห์สตาทุนัก ดูกา กันโดง อาร์ท থাকারার পিঠ ফ্লেকে । থাকে। লে ১৯৫ অভিনয় কটা ভাগ আনু সৰ কোন্তাল তালেও स्ताल क्षिण्ड ४/८३ कर करी इतस्त्राता **अ**क्षित ते सा काफ प्राप्त सा नप्त नक्तरे तक्त ক্ষেত্ৰত কলালেল কোন মানিল কোনা কলা • জ• একট কল্লাৰ মত মতা প্ৰায়।

शतका भवेला करो। करताहर आहर ১টাত কণি বলং অনুষ্ঠিত মাংগ গাড়ল বলে -ত ফি সাই সৌদ।

শালিক গাঁলৰ কৰিছখন কৰে কৰে কৰে আৰ্ব েখ ল ভার শান্তা বিক্রাসক

সাকল তাৰ স্টোহালা স্থা বোটি চলি

শাসা কলিয়ে আসতে ব্ৰুম্ন সংস্ শ্ৰেমিন

শ্রীকা, মতে শ্রীক্ষেক তথ্য এই রুপ্রেল শোল কোৰ ক্ৰীণ কৰণ ২৫ নিবস স্টা

রাত্র দবভাদ খহতে দাঁডায় শীলা ঘত থেকে তই এনে মেই দর্জা খর্কাধ ধায়। ইইটা এলিয়ে দৈয় শীলা খান কাছে দাঁদিয়ে ক[®] ছেন বড়েছ। রাভল গেড়েছ যাঞ্চ কৰে বেলিরে যায়। দরজায় শ[া]লা। আয়নায

िवगर्ग म्रातः। वस्र म्रात গৈচন ফিরে দাভিরে।

—आहर्। इठो९ श्**म्यत तौ इहछ । जाम** ८४। एउटल धरत। मौला मत्रका सम्भ करत। ম্ব্যায় উত্ প্ৰায় ডাকে-একটা এলো ভো

- आनात की इस? तटम मीला अफ़ारन দীড়ায়, কেতি,ছলে ভার **চোখ সর**্।

– দাাখ তো পোকাটোকা বোধহয়। কোখেকে যে এত পোকা—মূল্মর ্ৰতি নামায়। শালা সামানা <mark>অবাক্ সামানা</mark> ডি^{রিখন} মেরে **আ**গগ**্রেল মুক্ষারের** চোখের পাতা টেনে ধরে, সংধানী চোধে খাটিয়ে पर्य तत्म कड़े किছ, छात्थ भज़्तह ना छा।

পোশটোকা কী গতা খাড়ে ভেডরে িকে ফোড়ে পাবেও ময় তো ম্যামের বাকের মধেদ এফন সাভীসংখ জনাল। কেন*় কে* वत्वा कार्डे ? ठाल करत स्वार्ट्या ।

-रम्दर्भाष्ठ। तदक भौका हारूम।

অপলকে ভাকে দেখে ম্কায়--হাসিস্কু ভাগালোটা কেমন ক্রাশার **মত রহস মর** লাগে তার এখন শীলা**রে। কখনো কী** শ^{িলাকে ইতিখনে রহসাময় বলে মনে} ংগ্রেছে এলেও মনে পাড়ে না: বরং **তার যেন** সবট্ট শীৰণ জানা হয়ে গিয়েছি**ল।**

শীলা ফের হাসে, *চলে* যার।

- শোনো। পেছন খেকে সহসা স্ভায় ভাকে শ্লিমা স্থাত্ত পাঁড়ায় চুপচাশ। মান্স্রার তারপর স্থন কতে ক**ী** তেতে গ্ৰহ্ম বংলা একটা কথা বলব, শ্লেৰে ?

বলা। বলে শীলা ভাঁ**ষণ কোত্তলে** सन्दर्भ भारतः।

মান্দাল বলৈ এসল **ছেলোকে বেন**ী भारतामः विदेश छाडे आकरता १

*ীলা সংল কেন্

श भ्यात् । तमात्र । समात्र । तमात्रा 8781---ত্র প্রসাধী কলে ত স্থাসনা ভালায়ন ^{(2)त}्र ह किम शहक गा ।

ंश की कवन ? आभर**ए माना करत** 100

तहीत तल छेलमा**ङ मानास गा'रत** প্রে বলে তাই দিও বালালে ওতন ার পরে এলে ইনটেলিজেনটিল কাটিরে দিও কোন গোন <mark>থাক্ৰে? মুজ্জান</mark>েৰ উদ্যৌগ ম্যা শীকার ম্যের এত কাছে যে নিঃশবাসের হাওয়। লাগে। অপলকে চেরে দেখে শীলা। সিক যেন আয়নার ভার ম্খান্বৰ্গপ্ত চাপা সকলায় আকাশীকা বিষয় মুখা মুকাসের এমন মুখ সৈ কোন-দিন জেশে নি। মাষা হক। সংকা সংগা একণি হঠাত খাশীর বিদয়ত ও ভার সার। শ্রীরে ছডিয়ে যাম। **আলতো করে** সৈ চাতটো বাডায় মাজন্যৰ কাংক-পাড়া भारतिक सामाधारक केपम नाककीएक सर्व करू কাজালে নিনে দিয়ে হাসি মুখে দে বলে--STEEL OUTSIDE A

বিশেষ ঘোষণা

আগামী সংখ্যা থেকে শ্রু হচ্ছে নডুন উপন্যাস

ब्रु िकल्भ

জমজমাট রহস্যকাহিনী প্রতিটি পাতাই রুম্ধ শ্বাসে পড়ার মডো অদুশীশ বর্ধন

*

নত্ত্ব চার্রটি ফিচার

দ্বিতীয় মন

একালের বিখ্যাত বঙ লীদের নিজ্ঞস্ব জ্বগতের পাশাপাশি অন্য প্রসংগ্র প্রীতির তীক্ষ্য মধ্যের আলেখ্য

> কার্ কাজের কারিক্রির ভারতের শিলপকলার বিষয়ে সচিত বর্ণনা

ত যিক

তীক্ষ্য মধ্র কাট্রনের সারি।

*
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *

*
নগর দশন
কলকাতাকে প্রেলপ্রি জ না হয় নি অনেকেরই।
এই ফিচারে ক্লিক শহর কলকাতার প্রতিক্ষরি।



কৃত্য তাই প্র

আমার সমাগোত্রীয় আনেক নিক্তিত তর্ণ তর্ণীদের মুখে মাঝে মাঝে তাভি-যোগ শ্নতে পাই—হাজার হাজার দরখামত করে কালিকলম খনচ করেও একটা চ কর্মীন ইণ্টারভিউ পাওয়া যায় না। এ-অভিযোগ অনেকাংশেই সভা। কেননা কোথাত কোন পদের জনা লোক চাওয়া হলে হাজার হাজার দরখাসত পড়ে এবং শেষ প্রাণ্ড কর্তপক্ষ বিজ্ঞাপিত যোগাতার উধের উঠে এমনভাবে বাছাই শ্রে: করেন যাতে বহা প্রাথাী যোগাতার মানে ছাটাই হয়ে ধন। কিতৃ ৩ থেকে পরিচাণ পাওয়ার একটা বড উপায় আছে। সেটা হল পাৰ্বাল্ড সাভিন্দ করণনের পরীক্ষাগ্রলোতে বস্যা এখানে প্রাক্ষা**থ^{শী} হিসাবে না্নতম শি**কাগত যোগাতার আধিকারী হলেই আবেদন করা চলবে এবং নিজের পরিশ্রম ও ভাষায়নের জোরে পরীক্ষায় উত্তাঁপ হয়ে চাকরী পাওয়াটা দ্বাভাবিক হয়ে যায়। অম্বর্থা কম নশ্বর ইতার্গদ পাওয়ার অভ্যাহাতে ভাগেন ভাগেই ছটি ই হওয়ার ভয় থাকে না। তবে যেটা দরকার সেটা হল ভালোভাবে প্রাক্ষার জনা তৈরী হতুয়া লিখিত প্রক্রি প্রসেবেই ভাল করা নিউনি করে নির্ভের ভংলা **প্রিপারেশনের** উপর। আগামীতে এই বিভাগে আমরা বিভিন্ন প্রতিযোগিতা-মূলক পরীক্ষার সাফলের - চাবিকাঠি নিয়ে পালোচনা করব। স্থাজকে স্বভারতীয প্রাধের আগালী প্রীক্ষাল্লোর ক্লা ম্মরণ করিয়ে দিছি। কেননা, অথথা সময় ^{নাটে} না শরে এখন **থো**কেট তৈরী হতে হবে।

আগান্নী ২৫ জানুয়ারি '৭৭ সাকে है जियान हेटकार्नामक क्रिया विकित्ताल मा फिल्म পরীক্ষা অনুষ্ঠিত হচেত। ক্লিওলাজিট ও দেটনোগ্রাফার্স[ে] পরীক্ষা হলেড যথা কলে ১ भार्त दक्ष २२ मार्ड ५५**०० भारत**ा असद প্রশিক্ষা সমস্বেধ বিজ্ঞাপিত আগ্রেই খোষিত হয়েছে। এবার আলামীতে সেসৰ পর[া]ঞ্চ ২বে, সেভনা কি কে য়ালিফিকেশন দ্বকার -কত বসজ হলে চলাবে আলোচনা করছি। ভবিষ্ণাতের জন্য এ-সংখ্যার অনুত্রি হাতের কাচে বাখানা প্রথমতঃ কমবাইন্ড ভিঞ্নে শাভিদেস এগজামিনেশন ভানাজিত হাব ৩-৫-৭৭ তারিখে। বয়ঃস্থান ১৯ থেকে ২২ বছর। শিক্ষাগত যোগতো-বিশ্ববিদ্যা লয়ের ডিগ্রী--এ_বৃছা যাঁরা পরীক্ষার বসবেন ভারাভ আবেদন কবার খ্যাখা।

ন্দিতীয়তঃ—নাগনাল ভিষ্কেস আন্ত্রা-ভৌম প্রক্রীক্ষা অনুষ্ঠিত হ'বে ২৪-৫-৭৭ ইবিছে। এজনা শিক্ষাগত যোগাতা দরক ব ইয়ার সেকেভাবি বা মন্ত্রা। ঐ বছর যার সর্বাক্ষায় বসবে ভাগতে আবেদন করবের স্ববে। বয়স ১-১-৭৮ ভালিয়ে ২৬ প্রেকে ইন্ধ ক্রবের মধ্যে ইয়ে ইবে। কৃত্রীয়তঃ— শেশাল কাস বেলওরে
আর্মেণ্টেকেস পরীক্ষা অনুষ্ঠিত হবে ১৬-৭৭ ভারিছে। বয়ঃসীমা—১-১-৭৭
ভারিছে ১৬ থেকে ২০ বছর। শিক্ষাগণ্ড
যোগাতা—ইন্টারমিডিয়েট অথবা মাাথেমেতিকস ফিজিকস কোম্মিডিয়েই সমুভল
পরীক্ষায় প্রথম বা শ্বিতীয় বিভাগে পাশ।
ইন্টারমিডিয়েট অথবা তিবার্মিক কোমেনির
প্রথম ব বিকি প্রীক্ষাথ্নীরাও আবেদন
করার যোগা।

চতুথাতঃ—আর্মিস্ট্রান্ট তেভ এরজামিনেশন অন্তিত হবে ২৮-৬-৭৭ তারিখে।
বরঃস্ট্রান ১১-৭৭ তারিখে ২০ থেকে
২৫ বছরের মুবো। শিক্ষারত যে গাড়া—
ক্যেন স্বীকৃত বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিত্তী।
প্রথমতঃ— ইন্ডিয়ান ফরেন্ট সাভিস্থ
প্রীক্ষা। অনুষ্ঠিত হবে ১২-৭-৭৭
তারিখে। বয়স হবে ১-৭-৭৭ তারিছে ২১
থেকে ২৬ বছরের মধো। ন্যুন্তম শিক্ষারত সোজক্র ক্রিনি ক্রেমিট্ট ভ্রেলিভ মধ্যে
সোজক্র ক্রিনির স্ক্রিনির ব্যার্ডিস ক্রিনির স্ক্রিনির ব্যার্ডিস ক্রিনির স্ক্রিনির ব্যার্ডিস ক্রিনিরেন্ত্র ভিত্তী।

ষ্ঠ ১৪ - **এজিনীয়ারিং সাতিবিস**প্রীক্ষা। অনুষ্ঠিত হবে ২-৮-৭৭ তারিছো।
বয়স হবে ২-৮-৭৭ ত্রিবেগ ২০ ছেকে
২৭ বছরের মধ্যে। প্রার্থাকে অবশাই
এজিনীয়াবিং-জ ভিত্তা তে, তার অথবা এম এস সি ভিত্তা হে ভার ২০ হবে।
ধারা ঐ বছর ভিত্তা প্রাক্ষায় বস্বৈন্,
ভারত আবেশন করতে পারবেন।

সত্ত্যতঃ আই এ এস এগজানিবেশন আন্থ্যিকত হবে ১-২০-৭৭ তারিছে। বয়ঃ সীমা তবে ২-৮-৭৭ তারিছে ২০ থেকে ২৬ বছর এবং আল্লালেড প্রক্রিকার জনা ২১--২৮ বছর। প্রত্বিক কোন স্বীকৃত্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী তেওজার হতে তবে।

্রী এন্তর্গত ক্ষাব্রিক্ত বিজ্ঞান স্থান্তি হৈছে ব্যক্ত ক্ষাব্যক্তি বিজ্ঞান ক্ষাব্রিক্ত বংশ ৮-৯৯-৭৭ তারিখে ১৯ জেকে ২২ বছর এবং ১৯-২০ বছর। খারা ঐ বছর ভিন্নী প্রশীক্ষা কেবে ভারাও আবদনের সোগ্রা

ন্দ্ৰতঃ—ন্ধাশনাল ডিফেস একাজেমী এগজামিনেশন অনুষ্ঠিত হবে ২৭-১২-৭৭ তারিখে। ব্যঞ্জীমা--১-৭-৭৮ তারিখে ১৬ থেকে ১৮ই বছর। নান্ত্রা শিক্ষপত মোগাত আবশাক—হয়োর সেকেডারি বা স্মান্ত প্রবিধায় পাশ। যেসব প্রথা হালার সেকেডারি দেবে ভারাত আবেদন করতে পারবেন।

এনর এইসন গ্রাক্ষার বিজ্ঞানি প্রকাশের এইগণ্ডো বলে দিন্দি, প্রথম প্রক্রিয়া থেকে শ্রু করে ত্তাম প্রকিট বিজ্ঞািত প্রচারিত বথাক্তমে इर्य २०-५५-१७ अवः २१-५५-१७ তানিখে। চত্থ প্রীক্ষার ১১-১২-৭৬ তারিখে প্ৰকাশিত হ'বে। পদাম এবং ব্রু পরীক্ষার বিজ্ঞাপিত প্রচারিত হবে আগামী জানয়োবি মাসের ৮-১-৭৭ এবং ২৯-১-৭৭ তারিখে। আই এ এস পরীক্ষার বিজ্ঞাতি প্রচারিত হবে ২-৪-৭৭ তারিখে। অণ্টম এবং নবম প্রীক্ষার বিজ্ঞাণিত প্রচারিত হবে যথাকমে ৭-৫-৭৭ এবং ২৫-৬-৭৭ তারিখে। এসর প্রীকার সিলেবসে, কি এবং অনা।না তথা সম্বদেধ যদি আগে-ভাগে জানার ইচ্ছা থাকে তবে এ-বিষয়ে শেকেটারি, ইউনিয়ন পার্বালিক সাডিপি কমিশন, নিউদিল্লি-১১০০১১ ঠিকানাথ যোগাযোগ বা চিঠি লিখতে পারেন। তবে সাধারণভাবে বলা যায় ইংরাজনী, সাধারণ জ্ঞান এবং আপনার পঠিত বিষয়ের ওপরে পড়াশনো আপনি চালিয়ে যেতে পারেন। বিভিন্ন গাইছ বই ব্যৱছে, সেগুলোও একট্ নাড়াচাডা করে পরীক্ষা সম্বশ্বে কিছা ধারণা আসবে ৷ পর্রনো প্রশনপূর ও উত্তর দৈখে আপনার আগামী প্রীক্ষা সমবংধ भगाक धातवा छण्गात ऋत्कृष्ट तारे।

আগ্রামীতে আই এ এব প্রীকা যাঁরা দেবেন তাঁদের জনা প্রয়োজনীয় একটা খবর দিচ্চি। যাদবপুর ইউনিভাঙ্গিটি দশ মাসের একটি কে:স⁶ (সান্ধ্যক্সশীন) পরিচালনা করেন খেখানে অল ইনিডয়। হায়ার সাভি⊂সেস এগজামিনেশনের প্রস্তৃতি পাঠ করানো হয়। বিভিন্ন বিষয়ের সঙ্গে সংস্পাদ্যালিটি টোট, মৌখিক পরীক্ষা সব বিষয়েই ভালিম দেওয়া হয়। এছাড়া কলকাতার মৌলানা আজাদ কলেজে তপশীলভৰ জাতি উপজ তির প্রাথশীদের প্রমত্তির জন্য এরকম একটি কেন্দ্র চালা আছে। দার্জিনিং-**এ** ও রয়েছে পার তা জাতি। উপজ্ঞাতি পাথ বিদর कना अग्रास्थ वकि किन्द्र। छाञ्चास दि-সরকংবী করে**সপদেডলস কলেজসম**ূহ রার্ন্ত যারা এই সব পরীক্ষার পাঠ নিয়ে কারবার চল্লাকেনা এ ডো জেল সর্ভারতীয় প্রীক্ষার তালিকা, এরপর রুক্তে আমাদের ৰাজের পাৰ্বালক সাভিশে কমিশনের প্রীকাগ্রেল। সাহা কথা कি ভারেন---প্রতিযোগিতামলেক পরীক্ষার মধ্য দিয়ে না গেলে ভালো চাকরী জোটা আজকান সমস্বার ব্যাপার। ডবল, বি সি এস ज्यार्कार्यानम्बेष्टिक अवः জ:ডিসিয়াল) मराधे हे जात्वा जाकतीत शतीका। अहासा ায়েছে মিসিলেনিয়াস সাচিত্য টাইপিট নিয়োগার প্রীক্ষা ইত্যাদি। এসব নিয়ে আল্লামারিক অত্যা বিস্তারিক SIRMISHT कतात है। तहेशा।



ক্রুণা সাগার জুলিতে

প্রদোষ দাশগরপ্ত

ষ্টান্দ শভকীয় দিবপ্রার। থেকে বিভিয়ে ছয়ে বে-ৰঙ্ণ শিংশী বিংশ শত্ৰিনীয় শিক্ষ্যালেতক প্রদীণত হয়েছিলেন ভাসকর ল্লাগ্র দাসগ্রেক্ত ভাগের জন্যভূম। চিরা-চারত ৰাস্ড্যান্ভাতর ওপর ভিতি করেই গড়ে উঠেকে ভার ভাস্পবের শরার। ভাসকদেরি বহিরভারে আবরণ পশিচমীঘে'বা eংলার **অস্তঃসলিলা ফল**্যাবার মর্ড িনার অষ্ডঃপারের প্রাণুস্পাদন্ খাঁটি ভারভীয়। অথাৎ দৃণিত্যাহা হ'পের আড়ালে মালা 'ফলবিউটা সমাজন ভারত, শিক্প আন,**ব**্ৰং জাড়াস্ক। একটা ভাষ গৃষ্ঠীর শাষ্ট সমাতিও গণের মধ্যে জীবনের জনপ্যায়িত 🛚 ছল্পকে গাশ্রামন্ডিড করে তোলেন প্রাঞ্ NIGH উপলব্ধির আলোকে। এ উপলব্ধি ভাষভীয় দশ সংক্র বিধে। রবীক্ষ্যাপ একেশ। কল্মিক ফলজফির চিরুতন বিষয়টিকে নিয়ে অনেক গ্রহণ গ্রাম প্রবৃদ্ধ বিশ্বেছেন। এই শাধ্বত ভারতীয় ভতুটিও প্রদোধ দাশ্রাকেত্র শিংশ-কলার প্রাণবন্ত। প্রধান সংগদ বলা বার।

অনেক সমরেই কোন না কোন উপলানি বা বিশ্বাসের প্রকাব শিলগার শিলগা প্রতিভাত হয়। কিংড প্রদোর লালগ্রেগতর লীবনে ভোজন কোন বিশেষ অভিজ্ঞতা না গটনা চাজ্জাকৈ প্রভাবিত করেনি। শিলগার কান্তে উপলান্দি আনটা সামাজিক বুল নিরে। অভিজ্ঞতার অনেক স্টেইটি করে দেকে একটা মূল ইপলান্দিতে পোঁচাক যান। সাভাবার উপলান্দিতে পোঁচাক

ভাগে জাটে। কিছে প্রশেষবাবার উপলাগে এবেছে জীবনের নামান দিক থেকে। বার স্কুল করা ভারতীয় ভাবকার সংস্পাতি নতেও তথা ভারতীয় দশলের ও অধ্যান্তবাদে রলেছে। বে ভালের শেষ নেই। যে প্রশ একাশারে ম ভা একা বির্বাহণ বিষ্কৃতা। ভিন্ন প্রশারে নামান দেশ মারেছেন। ভারোক ভাশকার্য লেখেছেন। আলোক ভাশকার্য লেখেছেন। আলোক ভাশকার্য লিখেছেন। আলোকভারি ভাগের ভান র্থেছে দেশক ভাশকার্য। ভার ভারতার ভালের ভান র্থেছে দেশক ভাশকার্য। ভার ভারতার ভালের ভালার বাবাহার ভারতার শাল্প সাবলাকার শক্তঃশহ্ত ছলোন।

বিদেশী শিক্ষাসংগ্রহণালা সম্পর্কে নানা কথার ফাকে শিক্ষাী বল্পালন আমার শিক্ষ্ট জাবনের সরচেকে স্থানীয় ঘটনা গটিছনা ১৯৬০ সালো জোবেন্সের উরিবলৈ গালোরিকে হণ্ডা আহি বাইচেলির বার্থা এফ ভেলাস ছবিখনের সক্ষার্থীন হয়েছিলাম। খ্য ক্ষা লোক্ট ছিল ফল্মরে। আমি নিবিদ্য মনে ছবিখানার শিকে ভারিকেইছিলাও। ডেনাসের স্বগাঁকি রা্প মাজিতি বঙ্ভার বিনাস স্বামালিকে মিশিয়ে আমাকে গ্রন

REDIVED VOICES

সংক্ষাহিত কৰেছিল। স্থান চেতকে সেই
১০০ত এক অপ্ৰে আনকেৰ আকেশ
একেছিল। আন সেই অবেশন অভিশ্যে
আমি গ্ৰন্থ স্বান্ধন করতে প্রিন। তাই
২ন্ডিলাম শিলপাদৈর নায়িও বংগছে আনেক।
বাদ সর মান্সকে এই উপলাম্পির শতবে
১৮ব,৮ব করা সেই উত্তলে স্মাজের হাই
বছলে সেইতা না কিছু আমার দ্রুচ বিশ্বস্থ হাল ভার বা মৃতি দেখলে কিংবা মান্
মানল মান্স সদ্যোগের গ্রিক্তা মান্
মানল মান্স সদ্যোগের গ্রিক্তা

আরভ বললেন্ প্রসিত্রীদে**র** কাজের নিয়ে। বলবেন— **ভাম**া^{দের} ও (ক্লোগেল) আধুনিক প্রশীয় ভাস্করদের প্রে স্বীরা প্রাচীন কাল থেকে নামগীন অপ^{্র} কোগাভ অফুদ্র মানোর কোন ইদিশ - পাওলা যায় না। বিংশ শতাক্ষীর গোড়ায় - বোলাই শহরের কয়েকজন ভাষ্কর্দের নাম পাওয়া ষার: বিভঙ ভাবাতে৷ ফটোমাফিক **মাথা** জাও ম্ব্ৰু করে গেছেন। তা দিয়ে তো ^{আর} ভাগক্ষেরি বিচার হয় না। এর পরে পেব নাম <u>উল্লেখযোগা।</u> বিদেশ ভাসক্রদের মধে রাজ্বসি, আপ আর ফেন্ট মারের বাজ আমারে চালো লাগে ৷ মনে 📑 🤫 জন্মান্ত্র একট য়ে।গসার। ভরতীস ভাসকংশ্র বাজ্য বিন্যাস ক ভার জেন অফ বিটিদ্মের সংগ্র এর আদ্দর্য নিল খ'্ড পাট।

প্রদোষ দাসগ্রেণ্ডর জন্ম (১১১^২) চাকান্ডে ভারেও **কলকা**ভার সাপো ভ**রি সপার্ল** নিবিড্ । ব**লা বার মাতি**র সাণ ১১১ই

विभवविमालक रशरक কলকাক। গ্রাজ্যেট হয়েছেন। ভারপদ ভাস্করের পাঠ निःसर्हन नरम्भी-त भ्यून आर्थे प आर्थ्य हमकारेख (५००२-७०)। अवेड् উल्परमा दव আগেও একবার বোধহয় লক্ষো গিয়ে-ছিলেন। কিন্তু সাইকেল দ্বিটনায় আঘাত পেয়ে ফিরে এসেছিলেন। দেবীপ্রসাদ রায়-रहीभुवीत कार्य मासारकत कला भशीवना-লয়েও হাতেনাতে কাজ শিখেছেন আনেক্কাল ১৯৩৪-১৯৩৭। अहे मगग्न प्राहक है नाटजात আপন্ধ ধীরে ধাঁরে পালটাতে শার্ করে। लन्छरन्त्र बांश्रम ज्याकारमभीरक (১৯৩৭-১৯৩৯) ভাষ্কর্য শিক্ষানেত প্রভারতানের পর আমালে পারিবত'ন ঘটে। লন্ডনের এল সি সি সেণ্টাল স্কুল-এ (১৯৩৭-১৯৩৯) কাসটিং শিংখছেন পরিপ্রণ ভাচকর হবার আক্রাঞ্চায়।

আৰ চল্লিশ দশকট প্ৰায় প্ৰেল্ডির কটিয়েছেন তবি কলকাতার স্ট্ডিওর হ এল সি সি সেন্টাল প্রলাত (১৯৩৭-১৯১৯) কাসটিং শিংখটেন পাবগ্রা ভাষক হৰার আক্তকায়।

আৰ চিল্লিশ দশকটা প্ৰায় প্ৰবেশ্বির কাটিয়েছেন্ তাঁর কলকাবার স্ট্ডিড্রেড শিল্পের উৎস সংশানে। এই দশকটার গোদস দাশগ্রেণ্ডের জীবনের অনুবানির গিবগড়। নানান প্রক্রিয়া নির্বাধনর নানে। দিয়ে কেটেছে এ সমান্ট্রা

শিংপী এক ষ্ণারে জন্মে ১৯৫০ সালে গিয়েছিলেন ব্যাদা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাষকর বিভাগের রিডার নবা প্রাম বিষয়ের। ১৯৫১ সালে কলকাণ্ডার মরকারী চার্কার মহাবিদালেরে অধ্যাপকর্পে ছিলেন মার ছ' বছর। ১৯৫৭ সালে নাগনাল গাগোরী মধ্ মডার আটার অধ্যক্তার চাকরী নিয়ে এল যান নিউদিল্লীয়ে। সেই থেকেই ডিনি সদ্র প্রসেন। নিউদিল্লীয় কর্মশুল থেকে অবসর এলপ ক্রেছেন ১৯৭৩ সালে। কিন্তু ক্লকাভার সংশ্যে প্রোপ্রি সংখ্যের হারান্নি। সময় পেলেই চলে অসেন।

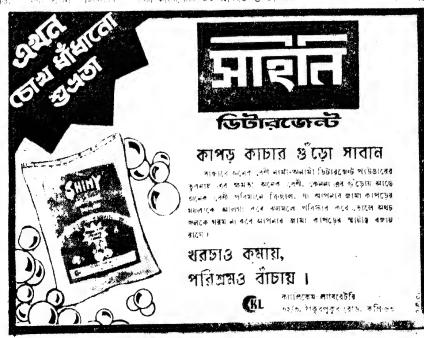
শিক্ষক হিসেবে প্রদোষ দাণগাতেও স্থাম ষথেপট। অগতওঃ ছাররা ত ভার প্রশংসায় প্রথম্ম। জাজকের মধ্যবাস্ক ভাষকরর শেষন—বিপিন গোষ্বামী, শাবারী রাষ্চেমিরী অজিও চিক্রতী মাধ্য ভট্টান্য রয়ন্য সিংহ প্রমূখ স্বাই এই একই গ্রুৱ হাতে তৈরী।

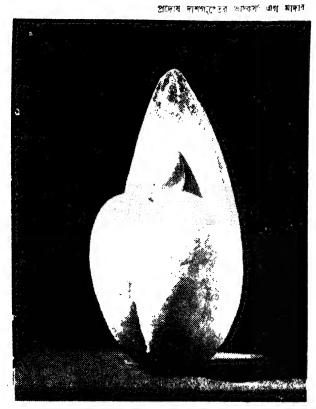
প্রদোষবাব্র ভাশকরে রুপকল এবং তালিক কোটারই প্রাধান নেই। একে তালের গুলাচক অথবা পরিপারক বলা যায়। প্রথম দিককার কান্তে (১৯৮০-১৯৪৫) জ্যাকর এপ্রথমির করেছে অনেকথালা এই সমরের কালের মধ্যে মাটি মু কিরাদার একে চাইন্ড কালেরহাছা; গাঁসপ প্রস্কৃতির কথা নার প্রত্য ১৯৮৩এ করা শিশপী করা বাজুর দটি হেড জ্যাঁডিছ মধ্যে রাখার এতা বেলিকে পা দেবার তালেক আবেরহাছা মতারেক করা। কেবার্যারের প্রতিটি শ্রা উপ্রক্ষার মাংসাক্ষরী এই নিখতে প্রতিক্ষার তালেক করা। কেবার্যারের প্রতিটি শ্রা উপ্রক্ষার মাংসাক্ষরী এই নিখতে ও প্রাণব্য এই নিখার জ্বিত্তির করা। কেবার্যারের প্রতিটি শ্রা উপ্রক্ষার মাংসাক্ষরী এই নিখারত ও প্রাণব্যক্তির সাংসাক্ষরী এই নিখারত ও প্রাণব্যক্তির সাংসাক্ষরী এই নিখারত ও প্রাণব্যক্তির সাংসাক্ষরী এই নিখারত ও প্রাণব্যক্তির প্রতিটি শ্রার উপ্রক্ষার মাংসাক্ষরী এই নিখারত ও প্রাণব্যক্তির প্রতিটি শ্রার উপ্রক্ষার মাহসাক্ষরী এই নিখারত ও প্রাণব্যক্তির প্রতিটি শ্রার উপ্রক্ষার মাহসাক্ষার এই নিখারত ও প্রাণব্যক্তির প্রতিটি শ্রার উপ্রক্ষার মাহসাক্ষার এই নিখারত ও প্রাণব্যক্তির প্রক্ষার মাহসাক্ষার এই নিখারত ও প্রাণব্যক্তির প্রক্ষার মাহসাক্ষার এই নিখারত ও প্রাণব্যক্তির প্রক্ষার প্রাণ্ডিক স্থানিক বিশ্বক্তির প্রক্ষার স্থানিক বিশ্বক্তির প্রক্ষার স্থানিক বিশ্বক্তির স্থানিক

হোন কাম পাতলে হাদস্পদ্দন শোনা যাবে। আধার এক নময়ে সিক্তি ও দেশশিষ্ট ভার আদর্শ হয়ে উঠেছিলেন।

এই সময়ের কাজে দৈহি**ক মৌক্তরের** মাণে ব্যক্তিমের অন্ত্রনি**হিত মান্বিক ও** চারিত্রিক বিষয়গালো **প্রস্ফাটিত হারতে** দিবালোকের মত। ভাষাতি পাথর **প্রতিমায়** প্রাণের সন্ধার হয়েছে। এই সেন্টিমেন্টা-লিজন-এর ক্ষেত্রে বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত হুংগ্রন্থিত ক্রিগ্রে রবীন্দ্রনাথের **শ্বারা।** হথন তিনি ১৯৪০ সা**লের শেষদিকে শানিত-**লিকেডনে কমিশনের কা**জ নিয়ে গিয়েছিলেন** কবিগ্রার প্রতিকৃতি **গড়ার উদ্দেশ্যে।** আচায়' নন্দলাল বস্যু এবং কবি**গরে; রবীন্ত**-নাথ শিলপীর কাজের **আলোকচিত্র দেবে** প্রতিহয়ে আশ্বিষ্ণ করে ব**লেন—তুমি সতি**। পতি। অরিফিন্যল আটি **স্ট। অন্যান্য** উলেশ। কাজের মধো ই**ন বল্ডেজ ভাসক্**যে⁶ উপনিবেশিকভার বিরা**েধ সোচার প্রতিবাদ** প্রতিধর্নত হয়েছে। **ফ্ল কোমেক গ্র**েশ বংস্থাজসলে মৃতি^{*} ২**য়েছে দ্ভিক্ত ক্রলিত** মান্যের কর্ণ আতানাপ।

রসিক সভাজে এবং সংবাদপত্তে অন্তর্গ সভাজি সত্ত্বত শিক্ষী যে সেকিনেটা-লিজনের দিকে অংকেছিলের তাঁর মেত্র ঘোরালেন। পরিবতান এল দ্বিটানেট ও বর্বোর দিকেতু। গৈলীর সরলকিরণ এবং ছাস ও চলান্ন-এব মাধানে ওজন ও ছান্দের মত স্থিতিত হার আনার প্রাস লক্ষ্য করা যায় শ্বিতীয় প্রেরি (১৯৪৫-১৯৫০) শিক্ষকান। তথন থেকেই ভারতীয়





ভাসকথেবি রুপরেখা মূত হিয়ে উঠতে থাকে।
আর ব্রাকৃসি আপি ও হেনর গ্রের শিল্পাদর্শের ছায়া সঞ্চারিত হতে থাকে আভামে
ইবিগতে। এবা তিনজনেই ভালতীয় শিল্পকলার আদর্শে অনুপ্রাণিত বলে একের
কাজের সলো প্রদেষে দ্যোগ্রেত্র কাজের
ধন আবায়াজা খাজে পাই। এই পরের
কালের মধ্যে হেড এলেও ট্রেসা কালমোর
বিমারস আফ এয় এগ: পরিতোব সেন,
সাট্ল গ্রেণ্ড; মাই ইনস্পিরেসন প্রভৃতি
উল্লেখ্যোগা।

(2242-2245) কুন্ত্ৰীয় প্রের র শিলপধারা ব্যাশই মা্ড থেকে ित्यार १ व দিকে ক'্কেছে। কম্পোজিসনাল এবং এনার্টামকালে ভ্যালকে ও ভালমেকে সরলী করণ করেছেন ছলময় প্রাণের বাজনায়। শিক্তেপর রসদ সংগ্রহ করেছেন প্রকৃতিব কোলে জড় এবং ক্তবিন থেকে। ধ্যেন গাছপালা; লভাগ্লা; রেমপঝাড়; বাদাযাত; বাদাম ও ভারখোলা; মানবমানবী; এবং আরও নানাবিধ পাথিব অপাথিব বস্তৃ व्यभात्भ इरहरङ् भिक्भाहरतः। मृन्धोन्छन्दत्भ ক্ষাকটাস ফার্নমিলি : ট্ইস্টেড ফরম: ট্রী আড টুইন : হেড ভাফ যেশ্স: মাদার আর্থ . ক্রাডেল: পার্ডার্ক্ডং কর্ম-এব নাম করতে তয়। গিলপার সাম্প্রতিক -হে তনা ভিম্বাকৃতি গোলাকৃতি ভাকার সাধনার আজ্মখন। ভিমের প্রতীকে জীবনের গ্রহীর গোপন কথাকে বিমৃতি সাংগাঁতিক র্প্রশেষ বাধ্তে চেয়েছেন রহসাময় ভাষায়। এ ভাষা গভীরত্ব অবচেতনের কৃপ্রয় ভাষা। এই বিমৃতি ভাষাগভীর কিলা বিকাশের মূল সার। এ প্রসংগ জোনিসা; এগ মাধার, এগ ফামিলি প্রভৃতি উল্লেখা।

সতিকারের শিক্সপৃথিত তান্প্রাণিত হয় বেবায়। প্রদায় দশগদেতৰ ক্ষেত্র সেই প্রেরণার উৎস সাম্য থেকে অতিমান্য অর্থাৎ মান্যক ভিত্তি করে তার কোর একটা ব্যক্তে ভাঙকরের র্পায়িত করে এজন একটা ছতরে পেছিল যেখানে মান্য অর মান্য থাকে না। একটা অতিমানবীয় গণের আগার হয়ে অন্যান আদশের স্পিট করে এমন এক জগতে উপনীত যা চির্ভরণ যা চির্ভরণ এমনির এমন এক জগতে উপনীত যা চির্ভরণ যা চির্ভরণ এমনির যে সঙ্গ কালের উপকা। করে মহাকালের বত্তে বিলীন হতে চার।

শিলেপর জন্ম গরাতেও শিখপীর অবাধ যাতারার। এককালে স্বগগীতের ব্রেন্থর করেছেন। আবার আন্তিব্রে কবিবা লিখে-ছেন। যে অনুভযুকে ভূলির ভাষার প্রকাশ করা যায়নি ভাকে বলেছেন কলানে লেখার।
ভার সচিত্র ইংরেজা কবিভাগ্রন্থ ফলোন
লিভসেদ পড়ে অন্ততঃ সেই কথাই মনে হয়:
শিলপের আনানে ধারা তাঁর ভাস্কর্যকি
কড়াট প্রভাবিত করে জিজেস করিত।
শেশী জানালেন-সাহিতা বলতে কবিভা
এবং সংগীতের ধননি। সুর এবং ছন্দ আমার
ভাস্কর্যকে প্রভাবিত না করলেও পরোক্ষভাবে করে সন্দেহ নেই। আমি নিজে কবিভা
লিখি এবং সংগীতিদগা করেছি বহুকাল।
স্থাি কথা বলতে কি সংগীত আমার
ফাদট লাভ। কিন্তু তাহুলেও ভাস্ক্রণ কিংবা
চিত্রান্তের আন্দ্রণ তার যোগ কোথার?
ভান্তির আন্দ্রণতার লাভ আলাদা।

শিল্পী থামতেই জিজেন কবি চিন্ত-শিলপীর তুলনায় ভাস্করের সংখ্যা স্বল্প উত্তর : চিত্রশিবেপর তুলনায় কেন? ভাগ্কদেরি কাজ কন্ট্রসাধ্য এবং মৃতির হৈরে করার মাল মসলা অর্থাৎ পাথর বৈছে ইত্যাদি কেনবার মত অপ্রিনতিক সামথ সকলের থাকে না। তাছাড়া চিত্রশিলপীর ভুলনায় ভাষতবের স্ট*্রান্তও হাতে হাবে আনেক* ভারগা নিয়ে যেটা আজেকাল সহজে সম্ভব হ্য না। ভাস্কৃষ্ স্থানাস্ত্রিত **ক্রাও তে**মন সহজ কাজ নয় তাব ভারবহাল সিথাতি শিলেপর দিক থেকে গুণবাচক হলেও ভাগকরের কাছে কার্যতঃ ভয়ের কারণ হয়েই দাঁড়ায়। আধ্নিক ফুগে ভাস্কর্ম স্থাপ্ত। ^{জে}কে বিদায় নেওয়াতে ভার চাহিদ। কলেছে এবং তার আকারও বদলেছে। এইসন কারণে প্রধানতঃ কেডার আভাবে চির্রাশচপন্তি তুলনার ভাষকরের সংখ্য কম।

প্রদোষ দাসগংক আন্ত জারত্রশার প্রথম সারির ভাষকরের একজন হারেও এফন সমসা। বিমাক নন। তার অনেক ছোট া ্ র কাজে এমন মন্মেগাল কোয়ালিটি আছে যে বড় আকারে গড়তে পার্জে অনিক্রু অর্থ ভাষকা ক্রেডা ইলাদি কার্গে আর অনুসর করে সাহস করেন না। ভাষকরেদের এই দ্রেক্স্থা প্রায় সাবা দেশজ্যুড়ে। এর কি কোন প্রতিকারে করা যায় না।

শিলপীর স্মতিবিজড়িত কলকারের
বাকে প্রদাস দশগাণেত্র প্রথম একক
প্রদানী হয়েছিল ১৯৪৫ সালে। তারপর
১৯৭০ সালে নিউপিয়া ও ১৯৭১ সালে
বোল্যতে হয়েছে। এখন আগর। তার সম্যা শিলপাঁজীবনের বিভিন্ন পর্যায়ের একটি প্রণাজা প্রদর্শনী দেখার জন্ম অধন আগ্রতে অপেকা কর্ছি। কারণ কলকার; এখন ও তারে জলে বার্মিন।

প্ৰশাস্ত ৰ

Wonderful Popularity Contest

YOU MUST WIN ONE PRIZE

樂業業業業業業業業業業業業業業業業業 2nd PRIZE :- (200) EAGLE 4 Band All World Transistors Costing Rs. 290/-

3rd PRIZE:- (100) M.W. PRINCE Transistors Rs. 121/-each.

WHAT YOU HAVE TO Do?

Use digits from 6 (Six) to 21 [Twenty one] in the Blank Square so that the Total should be 54 (Fifty Four) when added vertically, horizontly and diagonally using each figure once only.

Entrance Fee: NO ENTRY Fee This is only a Popularity contest LAST POSTING DATE: 14-11-76 RESULT DATE 16-11-76

[Specimen for help Total 50]

50	10	11	13	16	5
	15	14	12	9	
	20	17	7	6	1
50	5	8	18	19	1

50 RULES FOR CONTEST (1) Fill up on this Entry Form [2] Corrections—erasures will not be accepted (3] Promoters—decision shall be final and legally binding and is an express conditions of the contest (4) Correctness will be judged with OFFICIAL STATED SOLUTIONS [5] No Prize will be given in 50 cash. (6) FIRST PRIZE—(1) will be given in

the entry found—similar with the official solution. (7)Second Prize will be given to the entries—found—similar with any row or any figure any where in the official Result, [8] Third prize—will—be given to—those entrants—which would be satisfactory to the promotors. (9) Send 25 paise postal envelop for result not postal stamps[10]One family can send only one entry.[11] The winner will have to pay—for postage, packing—& licence fee in respect of prize secured by them—[12] The winner—of 2nd & 3rd prize will also—have—to pay half cost of—the transistor—in addition to the expenses & will bind themselves by—our rules & procedures.[13] Write your address in English or Hindi only.

EAGLE ENTERPRISES

WZ-167 C, Uttam Nagar, New Delhi-110059

१मकर्भी सन्। छाट्टी छोद शान, विरुग्ध करा



र्गालल किंध्रती





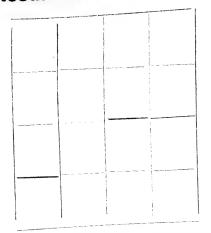


ENTRY FORM

EAGLE ENTERPRISES

WZ-167C UTTAM NAGAR, NEW DELHI-110059

Result Date 16-11-76



Senb 25 Paise Postal Envelop with your full Address for Result

	Acc
Name	Agc
Father's Name	
Full Adress	D' Cuda
Post office	Pin Code
Distt	Province
Occupation (self)	Father's
II i-some Self	Father's
Date	Signature

্ন - অনুসং হথে হথেমা আদশের স্থাতি করে এমন এক জগতে উপনীত যা চিরুত্ত। যা চিরুত্তের এমনকৈ যে সভা কালতে ও উপেকা করে মহাকালের বত্তে বিলীন হতে চার।

শিদেপর অন্য সাবাচেও শিদেপীর অবাধ যাতায়ার। এককালে সংগীতের বেওয়াজ করেছেন। আবার অন্যাধিকে কবিছা লিখেছেন। বে অন্যতবকে ছালিক জনহায় প্রকাশ নে প্রাণান পাশাংশিকর প্রান্থ একক ইদুৰ্শনী হয়েছিল ১৯৪৫ সালো। ভারপক ১৯৭০ সালো নিউপিন্নী ও ১৯৭১ সালো বেন্দেতে হয়েছে। এখন আমারা তার সম্প্র শিশাক্ষাক্ষিবিনের বিশ্বিস কর্মায়ের একটি প্রাণাক্ষ প্রদূর্শনী দেখার ক্ষান্য অধীব আহাছে অপেকা কর্মছা ক্ষাক্ষান্ত এখনও তারিক জ্বালায়ান।

প্ৰশাস্ত ক



ভাদকংশব র প্রেশা মৃত্যু থকে উঠাতে আরে রাক্সি আগা ও বেনরী ম্বের দশোর ছারা। সঞ্চারিত হতে পাকে ইটালাত। এবা তিনজনেই ভাগতীয় কলার আদরেশ অনুপ্রাণত বলে কাজের সংক্ষা প্রদায় দাস্প্তের ব্যান আলীয়তা খাজে পাই। এই কাজের মধ্যে হেড এ।৫৩ জানা করিয়েরস জফে এন এগা পরিতোহ সাট্লে গা্ভঃ মাই ইনস্পিরেসন উল্লেখ্যোকা।

ভত্তীয় প্রেরি (১৯৫১-১
নিল্লাল্যা রমান্ট মৃত্যু থেকে বি
দিক্তে থ'্কেছে। কংশাজিসনাল
এনার্টমকালে জালকে ও জালুমক ।
করণ করেছেন ছলমার প্রাণের বা
শিংশের রসদ সংগ্রহ করেছেন প্র
কোলে কড় এবং করিছেন প্র
নাল্যাল্যা লভাগুল্যা; বোলআড়া; নাদায়ত;
বাদ্যাম ও ভারখেলা; মানকমনেরী;
ভারত নান্যার পার্লিয় অপার্থির কন্দ্ জারত নান্যার পার্লিয় আল্যাল্যা বাদ্যাল্যাল্যা ক্রান্যার প্রিক্তির করেছে।
ভারতের করেছে শিক্ষালনে। দৃশ্যাক্তমর্শ জাক্ষাস স্থান্যালি; টুইসেন্ড কর্মা; ত্রী জাতে টুইল; তে লাফু বেশাসা; মান্যাল আর্থা,
ভারতের পার্ডিভের করেন এই নাম করতে হয়।
নিল্পার সাম্প্রতিক কর্মন চেডনা

र्जालल टांध्रुती

"সংগীত ভাঙৰে গড়ৰে।
প্রতিক্রিয়ায় নতুন
রূপ নেৰে। এ যদি না হয় সে ত
ফাসলা। তবে এগিয়ে যাবার তালে
তালে মনে রাখতে হবে যে আমার
হেরিটেজই আমার উৎস।"

বিদ্যোহের ধনজা উড়িয়ে, ভিপলনের শংগ্রে ফ,' দিয়ে সমসাময়িক খ্যের জীবনকেনার রপিকারর পে বাংলা গাণের জগতে স্থিল টোধ,বীর আবিভাব, বাজালৌ জাবনের বহুদিনে অভাসত জীবন্যালার মূলে নড়ে **डेरहेरफ.—क्षीतनस्यारम्य भूलाग्रस्न म्या**र থটেছে অভাবনীয় পরিবত্ন। এল যত লীলাণিত কাব্য ও স্বংস্ন বিভোৱ তথ্য থাকবার মত নয়; অথচ স্ব্পন্প্রব্ধ ব্যুক্তভাই মন শ্বন্দর্সংকুল রুক্ষ, শ্বক বাস্ত্রের স্কের আপেষ করতেও প্রস্তৃত নয়। বাংলা স্পাট্টের এমনই এক বিপ্রান্তিকর যুগে.— দ্বাংলারিক্ত ৰাশ্তবের বেদলকেই সদ্বল ক্রে भिन्न रागेश्वी भूव छ ছर्म्स्व रूप धानावा ব্পলোক স্থাটি কললেন ভাতে অনাগণের চলম ন যুবেগৰ জীবনবেদ্বাৰ্প ডিডিন্ত কৰা যায়। চারপাশের জাবন ও জ্গতের সংখ্যাংক ভিনি **চোখ খ**্লে দেখেছেন। প্রাণভরে গ্রহণ করেছেন এর ফলুলা ভিত্ততা ভ্রতাপাত্র স্থান। স্রাণ্ডার সহজেত। দিবাদ্ধানীর ব্রেই বিশেষী ব্যুক্তিলোন। জবিনের মাটি খেকে বিজিন্ন করে শুব, যদি চাঁদের ভাবেল: ফালের রেপ্ট আর দ্বিদ্যা বাত্রস নিয়েই গাল বচিত হয় তাতে করে লালিত স্থল্ব भूषा भारत साम हो । साम के भारत करत रहाना হয়। আৰু জাবিদেৱ স্তেল সম্প্ৰতীৰ শইসৰ গান হয়ে দড়িয়ে ট্ৰের সৌখীন ফ ল. থবে অহা বৃদ্ধব্দেব চেয়েভ ক্ষণস্থায়ী।

শিংশীচিটের সমসত থাবেগ অনুভব ব গাংশীক দিয়ে প্রতিদিনের জীবনকে তিনি দেখেছেন। তার ঘাইপ্রতিঘাত তা বিদ্যাহের গংশীদার হাইছেন এবং এই জীবনে জীবন শোগ করতে পেলেছেন বলেই এ মাণের হাইজির তার লাকে এই সতা, এত মাণিপ্রদাী হাই উঠাত পোলছে। সলিলাবার পলাত গ





প্রথম ব্রের গাঁতিগুচ্ছ এক অননা স্বর্গুপ क्रमामिद्य भाग्द्रका भाग इत्य छेट्टेट्ड। ८१ व्यक्तिकित्व वास्ता शास्त्र सगरक मान्य रहिंध्रतीरक अक नकून প्रात्नत केन्नाका वना यात्र। अक्षे भारतिक मन निद्य रशन व्यवद्रशीक बांब्सामीन अनकान हरत भूतिवरीजे टम बनाहा, अक्टमब आरब धारन प्रोहामान-रमरे मार्थ हम सम्बन्धि प्राचान शाना हिन्दुःक कर्निया विरक्षिक राम सम अक निर्दाह अधात अधिकाम । अधिकाम भागार्यम अभव मान्द्रसम् काञ्चाक्षप्रका विवद्ग्य, क्वीवद्गन স্বাভাৱিক ভাৰণ ধেনক ৰণ্ডিত করে তিল ভিস करंत्र कृति धन्त्रभाषाम क्का। करवात निम प्रकार वित्र राष्ट्र। असमित्रक माणिक, काशत राज व्यश्वास क्षेत्र क्षित्र क्षित्र स्वापना है किल सामान গানের উৎসম্ম খালে - সলিলবাব, উত্তেজনার

क्शाम भाव अक्षेत्र शाक्षण करत र्योक्ष दरलन-भिन्नीत आद्यरश बाधा भिरसर निज। विरक्षणी भाजाबन भीकर, मार्चिक, वाक ट्यां कारना क्रमा भाग वर्ष कारी আত্নাদ আমার মনে ছল এই পরিবেশে প্রেম, ক্লিমা লিয়ে গাল লেখা ও গাওয়াটা भारतः प्राताम्बद्धन्दः सद्धाः कृता व्यवसायः । करितः भिल्ला, क्षा क भानाहमत अभाव्हात वाहे व नश ? अञ्चल भागीकक शानाम हिस्सरवर रमार्गाक भिक्रम क माहिरकात रक्षरत स्टार्मित कको कर्षां वा सार्ष्ट्र । करे भाषा कृतन विद्या কত্ৰণালি অভানত কোড বা ভগুমাৰ ফৰ্মে শিল্পকে ৰাধ্যত গোলে তাৰ মধ্যে একটা कृतियाका करम श्राप्त्रहें। खारक माध्य, माजिन्हे याक श्वह रश्ना। भिल्मात कर्का मेक्सिना ली যাবাৰে দৰেল কৱে তোলা হয়। কাৰণ প্ৰতিটি यहुरशद भविद्वम भूग्वार्श्यहे, अध्या, स्वन्त -এই সবাক্ত, মিলেই তার ব্যক্তির পাত ওঠে। চাবপালের জাবন ও জগতের প্রতিবন্ধনক ব্যকে নিয়েই যেকোন দেশের সপাতি ও मां इंडा मभाम्य इसा छक्षे। या भयन्य गाउँक **উ**र्भक्का कात करकार्ताल भारताना उपायत म्क्रीन शाम् विर यात स्थ स्थलहर उन क अन्ति (कर्मा अन्तर हिल मा। इर एथनकात गान इन

व्याक यक्तारङ्ग ठाई, आरक्ष भूष, ४क. क्यूबिक झनला।

প্রেম নাই, প্রিয়া নই। মানুনার ঘরে আছি মোরা প্রবাসী উপ্রাম্থী প্রিমা, অধ্যে ফোটে না হাসি। (সত্য চৌধ্রেরীর করেই)

আমি ছিলাম গ্রামের ছেলে। মান্ত্রক পাশ করে সহরের কলেজ ভারত হলাম । কিব্লু মোনারপার থেকে কলকাতা যাত্রাগ্র করে কলেজ করতাম। তারই ফলে গ্রাম, সংগ্র দািট জারগায়ই শালাই গ্রার প্রকাশত লগতে প্রথাকা থাকলেজ মালা উৎস এক নানাবকে তার সংজ্ঞাত অধিকার থেকে ব্যক্তিক করবার বির্দ্ধে প্রতিবাদ। করক আন্দোলন তার সংজ্ঞাত করি সক্ষেত্র স্থিত করিছ। করক আন্দোলন এ সরে সজ্ঞিত আমার সাম্বের ভারা। করক আন্দোলন এ সরে স্থাত্র স্থাত্তর স্থাত্

टाउँ केर्तिक काता है,हैं,छ, फारना क्टूडेंट श्रान काग्रह।

बहुता कवलाध शनअकार्रेड-

১৯৬৪ সালে সর্বাহারতীয় ধ্যা হাট ময়দানে ম্যাদানে এই গান গোয়ে বেডা তায় আটা ছ দি সং ইলেকটিফায়েছে দি পিপ্লা। এই সামালো কান্টেইর গান স্বাইকে যেন পাণাল কবে দিল।

আই পি টি এব জালোব ইতিহানের
সংগ্র চল্টিড়ার প্রতিহানের
সংগ্র চল্টিড়ার প্রতিহানের
সংগ্র চল্টিড়ার বিজ্ঞান কর্মিট্রার
ল the interature art and misse of our country,
চুবালোব সন্ভূতি সাঞ্চা বিল শক্তির ওকে।
আনত দিস ওয়াজ দি মোমেট হোকে উই
নিডেছ নিউ মিউজিক। এই সম্মেব গান্
ছিল মাুক্তির আফুতির। বিদেশী শাসন,
মানুষের অভাচার সর কিছে, উংগাতন
ধেকে বাঁচবার বাক্লভা। এইসব গান ছিল
ভাষার সংগ্রামী সঞ্জার ভাষা।

অন্যোজনে শ্র্যু যোগ দেইনি । আফি কিছানিন মিলিটারীতেও ছিলাম। তথ্য দেখোছ জীবনের অভিপ্রাজীয় সম্ভূকে নিয়ে ছেলেখেলার মত্তবা। দামিভকের অস্বায়ের নিষ্টার নেশা।

একটি ঘটনার কথা বলছি। আসসমেব নিকৈ কোন এক ভায়গায়। একটি মিলিটারী ভাৱে আমা যাঞিলাম। পথে পড়ল গাড়ী চলার উপ্যাস্থ মস্প নয় এমনই একটা পিছল জায়গা। সে রাস্তা দিয়ে গাড়ী চালাবার জনা खना कि कराला कारनम? राम करवकी। भूभकत् तुञ्हा ताञ्चाद्व **इ.१.५ एकटल** निला রাঞ্চা সচল হল। গাড়ীও চুলল। কি•তু প্রধকে চাল, করতে হল মণুমণ ময়দা क्षिप्रस-टमरे बसमा नित्य स्य भग्नात का আমার দেশের অধিকংশ মান্য অধ্যসনে, कानगरन पिम काजीएक। अहे रल क्षीयन। একটা সিগ্ৰেট ধরাবার জন্য শিল্পী প্রক্রেকার আমলেন। লাইটারের আলোয় দেখলাম সলিল টোধ্রীর দী*ত 9 183 य म् निर्वेद ३३६५ स्थाक ३५६० आलाव মলিল চৌধ্রীই যেন উচ্চাসিত।

সালল চোধ্ৰাহ ধেল জনতাসেও। আপেলার এই সময়ের সব গানই অনেকটা ধয়ার সং-এর মধ্যো।

প্রায় সর গান-শিলপার উত্তর দিলেন।
ক্রিকু প্রেয় দ্বন্দ স্বয়া এ সবও ত মান্যের জীবনে কম বাস্তব নয়। এদের অস্তিজকে না-মগ্রুর ক্রাটা কি সপ্সীতের অসম্পূর্ণতা নয়?

না-মঞ্জার ত করি নি। **জাগরণের গা**নের সংখ্য সংখ্য সমানতরা**ল ধা**রায় **বং**য় চলেছিল আবেগের গানিও। তবে নিনিচঃ ১
আবামের জবিনের রস্কাসত তাবেগ এ ন্যা
এর মধ্যে ছিল বিদ্যাহ থিছির তাপ, কটিও
জনালা। বাগুত অনততে । কামা। সা
দেশের সংগ্রামের আঁচ থেকে আপনাকে
বাঁচিয়ে বিভিন্ন করে রাখনে নিভত জগতের
প্রেম ছিলম্ল করের মতই বার্থ হরে
মার। তাই তথানকর প্রেমার কামা আলাদ।
ভান প্রিমার হাডেন নর্গ মাল্যা নয় চাই তর
দেওয়া ভলোয়ার। আগি অন্যায় বলছি ?

না। এই প্রস্তুপেই মনে পাছছে ভি এল লায়ের গানের দুটি চবৰ—দিলীপ রাজে আগ্নু ঝরা কনেই 'ফ্রাসী চর্ব চিচিত্র বক্ষে সাজে প্রেয়সীর ভূজবলী?'

রাইট।

ভারপর?

ত্রিটিশ গেলোই আমরা স্বাধীন হলাও।
দেশে তিবর্গ পতাকা উড়ল। কিন্তু বি
শিলেপৰ ক্ষেত্রে কি গানের ক্ষেত্রে আলের সে
বিষেলাইজেশন আর ফিরে এল না
মৃদ্দেশ্যকর জীবনের প্রেমের গানের সেই
ভাবত বিভাষিকার ছায়া প্রভাল—

ফ্লেমালা নয়—কলীক হাব প্রেছি। প্রেছি আমাব গলে (জ্বানায় তিনি)

তাপনার ব্যালাভ সংল বোগহয় এই সংগ্রেই বছনাই হানে প্রতে ১৯৪৮-৫০ স্থান 'গাঁহের বধ্ব' ছড়িছে প্রত্তিত আকাশে বাভাসে।

আপনি ঠিকই ধরেছেন। ঐ যে ধনসাম! দ্যাধীনতা এল। কিন্ত শোষ্থের থাও নিচিপণ্ট মান্ত্রে সেই প্রণন প্রেমার ভাল গেছে। তাদের উল্লাস স্তব্ধ। অন্ততিলাক রসহীন। আমার গান হল সেই বোল বেদনার বাহন। এই সংখেই কোন এই গাঁরের বধ্র মধ্রে জীবনের কহিনতি উপলক্ষ্য করে ৰাঙালী ভাননের পট পতি ব্রত্যুনর ছবিটি সকলের মনকে স্পর্ণ কর **পেরেছিল।** ডাকিনী - যোগিনী তথন এট রুপকথার কল্পানা নয়। অভাগেলীর ^{বাসত্র} নতন রূপ নিয়ে সামনে এসে দক্তি আদি পরিণত হলাম যাগের মনের। ৪ - র গ^{্র} द्यामात्र भिर्दे होकात स्वामा कर कि *ाना* । किन्छ् अकति कैकात छात रहाँ^{।।।} काभिकात रहाते । छात्रहे ज्ञातः । रतनगातः हार्यः দিয়ক শুচুক্সভিত্র সংক্রাহর গ^{ুচু} হতেন দত্র পালকী চুলার গানে ভ^{ার} প্রাবের বিদ্যোজ শার্তিক ভবা গ্রাচেত সেই মুক্ষুর জীবন্যান্র জ্বিটি মেলে ধ্রেডি।

রবীগুলনাথের ক্ষেকলি আমি তারী বিলা গানের নতুন তেতুনা প্রকাশ হল। এ স্টিতা মিতেরই কন্টে সেই মেগোল মেঘলা দিনে ময়নাপাড়ার মাঠে যে মেগোল ইপাল কালো চোখ দেখে কবির ক্ষকলি। উপাল মনে ভেগোছিল। সেই মেরেই হয় দার্শ বোদের অপিনদায়ে অলসে ক্ষেত্র জনলে দ্টি শার্শ বাহা তুলে কাতর প্রথ ফান ভিক্ষে করে বেড়াচেছ। মহাকবির এগন মনোহব কম্পনার ম্ভিকে বারা ভেগে মুরমার করে দিল ভাষের যেন আমরা ক্ষম না কৰি। ক বৰ এবা মান্যেৰ প্ৰাণশাক্তিক তিলে তিলে নিংছে নিৰে আমানেৰ মসলোককে দেউলে করে দিল। এই প্রচ্ছেদ্র বার্থান্ডার-এতগালো অম্লা জাবনের অপচ্যের কোন কতিপ্রেণ আছে কি: সলিলবাব্র দুন্দি উল্ভান্ড কন্ঠম্বর ইন্টেজিড বিশ্লোহের আবেগ হোন প্রচন্ট শাস্ত্রত সারা পরিবেশকে কণিয়ে দিল।

এতক্ষণ ভাবাধ আপনার গানের ভাব-বৃশ্বর একটা ক্রমশহায়ের ছবি পাওয়া গোল। শা্ধ, সংগ্রামের গানই নয়-কয়েত বছর আগে হিট্স অফ্ সলিল টোধ্রী শীষাক প্রামোফোন কোম্পানীর এল পি ডিকেক কাতা হেমণত স্টাচনা সন্ধা। গাঁডা দত্ত সবিতার গাওয়া গানে আপনার সংগ্রত ভাবনার আর একটি রুপ্ত পাওয়া গেছে। ধ্বাধ কলেই না বেও নাব মত মধ্র প্রেম সংগতি আছে আবার সংবের এই সংকর অরশার স্বচ্ছ প্রবাহত রয়েছে। এই হেমান্ড-বাব্যুর কন্টেই লয় ও স্রের রক্মারী বৈদিল বিতাং বিভাং বোলে; দ্রুভত ঘ্ণ^তব প্রে এবার নামে অথবা প্র চারার: উজ্জাল এক ঝাঁক পায়ৰা –গানগালিতে নানা রং ৮ মালোর ছবি সুরের অভেরোন দক্ষিণে মায়াময় হয়ে উঠেছে। হতই আপনি সংগামের জয়গান কর্ন এইসর গানেই কিন্তু গ্রাপন্যকে অনেক বেশণ অভ্যৱংগ মনে হয়:

ন ত হাতেই হাবে। বাগল্ভত ক্ষাপ্ত। হ হাত ত এক সময় বিধান চায়াই নদীব কলানে পাষ্ট্ৰদেৱ ভত্তৰ ইহাসে প্রেমিকার বিমতিরে। তব বালিকা ছটা নানেই ভ প্রতিক কো কথা। ভাজতে সংগ্রা ব্যব ভিশ্বন স্থাতে পারে না ভার গোন্ড বিধিতিহীয় হাতে পারে না

তিহলে শেষ প্রতি হাত প্রতি যে গোনেও এ একজিস্টিং স্থার ত স্থান কাছে, ১২

একজিনিং অভাবি ও ফ্রের বিব্যুগ্র আমার ও কোন নালিশ নেইট আমার বর্গন েছ সল্লালীন জীবন ধানর মাত্রিত গানুন আমা দ্রকার।

আপনার স্বের অফ্রেন বৈভিন্ন দেশে
মনে হয়েছে গানের ভাবই শুব, নথ,
মার্গিকের স্থেগ্ড আপনার খ্র মান্তী
প্রিচয় আনে। বোধহ্য অক্রেণ্টেশন নিডান্ন গ্রিচয় ক্রিটা ক্রেছেন। এ বিষয়ে একট্,
স্লোকপাত কর্ন মাত্র

মাপনার মন্ত্রান হিলে রয়। এই
প্রসংখ্যাই মনটা হিলে রাচেছ ছোটাবেলার
বিন্তর্নিক্তি । আমার বাবা পেশায় ছিলেন
ইপ্রে বিভালু বান ছিল এর মাণ্য ছড়েছ।
বিশেষকার কন্তর্নার ছিল ছিল । বাবার্ণি
ছার সিক্ত্রান প্রক্রেড্রার রেক্ডর কিনে
ভিলেন। স্থান হয়ে অবধ্রি সেই সব শ্নেই
ব্রুতি অজ্ঞান্তই একটা অক্তেম্ট্রেশনের
সংক্রার মনের হধ্যে গ্রুতি উঠেছিল।

আলাৰ এক দালা নিখিল চৌখ্ৰী কৈ কিন্দ্ৰ কিন্তুলিক

মিলন পরিষদ। রোক্ত বিকেলে ঐ কাবে গিয়ে বসে বসে ও'দের বাজনা শনেভাম। ভীমবাব; গোপাল নায়ক আরো অনেক কড় বড় শিশ্পী ওখানে আসতেন। তাছাড়া বাড়ীতে একটা পিয়ানোও ছিল। আপন মনে পিষানোর ওপর আঙ্কল চালাতে চালাতে ও সব বাজনা রুত হয়ে গিয়োচল। পাঁচ বছর ধরে নিয়মিত পিয়ানো বাজিয়েছি। ভারপর যথন গ্রামে ফিবে পেলাম আমার স্ব**ক্ষিণের সংগীছিল বাঁশী। আ**ট বছর ব্যস থেকেই বাশীতে ফ্র' দিতে স্রেত্ করি। সেই সময় অস্তরেতেই নানা পদ্ধি সমলবয়ে তানেক অশ্রীরীভাব যেন ন্ত ইংখ সামনে এসে দাঁড়াত। সাণিটর আকলত। ষেন বাঁশীর সূর ধরেই পথ খুণ্জে বেড়াত। স্মামার রাগ সংগীতের শিক্ষা প্রধানত বাব। ও দাদার কাছে।

ভাষ্টা ওপ্তাদ্ধের রেক্ড শ্রেন লান কন্ফারেদেস রাচের পর রাত গল শ্রেন শ্রেন ভারতীয় সংগ্রিথের লগাদ্যান্তার উতিহা অপ্না থেবেই মনের চেত্রে গোথে গ্রিফ্ডিল।

াগানে স্বাধেনার সমগ্র আপনি চন্দ সচ্চতনভাবে স্বাধ ও ছন্দের ছাট্টি তেবে নিয়ে কাজ শ্রেচ্ করেন

"আই হাছে নেডর ফেউস্ড দি ফুর্মা ফ্র ফুমাস সেক। গানের ব্রুবের দিকে লক্ষা রেকেই অমি স্থেস্ডিরে মন বিটা শ্র্মার চমক লগেবান জনতে তার মধ্যে মধ্যা কোমল গ্রুষার লগোবার প্রস্থাতা আমি নই। শিক্ত আই আত দিলিভঙ ইন হামোনাইজ্ড মেল্ডি অ্ আইট মাই লাইফ।

ত্রিই প্রসংশ্রেই একটা প্রশন করছি।
১০০তেই এ অভিযোগে আন্থেন সে, বছল।
থানে প্রশান সংঘটিতের সং এলে এন থানের ডাবিচিক কৈশিট্ডেক ধার জন্ম করেছেন, আপ্রান তাদের বিংলিড র । এন স্থানের ডাপ্রান কিছু, বলার নেই ল এইটেই আমার কাছে সবচের আছেম অভিযোগ মনে হয়। করে আমা-দের দেশের সংগতির ঐশ্বর্যালোক এয়নই পরিপ্রাণ বে, কোন কিছার জনা অন্য দেশের ব্যরস্থা হবার কোন প্রয়োজনই হয় না।

ইয়ৄথ কয়য় গড়বার সয়য় এ-সম্ববেধ
থা মিই প্রথম রামাকে সচেতন করি। প্রথম
ভাবনে আয়ি উদরশংকরের য়ন্তা ভিলাম।
সেই উপলক্ষেই সারা ভারত ঘারতে ঘারতে
যে অন্তাস্কর গান সংগ্রহ
করতম। তালধাল শানতাম এবং সে-সমের
বৈশিটা লক্ষা করতম। বিভিন্ন জ্যোনের
গানের বিভাগসম্ভার অনায় শান্য মান্থই
করেনি। আমার গানকে দার্শভাবে ইনমান্তাম করেছে।

আমাৰ অভিজ্ঞতা হল এই যে, ভারতের বিভিন্ন অঞ্জের সংগীতে এক হামনি আছে এবং এত রকমের যে বিক্ষিত হতে হয়। আন্কালেল অভাবে অনেক ঐেছ-শ্নাল মিউভিক মরে যাছে। তব; এখনো যেটাকু বেংচে আছে সেইটাকই ঘাদ ভাষাদের দেশের ভরার সম্প্রদায়ের সাক্ষরে হ'ল ধরে বলা যায় দিস জৈ ইংব মিউজিক অফ হাইচ ইট্র কানে বি প্র'টড়' ত্র। অভিডত হবে না? **এ**র **ওপর রবীন্দ্র** নাথ, অতুলপ্রসাদ, দিলীপ রয় রজনীকাকে নভবাল ও আছেনই। ভালের মণ্ড্র যে কন্ত হারেক রক্ষের ভাছে ধারণ করা ধ্যা না। তেলোতালি বলে একটা খন্ত্র আছে। ফল্টার সার। দেহে মন্দির বাঁগ। <mark>থাকে। সে বর্</mark>ষার ফুলার মত একটা চিটক নিয়ে লক্ষাংশীনভাবে নিজের দেখের ওপর আঘাত করে **যায়।** কোপাত না কোথাত লেগে মান্ট।

এ-বজনা দেবে ও শ্রেম মুক্ত হায় বিষ্ঠেজিলান। মনে হয়েছিল ইয়ং জেনা-বেশনের সামনে এইসেব জিনিস আমরা তুলে না ধরলে কে ধ্যবেই নিজের দেশের



শি**ল্পকে এরা কো**নদিন জানতেও পারবে না।

রুমা আমার পরিকংপনার কথা শানে
খ্রেই উৎসাহিত হলেন। ইর্থ কর রে খেণ দিলেন জান, মাকেশ, তেমণ্ড অনিল বিশ্বাস। গতি। ত আই পি টি এ তে থেকেই ছিলেন। দেখা গেল ইনফ্মাল এয়াপ্রেচ সকল শ্রেণীর শ্রোতার মন অবেদন রাশ্রেই। যৌরনের বিপ্রেল উদাম এবং স্থাতির উজ্ঞাদনায় আমায় পেয়ে বঙ্গেছিল বলেই এতটা করতে পেরেছিল ম। (শিশ্পী আবার লাইটার ভারালালেন সিত্রেই ধ্রাতে। লাইটারের একট্ আলো ভার অনেক্থানি ভালকার ওপ্রেলি ভার অন্তেক্থানি ভালকার ওপ্রেলি ভার

'এখনকার বাংলা গানের ধার। সম্বদেধ আপনার মতামত্যী জানতে ইচ্ছে করে।'

সংগতিশিকে সাধ্যার দিবটা জ্ঞান হয়ে অসহে। কিন্তু এর জনা শ্র্মার গতিকার, স্বেকার অথবা শিল্পীবাই দুলী —এ-কথা আমি মানি না। আধুনিক স্বান



প্রাস প্রাস প্রাস



চটপট আর মিশ্চিত আরাম দেয়

THE SCHIBB®

 ছা, আরু ফুইব ও সল ইনকাপারেটান্ডের রেজিটার্ড ট্রেডমার্ক ব্যবহারকারী রাষ্ট্রসঙ্গপ্রাপ্ত প্রতিরিধি এস. সি. পি: এব. Shipi-SC-SA/74 Bon নিয়ে অনেক সমলোচকই নাক সিংটাক্র। তথ্য কিন্তু কেন গান নিয়েই নাক সিটাকাই না কালে গড়াৰ প্ৰভাৱী কি স্ফোল নাক সিংটকো-বাৰ আধিকাৰ কাৰে: আছে বলৈ আমি মনে কৰি না।

স্কুদ্দি অমি হানি শিংপাধ্যে আপান সাঁতা কৰে ভালবাসেন। সেইজনাই এতফাৰ প্ৰাণখনে এত কথা অলেডনা কৰতে পাৱলামা। একটা কথা ভাৰে দেখনে। সংগাঁত ভাগাৰে, গড়াৰ। প্ৰতিদিনেৰ প্ৰতিবিধায় নতুন কৰে গড়ে উঠাৰে। এ যদি না হয়, তবে সে ত ফ্সিল। কিন্তু এগিয়ে মাৰাৰ কালে ভালে ফনে রাখতে হবে যে, ডামাৰ হেবিটেজই অমাৰ উৎস।

কিন্তু একটা কলা ত অস্থীকার কল স্বাস্থ্য নাবে, এপনকার পানের বাদী বড় দ্বিশিল?

মানি। কিম্তু তার কারণটা তেবে দেখেছেন কি: ব্যবীন্তন থ থেকে নজন্মল এবং সমস্মায়িক ও তারপানেও তানেক মান্তমান স্রভা ছিলেন, যার। একংশারে বাটিকের এবং স্থানার দুই-ই। ভাই কার ভাবের সংগ্রুত্বর্বি, এখন আন্দর্ম খিলার ঘটানো তাদের প্রেন্ড এখন আন্দর্ম কিম্তু এখন গান কোখন একজন। স্বু কংশ্রে তালক্ষা। দাজনের প্রতিভা সমস্বানের ন্যুত্বে গণ্ অসংগতি ভাসতে ব্যক্তা।

ধনজয়বালঃ বলেছিলেন, প্রণারায়, ক্যান দাশগ,"ত জাটির কথা।

্টিকট ইংলিজনেন। সম্মানের প্রতিনার অধিকারী ছিলেন বলেই এপের প্রায়ে করা ও স্বারের মিলন এমন স্থাত্ত হার্মিল।

থামি এখানে প্রাটি না । ত ই আম র
প্রক্ষে এ নিয়ে বিগ্রাকার সমত্র নার। এসংকাটর নিরসন স্বটিতে পারতো টাদ্দ করিবা থান লিখারেন) কিন্তু কবিরা থান কেন্ড্রান নার্থতে গীনকে মান করের মত্ত অবকাশ তালের কেই বলেই। এবং সেন বাবদের কথার মরে; ভারগত্রিতার প্রভার এসে প্রকৃত্র খাঁলা লিখাগ্রেন তার ক্ষান্য করেছেন। যা পারেন না তার ক্ষান্য প্রতিটি বিদ্নুপ্র রাম্বিক্সক্ত ভারতে হবে।
যাবা : ভার্মিয়ারে শিক্ষপ্রীসক্তর্ক ভারতে হবে।

এখননার তথ্য সমতের পশু স্থাতির থিকে এব প্রবাতা কোন্

আজেকের পেশাও সমাজেক দিকে তাকিকে গোন না সবতাই একটো আনিশিচত অস্থির ছায়া কাঁপছে না? এই পরিবেরণ কি কৰে তাদের কাছে চিরন্তন আদংশব প্রতি নিক্ষা আশা করা যথ? মরপেথয়াত ব কাছে স্থানিকবৈর নিশ্পতা আশা করাটা কি অবাহতব বাপোর নয় জলাভূমিতে প্র পড়ে গেল তার কাছে আলংশর গান শানতে চাওয়ার চেয়ে পাগলামো আরু কি হতে পারে?

ওয়েস্টার্ন মিউজিক এনে আমানের গান নষ্ট করবার কথা বলছিলেন? মাণে আমাদের মাস্সং কি ছিল? কিন্তু নতুন চেতনাকে রূপ দিতে জোটতিরিন্দ্র ঠাকুর হখন শোলালেন একস্তে বাঁখিলছি সহস্র জীবন ভাতে ওয়েষ্টার্ন মিউজিকের ছায়া এর। কিঃতু কই? বেস্বরো ত লাগেনি? ক্রেণ ওখনকার জনচেতনার যথাপ ছবিটি এতে ফ**ুট উঠেছিল। আবার এই শা**র্মানিকে একেব্যুরে বিদেশ**ীও বলা** যায় না। আমরা যে সা মা (তীর মাধামে) ভানপকে বাঁধি সেটাও কি হামানি নয়? আপনি নিশ্চয়ই ফাপেন ভেবঃসির লাইফ পড়েছেন : হি কেন্ট্র ভালায়ন্টাল কান্দ্রিস্ ট্রাসক মিউজিক। সম্ভের বিভিন্ন র্প, জোয়ার, ভটা, বড় ভার জা-মেধরের কি দ্র্পাত একসংগ্রেশন পোয়েছে।

আন একটা মজার কথা বলি। গ্রেগারিধন নিউজিকে প্রথম হামানি খিনি এনৌজ্ঞান তিনি নিবাসিত হরেজিলেন আনহালে মিডিনিক স্বভারণার অপরাধ্য। তবি নামও কেউ ভানে না। অথচ তারিই প্রভাব সংগ্র আছে। সারা ইউরোপের সংগতি। এত্রই কোন্টা ভালো কোন্টা মন্দ্র সে নিত্র কান্টা ভালো কোন্টা মন্দ্র সে নিত্র কান্টা ভালো কোন্টা মন্দ্র সে নিত্র

গত তিন চাব বছকে লাভা, সন্ধা াঁটা টোবালী, সাবিতা চোগালী থেকে পি বাব গানেই আপনার সাবের মাপটি নাল। ভারতন্য অবশাই আছে।

তাংশকটো নিতরি করে, রচ রতার মাজের ওপর। বাকটিট শিলাবিদর কুতিছে। তরা মনটা বিষয় হয়ে যার বান ভাবি পরে। জনতারশনের জন্য আমরা কি রেখে সেতে প্রেলাম ? যে উদ্দীপনা নিয়ে আমার সংগতিজ্ঞীনন সরে, হয়েজিল তার একটি ফাটোলগন্ত কি এদের সামনে ধরে এদের প্রথকে প্রত্যাম ?

একথা যথন ভাবি আহি ফিলা জাপেন্ড। এদের কাছে নিজেকে বভ অসরাধী বলে সনে হয়। সংধাদি, আনি বাংলাদেশরই অনেক গীতিকার ও প্রে ভারের মধ্যে অনেক সম্ভাবনা দেখেছি। আমার একাশ্ত অন্রেধ এগদের দিকে একট লক্ষ্য রাখ্ন হেন এবা হুতাশ হবে ম্বাপ্থে হারিয়ে না যান ?

अन्था। स्मन

स्थिय-जाज्य

দিলীপকুমার রায়

(বড় গল্প)

সাধন *ভাৰত*ীকে স্বাই বলত 'অজ্ঞাতশ্র্ব'। একটা আশ্চরণ বৈকি। ধন্ পিতার ধনী পত্রে, বাণক মহলে খ্যাতি-মান। থাকতেন উত্তর কলিকাতায় একাট রমা নিলয়ে একমার পরে প্রদাদ ও পরে-यम् निर्मानाएक निरम्। नामा एका भागत উপদেশ্টা হয়ে যথন আয় আরো বেড়ে গেল, তথন দক্ষিণ কলিকাতায় গুজার কাছে একটি ত্রিতল আরামনিলয় গড়লেন। উপরের তলার পজোর ঘরে দুটি অনিন্দা-নীয় মম^{ব্}র-বিগ্রহ শ্বেত পাথবের—বাধাকুষ। তেজম্ব পরেবে, গরেবাদে বিম্থ। বিপত্যীক হয়ে যেন ভারো স্বাবলদ্বী হয়ে **डेठरनन। भर्जाती की मृतकात**िहरू है যথন ভক্ত প্জোরী? 'ভক্ত' অভিমানও দ্বেম্বাঃ বলভেন প্রায়ই ঃ কী পেয়েছি ঠাকুরের কাছ থেকে? যা পাওয়া সবচোর কঠিন—অভয়। জাবিজনতু ভয় পায় কথায় ক্থায়। তাই চেয়েছিলাম আমি সব ঋ্ঞে ভা হতে। ঠাকুর কংপতর,—দিলেন বর, পেলাম অভয়। মনভোলানো আ্যপ্রসাদ নয়, স্থিতিই হয়ে উঠেছিলেন তিনি হকা হৈ তিয়।

প্রসাদ পিড্টেনকে দেবতার মত এরি করত। তাকে তিনি বললেন ঃ কাতে কারে কাটি কান আছে—'ওরা চাহিতে জানে না দয়াময়।' ঠিক কথা। সব আগে চাইতে ২য় ন্যু জ্ঞাগত জপ করা চাই—ঠাকুরকে ভালে—বাসলে শাুধ অভয় নয়, মিলাব তার বরভিয়। মানে, বর ও অভয়। বর—শ্রক। তি জ্লোত তার কলাতা। অভয়—শ্রবালতির ফ্লাগ্রতি প্রসাদ সাম্ভেদ্ধ ভপ করল ভিসন্ধায় বিজ্ঞাপ্রতে প্রস্থাকে স্ভা্বিতঃ

ভাষং ভাষানামশহারিনি হিণ্ডে মনসানকেত মম কুল ভিণ্ঠতি। যতিমন সমতে জন্মজরাককানি ভাষানি সর্বাধাপলাকিত তাত। ফ্রেডি এত চমক্কার যে জন্মবাদে একটি গান বেথে গ্রে গ্রে করে গাইত : মিনি) করেন আলোয়ে তরি দরে সব

ভরের অন্ধ্রনর হর) বাঁর ক্ষরণে জন্মজরামরণভরও লয় হিনি) প্রেমের ঠাকুর যার হৃদ্য়ে

করেন বিরাজ—ভার মনে) জাসবে জ্ঞাব্যর হলো দেখি কেমন করে ভয়? সংশ্য সংশ্য মনে পড়ত পিণ্ডদেবের
উঠতে বসতে বলাঃ গানীতায় ঠাকুর বলেছেন
তিনি 'পৌর্ষং নৃছ্'--এরদের মদ্বিন।
বে পরেমের মধ্যে পৌর্ষ নেই তার নাম
কাপ্রেম. 'বাওয়াড্র'--মেন মে-মেয়ের
মধ্যে পতিভঙ্জি নেই তার নাম অসতী।'
সাধন চকুবর্তী যাই বলতেন এমনি গাভোষারি চঙ্গেই বলতেন। শেষে একদিন
কথায় কথায় প্রসাদ তাকে জিজ্ঞাসা করেছিল--সতিই কি তিনি ভয়কে জয়
করেছেন? উভর পেরেছিলেন: একদোবার।

প্রসাদ : এক-আধুটা দুন্টান্ত দিন বা ব্যবান

সংধন ঃ চৌখ খালে রাখলে দেখাত শাবিই পাবি।

প্রসাধ : কিন্তু কাপ্রেরের কলংক কি অসতে কলংকের চেয়েও সাংখাতিক খলতে চান আগনি :

সংগ্ৰা : নিশ্চরইণ করেশ ভগরান নিষ্ঠার নন -তাই কল্পিকগাকৈও আন্ত্র-শোধন করার সংযোগ দেন, কিন্তু কাপ্রক্রের কলাক্ষ কাটান নেই নেই নেই

এবেন পিতার সাপার হয়ে প্রসাদ দিনে দিনে নিভ**ী**ক হয়েই গড়ে উঠোছল। অনশা ছেলেবেলায় সে ভন্ন পেত বৈকি। ক্ষিণ্ড সাধন ঠাকুর আদৌ আমল দিতেন লা প্রের বৃশ্তভাবকে। নিজে সংগে করে নিয়ে যেতেন নানা গ্রামের শমশানে শমশানে রাতের অন্ধকারে—বিশেষ যেখানে ভুজের ওয়। বলতেন সব্তেশা : 'মে-সব প্রেব ¥্রিস ভূত প্রেতের--সব ভ্রেকাতুরে বিল্পান্ত প্রলাপ। এ-সংসাধে ধ্রেল শেকে অপঘাত আছে কিন্তু ভূত প্রেত দৈয়া দানা হল মেছে-ছড়া হাতী ঘোড়া। ঐ দেশ - ঐ গাছটার ভালপালা ১০চ চক ∙বংছ চাঁদের একফালি আলোয়। কাপ্রেয়ের দল এর মধ্যে দেখে পেতারি শাড়ী। আর একটা কথা: আমি তোকে এব পরে একলাই শ্মশানে মশানে পাঠাব—তোকে সংগ্য করে जानाहे। इस जात्रहे भश्या-७श-काहे स्वत দ্বীক্ষ্যা, আরো একটা কারণ-ভারের মতন সাহসূত্র ছোঁয়াটে। আমার সাথী ইলে ক্লমশ অভয়ও নিজে থেকে ডোর সাথী হয়ে। না শোন আরো আছে ঃ ছোট ছোট ঘটনার বারবার সাহস পেলে ক্রমণ ডিল-

প্রমাণ সাহস ভালপ্রমাণ হয়ে উঠবে---পাটীগণিতের নিড্'ল দুই আর দুরে চাব-এর বিধানে। সাহস্ত বাড়ে এই বিধানেই, যেমন ছোট বীজ বড় হরে গাছ-এ র.প নেয়। এরই নাম বিকংশ। শিক্ষার অংশিতম नका-वरे रफ़ रख़ करते वरे। व्यव আমরা এ-প্রতাক সতাকে মেনেও মানি না, তাই বলি স্বভাব না যায় মলে। 🎁 🤠 ম্বভাবের করেকটি মুখ্র ধারা না বদলালেও মান্ধের নানা অভাবনীয় পরিণতি হতে পারে শিক্ষা দীক্ষা অভ্যাসে। তাই একথা नमा भाग बर्क जनभाग कहा : रव, बाहा ম্বভাবে ভীতু তাদের সংকটে বৃক ধ;● খুক করবেই করবে। মানি-স্বভাবের মধ্যে কিছ,টা উপাদান থাকে যার মেরামত স**ুকঠিন, কিন্ত আবার অনেক উপাদানকেট** তখন চেলে সাজানে হায় যার ফলে তাকে আর টেনাই হায় না।'

প্রসাদ, পিণ্ডান্তির টানে তথা তারি তেজাবিতার প্রভাবে সভিট্ট হয়ে উঠল সংস্কা—রতে একলা শংখ শমশান মশানেই নয়, বনে-জ্ঞালেও গেও অকুতোভয়ে পিণ্ড্ নিদেশে।

প্রসাদ যে-দুটোগত চেয়েছিল মিলে গেল করেক মাস্প প্রেটা সাধন ঠাকুর এই নামেই তাঁকে সবাই ভাকতা একলা প্রসাদ, তার স্থানির্নান্ত উনিশ বছরের ছেলে শ্রীমণ্ডকে নিয়ে ভার মাসের ভর্ম দুশ্লায় নৌকাযোনে রক্তনা হয়েছিলেন্ দিক্ষাপ্রকার প্রতি প্রশিক্ষায়ই তিনি যেতেন এই মহাতীধেনি

মেদিন পাশে একটি ছোট ডিভিকে
একটি দম্পতি তিন-চালটি শিশ্কে নিয়ে
চলেছিল পানিবাটি। ইঠাং পাশ দিয়ে একটি
সহীমার হা হ, শংশু শাংগাধ্বনি করে
এগিয়ে গেল। একটা গরে তার অভিযাতেওঠা টেউয়ে আশুপাশের নানা ভড় নোনা
ডিঙি দ্লাতে লাগল। ইঠাং সেই ছেন্ট ডিভিটি কাং হয়ে ডোবে তার কি। হৈন্টে
শব্দ। কিন্তু ডিভিটি টলা সামলে নিলেও
একটি সাং-আট বছরের মেয়ে জলে পড়ে
গেল। সাবন ঠাকর তংক্ষণাং মার্মদারিয়ায়
মাশি দিলেন। স্রোত প্রবল কিন্তু ডিলিন
প্রাপ্রপাশ সাভার দিয়ে চেপে ধরলোন
মার্মিটি এগিয়ে এল। প্রসাদ ঝা্কে পিছেন বল্পের হাও কেপে ধবলা। মাঝিরা টোন ভূলল তাকে আর মেয়েডিক। কিন্তু সংধন ঠাকুবের প্রশ্রেমিস ছিল, তার উপর বয়স শালাগ্রের কোঠায়। নৌকায় উঠে কয় গাধেশামে কলেই নিঃসাড়। নৌকা তঠে ভিডালো তলা এক ডাকারত মিললা। কিন্তু বাধা। ধনকাল্যা বৃংশ অধিত্যকালের মালা তেগে ভেয় বালা বলেই নিশ্বলা। প্রসাদ কোবের জলো আব্রিক করলেন । পিনা ধ্যার দিতা প্রগাংলা।

(F, E)

প্রসাদ স্করেরী হট নিম্পারেক বিবাহ শ্বে মোটের উপর সংঘীই হয়েছিলেন। দাশপতা কলহ বাস্থ কেবল শ্রীনংতকে বিধেয়। নিমালা শ্রীমন্থক পোরেছিল এক সাধ্র আশাবিণদে। বিবাহের সাত বছর পরে যথন সকলেই ধরে নিয়েছিল সে বল্যা। তাই নিম্পা চাইত তাৰ বহু, বাছিত নয়নমাধ্যক মাণলে রাগতে, বিশহু প্রসাদ পিত্রদরের অভ্যমন্ত্র জল করে धार्टरच्या श्रीभगट योज नालक राह्य हैरे.का বলতেন প্রায়ই - দেখতে সাুপারায় হ'লে কী ছবে ৰদি স্বভাবে কাপবেষ হয় : নিমালা শ্বশার ও স্বামার নানা সাংঘটিক নিদে শে ালা পেয়ে চাইত অন্তরের নিধিকে অভিনের ামাড়ালে লাকিয়ে রাম্বর। ফলে এমিণ্ড হয়ে উঠল বিষ্ম ভীতু। প্রসাদ তাকে রাজে শুমশ্যে মশ্যে গুরিয়ে খনতে চ্ট্রেণ শ্রীমনত হ্যা-কে আঁকড়ে ধরে বিপদ্ধি এচিয়ে प्रवाह । भाषम केत्कृत निर्मालाहरू म् - बाकतात **ऐ**ट्रक्षित्सन, विन्दु नियासा काम ता দেওখার তিনি অসাদকে ডিপেই ক্ষাণ্ড গরে-**ছিলেন।** বৌমার সংখ্যা ভকা(ভার্কার কথা তিনি ভাষতেই পারতেম না। প্রসাদ নিম্পাতে প্ৰিয়ে শ্ৰীমান্তকে মান্ধের মঙ্গ মানাম করে জ্বাং চাইলে হলে ফি. নিমালা এমীন কালা জাতে দিতে যে সাহসের দলি। দিয়ে ছেলেকে পিছপেবন আদৰণ লগড় শেংলা হয়ে উঠেছিল হাসমভ্যের কাম का थि।

নীনেত পড়াপ্রাথ ভালো ছন্ট্ ছিল।

ই নিমালা প্রান্ত বড় গলা কবে বলবর

ছোল ঠিক পথেটি চ্লোছ কী নুরাই

ছনপিটে হায় পাকে পড়াত খাবে কান ব

ছল ও মান্তাল ইলেই চলার ভ্রা জেটে

থেইে বে ইবে না--হার বেন এ সোন ল

মান্তালির পঠ দেন্যা কৈবল কানে

বিন্দু প্রান্ত নানানাল্ড কান্তাল

প্রান্ত প্রান্তাল

ক্রালার হানার বিন্দুলা কান্তাল

ক্রালার হানার বহন কান্তাল

ক্রালার হানার বহন কান্তাল

ক্রালার হানার বহন কান্তাল

ক্রালার হানার বহন কান্তাল

ক্রালার বানার ক্রালার মান্তাল

ক্রালার বানা কে করে ম্রাপ্রেম্ব

হ্রালার

এই সম্ভেই সংগ্নে ঠাকুটোৰ আবৰ থৈকা স্থান্ত্ৰ গদ্যাভটো। মধ্পতি শত্ৰ ছাই।

খাত্পর প্রসাদ ভোষেতিকের স্থির কর-

লেন জীলন্তকে বিবেতে পঠেতেই হবে। কারণ শ্রীমণত এ ক'বছারে বড় বেশি ভার-ভাতরে হরে উঠেছিল। ঘরে চামাসকে উড়লেও ভয়ে লেপম্ডি দিত। এক মন-×হতবিদ এসে বায় দিলেন—×নায়বিক দোৰপা, ঘাৰেৰ ছেলেকে পাৰেৰ কাছে না भागेतिन या-व श्रमादा ५ आदा विमाद গোপাল গয়ে উঠবে ফলে ভয় ওকে আলো বুপার বস্থে: পুসান একনির একগা শ্রীমণ্ডকে নিয়ে বটানিকাল গ্রাডেবিন গ্রিয়ে বল্লের এক গলা বথা ৷-- শা্ধা চানাস পর্বাঞ্চার পাশ করলেই মানা্য কুতকুতা হয় না। সব সালে হাতে হবে পারেষ। কাপা্র,সংক ভাষ প্যক্তি অলাভবণিকত शरबंदे काई १४ ४८२५ महाक्रका शरह शास চাই পৌন্ধের জয়চিত্রক,ইত্যাদি

প্রসাদ এপ্রসংগ্র ফ্রান্সের হ' চেইব হা কুল বংলাছে বাবা) এ এদের হিংসে ন্য — এর নাম প্রানালকে বে দাল স্পান বিশেষ কমন ঠালুবার নাহিত হয়ে ছুই চয়ক, তরে হবি কা নাগ্রা স্বাস্থা বিজে হবেই হবেন

শীনত ১ মানি বাবা, কিবু মা যে আমাকে তেখে লেখে বাধাত জন।

প্রসাদ দু হা কি অমি জানি রা--সা শব্দলাই চোকে পাড়েছে ব হাই আরি স্থির করেছি তেওক চোত মা-ত কাছছাড়া কর্তেই হবে। এর একরাত উপ্যে হাস্ত তেকে বিলেব পাঠানো-স্থাক্সা ড জ্বারেড বলল সেনিয়া

শ্ৰীমনত (শ্ৰী) ত বিশোল গৈছে আয়াৰ আৰু ইচ্ছে কৰে বল চ কিব্ৰু আছে নিচু কৰে। তথ্য কৰে যে একবা কেতে ত্ৰিত চলোনা।

প্রাস্থান চ্বাধান করে মাই জালা বা কালে ফোলে, সে ব্যানা। তেনুকে এফলাই ফোল হানা। এতে চয়ের কি আছে লাক বলি। লাভনে আমার এক প্রিয় বন্ধ, লাভন সনুবাৰ শাস্ত্রী, তাঁকে তুই তো কানিস।

ভীনেও ৮ জানি বললে বেশি বলা হয়। তবে নানা লোকের নামে শালেছি তিনি নহাপতিত।

প্রসাদ ঃ শাধ্ প্তিত নয়-স্থানিক ব ধায়িক ও এলং। বস্থেব কুট্যুনক্রা আবি ম্বের ফেল্কে নয়-প্রাণের মুক্তা। এমন ভদ্র সিন্ধ মান্ধক ক্ষণজন্ম উপ্থি
দেওয়া চলে। তাকে আমি তোম কথা
লিখেছিলাম মাস্থানেক আলে। তিনি
সালহে আমার প্রস্তানে সাথ নিমেছেনভার ভদারক করতে তিনি রাজী আছেন।
তিনি তোকে লগজনে কোনো কলেজে
তিকিয়ে দেবন—হয়ত যে-কলেজে তিনি
দর্শন পড়ান সেই কলেজেই। কিছতু সে
পরের কথা। আমি বলি ন-তুই আলে
সোজা তার ভ্রমনে গিয়ে ওঠ। হার স্থা
সমসাহের বটে, কিছে তিনি তাকে পরিলাটি বাংলা বিশিয়ে বাগুরলা দড়ি
কহিয়েছেন। তাব সেহাল্লাম তোর জন্ত
হার সন্থা। এখন কেবল ভেনতে-আমাতে
হিলে তোর মাকে পরিতে হবে আতে সে
তাকে বিলেত যান্যর অন্যানি দেয়।

শ্রীমণ্ড : ইবুমার সংক্রের

প্রসাদ হারেল্ল প্রেট্ট গরে বৈকি। কিব্যু যদি প্রকার ধারদ যে, হুই থাবি এক বছরের জন্মে তাহাল সে টোকে ভাড়ে দেবেই দেবে। ক্রী ? নিলেড যেতে ভোর উল্লেখন

স্থীলত ৬ টাছে করে তেও খনই বাবে। কিন্তু ৬য় করে যে—স্থেসমূত তেরে নদীন প্রে—

প্রশাস ১ তথ কী বে: একানে পাথা বেলে দ্রাদিনে লক্ষ্য পেণীত যানি । তালিনা প্রথমে হয়েও মন মরেপ তবে ব্যক্তানিক হয়ে কিন্তু ক্রেদেশে প্রক্রাক্ষয় ইয়েল-শনে দুলিনেই তুই দ্বাহা হয়ে গিনার।

শ্রীমণত (৭১,৩ দ্রাগ্রের মূল রেকে) হ থকে বাবা—আমি প্রতি কার কোমে উদ্ধৃত কি-এ দৃদ্ধির পর্যন্ত্র কার্থিক জ্ঞা বেশকে ওঠে মানিতেই।

্ প্ৰসাদ হ কী সালেল। প্ৰয়েড্ডচেন্দ্ৰ অন্ধ্ৰে কোনা ক্ষিতি আন্তাপ কৰি নতুত - কৰা হতাধ বাইবেই। সিন্দ্ৰসালা হল শক্ষাৰ উচ্ছে যা না সামিল্য স্পাল কাজে।

শ্রীমনত কেলা কলা স্বারে) ও আনি প্রের না বারে! ক্লান্তে বলন প্রতিত্ব হুই ব কালা অন্তল হয়ে পত্যাৰ সম্বান্ত ব্যা উঠোত আন একশোলানার মধ্যে একজনও ব্যাহান

শ্রীমণত বেরসে। এ র'পে রে। তেরেরার জন্মতের বাবা। মার বিরোজ স্বংস্থা বি মুখালায় কম জব্ম এয়া? বা বাবা আয়ার मस्त इस आकारण ७६। काटना कृष्टित कथा नमा।

্ট্রীয়নত (একট়্ুপুপ করে থেকে):
আছেন বাবা, আমি থাব। কেবল মাকে
রাজ্যা করার ভার তেনার—বলে রাখভি।

শ্রীষ্ণত ঃ ঠাকুরের কথা অকাটা হওে পারে ধারা, কিন্তু কেবল মন্ত জপ করে কেউ কি বার হয়েছে কোনোদিন? অভানে যে অভান মহারথা, তাকেত বোঝাতে কি ঠাকুরের গলদ্যমা হতে হয়নি?

প্রসাদ ঃ সে শ্যা আদশ্টাকে খাড়া
শবে ধরতে সকলের জনা। কিন্তু এ-ডক
রেখে তুই একনার পোর্থমন্ত জপ করে
দেখই মা ছাই -তার বাজে সিশিব ফল
ফলে কিনা। না সেনে বারা, লক্ষাটি!
আমি সভিই ভোর মূহ চেয়ে আছি -করে
তুই তোর ফনজন্ম ঠারুদ্বি নাজর মেনেই
দেশের দশের একজন হার। মিন্তা ভ্রমবাজিস তিনি জঠবে সকলে আভড়াতেন
গাত্রদের পথে চলে জঠবে সকলে আভড়াতেন
গাত্রদের স্থাক দ্বে ভাতু ক্রীব ধ্য়ে
চলালে সান্ধ দ্বে ভাতু ক্রীব ধ্য়ে
চলালে সান্ধ দ্বে ভাবুই মজনে সংক্ষাথা বিনশ্রীতা।

জান্ত কেজাই প্ৰেচ হ আছে, আমি মাকে গানু বাজা, বজা দিজি। কেবল একটা কথা হ'মা যদি বৌশ কলাকাটি কৰেন ডাইলে সামি তাঁব মনে কণ্ট দিলে বিশেত আইউ পাৰ্ব মা।

প্রসান । উজ সংরে। ঃ বাবা, এবই নাম থয়ায়ার জন্ম কনি কদিন তার ০০কে সাল্ছ কনান দেনা তুই মানর অন্ধানের নিমা হায়ই থাকাত লাস বংগ্রা জবিনার কাব বাবান ক্ষাপ্রক কুই জা কিলে বাবান ক্ষাপ্রক করে কিলে করে ক্ষাপ্রক করে কিলে করে ক্ষাপ্রকার করিছনাও কিলে করে ক্ষাপ্রকার করিছনাও কিলা করা ক্ষাপ্রকান করা করে।

সাত্র কোটি সভায়েরের হো মালব কলনী, রেখেছ বাঙালী করে, মানায় করে। নি ।

(िंच्स)

নিম্নানা বছ কালাই কদিল। কিন্তু
শ্রীমনত টললা নাল কারণ তার মনের কেমন
মেন হঠাং মোড়া ফিরে গিরেছিল। ভরের
কুয়াশা পরে।পরি না কার্টাপত বেল একটা ফিকে হয়ে এসেছিল। এর একটা কারণাল
ইাকুলাকে সে সতিহে গভীর ভবি করত।
আম বেন ম্পন্ট দেখতে পেল তার মনে
গান্ধিকালার করেছে সেই ভবিই বটে। তাই
কৈ করেছিল জপ করে দেখতে এলাছ
ডাকে সভি মাতা শক্ত করেছে পারে কিনা।
এখন সব আলো দরকার শত্ত হওয়ালনেলে
দিনের পদ্ধ ছিল ক্টার কামাকাটিন ভাছেছে

সামনে ভৈম্বে যাবেই যাবে সংকল্পের ভিং-এ
দড়াতে পারবে না। মনে পড়দ সাধন
ঠাকুরেরি একটি প্রায়োতিঃ বল আন্তেই—
তার জনো তাকে কত দর্মই না সইতে
হছে, কিব্তু একটিবারও কি তিনি বল্ডেন
ভূই তার কোলা জাবেড় না এলে তিনি
বেচি যেতেন?' সংগ্র সংগ্র মান ওড়ে কর্ডি শিদ্যুকে বাচাতে ডার প্রাণ ভূজ করে
গণ্যায় কশি দেওয়া—বাদ্র বয়সেও। এক
ভাগিদের উৎসভ তো ঐ একই প্রেম প্রতি
দর্ম যাবে শ্লেজাভে আহা বলার বেদন।
মনে পড়ন তার একটি শ্রবিচ্ছ গানে বিদন।
মনে পড়ন তার একটি শ্রবিচ্ছ গানে তার বিদন।

প্রেম মম সাধনং প্রেম সঞ্জীবনং বন্ধনে মনুক্তিয়াণি তারা।

বিরহ উদ্দশিপনং মিলস উন্মাদনং নিদাঘে শামঘনধার(।) মনে পড়ল গানটির অন্বাদ করে প্রসাদ

প্রাইতেন চোমের জলে। প্রেম আমার স্থন। জানি

্প্রয় আমার জীবন হানি, বংধনে সে মুখিমীণভারা। বিরতে প্রেম খণনীপন, মিলনে সেম উন্মাদন

নিদায়ে প্রেম দিনাধ জলধারা।। শ্রীমণ্ড পাইতে। পারত স্পাদালাটা । এ-লানটি পিছদও সংৱে মাঝে মাঝে গাইছ ফাৰোচ্ছ দেস। গাইবাৰ সময় তেন্থে জল আসতভ প্রায়ই। কিন্তু মানুর চোখের জলের ক্ষেত্তে যুখন (১৮ ১৯মে মাবার জেন) কত ওখন প্তার মরে একলা যুগে একানটি প্রাথ্নার স্বে লাইতে লাইতে মে স্পট্ট অনুভব ৰুৱত ৰল আয়ত পিতৃপোৰের প্রেমল আনী-বাজের কার্যারায়। দ্বেলিতা ও বল দ্রোরি ম্ব্ৰে ভালোবাসা, কিন্তু কী আশ্চৰণ প্রকাশ দ্বা বিকাশ্য উল্টোম্বাণী, স্বাণ্ট ভ্ৰমান বিচিত্ত ৰটে অসংগতিতে ভ্ৰা শ্রীমণত সাধ্যে আতুর হলেও ব্যাপিতে দেউলো धिन मा १७११ काई क्रिक क्यन वा আস্থাতির নিদান মার্কে বার কলাংই হবে। রর ভরু তার মধোনানা উভোপাইটামি राज्यात्म इकावित्या (यह इन्हा देव कि विकड़ ভার সাফার এই যে, আরু সহার সংখ্যা পরেয়া পরিজ্য হয়নি। কৈন্দু যে আমির সংগ্রে ফটে-গুহর ঘরকলে কর্রাছ আছিল সেও থেকে মানুৰ চিব অজানা এ কি দুঃসহ প্ৰতেষ নয়ঃ আমি আমি করি চলতে ফিইটে

প্রাজন : "Know then theyself. Presumed not God to send the proper study of markind is man".

হাসতে হাসতে কদিতে অথ্য ভাগিলবাৰ্টি

तक उन्हें कर्नाम मा ! विक ! इंट्साक कांग

প্রসাল এ-শেলাকটির মর্মবার্থী একটিন বাংলায় ওজমা করে একে ব্যক্তির দিয়ে-ছিলেন তার কৈশোরে ঃ

আগনারে লও চিনি' অভিযানী!— জানিত চেও না ঐভিগ্রানে। ধ্বার্থ জ্ঞানী তারি নাম—চায় য়ানবে গুনিতে যে সংগ্রান।

(FIE)

নিম'লা ছিল ঝাঝালো মেনে কিন্তু বোখালো ৰলতে যা বোঝায় তা নৱ। সে নিকে একমা জানত না কিন্তু প্ৰসাদ লানতেন। তাই তিনি শুনি তীর প্রতি-বাদেরও প্রতিবাদ ন। করে একানের বালনান প্রাদিনতাক ঃ তে ঝাঝ গোপে গিকেরে না ধারা। কেবল ফের মনে করিয়ে দিক্ষি যে ফুমি আমাকে কথা দিয়েছ।

প্রীয়ানেতর অভিমান ছিল লৈ সত্ানিক।
তাই আনা প্রমাদ ঝোপ বাকে কোপ মেরেছিলেন ওর অভিমানকৈ উপক দিয়ে। ফুল
ফলেছিল নিমালা দোসে বাগ্য হয়ে অনুমাজ
দিয়েছিল গ্রীমন্ডকে এক বংশরের ছনো
বিলেভ গাবার। কেবল বারবার বংশছিল
চোখের জালে ঃ দেখিস ধন, ওখানে গিয়ে
ধন আস নি আনু সেমু বিয়ে করিস নি
মান্ডীভির মতেন। তাই তো আমার আবো
ব্রেক করিপ্ ভুই যে তার ভ্যানেই
উঠছিপ...'

প্রসাদ ঃ আহা, ওঠা মানে তে কায়েম
ইওয়া নয়। মনে বেখো শ্রামন্ত মাচ ৮মান
অংগে সাবালক হয়েছে। ওকে সাবোৰ মন্তেক
ধনের মতন অগ্যালে রাখবে প্রথম দিকে।
সরে ও লাভনে কোনো ক্লেনে ঠাই প্রাণে
ওকে সে কোনো হালো বোডিং হাউনে ভর্তি
করে দেবে। আর মেম নিয়ে করবে কাঁ
দ্বেম দানি । দেশে কি স্লেক্ষণা স্ক্রেরী
প্রথম অভাব আছে ?

নিমালা (চোখ মটে) ৷ সে কথা চিক আব এমন পাইকে না চাইবে কোন পাটী শ্নি : উশ্বিধন বৈখো সাধ্য আশীবাদ নিয়ে ও জন্মতে।

ত্রীয়ালত (মার পায়ে মাথা রেখে) ঃ না মা, ত্রোমার অয়াতে অর্গেম একপাও এগ্রে না।

নিমালা : আরু মামিও তোর পথ চেয়ে আক্রম মনে রবিস।

(9ts)

বিয়ানে গ্রীয়ণত ভয় পেয়েছিল কেবল যথন বাথ দূলতে দূলতে অন্তর্গন্ধ থেকে নামে। বিন্তু তবু গাংশার এক নান্দাহেব বলল ঃ কেবলে। তয় কেই'াতখন গাংজা প্রেয় জল করা সার্ কল ঃ পেনীর্থং নাম্। লাভনে বিয়ান্দ্র্যিতে নাম্বতেই সামন

স্বোধ শাস্ত্রী হাসিমার্থ ওকে **জড়িয়ে** ধরলোনা ও প্রণাম করল হ'মাপানি কটি করে অভদার এলোন কেন ক্যান্যাব্য, ই'

শাস্থাতি হ কটে আর কিট কন্ধেক মাইল মোনরে ২, হা করে এসে গোটজলাম এখানে বহাল ভানগ্রেটা ভা এখন চলো। ভোষার কাকিয়া উৎসকে হার অপ্রেক্তন। করছেন।

শ্রীসন্ত ঃ মার্থা কাকিমা?

শাণ্ডতি (সেস) ঃ আমার যুখন একটিই ঘলগা তখন তোমারো একটি কবিমাতেই তট গাকতে হবে রাগা।

ি এনিকত (ছেসে) ঃ বাবা সংগছি<mark>লেন</mark> আপনি সংর্গিক। ভা**ই আ**রো **ভর্ম।** প্রেডি।

শান্দ্রীজিঃ আশা করি তোমার কাকিয়াকে দেখে ফের উদেটামুখে নিভারম: ২তে হবে না। কিন্তু কোথায় তোমার মালপ্র:

শ্রীমনত : আমার একটি মাত্র স্টুটকেস আর হাতে এই রীফকেস। ত্রীমনত প্রসাদের কাছে শান্টবিত্র প্রাণ্ডির প্রাণ্ডির স্থানিক।
বিতান দশ্নিশানে অনাকে বিতাই শান্তিক।
করেই লাডনে প্রয়াণ করেছিলেন দশ্নি
আবো কিছা তত্ব সংগ্রহ করতে। তারপরে
কা করেন ঠিক করেন নি করেন তার
আন আকৈশোর বিছাটো উদাসী রডেন ভোগ লেগেছিল। তাই দশ্লিশান হারেন করতে
নয় জীবনের ক্ষা স্প্রদেশ বিভালী বিশ্ব

শাশ্রীকির পাশে মোটার চুপ করি সাল শ্রীমন্তর মনে একের পর এক রবমানি উজ চিন্তা এসে ভিড় জমানে প্রাক্তির ক্রিন্তা সমর্বেশ শ্রম্পা ভার জিল প্রথম যোলই, কিন্তু লভ্নের ক্রিপা রাজিল প্রথম মেন্ডুলির উজ্জ্বল অভান্যে শ্রমানির মেন্ডুলির ভান্তির নিকে। নিমালা শাশ্রীকর মেন্ডুলির করার জন্যে নামা তীর মন্ত্রা করার শ্রমান্তর মনে পিশ্রদ্বের করা ভ্রমান্তর

১৯।ই চনকে উকল তবি আন্তর্গর

শব্দের এ পোন ফর ইওল ঘট নাল লান চ পুসান সেকাজে হোসে হ এ প্রকার উত্তর সিতের সামেন না বাবাদার আস্কার কর্মাই ভারতিপান নিকোন লাল বাবাল কর

ব্যবস্থান আগনার হাঁছে স্বান্ত্রণ কাস্ত্রীকি ও তেওঁ। প্রসাদ প্রত্যাতি উল্লেখ্য তেওঁ হার ওপর বার বংসাল । তার কামার স্কর্মণ একবাল হল স্বান্ত্রণ সিখ্য বসল প্রমাণ করতে হা কর্মণ প্রত্যা প্রমাণকার কর্মী, তার উপত বা ক্ষাণ নার্থাই, স্প্রান্ত্রকার কি ব্যব্ধ স্থান্ত্রিক ব্যব্ধ স্থানে।

স্থায়নত সোৱাইকে। চ আপ্নি প্র-সাত্র ফলচর ক বলে কয় - গেলি সভা নি গ এসেতিকোন সাক্ষেত্র

শাস্থাতি : কী কবিজন গাঁহ ছুদু সম্ভাৱ স্থানিক কাল্ড : : - জনক শ্বিকাৰ না : লৈ চন না :

শ্রীষ্টিক এ বিশ্ব অন্যায়ে সংগ্রাহ সংগ্রাহ

more than a new submile and a great

Broke San Call

अपूर्णातिक के करण स्वीतिकालिया है। जिल्ला इसका स्वया करों कर्मकों

ভূমিন জেলে সভূল কন্ত্র নাট সেউব কাং করা পাড়। প্রালশ, সেতা, বি.জি... ৯৬ তার বব...

বলোঁ । এমন কি খেলার মাঠেও কি স্ক্রেম্বর নান প্রজ্ঞার হার মনে আছে বিধান করে। এম বেফারির কোনো রারে কেলে আরার দশকের এক বেফারির কোনো রারে কেলে আরার হার পর কান এম হার্মির দেয় খেলার মাঠে। পর্যান কাল্যে প্রজ্ঞান হার পরি জন্মক হাসপালের পাঠাতে হয়েছে। বিশ্বপালীয়া তা শ্রুম নাচ লানের হাল হারাকার আওলা শ্রুম নাচ লানের হাল হারাকার আওলা শ্রুম নাচ লানের হাল হারাকার আওলা শ্রুম নাচ লানের হাল হারাকার আওলার হালের হালানির হারাকার আওলার হালের হালানির হারাকার হালের হালানির হারাকার হালের হালানির হারাকার হালের হালানির হারাকার হালানির হারাকার হারাকার হালানির হারাকার হারাকার

শ্রীসন্ত চার্নার স্থাবর জীলালোকে কুসার কেন এই বাঁশ উৎপাত করে ব্যবহার ব বিশেষ করে হাং জমে হান্য দিল কেব্যেকে

শাস্তালি : আমি না স্বেল, না দুখ্যা, रकाम करत अभाराम छात्मने छेएत -रमव ব্যাস কেবল একটা কথা আমার মান হয় কুরবারেট হ যে, জালাম্য রহসেবে স্বিট কুৰুৱৰ হাড় বেনু সম্প্ৰানেয় আগেন্ত ভদ•ত বার সান্দ পার্বশ্য করতে। তবে ভয়ের ক্ষমন্ত্র একটি কথা সলে পড়ল। জামি মান। সন্সংত্র থেকি করে বেড়াতার ছু,জিতে। একবার দ্বিক্ষাতো এক দ্বিপান্তা সাধ্র শাহিত্যায় কাহিত দেখে তাঁর কাছে সাও नित्र छिलाम जेवतालारमसम्बर्गम् । भन्द्र नित्र বিচ্চালন জল করে উল্লোট উৎপত্তি হল ননের মধ্যে এক অন্যান বিশ্বন ভয় এসে হালী জিলা গ্ৰাৱ কাছে যোগে তিনি । বজালেন এমন ব্যাল আনুস আন্নাচনর সংকলপরে স্কুট কন্ত্ৰেই। সাম ভাষেৰ সম্বাচ ব্লালেন যে িব্যু ছাষ্টি আই নগ্সংত্রথী-চলত কম জন্ম জোগ মোই মদ মাৎসংখনি অবস্থান **হ**াছে হয় ৷ ভুটোন**গললোই ডি**লিল ্তুনির না সানাধ আংগ হয়েছে রাড্রিন সে ন্ন বিশ্বতি লগে কৰে। কতিয়ান স্টে লতে বিশ্ব ধনকেশত শিরোপা পাবে মান एक्ट्रीक एक्ट्रक अर्थलाक्ट । कार्यम ब्हारा **ग**ाउटस्ट প্রেছিলড় স্থান্ত্রিস্টোক স্থান করলে .৯৬,৯০৮ জন্মন : বিশ্ব স্কানীর **স**ার্ল্ড পু জ্যালার এব বিষয় হয় প্রকায় পাশ্চ গান দেৱে ৮০ সংসং জলাহি ট একট সন্তাহি ন্য নুয়া নামান্ত্ৰ চুলা অভিনয় কৰা property property of the term will be a second প্ৰত্য কৰে কৰে কৰে কৰেছ ফুলাল প্ৰক্ৰমন্ত্ৰত ছেন্তেক্ত্ৰ এই ^{ছে}.

क्षापुर का का कार्यक हा तत्त्व । उत्तरिके स्वक्रिती १९९६ (सोलाजा) होती कार्यक्ष ।

(24)

ইন্সন্থ প্রসাণের রাগ্ড প্রাণ্ড শ্রেন্ডিনা বা ব্যান বিভাগ হিন ভিলেন লগতান কা কর এব এবাপোরর গ্লেষ্ড দুর্মান সম্প্রান প্রথার সংগ্র ক্রমে বরি নানা করের ক্রমেন্ডিনা শ্রেন্ডের রাগে বরি নানা ক্রমার আফ ক্রমে বরণস্থানক পরে স্থ্যার আফ ক্রমে ভারে বিবাহ ক্রেন্ নান বাল্ড সঞ্জেন বিবাহর পরে ভারে তিব্যে উঠলেন দেখে তার আদ্ধর্ম সাহস। বলাত প্রাথার সাহস্য তারের রোমান্সের সংগ্রিশ্বর যেন এক নক্সেতে ইম্মন থরে উঠল। শ্রেণ্ডিন তার এক রোনের ক্যান্ডের

মার্থা কথনো ভয়ে পিছেতে। না। একবার ছাটিতে বনতে।জনে এক সাপ দেখে সে ভর পাওয়া তো দাবেব কথা হাতের কাছে পাটি না পোয় ছাতা নিয়েই ছাটেছিল সাণেব পিছনে। তব সঙ্গিনীরা আত্তক তাকে ভাতিয়ে ধরে বহুক্তে ঠেকায়। দেখতে যেমন নাল্লা প্রাণ্ডাইতে কি তেমনি বিপ্লা। অনেকেই এ অসংগতি দেখে বিক্ষিত হয়ে বলাবলি কতে।

বিবাহের প্র মখন শিশ্ব এল ঘ্র আলো করে তথ্য মার্থা ভার নাম লিতে তেয়েছিল এমা। কিন্তু শাস্ত্রীজ তার নাম-করণ করলেন প্রতিমা। প্রতিমা মাব মত্ত গত ফুসাছিল লাকিন্<u>ছ</u> ব্ৰেপর এনন ্লোল্য ছিল যে প্রতিমা নাম তাকে মানত বৈতি মাথা বাংলা শিখেছিল বলে প্রতিমা নামটির ব্রেলা উপল্পি করে খ্শী প্রাই সায় দিল এই মধ্যুর সংস্কৃত নামে—আংগ্র এই জনে যে সংস্কৃত ভাষাকে সেও ভালো-বেসেছিল স্বামার ভালেবাসার ছেয়িন্ড : ্ট পুটিমারও শিখতে হল সংস্কৃত তথা বাংলা। সে প্রায়ই বলত হেসেঃ তিনীট ংখায় ছে'লিবেলাইই আলার হাতে খড়ি হাস্তিলত ইংরাজী বাংলা। তার সং**স্**ত যেগন সংস্পের হয়ঃ এখনি ফ্রাসী ও বভালিয়ালে। বলে প্রায়ুই হাসিমাথে জাওত ভিত্ত **ইং**শাভা^র আমার মাতৃতাষ। বাংলা পিত্তায়; আর সংস্কৃত হত; দেব্তায়া।

র্নান্তে লক্তনে হাতিব ক্যেছিল বিনা গান্ত্রী শাস্ত্রীজিকে বিসেছিল পিতাব ক্ষা গাধাকে—মার পুতিম সাত্রিপা। ক্ষা ক্ষাণে এব রপুস স্থানের পাই নিত্র স্থানিত্র প্রতিমার লাভে প্রতিপ দ্যানের নিন্ন প্রতিমার লাভে প্রতিপ ক্ষান্ত প্রতিমার কাভে বাখান কলত পার। ও ক্ষের নাম দ্যাত স্পারে প্রতিমা বালা হলে ক্ষান্ত প্রায় সি স্থানিল কালা রাজি সংখ্যি সার মাধ্যে স্থান্ত্রীসার্থী নাজি সংখ্যি সার মাধ্যে স্থান্ত্রীসার্থী নাজি সংখ্যা স্থান্ত্রী ক্ষান্ত্রী কালা নাজি প্রতিমার প্রতিমার কিছিল করে।

নিমাল: কলকাত। পেকে শীল্লাগ্রেক িলগত দলিশা নিয়েত কার্ব অভিণি হ**ত্**যা राष्ट्रकोल स्था-उहरे छ **थान कार्लानम**न सी ৰাৱ কোকো বেচভিংতি প্ৰান কৱে ' शिक्षासहरूप प्राप्त इ.स. हिन्दू विस्पृष्टि দিয়েল্ডন বিষয় শাহ্র যে শাস্ত্রীজ নাম সাধানের বাই নয় মার্থা, ও পুতিমা উচ্যাই ভূকে ধরে ব্যুগতি **চাই**ত। পুগম প্রথম স্থীমন্ত शीर भारत रुपदेश रवक्षे-द्रत भारत थतह निस्ता বিষয়ে পরে ও পরিবাবেশ সংখ্যা খনিন্টার এমন সহছে গড়ে উঠল যে মাৰ্থ। নিত্ चट भोक्कमा। **६द क्कोटक** नाक्र करल भट আৰুণ পুতিমা বললঃমা তীৰ এক নিঃসম্ভান বিপত্নীক ক্ষান্ত কাছ গোক বিবাহে উপহার পেয়েছিলেন দশ চাজার পাউন্ড। বাবাও নিঃসম্বল নন। তাছান্দ্ ডুমি হলে (মুখ টিপে হেসে) আগব স্তীর্থ*—তো*মার কাছে নিখরচায় বাংলা ग्राम्बहारमञ्ज्ञ प्रीका निष्ठे पिग्ना भव पिन। তুমি বখন শিক্ষক হবার জনো মাইনে নাও

না তথন আমরাই বা কোন মূখে ভোমার কাছে হাত পাতব খাইগর_চ চেয়ে : আরে। এ বাড়িটিও মার কাকা মার নামে লিখে দেন। তিনি ছিলেন দিলদরিয়া শ্রীব মৃত্যব পর আরো বেশি চাইতেন আজায়স্বজনের সেহসভা। তাই তিনতলায় দুটি বাড়িত দরের বাবস্থা করেছিলেন। একটিতে ভূমি আছ অন্যটিতে কোনো প্রশ্নই ওঠে না :

শ্রীমনত সব কথা খোলাখর্তিল প্রসাদতে লিখে নিদেশ চাইল। তিনি লিখলেন খ্ৰা

হয়ে যে এর তৈয়ে ভালো বাসপ্থা আব 🐔 হতে পারে? কল্পনুকে লিখলেন ধনাবাদ দিয়ে এক দ[্]বি^{*} পত্ত। শেষে লিখলেন প্নশ্ দিয়ে শ্রীমনেতর ভয় বড়া বৈশি ভোমনা যদি পারো তো এর একটা বিহিত্ত কোনো! শাস্ত্রীজ উত্তরে লিগলেনঃ ভয়ের সংস্বার অনস্থেয় না হলেও একবার মনে ঠাই পেরে সহজে প্রস্থান করতে চাম না। তবে এফেও বাটোয়া এই য়ে মাহণি আন কণ্ডিয়া দ্জেনেই সাহসী—এ বলে আমাকে দেখ ও

বলে আমাকে। তাই আমার মনে **হয় থে মা** ও মেরের সংস্পদেশি শ্রী**মনত জন্মশ ভরের** সংস্কার কাটিয়ে উঠনে কারণ ভয়ের মতন সক্ষত্ত সংক্রামক।

প্রসাদ বংধাকে লিখেছিলেন শ্রীমনজক না কোনাতে ভার ভান্তেরাধের কথা। **অর্থাং** वर्भाक्तामधान। किन्दु श**ल शत कि** নিমলা না ভেবে চিকেত শ্রীমনতকে লিখে দিল শাস্ত্রণিজ কী লিখেছেন প্রসাদকে।

(পরের সংখ্যার)





द्रि**ठेाति**या थित অऽादादः 🖒

দিন শুরু করুন বেশ মচনটে অংব ए। का विहासिया थिस आवाक है বিষ্ণুট দিয়ে। স্বাদেভকা এই বিষ্ণুট যেমন হালা, তেমনি হলম করাও স_্জ। দাতু খোকে নাডি---বাড়ীর স্বার ক্ষে। স্কালে, কাজের खारमात हारवर माम-(व कारमा সমরেই ব্রিটানিয়া খিন আরোরারট

सिन्छे।म-BBC.AR.3-140 BG

খেতে ভাল।





(পর্ণচিশা)

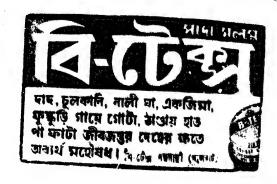
চারের পেয়ালায় তুফান সহিবই মাঝে মাঝে উঠে থাকে। ফেই রক্ষ একটা কাহিন্দী আৰু আপনাদের শোনাব।

প্রণৰ আর মৃজাত। ভালবেলে বিজে **করেছে। একই** রিস্টে প্রজেক্তে ক্ত করতে **গিলে, পরস্পরের প্র**তি তার। আক্ষেট হয়। প্রথম কলকাতার এক মেসে গেকে পড়াশ,মের করেছে। ভারা প্রবাংলার উদ্বাসত করেক বছর আবেও পিত্রমতা শহরতগাঁতে কোন মতে মাথা গোজবার মহ একখানা দর নিয়ে থাকতেন। প্রণবের বাবা লেখাপড়া বিশেষ শোখননি, অংপবয়স থেকে বানবাবালিক। করে কুমিলায় সরবাড়ি জমিজমার মালিক হয়েছিলেন। দেশ ছাড়ার সময় সন্ট ফোল রৈশে আসতে হগোছল। সংগ্রে এ নাজ্ঞান ভারি প্রথর বাবসাহিক বর্নদা। তারে জোরে করেক বছরের মধেই তিনি শহরতলীতে জীয় কেন্দ্রচার দালাগি করে খাবার মালকটোর কুপালাভ করলেন। প্রথম দিকে · প্রশবের পড়াশানোর দিকে ডিনি কোন নগর দিত্তে চাঁননি, সময়ও পালনি। স্থান প্রবেশিকা পরীক্ষা সাশ করে। বৃতি পেল তখন তাঁর মনে হল প্রণবাদ কলেনে প্রানো দরকার। তাদেত গ্রামের শৃংখবনিক সম্প্র দারোর মধ্যে ছেলেদের ছোট বেশ্ব ছোকে জাত-বাবসায়ে দীক্ষিত করাই ছিল প্রচলিত প্রথা। তিনি অবশ্য জাত-বাবসায় ছাড়া অনা আনেক রকম কাশকার্যারের দেলিতে থাঁদের সন্প্রদারের মধ্যে একজন গ্রন্থানা বারি হয়ে টিঠাইলেন। জাত বাবংয় সংগাঁকতে শোড়ামি তার কোন দিনই চিল না। তবে কশেকে পড়ে বড় দরের চাকরী ২০০ব তাইট বংশের কোন ছেলে—এ-কথা বোধ হয় **শ্বংশত ভাবেননি। প্রণব্**কে ৩৪ কলকাতার নামকরা এক কলেজে ভতি করে দিখেন, আর **१९**जनात्मात भ्रतिसत्त ज्ञात कार्यसम्बद्धाः सामान

বাবস্থা করলেন। এর মাশে শহন থেকে মাইল পাচশেক দ_{েল} তিনি নতুন বাড়ী করে শহরতবারি বাঁপত ছেড়ে সেখানে উঠে গোছন। সেখানকার একজন প্রতিপত্তিশালী যাজি হয়ে উঠেছেন। স্বজাতার পারিবারিক ইতিহাসে এ ধরনের পতন-উখান যটেনি। গ্ৰাম জন চান কৈব আমলে বোধহয় সাজাতার কোন প্রেপিরেষ স্তান্টাতে একে পর বেংগৈছিলে। এই কথা বলতে খ্রেই গর্ব গন,গৰ কৰাতন স্ঞান্তার ব্যবা। স্ক্রান্তা কিন্ত সেখেছে আর শ্রেন্তে শ্রেণ্ড প্রতানর ইতিহাস। ভাদের বসভবাতি শ্খামেক বছবের জলকড়ের আঘাতে জরাজীব । তার্ট দুখানা गत त्था भ ७ तकारे मुद्दे छाई। सित्य স্তাতাদের সংসার। আর দুটি গ্র ভাঙা रम्थरा इरशर्भः गम्हे छ ात होतास जात পৈতিক আমালের কিন্তু, শেষাবের ডিভিডেন্ট এর টাকার ভাগের কোনসাতে সংসার চলে। বাৰা ধৰন মানা যান স্ভাতা তখন দাকে. কোওর পর্বাক্ষা দিশেছে। বাব্যর খনের উচ্চে ছিল স্কাভা পাশ করলেই ভার সিয়ে भारतम् । शास्त्व क्षांति तिक करत् सारचीहरूनम् ত্বে পাক-পাধি কিছ, হয়নি। ভাষ সে ইক্টে প্**ণ** হয়ন। মা নতে পলা, তিনি সংজ্ঞাতার বিশের চেয়ে তার সেবার **জ**নে। বেশ্বী উৎস্ক। ডাঞার ডাকা, ওম্বা আনা, মালিশ করা সবই স্জোভাকে করতে হয়। একটি সিকে কি ছাড়া আৰু সাহাংগ করার ৰেউ নেই। স্ঞাতা পাশ করার কিছ্দিনের भाषाङ जक्षा विकार एक्टनामिनः भाषसारक মা বোধহয় স্কাতার চেয়ে বেশী আননিদ্ভ হায় ওঠেন। স্কান্তা এখনত ভাল্ডত তিন বছদ তার কাছে থাকবে। পারপক্ষ বিষেৱ कारण कान कड़म विस्थान एक्तिम ना एम्छतात তিনি হাঁফ ছেড়ে বাল্লেন। এর মধ্য প্র একদিন সজোজার কাছে সরাসত্তি বিয়ের কংাঁ। ত্রেছিল। বিশ্বেতে সংগ্রন্তার আপত্তি জিল না (জালাদিকেও তার **অপছন্দ হ**য়নি।

কিন্দু মায়ের কথা ভেঁবে সে কিছ্পিন সময়
চেয়েছিল। ছেলেটি মুখ ভান করে নিদার
দিলে কিছ্পিনের মধ্যে চাকরী নিয়ে বিদেশে
চল যায়। স্ভাতার মনে এর ফলৈ কোন
প্রারিষ্ণ ছয়নি, মা মন্থে অনক আফলেষ
করপেও মনে মান খ্যুসীই হরেছিলেন।
আবার এ-কথাও বলেছিলেন যে এ রক্ম
স্পাত হয়তো আর পাওয়া যাবে না। নিয়ভলার মিতিরদের একডাকে স্বাই চেনে।
বেনেটোলা বোসেদের (স্ভাতাদের) মত
ভদের পড়তি অকথা নয়। ওদের পারবারে বারিস্টার, এটেনি, ডাকুবের ছড়াছড়ি।
ছেলেটিও ডাক্রেরী পাশা করে নোটা মাইনের
চাকরী নিয়ে স্কান না কোথায় চলে যাছে।

প্রণৰ আৰু স্ঞাতার পারিবারিক ইতি-হাসের যতটাুকু জানজেন, তা থেকে এটা দ্রান হওয়াত স্বাভাবিক যে, তাদের প্রেম্ন ও িব্রু দই পরিবারের অনুমোদন ছা িঠত হর্মেছিল। বিয়ের আলে . 981 प्रक्रित अस्तक आर्माहता करतरः। भगवातिक সম্মতিশান্তের অনেক চেণ্টা করেছে। প্রণব মায়ের কাছে প্রথমে কথাটা তুর্লোছল। ফাদীকে <u>একথা লগতেই</u> ভিনি একেবারে ्रहात्वरा म **कृत्व छेठलन। क्ल**काणत মেরের ভাল হয় না, **লেখাপ**ড়া শিখলে মেনোদের ঘরসংসারের দিকে মন থাকে না— এসৰ আপতি তোছিলই, তাহাভাতিনি মনে মনে মতধ্ব আটিছিলেন তাদের সম্প্র-দাবের একজন ধনীর একমাত্র কন্যাকে শৌতৃক সমেত গরে আনবেন। এই ভয়লোক অনেকদিন কলকাতায় আছেন, বাজনীতি করেন, মন্ত্রীমহলে সন্পরিচিত। একই সংগ্র অর্থ ও সম্প্রন দুইই বাড়বে। স্ভাতার মারের আপত্তি আরো বেশী। নরিচুলতের ছেলের সভো মেয়ের বিয়ে হলে তিনি চাৰীয়মহলে ম.খ দেখাতে পানবেন না মেয়ে শ্বশ্বেবাড়ী গোলে দ_{র্নি}ট নারালক ছেলেকে নিয়ে তিনি অগ্নাধ জলে পড়বেন। স্কাতা আর প্রণব দ্বনে এমে তাকে অনেক করে আশ্বাস দিল যে তারা কাডাকাছি কোন জায়গায় বাসা ভাড়া করতে, জাগ শ্_{জান্তা} এসে তাঁকে দেখে যাবে: স্ভাতা আড়ালে আরো জানালো যে, তার দ্রাই-পেণ্ডের পরে। টাকটোই সে মার হাতে ভূলে দেবে: টাকা পরসার অভাবে তাঁকে কোনদিন পড়াত হবে না। উপায়ান্তর না থাকাতে বিয়েতে তিনি অনিচ্ছাসত্ত্বেও সম্মতি দিলেন। किंग्ड्र अन्तित् याचा छाउँमा सङ्क्राना भूति মারফত প্রকে জানিয়ে দিলেন যে, নিজের নিব¹চিত পাতীকে বিরো করলে নিজের পথ নিজে দেখে নিতে হবে। তিনি উইল করে শব স্পতি ভার মেয়ে ও শুটাকে দিয়ে যাবেন। ছেলের সংখ্যা ভাঁর কোন সম্পর্ক থাকরে না। ঐ হাঘরে ছেলে:ভোলানো নেরেটাকে নিমে প্রথম তার বাড়ীর গেট পার



Sec.

হতার চেন্ট, যেন না করে—ডা হলে অপ্রামিত হতে হবে। কোন্দিন ঐ বাড়ার তি-সাঁমানায় আসবে না—বংপের মুখের ওপর এই কথা বলে প্রণব গৃহত্যাগ করল। বংশ্-মহলে কথাটা জানাজানি হওয়ার পর ওরা দ্বাপনেই আপের কাছে প্রায় নাটকের নায়ক-নায়িকা হতে উঠল। তারা চাঁদা খুলে বিয়ের খরচা জোগালো। বেজিস্টারী বিয়ের খরচা এমন কিছ্ নয়। খরচা করতে প্রথম চায়নি। কিন্তু কম্প্র: ছাতল না। ভারা একটা ছোট হোটেলে এর উপলক্ষে মিলিও হয়ে অনেক-ক্ষণ ধরে পান-ভোজন হৈ চৈ করল। একজন অধ্যাপ্যকের জ্ঞাটে ওরা সাময়িকভাবে ঘর বাঁধন : তিনি বছরখানেক বাদে কানভা থেকে ফিরে অপেলেই ফ্লাট ছেড়ে দেনে এই *FEET 1

এ অৰ্ণি যা বললাম, তাল মধ্যে কোন আভিনবৰ নেই। খাবই শামালি ও সাধারণ ঘটনা। এই রক্ষ প্রেম ও বিবাহ আজকাল খাব বৈশি না হলেও হাঝে মণ্ডল হটে খাকে। এর শর মা ঘটল তার মধ্যে কিন্তু অভিনদত্ব আছে। প্রণব বিসার্ভ ছেড়ে এক সওদার্গার অফিলে মাঝারি গোছের একটা চাকরি জোগাড় করে নিলা; সাুজাতা তার গ্রেমণার कारकरे वाश्व शाकला। भ्रताव लोखा जिल्ला विक চাকর রাখার ছাত অবস্থা নয় কাছেই সাংস্থারিক কাঞ্চের সব ভার স্ভাভার ওপর পড়র্ম। প্রণবের দাকীর মেবার ব্যাপারেও স্জাতার সম্মতি ছিল না। সে বর্ণেছিল, সে বিসার্চ ছেড়ে একটা মাস্টারী কোগড়ে করে নেবে আর প্রণব গ্রেমণাথ নিয়াক থাকবে! সংসার চাল্যতে হলে একজনকে চাকরী করতেই হয়ে; কেননা স্ফোডার পরিবারের থরচার জনা মাসে অত্তত আড়াইলো টাক। করে ওবের দিতেই হলে: দুঞ্জনে রিসার্চে ्लर्डः, थाकर्म, रप्तके प्रथम इर्व गरा अभावत বছৰ জে যে-ছেতু প্ৰামী, সংসার চালাবার দায়িত্ব তার। এই স্বামীত্বের গ্রান সঞ্চাতাকে তংল আহত করেনি, এটাকে প্রণকের মহত্ব বংগই মনে করেছিল। প্রশিকাতে প্রথমই ভাল রেজাল্ট করেছিল, ভার প্রেষণার বিষয়-বংজুও ছিল বেশ উচ্চ দরের, ডকটরেট ইবার পর বেশ ভাল কাজ পাবার সমভাবনা ছিল ভারু ৷ ্প্রের জন্যে এই ভাগে স্বাকার, নিজের কোর্যার'এর দিকে নজর বা দিরে শ্চী ভবিষাৎ সম্পক্ষে এই বিশোষ আগ্রহ-क्षपणीय करें। श्वामी करत शारक ? मरम मान প্রণবদ্ধে স্কোডা দেবভার আসনে প্রতিষ্ঠিত করল। প্রণদ্র নিজের আত্মত্রণ্যে গাবতি যোধ করল। স্জাতার খাট্রি এই নতুন ^{সংসা}র পাত্রবার পর আনকখানি বেড়ে গোপ। এদিকে ভাদের দ'জনের কেউই বিশেষ নজন দিল না। হৰামীর আদ্_র নেওয়[ু] আবদার আটানো, স্বামী ঘ্রাময়ে পড়লে উঠে নিজের গবেষণা বিষয়ে লেখাপড়া করতে করতে রেজ রাত দটেটা বেজে যেত। আনার ভার াঁটটায় উঠে স্মানুপর সন্নাধা করে দা করে ম্বামণিকে ছেকে ভুলাত: আট্টোপ্র এখে রারা-বালা চুকিয়ে প্ৰামীকে আ্ফিন পাচিত্ৰ

শক্তাতা নিক্তের কাজে বেরিয়ে পড়ত। আবার ষ্টার আগে বাড়ী ফিরত। কেমনা স্বামী অফিস থেকে এলেই ভাকে চা-ক্রম্বাবার দিতে হবে—দোকানে খাওয়া এখন প্রণা একেবারেই পছন্দ করে না। ভারপর কিছ্-**ক্ষণ ধ**রে দুজেলে কথাকাটাকণ্ডি চল্কত। প্রথবের ইচ্ছে স্জাতা বাড়ীতে থাকুক কিছবা ওর সঞ্চে একটা সিনেমায় চলা্ক। সা্জাতার কৈণ্ডু তথ্য অনেক কাজ। ঘ্র সংসারের কাজ ছাড়া নিজের লেখাপড়ার কাজ বায়ছে: भ•जाद जिसोनस सामसाल लाहेरबरीरङ আছে ৷ স্জাতার লাইরেরাতে যা ওয়াটা প্রণব কমশ অপছন্দ কণতে লাগণ। বছর খানেক চাকরী করে প্রণব কি তিসাচ শ্টাজেটদের কি করতে হয়, ভুলে গেছে? মাৰে মাৰে বিশৈত হয়ে স্ভাত। এই বথা ভাৰত। অথবা সে চাল না লা স্কাতা রিসার্চ করুক ? প্রকারেটে নিজের ছোট মনের জনো নিজেকে দিক্তার দিত। ছিঃ ছিঃ! ভার জনো এতথানি স্বার্থভাগ যে শোক করেছে, ভার সম্বদ্ধে এ সব কী সে ভারছে? তার মধ্য চায় প্রথব, প্রথব ভারেক ভালবাসে, প্রণৰ এক মিনিটও তাকে ছেড়ে থাকতে চায় না। এইটেই ঠিক। এইটেই সতি। এই ভাবনা মনে এনে সে শ্রেলকিত ্রক-আধ্দিন লাইটেরীতে না পিয়ে ₹.T. প্রণবের সংখ্য সিনেমায় অহারা গুণ্গার ধারে খনটা ডিনেক কাচিয়ে বাড়ী ফিবর হাটড় হে'সেল নিয়ে বস্ত। সে-রাতে ভাকে পড়া-শালোর জন্য আরো অনেক বেশী জাগতে হত। প্রণার তারে রাতির পাওনা ছাড়ত না। দ্ভেনে সংসার নিয়ে আরু নিজেদের কাজ নিয়ে এতই মত হয়ে গৈয়েছিল যে সংজ্ঞা য়ে ক্রমণ রোগা হয়ে হাতে, তার চোথের কোণে কালি পড়েছে ভেতলায় উঠতে গেলে ভাকে যে দুবার থামতে হয় এখন ভুচ্চ ব্যাপার নিয়ে সাথা খামানোর সময় ভারা প্তেন। অনেকেই স্জাতাকে বলত ঃ সে <u>ধোধ হয় অতিবিক পরিখন করছে.</u> চেহারা শহরিকের মাজেছ, হয়তো ভার চোন অস্থ কারেছে। সঞ্জাতা ব্ৰজে পাইটোও ম্বীকার করতে চাইত না। এমনি করে দিন চলছিল জা_ব বেধে হয় চলেও যেও আরো কিছ্কোল যদি না সেদিন সংখার চায়ের পেয়ালায় ভূষান উঠত। সংজ্ঞাতার কথাতেই বলাছ ৷

—কদিন ধরেই আমার 'গাইড' প্রফেসর আমানক একটা বিরক্তি সহকারেই বলভিলেন যে আলার কাজ আলানার্প এগাকে না। আমার দেই-মন কমশ ক্লান্ত হয়ে পড়াছে---আমি ব্ৰতে প্ৰছিলাম কিন্তু কি করব ব্যবহুত পার্রাছলাম না। এক ভাস্কার কর্মা আমাকে একটা প্রেমারপ্রমান করে নিরে-ছিলেন: ভূষ্ণ কিনে টাকা নণ্ট করা আলার কাছে বিশাসিতা মনে হয়েছিল। দুই ভাই-এর প্রীক্ষা আসছে। একসংগ্রে পরীক্ষার লন্যে জনেক টাকা জন্মা দিতে হবে। প্রণবের কাছে টাকা চাইতে আমার ইক্ষে ছিল না। চাইলে হয়তো সে যেমন করে ছোক সংগ্রহ করতে পারত। কিন্তু আমি চাইব কেন? সেত জান, তরা প্রীক্ষা দেবে, আমার টাকার দরকার। আমার স্টাইপেণ্ডের **সব** টাকাই তে। মায়ের সংসার থরচায় ধেগে ঘার। ভর তো উচিত ছিল। নিজে থেকে টাকাটা দেওয়া অথবা আমার টাকা সাগ্রেব কিনা জিজ্ঞাস। করা। হণ্ড সেই দিনের কথা জিজ্ঞাস। कर्माकर । वर्णाका क्रांकार वर्काई प्रज्ञ विश्व দিন। সোদন বিদেশ থেকে একজন ভিডিটর এসেছিলেন। আমার রিসাচের ব্যাপারে তরি বিশেষ আগ্রহ: কেননা তিনি এই বিষয়ে একজন আন্তজাতিক খ্যাতিসম্পাল বিশে-ষজ্ঞ। আমার খুবে ৩য় করাছল, আমার মণে ঘ্ৰত সংক্ষে ছিল। আমার কাজ দেখে তিনি বির্পু মুখ্ডবা প্রকাশ করকো আমার প্টাইপেডটা বন্ধ হয়ে যেতে পারে। কা**জ্**টা ঠিক মত এগাড়েছ ন। দেখলো সরকরে মিছি-মিছি টাকা খরচ করবে কেন? খবেই অবাক হলাম সন্থন উনি মার্চিয়ে মার্চিয়ে স্ব দেখে, আমাকে জিজ্ঞাসাবাদ করে আমার অধ্যাপকের সামনোই আমার কাজের প্রশংসা করলেম। তাকে চা-পানে আপায়িত করা হল। তামি অব্যাপককে বলে পাঁচটার সময় বাড়ী ফিরতে চেরেছিলাম। তিনি রাজনী ছলেন না। ভিজ্ঞিটরকে ফেলে যাওয়াটা **থবেই অশালীন** হবে, বিশেষ করে উনি যখন আমার গবে-ধণার ব্যাপারে অত্টা আগ্রহ দেখিয়েছেন। প্রাছাড়। উনি রেকমেন্ড করলে একটা সিনিয়র ফেলোশিপত আমার বরাতে স্টে যেতে পারে। অধ্যাপকের মুক্তথ এইসব কথা শোনার পর আমার বাড়ী ফেরার **সংকর্প ভাগ** করতে হল। কিন্তু সব সময় মনের মনের হাংশা একটা কটি। ফুটেভে থাকল। চা-পর শেষ হলে অধ্যাপক খ্ৰামিখন তাঁর পাড়ী করে আমাকে বাড়ীর দরজায় নামিয়ে দিলেন। তথন প্রায় সাঙ্চে সাডটা। আন্নি না **থেলে** একেবারে সি'ড়ি ভেলের তেওলার উঠলার। দেখলাম সব ঘর অন্যকার। স্ট্রেটিপড়ে



रातामा आरमांकिङ इम। एम्थलाम श्रमन ভার ইজিচেয়ারটায় বসে গ্রুছে। ভারু। বেচার্! অফিস থেকে এসে চা না খেতে শেয়ে ঘ্রিয়ায়ে পড়েছে। আমি কাপড়ােপড় न्य (क्रिक्ट्री भाग क्रद्वाचित्र) हारत्य राज्य अश्वा-बाधा। देरनकप्रिक एन्डाट्ड खबरकारे हेटती कत्रभाभ । मन् भिनिएवेत श्रुपा भुगान्त हर খাবার নিয়ে টিপরের ওপনু রেখে ওর নাথার **प्रे**लग्रालात भाषा आग्नाल ज्ञांनाता ज्ञान করতে করতে ওকে ভাকলাল। আনার হাত মাথা থেকে সারয়ে দিয়ে বলল- প্রাবাতি থাক। চেণ্ডিয়ে আমার মানু ছাল্যানার কৈ দরকার ছিল। মনে হল আমার স্রা নেহের ভেতর দিয়ে যেন। বিদাংগ্রেবাত বন্ধে গোল। আমার মাথাটা ঝিল্ল ঝিম করে উঠল। এরকল শরনের কথা ওর মাথে কোনদিন শর্নিনি। অনেক কণ্টে নিজেকে সামলে নিয়ে বলগায়, চা ঠা ডা হ'ল খান্ছ, খেলে নাও। ও কি বলগ ভানেন? - কেন ভোজার কি এখনেই আবাৰ বেৰুত্ত হৰে না কি? মাণ্টার মাণায়ের গাড়েই কি রাম্ভায় দাড়িয়ে আছে? এই বলে চায়ের কাশটা ভুলে বেশ হয় আমাকে শগা করেই ছ'্ছে নারন। দেওয়ালে সেরে চায়ের কাপড়া হাছকের জাকরের উচ্ছবর। হয়ের কোলা: জাহার দিকে যাখ তুলে ভাকাল। হিল্পুর দ্যাতিতে আমাকে বিছাল্প দেখল। ভারপর বলন ঃ সাত আটটার সন্নয় কেউ চা শান্ত না। অকার কিম্মিক্স ভারটা আরো লেডে গেছে। সরে। रामक भरत इ.स. दश्य जालाम भरत रहारछ । इ.स. হল, প্ৰণৰ মেন ভাৰ চোগেৰ দক্ষী নিয়ে আমারের প্রতিস্থা মারতে। ওর ভোগ গৈয়ে আল্মের ইন্তে। বেরুছেন আলি ৮তে भौदकान् कत्र bil जाना । प्रजा क्रिका स्वत রবর্শ মা। শেষক করে ১৯।৩ নিজেকে প্রিটেড হবে। আমি তর দর্শির তার্থান পারের মারবের চারু লা।। ছারার আর্থিন কোলোর খনে গিয়ে দ্রজায় খিল দিলাম। শ্বা খিল **দিয়ে আমার ভয়** কাটল না। খিল ভেলো স্মানি আসে। রাজার ট্রান্ডে, স্থা বিচ্চ ভারী জিলিক মধে ছিল স্ব এলে দ্রুল্র প্রার কাছে কাছে৷ করকাল্লা ৷ প্রথম জন্ম বর্ণট शिक भारत केल्क्ट : अधात देशाल con. আন্ধাৰ পৰিতে হলে প্ৰিম্ম চক দৰ্শৰ। গুৰি: পাতাৰ হয় কেছে, ভূ সম কি গন কান্ত্ৰ। এই সেন্তট্য কোন হৈছে। আইন

ভাষেল করলম ১০০—এংলো। হালো।
খ্ন, শাঁগগির অস্ম, খ্ন। বাড়ীর নম্বর
বললাম। ভারপর। তরপর অমার ভার
কিছ্ মনে নেই। বোধহয় জ্ঞান হারিয়েজ্ঞান। জ্ঞান হলে দেখি একটা বিখানায়
শ্রে আছি। ঘরে অর কেউ নেই। সাদা
ক্ষেকপরা একটা মেয়ে আমার দিকে
ভাবিয়ে হেসে বলছে—কেমন আছ? একট্
চা খারে? ব্যুলাম সেটা হাসপাভাল।
মেয়েটি ন্সা। আমাকে ভাহলে খ্নে
করতে পারেনি। আমাক ভাহলে খ্নে

আমি বললায় ঃ ও তেয়েকে খান করতে চার্যান। তোমকে অপুমান করেছিল, क्याना कथा नालांबन अक्शा विक-रिक्न খ্যন করতে জয়নি। তুমি ভয় পেরে যা-তা কল্পনা কার্রাছলেন ভাস্বাভাবিক আচুর্থ করেছিলে। ভূমি টেলিফেরন প্রনিশকে প্রভান হয়তে৷ ঠিক্লত ভাষ্যালং হয়নি, কিম্বা ফোন খারাপ ছিল। ভারের ঘেতে ভূমি ভূলে গেছলে যে, পাশের মর দিয়ে অ'র একটা পথে তেখোলের শোবার ঘার আসা যাও। তোমার পর্মী সেই দ্রভা। দিয়ে ঘরে চাকে দেখে তুমি আচতনা হয়ে মেঝেতে পড়ে আছে। তখন ওর চৈতনা ইয়া কোমার সক্রে আসংগত আনরণ করেছে শ্রেক্তে পরে। তেখান্দর ভাতার কল্পে ভখনই ফোনে খবল দিল। সে এলে ভোমাক একটা নামিং ফোমে নিয়ে যয়। সেই ভাৰাবই ভেমেৰে অম্ব কছে নিয়ে @77/15 1

- ্রান্ত্রের বংগ আব্দ্রান্ত্রের। - আয়ার কি ইয়েছে। অস্থানি কেই -অপুসার ক্ষেত্রে অমাকে কেন এনেছেই
- ঘাঁহাঁৱকু প্রতিথ্যে এব ছিংকা ভারনায় তেখার চাঙ্গণ রেক দির ধ্য়েছে চিঙ্গুলিন বিধায় দিয়েই সব হিক হয়ে করে। এপন এ নাহিং শান্ত ভাকরে। রাজী হোলে বিশ্লায় হবে নাই
- াক্ষ্ট আমার জনেক ব্রেচ হয় কেন্দ্রার ক্ষাম্প্রক বৃদ্ধী চেত্র হয়। ভাষর ক্ষাম্যার হিন্তু হয়।
- সৰ প্ৰথম ব্যৱস্থা করালে। বৃহত্যে। প্ৰাক্ষায়ক কলে ২,তিয়ু কলেখ্যা ক

হয়েছে। তোমার ভাইদের **পরীকার ফ** প্রণৰ জন্ম দিয়ে দিয়েছে।

—লে কি করে জানলঃ **তাকে** তো আমি বলিনি।

— তুমি ঘুমের ঘোরে, জান্তত আবহ্নার সূব সময়ই ঐসব কথা বলেছ এই চন্দ্রিশ ঘাটা ধরে। প্রণব জেনেছে তোমার কা্ছ থেকেই।

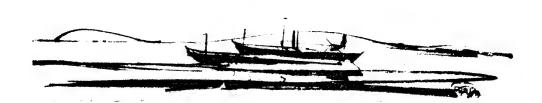
-তার টাকা কেন আমি নেব?

—তোমার স্টাইপেন্ড' তো বেড়ে মক্ষের প্রথবের টাকা নামিতে শত্ত তো ফেরুং দিয়ে দিও।

--প্রণৰ অন্নাকে পর্ক্তিয়ে মরতে চায় না ভারলে। অনি কি সব **ভূল দেখেছি**, ভূল ভেবেছি?

—তেখার দুজনেই ভুল ভেবেছ। ভুল ভারছ। দাজনেই দাজনকৈ ভালবাস অহার এট ভুল ব্যেঝাব,ঝির ফলে তোমরা নিজে দের মধ্যে একটা বিরোধের পাঁচিল কুলে ফেলেছ। প্রথম্ভ অবশ্য বেশি দ্যা। প্রেমের জনো বাব্-মধের অবাধ্য হয়েছে, সম্পতি হারিয়েছে, নিজের 'কেরিয়াব'-এর মেই আগ কনেছে, কিন্তু প্রয়োলী দম্ভ ছাড়তে পার্বন। এরই মত খেটেখুয়েট এসে ভূমিত যে পরিস্তান্ত হয়ে পড়, তেখারত যে বিভাগে দুৱকার—এই সর**ল সত। কথ**াটা ভার মাথ্য চোকোন। নিজেয় হাতে চা হৈছিলি করে শেহেন্দ্র ভার ভাষা**ত।** ভার ধারণা ভাৰাজগলো ব্ৰীয়া শা্দু স্তারিট্ করবো ভ্র-সব করকে তার পৌরাষ্থ নত হবেন কোনো চিন্তা মেই, **প্রণ**ৰ মিছের এই ৭১৩ সিক ছাড়টে পাররে। হট ভার ୁଆନ୍ତ ହାହେଣ ବହାହା ଦାନ ନିୟନ୍ତ ଯା। 💩 ଅଟ শংখরণিকের ছেলে হয়ে ভেমার কলীন কায়েতের মাথে বিষে করে ধনা হয়ে গৈছে—এসৰ কথা ভোৱাকে বিভাই প্রভাবিত করেছে, ভূমি তে**নেছ প্রশন** দেখে-ইয় তেমার ঘট দরজে লগের **আন্ন**ারী তেই ব্ৰিয় তেমৰ মনের ক েলছার টাক-প্রশান ট্নাটামি**র** করা বরাতি পাবে না দর্শাংশ হে ভুগ १००१६ कि मूह कहा र. ४ किम नहा।

शीदत्रम्भनाथ शदश्या**भार**स्य



তিশ্বতার ব্যাস কিন্তার ব্যাস ব্যাস

(প্রবিপ্রকাশিতের পর)

জিনার টেবলে আজ কারল তার জেনীর সজে মুখোমুখি বসা হয়েছিল। আসলে কে কোঞায় বসবেন তা ঠিক থাকে মা কথনই। কিছা কিছা লোক সব জাম্বান্তেই নিজেদের দল নিয়ে খেতে বসেন্থ এও এফ রক্ষর ক্রিন্ত মেন্টান্তি তার্ব বেশীর ভাগই বেদিন খন্দের টেবলে ভ্রেলা হয় বসে খান।

ধ্যদিন সারার সরে বিচার ৮ তি লব নিজের সরে গিসে হন্দান গাতি দিনী হার গোজলা। সহায় ডাইনিন রাখে এলান ওলন ওদের টেরাজই শ্যা ডারাগা থালি ছিল। ওদের সংগে এর অংগ ফ্রানির আলাপ ইয়নি। আলাপ হরেন সংগের সংগে এর আক্রালকার ফালেন। দিনীর হেন বা ফিটার সোন্দেহ বা মিন হল্দাও রলে কেউ কাউকে ভবে বা আক্রালন। আ্রানির সার্ভার হার হার বা আক্রালী কারেন আন্তর্জান তারে হ্যা আক্রালির আন্তর্জান বা বলেই কারেন হয়না কারেন হয়নার হয়নার কারেন হার কারেন হয়নার কার কারেন হয়নার কারেন হয

অভব্যাত্ত বিলাভে ভাগি শারেটাকে অন্তর্জ্যতার কথা। বলিনি। অস্তা যুখন ছোট **ছিলাম যে** - বাঙালি মধাবিত শিক্তিত মানসিকতার মধে। আমরা বত হয়েছিলাম্ তাতে মন্টার দাম ছিল এনেকখনি। আগ্র মন তার অনেক পর ছিল শরীরের স্থান। মনের অন্তরক্ষতার তারেক পরে শার^{মা}রক আশ্যরণেতার কথা উঠাত। কাউকে মনে মনে ভ লোমা বেশে তার শ্রুটারের সংগে অনত-রঙ্গহার কথা। স্বংগন এ ভারা খেত না। কিন্তু সারং প্রিথবিতে এই 2166 (36) বিভাসতি হয়ে গেছে। এখনে স্বীদের অফরেংগ্রা খেল্স-ব্ডির লড় সমত্য কেউ কাউকে দ্বাল্য আলাপেই ব্যারার व्यक्षक कमराम वाला छैउ है। ह्या ह मा वीश्राह

বিক্রোর আর আফটার ?' অথনিং তাদের খাওয়ার অংগে বীয় রটা খাবে, ন। গুরের ?

পই মানসিংহার যা অরশাশভাষী ফল হাই ই ফলেছে। দ্বা হারু যুৱ হৈ-হৈ করছে থাছেন ছে, একসংগ্র হাট করে বিশ্বনার শ্রেম পড়ছে কিন্তু এই বাইমার্থানারর মারা দিয়ে এটা একে অরমার মন প্রেক এক একটি দালিকে মহ বিছিলা হার অনুষ্ঠে। মনের কর্ম বা ভারহস্পুর্থ হাল বাস্থাবলার বা হারু যা হারি, হা গোল ভর বাহানর। হাই ভাগির একা একা হারি হা গোল ভর বাহানর। হাই ভাগির একা একা করে।

স্থাতি দ্বা দ্বা হাই কথা হছবে ও কৈছে যে, আমাদের কেশের অলপ্রন্মই ছোলমেন্ডরে ইট্টাই সাকের সেম হরে উঠিটে ছোলমেন্ডরে ইটাই সাকের সেম হরে উঠিটে ছোলম্ব রে প্রিক্তিম করে স্থান্তর ঘরে। লে মৃত্র রে প্রিক্তিম করে স্থান্তর জানার রার কেলি নাজিন্ত হয়ে হরে যাল্য আমাদের প্রিক্তির সংস্থানকৈ সার্গ্রন্তরে রাপা ভারতির করেছে ঠিল সেই মার হৈছে আমাদের যার। ভালিমান সেই মার সম্প্রি

সাপু সে খোলাস দেলে যন্ত অভীতের গাহার ভিতরে সেই গোলস গায়ে প্রকাহী ত সাপের চিবন শ্রীলার অধিকারী জন্তর থায়ু না! অনোর অন্তলোরগ্না খোলসের প্রতি আমাদের এই ভানা আকর্ষণ ঃ শা স্বাদেশী ময়, আমাদের কুণ্টি ও সভাতার প্রিল্বেক ও সদ্যোত্তীয় নয়, সেই সহ ফরেন জিনিসের প্রতি আনাদের এই দ্বেশার ভানাকরজনক লোভ বড় শাক্ষাকর ফলাই মনে ইয়া সব জাতেরই দোগগ্র থাকে। নিজেদের গ্র্টাকে অট্ট রেখে যদি দোষ্টাকে
কগ্র গ্র্টাকে অট্ট রেখে যদি দোষ্টাকে
কগ্র করে নিজেকগ্র করে পারির
আমান তাহলে ভারতবর্ষের মত দেশ ও
কাতি প্রিবহিত বিরল হবে বছলই
আমার বিশ্বাস। একলাটা কি করে সকলে
ভ্রেমার কালিন না যে, আমাদের শিক্ষাসংস্কৃতি বিজন ভ্রেমা ত্রাধি, এবং অনেকদেক
ভিনিস ওদের চেয়ে বহুদিন আলে অনেক
বেশ্টি উলাত ভিলা মাঝে লালমাণ্ডা
গ্রেমা ইংরেজরা আমাদের গড় সেড দা
বিং শিখিসে বর্ন হল্যান আর আমার প্রেটিত
নামক এক মন্সেজের জলতু একেলাটা
আমাদের মগতে চ্কিয়ে দিয়েছিল।

আন্কণগাঁপ্রগান্তার এই আন্ধারিস্করেরে
বাংগালি জাতির মত দড় বোধহয় আর কেন্ট্রহ নয়। বালালিরা সাধেরদের স্থানিধা স্বচেয়ে প্রথম এসে সাহের হয়ে গাকত বোধ করেছিল। তরা স্বচ্চয়ে স্থানে বাংলিস্টার ভাতার প্রফেস্টার এজিনীয়ার আই সি এস এবেছিল ব্লেই আদের মধে এই বিশ্বসাল ধর্ণা জন্মেছিল গে, ভারা ভারতব্যের গ্রেষ্ঠ জাত। এবারণা যে কঠ বড় ভ্লা ভা প্রমাণিত হয়েছে। কিন্তু এগার জাগাদের গ্রেমার ধর্মান।

আনি ভারতবর্ষকে ভালোকির বাংলাকের ভালোকি। আনি বাংলাকের কালোকের সংবাধে আনার গবের অবত নেই। কিব্তু শাধ্য কর্ম চিবিয়ে প্রের কোনো জ্বাতি বা প্রজাতিই বেশ্চে থাকতে পারে না। এখনও যদি আমাদের নাওট স্বস্থা না হয়, এখনও যদি আমাদের নিজ্যা দম্ভ ও অহংকার আলার ভাগি না করতে পারি, এখনও যদি রবীদ্যানাথ স্ভাষ্টান্ত আলার আলার চালির। যদ বাংলা আলার চালির। যদ বাংলা করে থেকে থাকি । কলা এব তারে থাকি আরি বাংলা করে থেকে থাকি । কলা এব তারে থাকি আরি বাংলা করে থাকি থাকি ।

এই প্রক্রের আন্তর্জাতিক বাংগাণিক বলতে সত্যক্তিৎ রাম ছাড়া আর কারে৷ নাম করা ধার বলৈ আসার মনে হয় না। বিশ্রু ম্বিটমেয় কয়েকটি অসাধ্রণ প্রতিভা ও একটা প্রজাতির কল্পে, অংবছ ও শ্রম বিম্মতার ক্লানি মাতে দিছে পারেন না। বে স্কুলের প্রায়ন ছেলে ফেলে করে অথানা থার্ড ডিভিসনে প্রস করে কিন্তু যে স্কুল क्षक्रम भूक्षम क्ष्रिम भ्रोतान्य करता अ म्कृतनस् राज्याः रत्र म्कृतनः रक्षके भीतानकः या করেও প্রয়ে সকলেই মোটাম্বট ভাল ফল করে উত্তাৰণ হয়, সেই স্কুলকে আনি আনেক ভাল স্কুল বলে মনে করি। আমন্তা হাজ্য প্রথম স্কুরের ছাত্র। গড়পড়তা বাল্যালির মত ঈ্যাক্তর অম্বিদ্ধে বন্ধুতাবাজ লোক কম দেশ যায়। তব**ু** মূজ দ্ব-একজন স্ট্রাম্ড করা ছাত্র নিয়ে আমানের ख्याश्वानकाश्चाद रमन रुग्दे। এটा नाव्हर्भनात । तर् দ্বাদিশনের স্ময়। এখন্ত হয়ত সময় জাছে জাত্মবিদেলসংগর।

যাকগে, কি বলতে কসে কি বললাম भक्तेक भग्ना कतरन्त्र। गःश्ली छ तःश्रतिकः ভালোবাসি বলেই আমাদের এই দৈনা ৬ উদস্মিতা **অন্নে**পে বড়প**িড়** করে। কেট ধন্দি আমাল এই উপত্যেক মন্তবে **জাঘাত পান, এহলে আমি দু**ল্বিত হব আৰ্মিক নি, আমার এই বকুবাকে ধালিখাং করে সম্পাদকের দাখার আনেক জন্মপান্ত্রী সাক্ষাতে পারে। করেণ সেটাভ বাংশ লিব সারিবিক প্রকাশ। নিজের নিংসা সংশ্বাস মোটে সং (করতে পারে 🕬 জন্মত্বক কা জেলেই, জালার স্কর্ণে বিকার भक्ष केरणांका ना रहाध्ये चिर्काक विराह ষ্টাইৰ। দেবাৰু মত - এমন নীৱেচ নিয়ালিং **►লথ্যা> ৬**ক জাত জগতে বিবল। বাগাটিলর মাকারণ উচ্চমনাতা এ জানিতার সব দ্পবে রভূরে মত গাস করেছে।

कमवल अंत देशनीत १६०० आल श् कर्त्यके आधि कालमारक त्यालाम करतल दुर्धि বন্ধ কোঁশ এমেশেনসাম স্ব দুহুগ সালে क्षीवरम इपि

ক্যাবন স্থাপের ক্ষেট্রে চাম্চ নামিরে হতু বড় স্পের চোগ তুলো অবাক প্রার্থ বলল, ২/উ ডু উন্মনি

আমি বল্লাঃ আজ সকালে ভূমি যথম বংস উঠিচিকে তথ্য ভোৱাৰ চোটে জল দেখে। হলাম।

তারপ্রই বল্লাম ছেলেডির নাম কি?

কারেল বলগ, গুনী।

পরক্ষণেই বলগ, আই লাভ হিন্ন

আলি হুস্লাম, ব্লকাম-জননি।

ত্রিপ্রই বললাম, তোমার পালে-বসা এই সংগ্রটি কিব্তু একেবারে জনারকম। ও জনিয়েন প্রায়ন লোককে দঃখ দেবে কি ছু নিজে দুন্মখন ধারকাছ দিয়েও শালে না।

কেনী ন্যোষোগ দিয়ে সংগ শক্তি। আলার কথা ভাল ক'র শোদেনি।

কিছতু কারেল আই গড় সলাস ও ওর গন নলি দুৰ্ভ, দুৰ্ভ, চোখ দুৰ্বট কুৰো আমাদের দিকে তাকাল।

গ্রাক হয়ে বলগা, কিসের গালেচন 5 (TE)

ক্যাবন কেন্দ্ৰীকে সকল। লাকে কেন্দ্ৰী। তিখার উদ্ধু এগ্র ইতিখন্তান ফেস রিভার। হি ন্ত জানক।বেটা।

তার্পর করেল আল্লেস্কল, টুলি ক্রেন্ট স্কর্ণে যা প্রেট ও ঘশ্বরে সহিন্ত

আনি বল্লাম তার তোমার সম্বংগী:

ত মুখ নাম লোচ দেশলাম সভূ সভূ োদের পাতার নামে জন উন্নাল করে।

গ্ডেই কডে,ক সল্ধে বালীকীয় Model

कुछ वर अपूरण क्लिक्क वर्द কারল এখনত সম্মেশ উসতে পার্থেন।

চাট্ম বললাম, ইন্ম কাঁশ্চন্ত হছ কেনা: ভালোবেসে কি স্বাই কদিয়ে

পারে? যে পারক না সৈ ত ভাকোবাসার গুবগীয় আনাদ থেকেই ব্লিড হল।

বলেই আমি একটা উদ্ শারের আউড়ে দিলাম।

🕏 ঈশক নহা হাার, ঈরে এক আগকা দরীরা হয়য়, বিসমে তুবকে সানা হার।'

তর্জানা করে শোনাতেই ওরা উহ উহ करत छेठेन।

আনা সকলো ভিনার খেরে উঠে চলে [नाम ।

७ता आभारक भाएका गा। तकाना जाला বোসো, তে.মার সংগ্রা আলোপ হয়ে বড় শ্শী হলাম আমরা। যে ক'দিন সাহি তোলার সংগ ছাড়ছি ন।

> ভারপর কারেল বল্ল. ভুমি কি কর? গ্রি বললাম, অনিম একজন লেখক।

ইংরিজাতে লেখ

না, বংলায়। আমার মাউভাষায়।

ट्रक्सी तलाम, कराटाम भारत आत्रशहर প্রতিক্ষ। কোথকর। শ্রেদ্র ক্ষেস্তারভারই নয় কখন কার সম্বন্ধে শিহে দেবে কারে গঞ চড়াবে, শার মই কেন্ডে নেবে বিশ্বাস নেই।

আমরা সকলেই হেসে উঠলান জেনবি

ভূদির সংখ্যা সেদিনা নানাবকল প্^{তে} হল।ভারী ভাল, সভা শিকিড য়েংই ন্তি। সংস্থালিয়ায় সেটেণ্ড।

স্মানে ব্ৰেখক প্ৰেয়ী ওঠা যে কচ রুক্মেন প্রশ্ন কাড়েড জ্বিশ্ব ডামার 🖺 तमात सह। क्यम हमस्य १ कि केति हैं আলে খাবো না সিপতে ভাৰো? দেখার মধে ভূমি নিচে ছড়িটে হাত্র গ্ৰেষ্না সংখ্ৰ অন্থসিংভ इंड्राफ़ि केंद्रानि केंद्रानि ।

> (करी नमस है। जात गड़। সালি শংগোলাল কেন?

ও বলল, এসে অবধি আমার সংক্ একটা একার-লেট্র লিখে উঠতে পারিনি। এক পাটা লিখতে গায়ে জার আমে। জার তোমরা কি করে এত এত পাতা **লে**খ জা^{ছি} না। এ ভগবানস্কুড ব্যাপার।

কাৰক বলল বাং জীন কি আৰু হতে স্তেম নিশ্চরই গাইপ করেম বা ভিকটেশান

आशि तलकाभ मा। ताःका तकशा शास्टर লিখতে ধুর। প্রায় সব লেখকই (জাখেন।





প্রা**চীন বিশ্ব সাহিত্য** নবেণ্টন থ ভট্টাগ্রুণ। সাহিত্য সংসদ। ৩২এ আচার্য প্রফল্লেচনা বোড। কলক্।তা-১। দাম প্রিণ টকা।

ইদানীং বাংলা ভ্ষায় সিরিয়াস বই লেখার প্রবণতা হ্রাস পেয়েছে। গ্রিশ থেকে পদ্যাশ দৃশ্ক প্ৰ^হেড বাংলা গ্ৰহ্থপঞ্জীর দিকে লক্ষ্য করলেই যে<u>-কোন মাধী শঠিক</u> তা উপলব্ধি করতে শারবেন। ধ ট বা সম্ভর দশকে যা-কিছা কাজ হয়েছে, ভার মধ্য মনীযার ছাপ সীমিত। হাক্কা াচন র প্রতি পাঠকের আগ্রহ বেড়েছে। এই প্রবদতা নিঃসংক্রাহ্ম সালক্ষণ নয়। যা দুইে-একখানি বই বের্জেছ, ভার বিষয় বিশেলযণে গভারতা তা**পেক্ষা বস্তবা প্রকাশে চাতুয়ে**র প্রাশানাই বৈশা[†]। এর **প্র**ডিবাদ>বর্গে উলেখ করা যায় আচীন শিশ্ব-সাহিত। বর্থখানি। লেখক কলকাত; বিশ্ববিদ্যালয়ের ^{প্রচিনি} অর**ভীয় ইভিহাস ও সংদ্**রতি বিভাগের অধাপক নরেন্দ্রনাথ ভটাচাদ বইখানি কেবলয়ার উপাদানসমূপ নয়, ম্নপাঠতে। এই জাতীয় মই প্রকাশিত হয়ে থাকে স্বংপা। শ্রীষ্টট্টার্য এই বিষয়ের াতন কুত্রিদ ব্যক্তি। ফলে বিশ্ব-সাহিত্যের তুলনাম্লক আলোচনা তাঁর পকে কর সম্ভ্র। প্রাচনি ভারতীয় সাহিত্য প্রায়ের আংলাচন। করা হয়েছে বিশ্যুত-ভাবে। বৈদিক সভাগা ও সাহিত। উপ-শিষদ, বাম্যুণ ও মহাভারত ভারতীয় স্যাহিতে দুই মহাকাশে: প্রভাব কৌটিলোর গ্রাণ সংস্কৃত নাটক কাধা-গদা সহিতা বিভিন্ন ধ্যাণীয় লাখ্য ব্যাক্ষণ ক্ষেত্ৰাস্ত্ৰ জিলিৎস্মানিজ্ঞান কেনাভিলিক্ষ অলংকার ছ০দ সাহিত্যেত প্রাকৃত পালি ও লণ্ডংশ সাহিত্যের বিভিন্ন প্রণয় সম্প্রেব বিষ্ঠাতভাবে আলোচনা কর <u>সংবাছ।</u> সম কল্পীন 69ম জাপান প্রতিক কেলান য়ত্ত প্ৰীয় মধ্যএশীয় ইতাৰ মিশ্ব ও শ্ৰিচয় এশিয়ার সাহিত্য দম্প্রের আন্দোকপাত ^{কা}র লৈখক একটি দ্রেছে - কভবি। সা**র্থা**ক ভাবে সম্পন্ন করেছেম। কেনজ সাহিতা ময় গ্রকালখন র জনপতি ও সমাজ্জীবলে এক িভবিয়োগা বিবরণও বিয়েছেন জীভটুচার। ্যিল কানাদে তেখেল; মলয়ালছ হিন্দী াজস্থানী, গাজরাটী রজহালি ৌৰলী অসমীয়া ওড়িরা মারাঠী ও অন্যান্য

আর্দ্রালিক সাহিত্যের উণ্ডব পর্বারের আলোচনা সংক্ষিণত হলেও, সামগ্রিক পরিচয় লাভে কোন অস্ববিধ্ হয় না। গ্রীক রোমান ল্যাটিন আরবীয় ও চীনা লেথকদের রচনায় ভারত সম্পর্কেশ যে বিবরণ আছে, তারও পরিচয় দিয়েছেন। স্বশেষে সাহিত্যে ধমাীয় আচার-অন্তান সংগীত জাদ্বিশ্বাসের প্রভাব এবং অন্যান্য বাইন প্রস্কান্ত আলোচনা করা হয়েছে।

বাংলা ভাষার প্রাচীন বিশ্বসাহিতা একটি স্মরণীর সংযোজন।

পাহাড় যখন তাকে: বিশ্বদেব বিশ্বসে। ছাত্র শিক্ষা নিকেতন, বঞ্জিন চাটাজি^c স্ফীট, কলিকাতা-১২। যোল টাকা।

লেখক স্বয়ং দৃঃসাহসী ও সফল প্ৰ^তত-অভিষানী। পাহাত যখন ভাবে বইটিতে ভিনি বহু বিশিশ্ট প্ৰতিখেহাল অভিজ্ঞতা এবং বেশ করেকটি শালা কভি-631क्स 41127 প্রিধেশন वरतर्षा हुन ng S 27.00 প্রতিটা অশারই কৌত্তলোদ্দীশক এবং শক্ষা-ম্লক। একজন অভিজ্ঞ প্রভারোহী হিসাবেও শ্রীবিশ্বাসের মতামত্ত ম্লোব্ন। তিনি বাজিগতভাবে যেস্ব অভিযানে (নাদার্ঘান্ট মানা কারর(ভোম) অংশ নিয়ে... ছিলেন তার কাহিনীও কম আক্ষণীয় নয়। এছ ডা নিম'ল যোষ রালত ভূমিকাটি তথামলেক। বইটিতে সংযোজিত ১৮টি আলোকচিত্র ভ্রহাল-স্কর্ন হিমালয়ের রূপ পাঠকের চোখের সামনে মেলে ধরবে। সেই সংজ্য চিনিয়ে দেখে প্রতি অভিযানের कर्राककान भाजाश्वर वीतरक।

ভারতে মানা ভাষা মানা মত মানা পরিধান, তবা, জাতীয় সংহতির চেত্রনা জন্ম আছে এক অখণ্ড সাংক্রতির উত্তরাদিশার ও নানা ভারধারার মধ্যে জাতরতে এক হাজারেরও রেনি ভাষা ও উপভাষা প্রচাশিত। সেই বহা-বিচিত্র ভাষারোগাঠীয় মধ্যে উদ্বাভির মাধ্যমে ও গ্রেজরাটির স্থান স্মৃশি দিওে। ইবোজির মাধ্যমে ও দুটি স্মৃশ্যম্প ভাষা শিক্ষার প্রচাশী ভাই অভিনাদন্যে রা। ধারা এবসর সম্যো নিজের চেটে হ উদ্বাভার বা গ্রেরাটি শিক্ষতে চান্ত্রির কাভে বই দুটি স্মাধ্য জাতে জাতে বি

রক্তর্কা: স্ভাস্ত চল হ।১ শাহাকাল শ্লীচ। কলকাকা ঃ ও।

गःकवन ও প্রপ্রিका

জীবনাদদ। সংপাদনা প্রাচ এবং সংগ্রেহা হ কালী ধোন। ক্লকাতা-২৬। দাম একটাকা পঞ্জাশ গ্রুসা।

পরিচ্ছন র.চির উনত মানের কবিতা
গাঁচকার সালিতে জাঁবনানক নিজেকে
গাঁচকার সালিতে জাঁবনানক নিজেকে
গাঁহিছে করে কেলেছে অনেক আগেই। এর
প্রার প্রতিটি সংখ্যাই স্-সম্পাদিত। সম্পতি
শারদ সংকলন হাতে এসেছে। এতিও পূর্ব
ঐতিহা সংগাঁরবে বহন কবছে। কবিতা
লিখেছেন, হরপ্রসাদ মিত্র, কুন্ধর, গোরাংগ ভৌমক, কবিতা সিংহ, দুষার চট্টোপাধ্যার,
স্লাশ মিত্র, স্কেডা মিত্র, জাঁবন সরকার,
লিবশাত্ব পাল এবং গা্ধনা মুক্থেপাধ্যার।

শাহাড়ভলী। বিশ্বল দাস এবং গীতাংশ্য কর সম্পাদিত। ৫ ত বাঘা যতীন সাক' বোডই শিলিগাড়ি। দাজিশীলং। দাম একটাকা।

পরিচ্ছর এই পরিকাটি নির্দ্রেশ্য থেকে প্রকাশিত হয়েছে। কিছু বিদেশী কবিতা এবং গ্রুপের অন্যাদ এ সংখ্যার বিশেষ আক্ষণ। লগুরা মানেতভানির দেশা ইউনেমিও শংতাকে, তার কবিতা নাগ্রের প্রবৃধ্যিও বিশেষ ম্লাবান। এটির ছাষ্ট্রের করেছেন আলোকভাণ্ডি রায়। অমিভান্তর ব্যুগ্র করেছেন আলোকভাণ্ডিও ভালো। প্রাক্তনে পরিক্রের।

শীরাপ্। সংশাদক অমির চট্টোপাদার। ১২২এ, বালিগল গাডেশনা ক্সকাডা-১৯। দাম একটাকা।

প্রথম প্রকাশিত মিনি পরিকার গোরব নিয়ে পরাল, এখনত প্রকাশিত হচ্ছে। সম্প্রতি পরাল, এখনত প্রকাশিত থাওয়া গোল। উপাপ্রসল মথোপাদায়, গ্রশন পোর এবং চন্টাপাদায়েন লেখালালা এ-সংখার বিশেষ আক্ষণ। কবিকা লেখেছেম, প্রেমেন্দ্র মিন্তু, স্কাশ্ব মুক্তেশার বিশেষ আক্ষণ। কবিকা লেখেছেম, প্রাক্তি নিয়ে প্রথম মুক্তেশাদায়ে ক্ষণন পাকি চাট্টোপাদায়ে শঙ্গ ঘোষ ভারতে রাম শাকি চাইও বাব সম্প্রেমিন্দ্র নাহিত্বী। কৃষ্ণ-পর এবং শথে ঘোষের কবিতা ভালো লাগলা। গ্রেমিন্দ্র সান্দ্রালা বিশ্বতি কিল্লালালা।

য**োস। সংশাদক কালিদাস চটো্বালায়।** সিউড়ী। বীর**ড়া। দেউ টাকা।**

বীরভ্রের লোহা-মহাল : ত্রুটাদশ শ্তানগাঁতে রক্ষম গােতের কেখাটি প্র-মন্ত্রিক করে পাতিকার সম্পাদক মান্দ্রেকার্য গালকের নিষ্ঠয়াই প্রশংসা পালেন। এক্সজ্ঞা লেখকস্টিতি তাহেন অমিয় চেটান্ত্রী, অমর দে, কালিদাস চট্টোপ্রায়, সভীনাথ রায়।

गिर्माधन

২৬ সেপ্টেম্বর ১৯৭৬ খাঃ প্রকাশিত ২০ সংখ্যায় ৩৪ স্কেটার রত্ততী বিশ্বাসের কবিভার শেষ লাইন স্কৃতে হবে ঃ হঠাও ছবেট যার বিক্যাত শেলার নিয়েছে।

পোষ মাসের শ্রুপক্ষীয় রবিবারে প্রাতঃ-কালে মূল ও পরের সহিত প্রেমবি (শেরা-প্রাণা। উষ্ণার করিবে। পরে শ্রেক করিয়া স্ক্রাচ্প করিবে। তৎপরে ঘৃত ও মধ্র স্তিত মুন্দ্রি করিয়া **যতাপ্রেকি ঘতভা**ত রক্ষা করিবে। এক মাস পরে উক্ত ঔর্ণাধ চম্পক্রপ্রুপ সদাশ হয়। তদন্যতার বস্যত-কালে পবিব ও যতাবান হইয়া মাসাবধি সেবন করিলে, মল ও মারু সংগনিধ ভাষর পঞ্চের নায়ে কেশ কৃষ্ণবর্ণ হয়, সেহ গৌরবণ হয়, বৃহস্পতিসম বাক্ষী হয় এবং পাঁচুণ্ড বংসর প্রমায়, ব্যুদ্ধি হয় ৷ দেবি ! এই প্নেনবাককণ সদাশ কল্প ভূতাৰে শ্বিভীয় আর নাই। এই ঔষষি সেবনে দেহে যোৱন পিথারীভূত হয়।

।। তাথ গাত্র স্পশ্দন কথনং।।

শিরঃ স্পদ্দের ঐশব্য হয়, ললাটাদশ স্পদ্দানে রোগ হয়, দ**ক্ষিণ নেগ** লাভ্ৰাম কোদন স্থান্ত্ৰ কলছ হয়। উচ্চ্ নেত্র একদা স্পান্দত হুইলো, শোকবার্ডা বা মরণ দংবাদ আইসে।

ভূষ্ঠে কম্পনে কলহা অধন কম্পনে মিশ্ট ্প্তন এবং দৃশ্চম্প স্পন্দনৈ ভাবশাই মাংস হেলজন হল্ উচ্ছ **ক্ল স্পলেন্**ন গাঁও শ্রবণ হয়, কংঠম্পন্ধনে মারাত্মক বোগ উপ-श्वि है है है।

প্রিক্ষণ উজ স্পত্রদ্ধে তাগ্র স্থাত হয় ব্যক্ত স্থানেরে স্থী লাভ হয় রুক্তিণ স্থা ^{হপাশনে} শক্ষী বুদিধ তম ব্যাপ্তই হপ্লেটা প্রদার লাভ হয়। উভয় স্পদ্দনে শ্রীবৃদ্ধি इ.स. माहि व्यक्तिम प्रतिब क्रेस

দক্ষিণ কোটি স্পন্দনে বস্তা লাভ লিপা স্পাদ্যে য্বেডী লাগী সম্পত্তি লাভ হয়।

দাক্ষণ গণ্ড স্পদ্ধে ভূগি লাভ হয়, বামগ্রন্ড স্পদ্ধনে ব্রণিধ লাভ হয়, উভয় গ্রন্ড প্রদরে ধনলাভ হয়। গৃহাদেশ স্পাদনে বিদেশ ব্যন হয়, দফিণ্পান স্পদ্নে ব্যক্তিয় উপস্থিত হয়, বালপাদ সপ্লেবন পথ প্রযাটন হয় এবং উভয় পদ স্পন্দনে রাজ-পেৰা লাভ হয়।

।। अध्य प्रती वर्णीकस्वरः ।।

প্রোনকতে প্তরা পদেপ্ভরণীয়ে ফল, বিশাখাস প্রবে, হস্তার পর তেবং ন্রায় মূল আহরণ করিয়া কপরে, গোরেডনা এবং কুমক্ষের সহিও একশ্র প্রেমণ করিয়। তিলক ধারণ করিবে যাক্ষাৎ ভার্বেধতীও ক্ষীভূতা इस, जारमा भारत का कथा।

ও' কানাদের হস্তমপর্ণ উত্তয় করা করা ম্বাহা।' এই মদ্দ্র সাত্রার পাঠ ক বিয়া যাহাকে স্পর্শ কা হার, সে স্ফ্রী নদাীভূত হয়।

(পা্ব' প্রকাশিতের প্র)

। । अथ क्लिश्वामानः । ।

মেবত জনাপদেশ কৃষ্ণগাভীর দংগেশর সহিত পেষণ করিয়। স্তন্স্বয়ে জংললি क्षीतरम मृत्या या कुमान क्षीन भरशामन्छ भूक

বচ আমবগ্ৰসাৰ সাহিত এবং করবাশত ক্রজাপংপ্রদার সহিত সমভাবে জলেব সহিত্ পেষণ করিয়া হতন্যশভ্রে লেখন করিলে, কাঁচ্য ভাল ফলের ন্যায় কদাচিত্ত

ाणश् प्राच्याभोजन्यकनस्य ।

যে কড় ও কাকলাচ্প যুক্ত ও মাণ্ড সহিত সেবন করে, এক মাসের মধ্য ভাতার মুখে কেন্তকী প্রশ্ন ভুজা স্মৌগণ্য জন্ম।

। । अभ भ्रत्यत्क्रन्यरः । ।

शाकात किसन अनुभा भारततः হুইবার সাসনা থাকে, ভাহার হরিদা, বচ 26.9 भिन्नाम, श्रमानी, भतिष्ठ, टेमन्यत्, भाइते हार्ग ক্ষরিয়া সন্মুভাবে ন্নপুর সহিত সেবন র্ডার্চন্ত । মের করে, সের প্রভার সংভার সেবনের। ফলেই সাংস্কুর হাইয়া কিমার সদৃশ পান করিতে সমগ্র হয়।

। । ज्यश् राभाग्राभा उन्हें ।।

হারভাল ও কদলাপর ভদ্ম একর কার্যা ঘদণ করিলে শোম পড়িয়। যায়।

া তাথ জন্মৰশীকরণং 🖽

জাট ভোলা খনছাল গোরোচনা ও কুম-কুমো লিখিত কৰিয়া ডিলক ধাৰণ কৰিলে জনংশুপ যে বৃশ্যীভূত হয় তাহাতে আর भट्टम् वाहै।

া গ্রহা গোড়না চা

ভুগ্নাক দেড়েংশল এবং ভেবি পোরোচনা একচু শেষণ করিয়া ভিতাক ধারণ করিলে জগররতে মোহিত করিতে পারে।

'ও' সর সর ও' ও' দ্বাহা' এই লাভবার পাঠ করিয়া *জলকে মকপ*্ত क्षानित्र १५% हो सम भाउकपूस हुन किएन ভুসন_{ির} স্বার্থীই ভাইইরে ।

1 । अधः कीर्याक्रममः । 1

ভাল সন্দেশত থ্য করিয়া, উথারী রসে ভারনা দিবে। চিনি, মধ্ এবং ঘাত সংযোগে উদ্ভাগ দাণের সাহত সেবন করিলো বাংশক ম্বাত্রইবে, ভাইণত সনেকা নাই।

মজ্জানবের বাজ ঘাহমের বস্থা মনিত দেশন কবিজে রাল্ড ধ্বা হইবে। তালায়ের সক্রেট নার্চন

c^{al}str যে বাড়ি আপর্ডিভার ম্লাও পর্মসূতদ্বারা হতেও - কুলম করিয়া সম্বে আস**ক** হয় ভূতার বীষ্ণ নিশ্চয় পিছর চয়। শ্ৰে বৰ্ণক ভাও কিবল মান মান্যে

লাগেলিকা ছাল ভূলিয়া। কুষ্ণপক্ষেত্র দত্ত দ্দশিক্তি কোমারে বংগন করে যে ফিব্রীয়া।

१ क्ष्मा सम्बन्धाना । ।

কৃতিকালকার আলার মালা ট্রপান কবিয়া शास्त्र मात्रप्रभाजनीक महिन तर्गमस्या कृतिमा करते, শ্বেব্য এডাদ্ধ বলশালী হয় যে, মাত্ হাসহকেও বিভাগ কবিলে সারে।

11500 11 687

আমলকার মাল আন্যান করিয়া ভিলের স্ক্রিড চ্প্রারনে, পরে প্রাতংকালে ঐ চ্প্ ছাসান্ধি কেবন করিলে সে সাতিগর কইতে 2074

া: ভাগ নাসাশ চিকিৎসা।)

দ্ৰবা, দাড়িয় পাশ্প, আছাড়া ও হলি-তুক[া] একত পোষণ করিষ। নস্য করিলে নাসিকার রঞ্জাপ ভাগ হয়।

াকাথ চিত্তক (চিডেড) কলপঞ্চ।

রক্তিক বিভাগ এবং গড়েবক প্রতেতক H (टाला शहेशुः (शवगश्रान्त्रोकः 'डोमतारकत त्रक्षा फिन्नकुषु ভारत्या भिरत । श्रभ्वार । यस्तिक। করিলে এবং উরু বটী প্রশুছ । এক-একটি ७क्कश कोत्रात्त ।

जलाइफ् बालास्तत, णिण्याली जनर प्राक्ति এই কছেন দুবা সম্ভাবে লইফা পেষণ্ড একি স্থিকা প্রস্তুত্ত করিলে। এই ওয়াধ স্বারা শলীপদ, ড়াইছেরি জারে, গরীগড়ে ক্রাং কোস-শুন্দি রোগ একমাকে আরোগা হয়। উক ঠম্মি ভয় লাস সেবন করিলে চুহিত্তলা প্ৰশালী হয়। দুই হাস সেৰ্থে কাণিড ব'শিধ এবং ডিনে হাতে কুন্স নাল চয়। পশ মাস সেবনে ব্ডস্থতি সদাশ বিশ্বনে হস এবং সদ্বংসস ভক্ষরণ আছার স্দৃত্ থোগাঁ হুইয়া উঠে।



্পেব-প্রকাশিতের পর)

'প্রাণ ব্রাল, ভাগি। ভাল আফাশ হাড 'ম' ডাক্ত সম্মানিত হলা অনুনাক এব ব্যুবাধান করতে পারেনা।

কর্তিক্ষণ বলজন, আরে যিনি কর্তি জন্মণ কর্তে বা কোন্দিন।

্রেস্ চার্রাদকে একবার তাকিয়ে নিয়ে ব্যাপ, সংস্থায় হবিশ্বারের গংগা অপরাপ।

জয়বিষ্ণ বলকোন, এসো আমধ্য ওপরের ব্যাদায় বহে গজ্যার ছবি দেখি।

ওব। স্ক্রে সি^{*}ড়ি চন্ডের হাটেরের িল ওলার বারানদায় এসে বসগা। भाव दशहिल कराज विद्यापे वामकानि। প্রিত সাজান বয়েছে। এখন আমানানসের ^{াত}্য নয়, ভাই এতবন্ত হোটে**ল**টা আর ^{শ্রন} গংগার ধারে তানা হোটে**লগ**়লিরও িএকট জানস্থা। শাুধা সংধায়ে কিছা ^{নিস্মা}গ্র হয় গ্রুগ ভীরে। **প্রেলা** ও দ্বি সেনোৰ আয়োজন চলে কিছ The Silver Silver আটটা বাজতে না শৈপ্তে গজা। ভূরি। নিস্তব্ধ। তথন কান িলেই জলকলোল শোন যায়। রাভ যত উত্তে থাকে গ্রুপার জলধনি শত সোক্ষার ী ওঠি। ভখন আর কান পাত্রার ধরকার ^{ৈ না} আপনি শব্দগ্রেলা কানে এসে বাজে ! ীৰ ভেত্তৰ আকলেও একটা ধনি সাত্ৰ তিরে **মনেরে ম**ত উচ্চারিত হতে শোন:

বার : শিবভাষিতে শিবজাধা গংগার কলকণ্ঠ এফানি করে নির্ভুৱ ব্যক্ততে থাকে।

ক্ষাবিষণ নীরবভা ছৈছে বললেন থাব ছোটবেলা থেকে পরিবারের লোকজনদের সংক্য আমি হাবিশ্বারে আসভাম। মকলে যুখন নান্ধ্রণের ধমীয়ি আচার অনুক্রানে মেত্ত থাকত তথন আমি সম্মান্তি করে বেডাভাম।

প্রেমা বলজ কিলোর জগরিসবেশ দিখ্য স্থিতিট কেমন ছিল জানতে ইচ্ছে করছে।

ক্ষ্যিকশণ বললেন কিছা আগে গংগ্য সাঁতার কাটার কথা বলছিলাম না। ঐ ওয়ারক বাংগারটা আদার সেই সমসেই শেশ। সাঁতার জানার সংগ্য হরিবারের গংগ্যা সাঁতার দেওয়ার বাংগারটা কিংকু এক নয়।

প্রেমা বলকা সে তো ক্যোতের প্রাঞ্জর টান দেখকেট বোঝা যায়।

ভ্রমিষণ বললেন তথন বয়েস আনার বার ভেরব বেশী নম। এইদিন এ আঞ্জেব ভেলেদের সংগ্র ছাভারকদের দেশে ফারি থিয়ে নামলায় কলে। জবল নামা হে। এই-দিন চল্লাভল লোহার কেকল পরে। মনলাগীন। কান বেকল পরে নামা। বিশ্ব ও হল একেবারে আলাদা কাম্নাম নামা। দার্গ বংকালেসী গেলা। কে প্রথম এই ভ্রমানত সাভার শ্র করেছিল তা কারে। কানা এই দ্বে ভারপর থেকে বাশারটা চলে আসাছে। প্রেমা দ্বীউ চোগে জাকিরে বলল বে প্রবল সোতের টান ভাতে একবার গা ভাষানো মার মাহাতেরি অদান হলে স্বেতে হবে। তুমি কেমন কবে এই জ্লোভে গা ভাষালে তাই ভেবে আশ্চম' হচ্ছি।

জ্বাক্ষণ হৈছে বলকেন ঐ বার্ক্ষে ভেলেনেয়ের। একট্ বেপরোহাই হয়। এক শুস নিজনি প্রপ্রে না বারার। পাড়ী করে প্রেড্য সংক্রাবি মন্দিরে প্রুজা দিতে। আমি বয়েছি পরিচারকদের হেফাক্তে। গুলুমার দংশ্রে আমাকে প্রের ভেডর শুউয়ে দিয়ে ওর। বাইবে একট্রানি গাড়িয়ে প্রায়ান করছে। আমি পেছনের সরজা খুলে নিজ হাল নেনে গেলাম। বাজ্যরে প্রচারকর সাতার, সংগ্রিমাণী খুজে পেতে আস্কিশ হলা না। মনের ইক্ষেটা জানাবেই ওরা রাজনী হয়ে গেলা। স্বাই মিলে চলে এলাম গ্রুগার্

পরা জালে থামার আরো প্রথম পাঠ হিয়ে বজাল ভয় পানে যা কিছাত্তই। বজার পাগমে পা ঠেকারে জালের মালায় তারপর পাগির মত ডানা ভাসিয়ে উভারে। মাধ্যে মাধ্যে জালের ভালার পা ঠেকারে আলার ভাসে মাবে। এ কাজ্যা মানের দালার একটা ইচ্ছা শাহির সাধ্যে চালারে থাকেরে। ভারেই এই ব্যাহর মাক্ত লোকে গা ভাসান সম্ভব।

ক্রা দু তিনজন নেমে শতুল কলে। শানিক কলে দেখাদেখি নামসাম। সমে আনার চিত্রশিষ্ট দায়াণু স্থিস। ওদের দেখাদেখি জামিও সাঁতার শ্রে করে দিলাম। মাকে মাকে পা ঠেকান আর স্লোতে ডেসে চলা। একটা মিনিটও কাটল না বোধকরি মাইল প্রেক পার হয়ে গেলাম।

প্রেমা মেন সামনেই সীতার দেখছে: সে বলল গংগা কি গুড়ীর নয়? পা ঠেকালে কৈমন করে?

জয়কিষণ বললেন এখানে গংগা অনুভীর। জায়গায় কায়গায় পা রখা যায়।

টেমা বলল তুমি সভিঃ দৃঃসাহসী।

জ্যাকিষ্ণ বললেন এখন অনেক শান্ত হয়ে গোছ প্রেম্ব । তর্গ বন্ধেন এক মজার কান্ড ক্রেছিলাম। এক বন্ধানে বলোজিলাম সে যদি খোড়ালাড়ের প্রতি-মোলিভায় আমানে হালাড়ে শালে ভাহলে লালাসিয়া ফেটটের মালিকাম। খেদিন পাব সেদিনই একে দান কবে দেব।

বন্ধরো জনেত ক্থার খেলাপ আমার কোন্দিনই হবে না।

প্রেমা বলজা কৃষি হো হারণি তা সহজেই বোঝা যাজে।

জয়াকষণ হললেন যে বংধা বাজী শক্তিজ সে কি∗তু সামান ঘোড়সভয়াব জিলনা।

তেমা কলল গোড়াদেড়ি কিগেবে হল?

জ্যাকিকণ বললেন্ন প্রকারণার পৌড়। লালাকিকা গেকে একেবরে মুসেবিটার লালাটিকাল আমার কোলাটারে।

OF 573!

ছাঁপ্রেয়া । বাধা তাহতার বাইরেও আমানেক বোড়া চলাতে হপ্রেছে। অনেক বিশক্ষানক সট কট পেরিয়ো গেছি।

তৈন বিস্কারের শলায় শশল তুমি জাসাশারণ।

জ্যাকিষণ বল্লাসৰ বিষয়েই তাফি জ্যাকিষণ বল্লাসৰ প্ৰথা ছেলাবেলা থেকেটি স্মানুৰ সমে বাস। বেংকিছিল।

প্রেমা বলল গাই তেন্বলছি ভূমি জনধানশ হছেই ক্রেছে।

জ্ববিষ্ণ লাগিত । হলেন। বল্লোন এমন করে কল না জোনা আনিম একেবাগে সাধিবিধের দর্গা। এর বাকে জাগোর এক ব্যানের দকোয় যাত্র আছে যার জোবে কোনের দকোয় যাত্র আছে যার জোবে কোনেজিছট হানি থেনাকা করি না।

কোমা কালের উপপর গৌনে এনে বলজ ভৌমান বংশ বি প্রক্রীতে জেবে গিয়ে ভোমারক বি ক্ষমবিধাসকী বির্যক্তির স

ক্ষাকিষণ বললে**ন** ঘটনার পরিণতি **ব্যান**জনক।

To 1997 7

লগতিষ্ণ বল্পে । লালটিকাল ক্পটিক টায় ঘণ্টা দলেক জলাকা করার পরও ব্যন্ত বংশ পোছল না তথন যোড়া নিষ্টেই মামলাম ওব খোজে ৷ কিছ্দ্ৰ নেমেই পাহাড়ীকের ম্থে থবর পেলাম একটি ঘোড়সওয়ার ঘোড়া সংশং জবন হয়েছে ৷

ছাঠে গোলাম স্পটে। গোড়াটা কিছ্কগণর স্ভেত্তরেই মালা গোছে। বংখ্য ওপর গেকে গড়িয়ে পড়ার সময় আফেচ্য-ভাবে একটা গাছে পা অফেক অব্ধারিত মাড়ার হাত থেকে বেচেছে।

প্রক হাসপাতালে পেটিছে দিলাম।
তিন চার মাস পরে একটা পা থাইয়ে ও
বটিল। ও এখনও বেগ্ডে : রয়েছে। আর
অন্নেক দরে পেকে মাসে অন্ততঃ একবার
আমার সংগে দেখা করে হায়।

ও বেচারা কটে করে আ<mark>দে তু</mark>মি যাওনাত

জ্ঞানিষণ বল্লেন গাড়ীর পঞ্ নর গোড়ার পথ। ডাই আলি ঘোড়া নিয়ে কোনাদিশ আব সেচে পারি না। পাঙে ওর মনে প্রোনো দক্ষেটা কেলে ওঠো।

এবপ্র আর কোন কথা হল না। প্রত্যে বিভ্রেক্ষরে জন্ম শন্মান হয়ে জেলা।

দ্বের কোন পাচাডের চ্ডা ডিডিস কাকাকে চদি উঠে এসেডে আকাণে। অশাখাশি বদে জ্যানিক্য ওলিবে আছন চদির দিকে। খ্লা ফোরনকাচী ছতে এখনত চাদের ক্ষেক্তি কলা নাকী। মনে শুড়াত জ্যাকিষ্ণার মধাবন্দীর কথা। চিত্র এইখানে বছে চাদের দিকে ফেছে ভারত মধ্বতী।

জন্তবিশ্বন স্থানের উরু সুদ্রহত এক্রার মুক্তিক দিকে ফেরেছ কেল্ডাস

মধ্যেত শিক্ত কত প্রধেন্য চাদ তেনু দেশকে কত একা কালে। সংমাব কি মনে ইয়া আন্তঃ

100

অসংখ্যান্থের ভালবাস্থ্য ধুনিই পাড়েও এবেবিটো ভালবাস্থার প্রতিষ্ঠা হ'বে বেলেন

জ্যাকিষণ কেন্দ্র সভাতেন আন্থানের ভাষা-বাসানে তর সংগোধার হল।

প্রেমা গল্পার ছটেট চলা তালা ছানের জলার থেকে টোম খুলো নিয়ের বাহালিফগুলর ম্বোব কথার রোখা ব্যাল কি নাক্ষা

दरभग किन्ना मा।

অংগি বল্ধ ?

리Ħ I

স্থানী কুগু।

জয় কিবণ খানিক অব্যক্ত হালেন। স্কাৰেন কি ক্রে অন্যান কর্লে?

প্রেমা বলাল আছি সক্তন্ত স্বাভাবিক আম্মেন। এক্তরের চিক্তা করারও দুরকার হয় না। প্রতি বছর তুমি তাকি নির্মা আসতে এখনে। দুজনে এই বালগনিতে বসতে। গুগায় আলোর তেনে চলা দানা দেখতে। আন্ধানিকাগ এসে তরি কথা মনে না করে পারবে কি করে।

জয়বিষণ জ্ঞান হৈছে বললৈন নিজেও এংসছি কবিছর - কিল্ডু ঠিক এই মুংসুড ভালি সংগীহানা নই প্রেমা।

ত্রেখা সমাল বাইতের দিক তেকে দেখাল হয়ত তেয়ার কথাই ঠিক কিবছ তেয়াত মনের মধ্যে যে শন্ধতা তাকে ভাগনের ক্ষমতা এই মাহতের্ব কারো আছে শন্ধ ভাষার মনে ইয়া মা

জয়তিখন প্রেমার এই ধারগাকে চেক্ট্রি দেরার মত বেন্ন যাতি বা শতি পেলেন নত তিনি বেশ্ বিছাফল তাই চুপ করে টেলেন।

গাগেরে জলের শন্দ বেজে উঠছে একদার মতাবাদির ছাত্তে চলাত মতা।

জ্যানিসন এক সময় ধলালন চোমা প্রাই ঠিক জ্যোন নিবিধে কন্দান এক জ্যান শ্যোর অন্তর্তন স্থার দিবে প্রাথ মান মনের মুখ্যে প্রত্যাকর আসন ক্ষাপ্রত রাম মনের মুখ্যে প্রত্যাকর আসন ক্ষাপ্রত

গ্ৰেম্ গল্প আমার বোধহয় তেমার সংগ্রামাস্থান হিত্র হয়নি।

একথা কেন প্রেনা ?

এই গুলাহতিত ল সংগ্ৰায় সংগ্ৰা গুলো ব্যাহর কেউচে তাকে একটা পুরুষ্ট আর কেন্দ্র করে হলে উঠার ন প্রায় হা ধাবলে আমার প্রায়ানা স্ফার্ট প্রায় যা ধাবলে আমার প্রায়ানা স্ফার্ট

দেয়াম্থিতি হামর স্বজে এটা হাসলেন ক্রিনিজ্য। বল্লানে এমাও এ হাত পরে তাম এটেও বলে মধ্যে এই ২ছা অনুমাৰ জাজ বেশী করে মধ্যে এই

ব্রুমাও মিণিট করে হাসজ্য সাল হা । করে হয়।

ভয়ানিকৰ ওপাত ক্রোন। বলাই আমি ঠিবই বলাই প্রেম্ব এক এই আস্থাম হান্দ্র অন্যাহান্দ্র ক্রাপের ই ক্রান্ত্র নিয়ো পাল্যান্দ্র প্রবাহ হান্দ্র কার্ব্য ম্যানাহান্দ্র ক্রান্ত্র নিয়ান্ত্র কার্য্য ক্রান্ত্র আকো বলাকে প্রান্ত্র নিয়ান্ত্র কার্য্য ক্রান্ত্র আলোকানে ক্রান্ত্র হান্দ্র ক্রান্ত্র ক্রান্ত্র হান্দ্র কর্ব্য ক্রান্ত্র হান্দ্র কর্বান্ত্র হান্দ্র কর্ব্য কর্মিন ক্রান্ত্র হান্দ্র কর্বান্ত্র হান্দ্র কর্ব্য কর্মিন ক্রান্ত্র হান্দ্র কর্মিন ক্রান্ত্র হান্দ্র কর্মিন ক্রান্ত্র হান্দ্র কর্মেন ক্রান্ত্র হান্দ্র কর্মেন ক্রান্ত্র হান্দ্র ক্রান্ত্র হান্দ্র কর্মেন ক্রান্ত্র হান্দ্র হান্দ্র ক্রান্ত্র হান্দ্র হান্দ্র

জ্ঞা এই মাহাদের কর্মার করি হৈ নি বৈক্রেক টোল ক্রমিয়ে প্রকান পিতৃত নি ভালাকা। কর্মা এক্স প্রকার হয়ে ইয়া ক্রম্যকের জ্ঞানজ্জায়া ক্রমিনে রেডিলি শিলার ক্রম্যক্রিয়ার ক্রম্যানে ক্রিকে ভালি জ্ঞানে ক্রম্যাক্রিয়ার ক্রম্যান ক্রম্যা

ক্ষতিষ্প ব্যৱহান কাল এক[া] ই,ষিকেশ থেকে যাতে আগব প্রে**ন্দা**। আমাকে সংগাঁ করবে ভো?

ৈ সে কি কথা। সংগ্ৰে এসেছ ভাৱ স্কাকে একা হোটেলে ফেলে বৈথে এব তাৰীয়া

্ন। ভাবলাম ইয়ত অনা কোন জালুন্ত্যানিক কাজে যাবে।

্তমন কোন কাজ সেখানে নেই। আন একলেও তোমাকৈ না নিয়ে যাবার প্রদাই ওঞ্জনা।

্রেমা বলল আমার খাব ভাল লাগছে

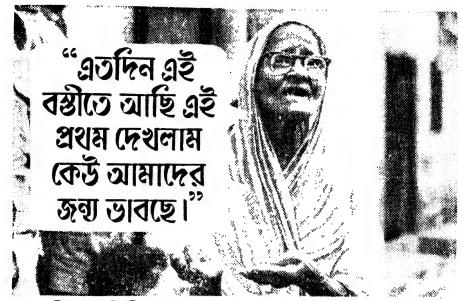
িগা। আনি নদীর দেশের সেয়ে হলেও গণোকে এক বুক ভালবেকে যেক্তি।

ক্ষাক্ষণ নগলেন গলে। সভিটি জননা। আমি এর উৎসম্প গলেগটে থেকে সজালেকে গ্লোমগর আৰু ঘারে এসেছি। এর বৈত্তির টুলনা হয় না প্রেম্।

তেনি মনে হল একটা স্বংম সেন দাঁতি ধাঁকৈ বাহতবে ভলিটা হচ্ছে আৰু সে দেখাছ উকে কোমাণ্ডিত বিসম্ভে। কিছ্জণ প্রেমাকে চুপচাপ কমে থাকতে শেখে জয়াব্দ্ধন কললেন কি ভাবছ প্রেমার

চমকে উঠে প্রেমা আবার শিব হল।
বলন আমার এক বন্ধ আমাকে একটা বুল্লে
প্রে তৈরা বরতে বলেছিলেন। আমার মনে
কেটা স্বান্ধ হতে ছিল এককলে। এখন
ক্রিটাক দ্বান্ধ স্থান্ধ একটা বাশ্তব
ব্রু প্রিছ করিন।

জয়তিক্ষণ নললের কুলি কিবেটিড আটিস্ট ক্লেমা। বেনার পক্ষে বে শেন



মরিয়ম বিবি। ঠিকানা ৮নং কাশিয়াবাগান বস্তী। প্রায় পঞ্চাশ বছর এ বস্তীর বাসিন্দা। বয়স ৭৫।



কাশিয়াবাগান বস্তুটী পাঁচ বছর আগে যা ছিল



এখন চেহারা সম্পূর্ণ আলাদা

"আমাদের এই বস্তীতে কোন দিন যে পাকা রাস্তা, পাকা
নর্দমা হবে, ভিউবকল বসরে, ভাবতেও পারিনি,"—বলনের
মার্যম বিবি। গত পঞাশ বছরে তিনি এ বস্তীর অবস্থা
কমশং খারাপই হতে দেখেছেন। ভাবতেন, "আমাদের ভাগ্যই
ও একম।" বছর পাঁচেক আগে একদিন দেখলেন, কারা সব
কিতে নিয়ে মাপামাধি সূক করেছে। ভারপর সুক হল
ভাঙ্টুর। খুব ডয় পেয়ে গিয়েছিলেন সেদিন মরিয়ম বিবি।
ভারপর বাপারটা আস্থে আন্তে বোঝা পেল। তার কাশিয়াবাগান বস্তীর রাজ্যয় জীবনে প্রথম আলো দেললেন। খাটা পায়্যমানার
ভারগায় হয়েছে পাকা সাানিটারী পায়্যমানা আর পাক। নদ্মা,
ভলের কল। আগে মেখানে কলেরা-বসন্তের ছড়াহাড় ছিল,
আজ ত। অনেকটা বন্ধ হয়েছে। মরিয়ম বিবি বললেন,
"এটুকু বা আমাদের জন। আগে কে করেছেই শেষ জীবনই
অন্তর্গ একটু ভালোভাবে আক্রো।"

CNDI

ক্যালকাটা মেট্টোপলিটান ডেভেলপমেন্ট অথৱিটি নতুম জিনিস তীও মানসিক প্রেরণার স্পৃতি করা দশকর। এ বিষয়ে পশাে নিঃসংস্পৃতি তোমাকৈ প্রেরণা পেরে। করেন গণ্ডা একদিকে হিমারুক্ত আরু অন্যাদিকে সাথা মুশ্রে আছে। বহু বিভিন্ন জনসংস্রের ব.ক. মুশ্রে ব্রের এক্সেছে গুণ্ডা। তাই তোমাব সেবালাকে গণ্ডা যে উদ্দীপত কর্বের ওাতে সংক্ষেত্র কি।

প্রেমা বলল যে মহুতের আমি গণাকে দৈন্দেছি দেই মুহুত্তি থেকে আমান বাব প্রুণা আমার ছন্দে গণা। এসে তেজে। সারা ভাষতের একটা বুল নাচের ছন্দে আমি গণার পরিকল্পনার তেওর দিয়ে ফ্টিয়ে ভূলতে চাই।

অসাধারণ পরিকলপনা ভোমার। সতি। বলভ ভ্যাকিষণ!

ত্তানার আক্রমন্তার ওপর অবলাধ তাল্পা আনার প্রেনা। যে কোন সাহাযা। তালত অনুনুহ হোক আনি করতে পারলে খাশী হ'ব।

্রিপ্রমা উচ্চ্ছাসিত আবেগে হাত বাড়িয়ে দিলা। জয়কিবণ সেতা। তার দর্বে। হাতের ভেত্তর ধরলেন। সহসা ও দিলোলানা।

কতক্ষণ অমনি সাতে। হাও বেগে সুয়ে রুইল দুজনে। ভাদের ঘিবে। নতাকী গুণ্গা নুশুর বাজিয়ে চললা।

হৃষিত্ৰশের গগো বিবাট বিবাট বেংজারে ধান্ধা থেতে গেতে ছুটে চলেছে। লছুমান কোলার প্রেলর কপর দাট্ডিবে ক্রানিস্থ বলালা, হারিশ্বারে ধানার হটিলেথ গরে কেট্খানি ত্রগোলেই ক্র সাধ্র গ্রা। যাবে গ্রেমা সেখানে ৪

প্রমার প্রলায় আহতে উভবেল উঠল ফার মানে। একট্নি আমি বৈরৌ।

জ্যাক্ষণ বললেন-ভোষ্যকে কোন কছা বলাক্ত বিশ্বদা

কেন কি করেছি আমিত

তোমার অন্তহীন আগ্রহের সংগ্রে প্রান্ত দেওয়াই মুশ্ফিল।

জ্যো বলল তথেলে আৰু। তোমাকে নানা কাপোৰে বিবস্ত করাৰ জনে। বিশেষ দুর্মাক্ত।

প্রেমা অব্যর চারণ প্রভাগ ফুট নাচে গ্রহার ওপর চোম নামিয়ে দেখতে লাগল।

জয় ক্ষণ বললেন—একট্রেট্র তোমার অভিমান প্রেমা। আমি বলতে চাইছিলাম দুশরে কিছু খেয়ে নিহে পায়ে জোটে বেরোব। ভগথে তে: গাড়ী চলে না। গোটেলে গাড়ী বেরুথ তবে আমাদের আসতে হবে।

তেম। মুভি কিল্পু অব্য নয়। সে পণ্য সংক্ষা বলল ভ্ৰেছার কথাই কিল্ ক্যকিল্ণ। কিছা কেলে নিজেই অন্তর্গ বোরার সাধ্দেশকে। নককে ফিলতে কিলতে কও বেলা হয়ে হাবে কে জানে। দুপুর দুটো তথন। ওরা গোটলে গাওয়া-পাওয়া সৈরে আবার এল রীজের গুপর। একই সুখা একই ভুল্গীতে প্রফার দেয়ে চলা। আমুদ্র শিলা স্ত্রোত্ব ধ্রক্কার মস্ব পিচ্ছল হচ্চে। ছোট-বড় নানা ভুগারি নানা বুপের শিলাখন্ডগুলো বুহুৎ সংসার স্বানা করে বসে আছে। কেট কেই মন্ন বর্গত স্থান্ত্রায়া। কেট্যা মন্ন সেরে ভাবের বস্তে দাড়িয়ে আছে।

ভরা জলের দিকে চেগ্র টেগ্র বিজিটা পেরিয়ে এল। এখন ধরা ডানদিকে গাঁটা এবনের পতা ছেচে উপ্টেদিকের পথা ধরল। পাহাড় ভেগ্নে উপজে ভরা। হেলার কেরলীয় পোয়াক পাহাড়ে চয়ার উপযুক্ত নয়। ভাই বাবে বাবে পোয়াক সামালে পাহাড়ের খালি পাহাড় পা রেখে উঠত চায়ে পিছিয়ে পানতে গাঙ্গে স্প্রমাক। ভাষকিষণ কিছটো চড়াই চেগ্রে উঠ চিয়ে ভাষকিষণ কিছটো চড়াই চেগ্রে উঠ চিয়ে ভাষকিষণ কিছটো চড়াই চেগ্রে উঠ চিয়ে ভাষকিষণ কিছটো চড়াই চিন্তা উঠে চিয়ে ভাষকিয়া ভাই বাজিয়ে চিন্তাপ ভাশায় কিন্তু ভালাক ভাই বাজিয়ে চিন্তাপ্ত ভাশায়ে টেগ্র ডুলাকেন ভার অমানি নাগ্রের স্কোন ভাসি উপজার দিক্তে প্রেন্না ক্যান ভাষকিষণক।

ন্তর: থানিক ২গরে উঠেই পাকদন্তীর প্রথ প্রজন জ্যাবিষয় সংলক্ষে নাগে আন্দে তেনা চলেতে তাঁর পারের গতির নিবে চাল বৈখে।

ক্রম্মন বনা বাস প্রেটিল ক্রটি আনি নিজনি পাটার্থী এলাকায়। কি চান ক্রচটা গাছ বড় বড় ভালপাতা শবেন ভড়িবে ক্রমন সম্বাদ্যার মাড় পিনব বয়ে দাছিলে আছে। ছাল বসকেত্র সেনালাঁ উত্তর্গ স্বা ভালি ক্রেড উড়ঙো। অবই একটি প্রাত গাছিল ক্রেড উড়ঙো। অবই একটি

জ্যান্ত্রণ বললেন ভূমি এই পাছের ছায়ার দাঁড়াও জেন্য আমি এখনি গোলে নিয়ে অস্তিভূ জীন আছেন কিনা।

জেমা বলল— আছেন্ মানে? উনি কি জন্য কোলাভ চলে যান নকি?

ক্ষরিকর থাবর জনে ছুরে পরিপ্রে-ছিলো আন ন নির্বাহন সঙ্গলহা কান্তর গাধ্য সম্বাধ্য যে সর ধারণা আছে প্রক বিশ্বর সে ধরণের সাধ্য ভাবলে ভুল কর্বা হরে।

रक्षमः यक्षन-१८४ ?

জয়তিখন সহস্যা কোন ব্যায়ণ দিছে পারজেন না অথবা সেই গ্রাহ্রেড দির্ভ চাইলেন না। শুখা বজলেন—ভার সংখ্য দেখা হলে কথাবাতা প্রত্যে ভূমি নিজেই ব্রহ্ত পারবে।

একটা, থেমে তাবার বললেন—প্রয়ে তেটি হিমালয়ের পথে প্রান্তরে স্বত্র বেড়াতে উনি ভালবাসেন। হিমালয়ের সংজ্ ওবি প্রাধের যোগ।

প্রেয়া কলক কল আমিও তোমার সংক্রে করী। , জয় কিবল বলালেন—এই চিলার ওপরে বেশ ঢালা একটা উংলাই। খাব সামগালী খানিকটা নামলেই সাধার পাহা। কাট করতে রাজী প্রাক তো এস আমার সংগো পাধে সাধ্য দাধিনা হলো আমার ওপর রাগ কর বা থেন।

প্রেমা বলল—আমার জনের জন একজন কংট করবে তার চেয়ে তার কণ্টের জ্বন্দ নেওয়া জনেক সোজা।

ত্রা একট্খানি ওপরে উঠে _{বির} ওপারে নামতে লাগল। বার বার উপাই র পথে প্রেমাকে সাবধান করে দিতে লাগক জয়বিষণ।

এপারে হাওয়ায় বেগ বেশী। এবনে প্রেমা তার্কিনাছিল একপালক। একটা আন্তর্যু, ছবি ফুটে উঠেছিল তার চোথের ওপন ওপারে সব্যুক্ত তারণো ছাওয়া পালাড়। এপনে গতিভাবনের মন্দির চুড়া। মানে প্রবাহন গভা। কিবতু সরচেয়ে অভ্যুত বাপের আচ-গোছালির ফাকে ওপারের ছবি ২পন্ট প্রে থেলেও এপারের কোন মান্যুজনের বিধি ভ্রার গোকে লক্ষ্য করা সভব নতা

ত্যা এসে দাঁড়াল একটি গানে স্থানে। একে গান্তা বলা যায় কিন্য সন্দর্থন বাহার বাদিকে একটি খাড়া পাথর দাঁড়িছে। এই পাথর গা্নাচিকে লোকচঙ্গার একবার আড়াল করে রেগেছে। স্যান্য একবাড় মন্ত্র নিলা। তাকে গিরে কিছা বাছপালা। গানে স্যান্য একটি চৌকো পাথর করে মান্তর প্রাবশ পথতিকে আড়াল করে রেগেছে। গান্ত বিয়ে সংকাল একটি প্রথে চাকতে হয়। বাহার প্রবেশ পথের মাধ্যা কতকালি বেলার। সম্প্রত আলো হাভ্যা প্রবেশ প্রাক্তন এই কেটে কেউ মৌ তৈরী করেছে।

হার্যাক্ষণ প্রত্য আথে দাছিল বি কংগ্রুক সাধার নাম সরে জারু দিন কোন সাজা এল না ভৈত্র থেকে ভার্যাক্ষণ রুক্ষদার শিল্পার প্রাধানিয়ে গ্রহীল প্রেণা চ্যুক্ত গেলেন। বাইবে দায়িলায়ে রহীল প্রেণা

বেশ কিছা সময় কেটে যাবাব পর গ্রেটি গ্রহীক্ষকাতর চ্যোগের সামনে এসে দাউ।গ্রি স্মাকিষণ।

কলকোন সাধ্য স্থাধর শহাজি বাংগৈ কোথায় ব্যোহন। কিন্তু একটি চিচি লিগে আমাকে অপেকা কবতে বলে ব্যোহেন।

জয়বিষণ হাতে ধরে থাকা চিঠিখন প্রেমার দিকে এগিকে দিকোন। প্রেমা বল্লল আমি তো হিন্দি পড়তে জানি না জয়বিধ্য তবে ব্যাব্য পারি বল্লভে পারি গিয় বিষ্ণা, তমি পড়ে শোনাও। আর হানি থবাক হচ্ছি তিনি কি করে জানালন ভানার হালিকেশে আসার খননা তুনি বি

জ্মতিষ্ণ হাস্থেন। ব্লগেন^{্ত} শঙ্গে**ই সৰ ব্য**তে পা**রতে**। জর্মকষণ চিঠিটা গড়তে শার করলেন। িপ্রিয় জনকিষণ

ৈ ডোমানে আৰু সকালে লছুমনংখালা গুলের ওপা দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলাল। কান্তন বছন ক্ষিত্র থাকতে দেখলাল। কান্তন বছন কান্তন কান্তন ক্ষেত্রন কান্তন কা

তে সাদের শাহাপ্রী প্রীধর শার্মা। প্রেয়া বলল— তুমি কি ফিরে যেতে ডাও এক্রিন?

्टामात कि है। कि

ততন্ত্ৰ যথন পাহাড় ডেগ্ৰে তলাই তথ্য থানিক অপেকা করাই বাক না। সাধ্য ডেরায় আসাও ছো একটা প্রেণার রাগার।

ভারাক্ষণ প্রেমার দিকে কিছুক্ষণ চেনে পেক বলজেন--বেশ ভাই ছবে। আন্ত প্রেমা পাশ প্রেমা সম্বতেশ ভোমার ধারণ। বি রক্ষা ?

্থেমা একট্ডিনা ভেবে বলল এটি কলা ব্যিব বলতে হয় তাহলে প্রচালত গণ্ডে ব্যাস্থ্য ধারণার সংখ্যা আমার জিল বড় কম।

হোমাল:

প্রেমা অর্থনি ধ্রার —এই যেমন কেন্ত্র তেন্ত্র থাকা পাপ আর ইন্দ্রিয় শাসন একন্ত ্রা কর্মা

ক্য়াক্ষণ বললোন-কথাটা চিক তা নয়। আমানের সমাতম শিক্ষা হল কোন কিছনে অতিরিকটাই সাপ।

ক্ষাক্ষণ বললেন—তেনার কথার চেত্র গাছত একটা জোর আছে জেনা। সেই লোরেই ভূমি নদ্শীস মত স্বাভাবিক গাতে বলৈ যাত।

কিল নিজের প্রশংসায় খুনিশ হল কিন্তু ইসংগ্রেছতে নিজে বিজ্ঞানিক নিজ্ বিলি সংগ্রেছি তব্ত সাধ্যাক্তিন বিজ্ঞানিক তব্ত ইত্তিক সংগ্রেছি তব্ত সাধ্যাক্তির ভারত ভারতিছে নিজ ইতি কেলে কল শামানিক ব্যক্তি তেত্তা

শ্বনিক্ষল জানে আনুহা চাকলোন। প্রেম্ব বৈশ্বন জানে সাহা নীচু করে শক্তকে যোগে গিয়ে বলল—সাধার গা্হায় মেয়েগের ঢোকার বারণ নেই ডেচা?

ভেতন থেকে জন্মকিশ্বন বললেন—আংগই তো বলেছি শমাজী সে ধ্রণের সাধ্যানন।

প্রেমা মাথা নীচু করে ত্তে পড়ল গ্রায় তেতর।

দেখা গেল গ্রেটির পরিসর খ্রে একটা সংকীশ নয়। দড়িলে জয়কৈষণের গাণ ছালে ঠেকে গেলেও প্রেমা সঞ্চদে গ্রেথ। উচিয়ে ছোটে কেডাতে পারে। দ্ভানের থাকার পক্ষে স্থানটি প্রশম্ভ না হলেও একেবারে সংকীণ্নিয়া।

গ্রার কাইরে হাভ্যায় হো ঠান্ডা আমেজ জিলা তা ভেতরে আরামদায়ক উক্ষ অভার্থান্য ব্যাক্তরিত হয়েছে। নাইরের আলো ওপরের কটি ছিল্ন পরে গ্রেরার কেতর একে পড়লেও এইখানি গরেনের কটি ছিল্ন পরের কটি ছিল্ন পরের কটি ছিল্ন পরের কটি ছিল্ন পর্বাধিক এক আনোর ভবে দিতে পরেরিন। একতি পুদশিল তাই গ্রেহাটির এক প্রাধিক কলালে বর্তার আক্রাক্তর কার্তির কার্তির আক্রাক্তর আনা কোলে গ্রেহারর জ্বাজ্যান কার্তির কার্ত্র আর্ক্তর আরাক্তর আরাক্তর কার্তির কার্তির কার্তির আরাক্তর আরাক্তর আরাক্তর আরাক্তর আরাক্তর কার্তির কার্তির কার্তার কার্তার

ভয়কিষ্ণ দেকেতে আসন্সিণিত হয়ে বিসে পড়েছিলেন। তার পজে বেশীগণ নাথা নাম কনে দাঁড়িয়ে থাকা স্ফল্ব হান্ধলা না। প্রেন্য দাঁড়িয়ে সাঁডিশে স্বাক্ত, লগন ক্রান্তল। তবার সেভ বান পড়ে গ্রাক্ষ্যনা দিকে তেয়ে একটা, হাস্বা। ভ্রাক্ষ্য হাসিতে বার উত্তর দিল।

ক্ষেত্র ভূপন্ন করা প্রকাশ প্রদৌপর উনি জন্মালয়ে তথ্য গ্রেছন চিডিগ্রন্য তেন্টার ডোলে পড়বে গ্রেছ

ভাষ্যবিধারের সংখ্যিত উদ্ধান বিচা হস। প্রেমার গ্রাম্ম বেডিট্রল আজা জয়-বিম্যা গ্রাম জার্কত অগ্য ব্রুগটো বিচার বিশ্বেষ উপকর্য তারিক ধর্মের স্থান্য

ভ্ৰমান্ত্ৰণ ন্ধালেন — আম সতের বাগব বলেনে বাবার সংক্ত প্রথম একে এবে গলে দেখা করি। সেই পেকে গাঁদকৈ এপোই এব সংগ্ৰে দেখা করে মাই। প্রথম মেদিন ওাকে দেখোছিলাম সেদিন শ্রম ওার দিকে সারাজন কেন্নুটাছিলাক। এনক তাক্ষ্মবীয় ভূপ্ আমি আলে কম্ম ভূপেবিনিন।

<u>প্রেম্</u> ঠেত ম•তবং রবল গোণার গেয়ে⊛ি

নার্যাকর সকলে নারা লাল্যাস্থা সেটটো সমার্যাস্থান এক বাংশান সেরা বাংলা উল্লোস প্রকাশ করেছেন জর্মাক্ষরের ছার্যা ভারা যে স্থায় কোট এথকো বাস শ্রমারে কেই স্থোল স্থানিত ভারাল জালি এখন বব্র ব্যাহের প্রতি নারাব্যা হব সকল বাংলা এখন ভার ব্যাস কাউ হবে জ্যাক্ষণ ই আন্দাজ হাট-বাহটি। কিন্তু গুমি বৃশ্বতেই পারৰে না। হটি চলা হাসি ঠাট্টা কথাবাত্যি সবই বিশ বছরের তর্বের মত।

শেষ কবে তোমার সংগে দেখা?

ভয়কিষণ বললেন— এধবেণতার মৃত্যুর
করেক মাস আগে।

প্রেমার আবার প্রশ্ন আপনার স্থাীর সংস্থা কি ও'র দেখা হয়েছে কোনদিন?

জর্মাকষণ বললেন--আমি আর মধ্য-বদ্তা শেববার একসংগেই এসেছিলাম।

ইঠাং জয়কিষণ শর্মাজীর চিঠিখানা অনুপদ্ট আপ্রোয় চ্যোথের অনেক কার্ছে নিরে গভীর আগ্রহে কি ষেন দেখতে লাগলেন। কৈছা শরে চিঠিখানা কোলের ওপর ফোলে রেখে অনামানক হয়ে গেলেন। প্রোমা জয়-কিষ্ণের এই ভাষাত্তর লগদা করল। বে ইক্ষে থাকলেও কোনবক্স প্রদান করে শ্রাক্ষণকে বিরুত্ত করেতে চাইল না।

একসময় জয়কিষণ বললেন-জান স্রেমা সাধারা আগের থেকে এনেক কিছুইে অনুমান করতে পারেন।

म्पूटनीष्ट्र ।

জয়াক্ষণ কিছুট যেন উত্তেজিত হ'লন শুনোছ নয় একেবারে পাটি সতি।

কোলের তুলর খেকে চিঠিখানা ছংল নিয়ে প্রেমার দিকে এগিয়ে ধরে বল্লনোনন্দি চিঠিব তেত্র একটা লাইন দেশ খাল কর্মে কাট দেখতে পাছে ?

ত্রেনা ক্তিক পড়ে দেখল সভিটে তাই। বলকা দেখছি কিংতুকি লেখা ভিলা ২০০১

জয়কিয়ন চিঠির দিকে চেয়ে বঞ্চলেন— এই কাটা অংশটাতে উনি কিংমাঞ্জলেন—ননে হয় মধ্যকতী ভোষার সংগ্য এসেছে।

প্ৰেল্যা বল্পল—তাতে কি প্ৰাথান্স স জন্মকিষণ বলপেন—কেটে পেওয়াটে অনেক কিছাই বোনাস।

প্রেয়া বলল এমন কিছাই বেকার মা। এগমে আমাকে দার থেকে কেনে মধ্যকতী বলেই তেবেছিলেন। পরে মনে হসেঙে এন কেউ ২০৩ পারে। ভাই লাইনটা লিখেও কেটে নিসেকেন।

হাসলেন জয়বিষণ। বল্লেন ন্ বচপাবটার সমাধান এত স্থকে হবে ন্প্রেম্।

আমার তো ভাই মনে হয়েছিল।

জয়াকিবণ বাবা দিয়ে বললেন—শোন আনি আর মধ্বতী দেখবার যথন ওবি সংগো দেখা করি তথন উনি ওবৈ জীবনের ফনেক গল্প শ্রান্মেছিলেন। দার্থ বিনিয় লগ্য করছিলায় উনি গ্লেম্ব একটা কিনিয় লগ্য করছিলায় উনি গ্লেম্ব মাধ্যে মারে আচমকা গোমে গিয়ে মধ্যক্তীর ম্থেষ দিকে অগভিবা চোখ মেলে তাকাছিলেন। দেন মধ্বতীর অবতজীবিনকে একগবে আইতে দেখে নিজিকেলন।

(30.60

বন্দেমাত্রম্ রচনার স্থান ও কাল

বাঁকলাচন্দ্র ১২৭৯ সালের বৈশাথ থেকে
১২৮২ সালের টের প্রান্থ, এই চার বছর
ছাকালখনে পাঁরকা সম্পাদনা করেন। পারে
এক দ্যাপত করে ফেলানা প্রান্থনিক এক
বছরে বাদ্ধানির সঙ্গান করেল। সালের
বছরে বাদ্ধানির ১২৮৪ সালের বেনাথ থেকে
ব্যান্ধানির স্থানির করেন। তাঁন সম্পাদক ছিলেন পাঁচ বছর। তাঁন তানাথ প্রান্ধানির বিশ্বানা প্রান্ধানির চল্লার
প্রান্ধানির বিশ্বানা ব্যান্ধানির চল্লার
প্রান্ধানির বিশ্বানা ব্যান্ধানির চল্লার
প্রান্ধানির ব্যান্ধানির হিলানির চল্লার

বাংশমান্তর যথম কল্পাদ্র্যনের স্বালনক সেই সমারেই ১২৮২ সালের চৈও আমারে অর্থাৎ ১৮৭৬ খান্টাবেলর মারেরি আন্রেই ক্রেইন এক সমারে তিনি তার কাল্পাদ্ধান বৈরুক্তানা ভবনে বলে এেখানে বলেই হিনি কোলাল্ডান করেছেন। আরু মানুর বলেইন করেছিলা। আরু মানুর বলেইন করেছিলা। আরু মানুর বলেইন করেছিলান করেছিলার তারক একাহিন বার মানুরের ছিলোন।

আমার এই কথার সম্প্রানির হাতি
গ্রেলা এখন বজাছি। তার আরের বলে নিই,
বংগদেশনি প্রথম বছর কেলক।তার কর প্রেমে
মাগা হলেও, লিতখার বছর জেকে বিক্রেচার
নিজের বাতিতে কাটালগাড়ার স্বাক্রেক এই
ক্রেসাই ক্রান্তাত কাটালগাড়ার স্বাক্রেক এই
ক্রেসাই ক্রান্তাত কাটালগাড়ার স্বাক্রেক এই
ক্রেসাই ক্রান্তাত কাটালগাড়ার স্বাক্রেক এই
ক্রেসাই ক্রেসাইন স্বাক্রিক। তার ক্রিক্রান্তান্তার ক্রেসাইন ক্রিক্রান্তান্তান ক্রেসাইন ক্রিক্রান্তান্তান ক্রেসাইন ক্রিক্রান্তান্তান ক্রেসাইন ক্রিক্রান্তান ক্রেসাইন ক্রেসাইন ক্রেসাইন ক্রেসাইন ক্রেসাইন ক্রেক ফ্রান্তান ক্রান্তান ক্রেক্রান্তান ক্রেক্রান্তান ক্রিক্রান্তান ক্রেক্রান্তান ক্রেক্রান্তান ক্রিক্রান্তান ক্রেক্রান্তান ক্রেক্রেক ফ্রান্তান ক্রেক্রান্তান ক্রেক্রান ক্রেক্রান্তান ক্রেক্রান ক্রেক্রেক্রান্তান ক্রেক্রান্তান ক্রেক্রান্তান ক্রেক্রান্তান ক্রেক্রান্তান ক্রেক্রান ক্রেক্রান্তান ক্রেক্রান্তান ক্রেক্রান ক্রেক্রান ক্রেক্রান্তান ক্রেক্রান ক্রেক্রেক্রান ক্রেক্রান ক্রেক্রান ক্রেক্রান ক্রেক্রান ক্রেক্রান ক্রেক্রা

'**বল্লেমাতব্যা' সংগতি**তির রচনা স্থানাল্য এট প্ৰেবাৰ: লিখেছেন-- কৈনিং প্ৰিণং क्करण आगण्यके विशेषात्रामा साम्यार सा গতিটি উহার বহাদিন প্রেশ রচিত **হইয়াছিল। এ**র গাঁতটি সম্বদেশ বহিত্যার পর **একটি ভবিষাৎ বাক। আছে।** কল্লেড বংসর ছাইল শ্রীয়াম লালিডচন্দ্র গির ক্যাহিত্তে উহাব সম্মান্ত স্থিপত।রে জিখিয়।ভিজেন বর্গে, ভগাপি আমার হাতটকে স্মারণ ক্রান্ড আমিও **ब्रिंगियणाद्य । यान्यप्रमार्गारम प्रदेश प्रदेश प्रदेश व्यक्त** পাতা মাটার কমা পাঁডাল পণ্ডিত মধাত আজিয়া সম্পাদককে জানাইত্তন: ভিতি ছোলা ঐলিনের বিশিষ্টা লিভেন। বড়ন মাড্যক্র গাঁডিটি রচিত কইবার কিছা দিবস প্রে প্রিড়ত রাশার আফিয়া জানাই:লন, পায় এক পাভা মাটার কম শভিয়াছে। সম্পাদক विष्क्रप्राप्तन्तुः विनातम् - जात्काः, जाक्तः भारतः।

একখানা কাগ্ৰন্থ টেবিলে পণ্ডিয়াছিল, পণ্ডিড মশারের উহার প্রতি নার্যর প্রতিয়া ছিল, বোধকরি উহা পাঠেও করিয়াছিলেন। কাগ্রন্থানিতে কলেয়াডরত গাঁডটি বেশখা ছিল। পশ্ডিত মশ্যে বলিজেন—বিলন্তে কাজ বৃধ্ধ থাকিবে, এই যে গতিটি লেখা আছে, উহা মুখ্য নয় ডু, ঐটা দিন না কেন!

সম্পাদক বিক্রিমচন্দ্র বিরঞ্জ হইয়া কাণজেন্দ্রনি টেলিলের দেরাজের ছিডর বাণিবা বিল্লেন উচা ভালা কি মন্দ্র, এখন তুমি ব্যক্তে পারিবে না। কিছুকাল পরে উচা ব্যক্তে আলিকে পান। এই গতিটির একটা সার বম্মটারা উচার পারন। এই হিচা একজন পাসক প্রথমে উচা গাহিষাছিলেন। ব্যক্তিন পর বিশ্বেম্ভিলেন। গাহিবার কনা মিশ্র স্বার্থনাছিলেন। ব্যক্তির কনা মিশ্র স্বার্থনাছিলেন।

প্রবিধি, তার লেখার যে ক্ষিত্চক সিতের কথা বলেছেন, সেই ক্ষিত্তার, ভিবেন, বনিক্ষাটেরর পরা স্থেদ দীলবন্দ্র, নিতের পরে। ক্ষিত্তার, বিক্কাচন্দ্ররও অতান্ত ক্ষেত্তারন ভিবেন। তিনি তার বেনেন্য্তারন নামক প্রবেশ বিবেশতক্রন— বেনেন্য্তারন রিচিত হুইবার পরে বিক্কাচ্ দ্রের গাছে জালান্ত্য স্কৃতি লাক্ষ ভাগিতার জ্বালান্ত্য স্কৃতি লাক্ষ ভাগিতার ব্যাহিত্তার ক্রিয়া প্রথম মহান্য ইহাতে স্রভাগ সংযার ক্রিয়া প্রথম মহান্য ইহাতে স্রভাগ সংযার ক্রিয়া প্রথম প্রতির্বাহ্যালাক প্রতিত শ্রীম্ব রাম্যন্ত বন্দেশ্বাধ্যায় মহান্য ভ্রাষ্য উপ্নিহত্ত বন্দেশ্বাধ্যায় মহান্য ভ্রাষ্য উপ্নিহত্ত

रगाभालम् ताय

ছিলেন। বাংনানেরেরে ব্রেন্নাথাধার মহাশারের কিলে বংগ্রদশানের পাঠা সহর ্রিত হল্ সেরু দিকেই কান্ধা ছিল। তিনি ব্রিক্রার্যকরে ব্রিলয়(ছিলেন, পান স্বার্থক ইউক, বংশ্যান্তরম জ্বারা বংগ্রদশানের সেয় ভাগরে না। ভাগনি একখানি উপাশ্যে লিখিতে আরুছ্ড কর্ন। তদুত্বে ব্রিক্রোন্ড চন্দ্র করিয়াছিলেন, এ লানের মুলা ভোলনা এখন বাজিতে প্রবিরে লান্য মুলি প্রদিদ্ধ বংগ্রদ্র ক্রিন্তর পাক্, ভ্রমন দেশিরে, এই গ্রহ্মের ক্রিন্তর পাক, ভ্রমন দেশিরে, এই

লগিতবাৰ, মারও লিগেছেন—১১১৯
থাটাল নাৰ্যাদ ব্ৰেদ্যাত্বৰ সম্প্ৰদায়
একথাৰ ব্ৰথমাণ্ডাৰ সময় কাটালগাড়াত্ব ফেল্টা,
সেদিন হিনিত সেখানে বিজেছিলেন এবং
গাণ্ডাল্ডা এ বাম্বন্ধ ব্ৰেদ্যাপাণ্ডাল্ডা স্থান তাৰ সেখাত হয়েছিল। যে কথাবাতি ছিনি বলালন এবৈচি ভিনি ভখন বামবাবার নিজের সাথিই শ্রেটিছগান।

সংগ্রেষ্থার প্রকালকার্র শেখার
মধ্যে সাম্মান মেট্র পাথকি দেখা মাজে
সে সম্মান মেট্র পাথকি দেখা মাজে
সে সম্মান কলা সেতে পালে—নাম্বার প্রপান বর্গদেশানের জনা এক সালে লেগা চাইতে গোলে বিভিন্নতা তথ্য রাম্বার্গতে বে কথা ব্যোহালন, স্থাবার, ভাই লিখেছেন। আর মেদিন স্বদ্নোথ ভ্রুন্ত, বলেমাতরম গান করেন, সেইদিন লামলা সেদি বাদলা বাদলা বাদলা করেন সেইদিন লামলা বাদলাছলেন এবং বাদকমাতরম আদের উভয়ের লেখার মধ্যে বংলমাতরম ক্রানা নিয়ে মুলে কেনভ পার্থকা নেই, ব্যাসক্ষ্ণ একাই রয়েছে।

অভএব এই প্রভাকদশকিদের কর্ম আন্যায়ী দক্ষিতিত যে, ব্যক্তিমানত নিছ বংগদশনের সম্পাদক থাকাকালে কোন তার কটিলপাড়ার বাড়িতে এই গন্টে রচনা করেছিলেন, এখন এই ক্লিড সময়টা সমব্দে কোন হলিস প্রভাগত কিনা দেখা যাক।

বাংকসভ্যন্ত সম্পাদিত বংগদানে ১৯ সদ্যার কাতিকৈ সংখ্যার তার তলা দ্বোংশবা প্রবংশটা ছাপা সংয়ছিল। বাংকসভ্যন প্রভাব কাতিতে এপ বাড়ির প্রভাবের আনিবন মানে এ প্রবংশ বিখোছিলেন। লিখে পরের মন্ত বুগদাশানে সেটি প্রকাশ করেছিলেন।

আমার ধারণা, বাংক্ষচণ্ড তার অহা দ্রগোৎস্ব' রচনার পই 'বদেমালার সংগতিটি রচনা করেছিলেন। তার কাল আমাৰ দৰেগ্ৰিসৰ প্ৰবংশন—'এই আল জননী জন্মভান—এর স্নালী মাল র্পিণী-অন্তর্কুড়িবা-দশ্ভুজ্ দ-প্রসাধিত, ভাহাতে নানা আগ্রের,জে • শাল্ভি শেন ৬৬, ধনতকো শগ্র, বিশ্বনিত না প্রহরণ ধারিণী, শ্রুমিদিনী, দক্ষিণ 🕬 ভালার পিণা বামে বিদ্যাবিজ্ঞানন ডিম্প এবং ছয় কোটি কঠে ও ম্বাদশ কোটি ইত্যাদির সংখ্যা বংশ্যাত্রর স্থান 'শ্যাশগ্রণাং মাতরম ব্যাব্যাধার ভারিণীম বিগুদলবারিণীং 100 প্রতিমা লাড় ছাল্ডির সাল্দরে प्रमाञ्चर्तवमानिको, क्याजा...वानीनिकाराणि স্পত্ত কোটি কন্টা, শিক্ষাভাৱন বি ইভগদির শ্রেষ্যিক 🕖 💩 ভাবের থেকেও বেশ একটা মিল পাওয়া যায় তেই ব্যাঞ্জন্ত প্রক্র প্রাণার দুর্গেশ্সন প্রক্ শেষে, ২৬ কাইনের ০১ সহজ সংগৌ পদেন্যা তর্মা সংগীত চিত্র না।য় ২৭ গাই এর পু সহজন্দংস্কৃতের একটি সেতাত ষ্বায়। ভাতে বক্ষেমা হরমা সংগণীতের 'জয় বংগজনামাত[†], স_ংখ:•৮ তাল্ডে, ^এ দ**ুগে' প্রভাত শ**বদন রয়েছে।

মনে হ'ব, বাংকমচন্দ্র আমার দ্বাংশ বচনা কালে যেভাবে ভাবিত ছিলেন। ভাবকেই দেখাজবোধে উপ্লতি করে তব বা অংশ কিছাদিন প্রতেই এই ব্যবেষ্টি সংগতিতি বচনা করেছিলেন।

১২৮১ সালের আদিবনে বা ১০ থান্টান্দের সেপেট্নর আনটাবনে থান্টা বাবাসভের ভেপটে ম্যাজিনেট্র থিকে প্রের ছাটির করেকদিন পরেই ২০ অকটোবর ভারিবে তিনি মালদহে বর্নার্থ বান। মালদহে কাজে যোগ দেওয়ার তার্থ তিনি করেকদিন ভাটি নির্মেজি

আমাৰ বিশ্বাস, বশ্বিমাচণ বি ছাড়িতে অথবা মা**লদ্**হে যাওয়ার ^{জাগে হ} বৈণিড় এসে, এই দিশেসময়ের মাজে যে তিক সময়ে বাড়িতে বসে বংল্নমাত্রম্ গ্রান্তনা কর্ছিলেন। তাহলেই প্রণাল, লালতবাব্রে ব্যিতি পালিওক নশায় বা ন্দ্রকেনগালাদেরের ক্ষি চাওয়া এবং কেনগাল সংগ্রাক্তমান্তন কার্যপোলিক্ষে কার্য সময়ই তো বাড়িব বাইরেই তেন। ছাড়িছাটা ছাড়া বাড়িতে অসতেই তেন। ছাড়িছাটা ছাড়া বাড়িতে অসতেই তেন। ছাড়িছাটা ছাড়া বাড়িতে অসতেই তেন। ছাড়েই বংলছি, বাড়িতে প্রথা রের লেখা দেখে ক্মান্তর্যাক্ষে ব্যান্তন না গতিকা দেখাশ্র্ন, করতেন, ব্যান্তন্য র সিতা এবং বাজিক্ষাচ্নের ছোটভাই চলা

আমার এই ম.কি-ডথা এবং ধারণা সভা দিছায় বহিক্ষাগদ্ম ৯৮৭% ক্লীবেদ্ধর ক্ষেত্র ব্যাহ্যাতরফা হিচি রচনা করেছিলেন ি সম্মোর এই কেট বিশ্বাস্থানা কলেও ক্রিপাস্থানা কলেও হার্থানা কলেও হার্থানা কলেও হার্থানা কলেও হার্থানা ক্রিপাস্থানা ক্রিপাস্থানা

এইসর প্রমাণ সট্টেও কোন কোন সত্ত বেশ কংগ্রুক্তন বন্দেয়। বর্ন্যা কন্যা এ নাম নিয়ে বিভাগ্রের স্থাতি বংব ভন্য আমি ইভিস্কুরে সে সরে। তি প্রতিবাদন্ত কর্তেছি। হারণ আমার উদ্দির্কান উত্তর দিতে প্রবেশ নি। তি এই ধ্রন্যের আর একটা বিভারেরে ইংস্টেড। সেটি এই দ

গণ ২০-৯-৭৬ তাবিংগ চুণ্ডুট আ বি কিছু বিশিষ্ট বাজি জন্য চুণ্ডুটা ব থনা কাষ্ণাৱত কাষ্ণেক্তন মুছুটার সংগ্রুম এক আল্প কর্পেন। ১৮০৬ গেন্ট বাজিতে বলে ব্যক্তিক গেন্ট বাজিতে বলে বিশ্বিক্তি বিজ্ঞান করেছিলেন, এই সাব্য করি এ সম্প্রেক ঐ ক্যিন্তে কর্পা চরিগান স্থাপন করেছেন। শ্রুম এই এরা এই উপলক্ষে ব্যক্তিয়া শ্রুম এই বিশালকপ্রস্থানার বেশ বৃত্তক্টা বাহু করেছেন।

ঐ মারকর্তে । স্বেদ্যাত আ শত্ত কলি অভাগনি স্থিতির সভাপতি নিবেদনে এবং এপর একটি প্রক্রে কা সিংস্কেন-প্রদ্যাতবহু রচিত্ কা ২৮৭৬ খাটোক চুম্ভার বিক্রি-ভিভালটাসিল্ড বাস্ভব্যে ।

তি এ সংবাদেই কিছা বৃস্টি - বাবেশটাল্যত করেক মাস থাকার পর ১৮৭৬
পি ২০ মার্চ হংল্লীতে বদলি হলে
টা এবার বদলি হয়ে এজে তিনি প্রথম
বেশ কিছাদিন কটিলপ্রেল বাভি
গগে পার হয়ে হংল্লীতে নাড়ে
লিপ্রে চড়িয়া ক্লেড্রাগ্রেল কাছে
লিপ্রে চড়াল ক্লেড্রাগ্রেল কাছে
লিপ্রে চড়াল ক্লেড্রাগ্রেল কাছে
লিপ্র চড়াল ক্লেড্রাগ্রেল কপ্রিবারে

াল কো সাক, বিক্রিমচন্দ্র কর্মিন থেকে হংগলীতে যাতায়াত করেছিলেন,

আর কাবই বা জোড়াঘাটে গিয়েছিলন। এ সম্বন্ধে প্রথমে বহিকম্চন্দের কটালপাডার প্রতিবেশী ও ফেনহভাজন মহান্ত্রাপাধায়ে ইউল্লেখ্য দুৰ্গতি একটা **লেখা উচ্চ**ুত বলছি। শাল্ডী মশায় লিখেছন--১৮৭৬ সংৰে আমি <mark>যখন এম-এ পভি, তখন</mark> ভাষাদের বেশিকমচন্দ্র ও ভাঁ**হা**ল ভ্রাভা**দে**র) ≻হিত আলার প্রথম আলাপ হয়।...এ**ক** বংসর বঙ্গদশান আর বর্ণহির **হটল না। কিন্তু** ভাহাতে ভাহার নিকট খাভায়াত বন্দ র**হিল** सा। ि ो व शक्त द्वालीत ८७% हि जाक्रिएमोरे। বাণি ১ইতেই যতায়াত কলিতেন। **ন্তন** বংগদশান বাহির হইবার - প্রায় **বছরখানেক** পরে জনিম লক্ষেন্র হইতে ফিরিয়া আগ্নি কট্টিলপাভায় গিয়ে দেখি বহিক্ষবাৰঃ সেখান নাই। শ্রীনলাম, তিনি চুচুড়া**য় বাসা** ক্রিছেন।'

এক বছর বন্ধ থেকে ন্ত্ন বজ্ঞাদশন বিবেল্ল ১২৮৯র বৈশ্যবে অঞ্ছি ১৮৭৭ এর এজিনে। ন্তন বংগদশন বেরোলার এক বছর পরে অঞ্ছিৎ ১২৮৫৪ বা ১৮৭৮এ গ্রিপ্তান শান্তী সশায় দেখে গ্রেছেন। বাকেরচন কটিলপাড়ারেই বাল করেছন। বাকরচন করিছাল এজিলা বিক্রান্তন করিছাল করিছাল করিছাল করিছাল বিক্রান্তন করিছাল বিক্রান্তন করিছাল বিক্রান্তন করিছাল বিক্রান্তন করিছাল বিক্রান্তন করিছাল বিক্রান্তন করিছাল বিজ্ঞান করেছাল করেছাল করেছাল করেছাল করেছাল বাকরাশন বাকরাশন বাকরাশন বাকরাশন করেছাল করেছাল বাকরাশন বাকরাশন

্র স্থান্থের ব্যিকসার্থেরর প্রমা ক্রেন্সচাপন এট্রপের্র সেজাবিচন্দ্রের প্রায়
ক্রেন্সভাদর তার ডাফারিকে লিখে
প্রেচন ডাচ্নাচ জন্ম ৮ জাটীর-পিজুর।
চালিকসাংস্ক ৮ চুড্ডার রাস করিতে প্রকাশ,
সোলিক ৮ ইন চিনাস্বাধা বৈশাখা বা জৈ পেরব।
চলিক্ শাংবিদ্যা করিজাপাড়া পরি আরা করিয়া
চলিক্ ধ্যা।

এখানে দেব খনজ্ বিকাশন্ত কৈ জোদার বিজেভিলেন ১৮৭৯-এ এতি লবনেত ।
ধ্যানৰ ক্ষিতিৰ সকসভা যে বলছেন ববিকাচাহাক ক্ষিতিৰ সকসভা যে বলছেন ববিকাচাহা ১৮৭৬ সালো লোড় শাউ ক্ষেন্ডানে
লোজিছিলেন জ কি করে সম্প্রা আছে
ক্ষেত্র এবিন আর সে বর্ষা আছে
ব্রোচন কাছি । এবা বলেন ববিকাশনেলী
কলাজ্যানে বলাছি । এবা কলা ববিকাশনেলী
কলাজ্যানের আজি । বিকাশনাল ক্ষেত্র দিয়েন
লোভ গানে বাজি । বিকাশনাল ক্ষেত্র দিয়েন

ব্যক্ষান্ত ভূদেবনাত্বে এপা ক্রতেন একণা সভা। ব্যক্ষান্ত্র ছবজ্ব জেড়া-মাটে লিয়ে অলবা ভার আগে ফেদিনই ফেদেব-বব্যকে বন্দ্যালক্ষ্য দেখতে দিয়া বাক্ষা ভাবে এটা প্রমাণ হয় না যে ব্যক্ষাভ্রম নিশ্রত সালে গোড়াঘাটে দক্ষে ব্যক্ষাভ্রম লিখেড়িকেন।

এগদের ফার একটা মৃদ্ধি চুমুট্টার জ্ঞান-চিন্ন সরকারের একটা রেখা। জ্ঞানতার বিবোধ্যক-কথান জ্ঞান্তম্ম সাহিত্যালার ভিন্ন ক্ষেত্রতার জ্ঞান্তার বিবাধার ভার ভেণ্নটি ছিলোন, ব্যিক্ষাবার্ভ একজন ছিলেন। উভরেরই পাশাপাশি বাসা। সঞ্চার পর তিনিও আসেন, আমিও হাই। তিনি স্বজ্ঞ টোবল হারমোনিরাম লাইরা বলেদ-মাত্রম গানে মলাবের স্ব বসান। বাংকমবাব্রে স্বের খাতিরে সামানা অসলবদল করিতে হয়।'

বিক্ষাচন্দ্র ১৮৭৯র এণ্ডিল-মেডে কোড়াঘাটে গিয়ে ভারপরে ক্যনাে আদল-মঠের কিছটো লিখলেও অক্ষরবাব্র . লেখা খেকে এটা প্রমাণিত হয় না যে বিক্ষাচন্দ্র ঐখানে বসে বন্দেমাভ্রমও লিখেছেন।

হ্বপ্রসাদ শাস্ত্রী তাঁর ব্যক্তিমাচন্দ্র কটালপাড়ায় প্রবংশ লিখেছেন— ব্যক্তম-চন্দ্র কয়েক বংসর ধরিয়া যুদ্ধ ভট্টের নিজকৈ গাল শিখিতেন। একটি হাললোমিয়াইও কৈনিয়াছিলেন। বসিয়া বসিয়া ভিমি ভাই। বাজাইতেভেন ইয়াও দেখিয়াছি।

লালিতবাব্রে বার্ণান্ত বাদ্রাথ **ভটালাই**মনে হয় এই বদ্রেট্য কাটালালাড়া-ভাটপাড়ার বহু প্রবীপ বাজিল জাছে পান্রেছিল
মণ্ডার বাড়ি বিক্সেপ্রে হলেজ জিলি
আমেকলিন এথানে বাদ করেছিলেল। তবি
লক বানেব বাড়ি ভিজা এখানে। এই
সন্তেইই বাংকলচন্দ্রেক বান শোখান্তের এবং
বাংলালবান প্রথম সারেক দিয়েছিলেন।

তাই সেকালের বিখ্যাত স্রীক্ষণী এবং বহিক্ষাসংকর সংগতিগালে যাণ্ডা বিশেষ-মানর্মে একটা স্ব দেবদা সম্ভেক্ত শীক্ষম-চন্দ্র ক্ষেত্রন্থ মুখোপাগারের ক্ষান সীমান্ত অধ্যাবদলা করেছিলেন এতে শক্ষাব্তই একটা সংক্ষম হয়।

তব্ও একখা স্বীকার করে মিরেই সলা সায়, সারের খাতিরে সামানা আস্কার্যক কর্লেও বলেমাতর্য ১৮৭৬এ ক্যোজাখাটে সংস্থাতিত হয়েছিল, একরা ক্থাই স্মান্তি হয় না। আর এই কলা ঘোষণা করে এখানে স্মাতিফ্লাকও লাগালো চলে লা।

এই দ্যাতি ফলকের কথাতেই বাঁগ্রাটান্দরের নিয়ে হ'গলী জেলার আর্রালাগ গাঁদালাতে লগাঁকিত লয়তি ফলাবাঁটার কথাও মনে পড়ে। দেই স্মাতিফলকে লেখা আডে-গড়ে মাল্যারণ বর্ণিড় গাঁগোন্দানিক্সীর লেখিল সাধ্যান্ত্র ১৮৯২ খার্থান্দ নালাল আর্ম্যান্ত্রর এস ডি ও জিলান।

বাংকমাংকেরর চাকার জানিবনের ইতিহাস ঘণিলে দেখা যাবে তিনি কোনাদিনই আরাম-বাংগ এস ডি ও হয়ে যান নি। ভাছাড়া ঐ প্রাণ্ডর সলকে লিখিত ১৮৯২ শ্রীক্ষের আগোই তিনি চাকবি পেকে অযসর পুরুব করেছিলেন।

পরিশ্যে আছার বস্তুষা সাথিতা-সম্ভান্ত বালেমাতরম মান্তর আহি বালিক্মার্টাঙ্গর কম তিবিক্ষান্তিত ক্ষান সমাতে বালক্ষান্তের কা ক্ষান্তের কা তিবিক্ষান্তিত ক্ষান সমাতে বালক্ষান্তের কা বিশ্বাস্থিত ক্ষান তালক্ষান কা বালেক্ষান কা কা বালেক্ষান কা বালেক্ষান কা কা বালিক্ষান কা বালেক্ষান কা বালিক্ষান কাম কালিক্ষান কাম কালিক্ষান কাম কালিক্ষান কাম বালিক্ষান কাম কালিক্ষান কাম কাম কালিক্ষান কালিক্ষান কাম কালিক্ষান কালিক্ষান কাম কালিক্ষান কালিক্ষান কালিক্ষান কালিক্ষান কালিক্ষান কালিক্ষান কালিক্সান কালিক্ষান কালিক্সান কালিক্ষান কালিক্ষান কালিক্ষান কালিক্ষান কালিক্ষান কালিক্ষান ক





বিজ্ঞানের ক্যায় অনের থবে এর বিহয় নিয়ে অংশাচনা হয়েছে। এবাবে তাই একটি গ্রুপ শোনতে চাই। যাকে বলা হয় সাবেশন ফিকশন বা বিজ্ঞান নিভার কটিইনা তেল্লীন একটি গ্রুপ।

স্কলেই জ্ঞানে বিজ্ঞানিত বি বাহিলা পাঠকদের কাছে খ্ৰই প্রিয়া তার আনাংশ কারণ অবশাই কাহিনীর আজ্নবভা বিজ্ঞান নিজ'র কাহিনীতে যে একটি অজ্ঞান জগই কুমল উল্মোচিত হয় তার আকর্ষণ রুগ্না কাহিনীর মতোই দুন্নির্ব। উপরুদ্ধ বিজ্ঞান-নিজ'র কাহিনী পড়ে জানা সায় কা হতে পালে কী হতে চলেছে।

বিজ্ঞান-নিভার কাহিনীও বিরাট এক ঐতিহা স্থান্ট করেছেন আমেরিকান বিটিশ ৬ ফরাসী লেখকর। গতে প্রায় দুশো বছর ধরে তারা বহা রচনায় বিজ্ঞান-নিভাব কাহিনীর ভাশভারকে সমুম্ধ করেছেন।

নিচে যে বিজ্ঞানীনতার কাহিনীর জারার উপস্থিত করছি সেটি একজন সোভিব্যেত কেখকের। এখানে বলা সেতে পারে বিপ্রুল সমুন্ধ বুল সাহিছে। বিজ্ঞাননিতার কাহিনীর কোনো প্রতিতা নেই। মার্চ অতি সম্প্রতিকালে সোহিরেত কোবকরা বিজ্ঞাননিতার কাহিনী লিখতে পারে বিশেষ করে পঞ্চালের দশকে স্প্রতিকান বুল সেতে সাহিব্যেত বিজ্ঞান করে সঞ্চালের দশকে স্প্রতিকান বুল সারে হবার পরেই সোভিয়েত সাহিত্যে বিজ্ঞান নিক্তির কাহিনীর জোখার এক্ষেত্র।

নিচের কাহিনীর লেখকের নাম ইলিং।
ভারশাভকিক বয়স সাত্থাট্ট কেলান ইক্সিনীয়ার। প্রায় পঞ্চাদ বছর বগরে। বিজ্ঞানিকার কাহিনী লিখতে শাব্ করেন।
ভার লেখা ভিনান বইসের নাম— আগতিক ভারে (১৯৬৪) বিশ্রভি বিশ্ব দেখে আফা মান্ত্র (১৯৬৫) দোনোমাগান্ত সামানতে (১৯৬৫)।

ইলেকট্নিক কমিপট্টার বা যালিচাল মগত নিয়ে লেখা এই কাহিনী থেগুক স্পো সাতে

বিজ্ঞানের

গ্রদুপ

স্থাতিক জ্যোদ্ধান্ত সংক্রম জ্যান্থারিক কমিপট্টানার ক্রমিপট্টানার ক্রমিপট্টানার ক্রমিপট্টানার ক্রমিলার ক্রমের ক্রমের ক্রমের ক্রমের হার্কিনার ক্রমের ক্রমের

আমার বল: দরকার কি বুল: আপ্নরাট্ বংশ্চি (ড় দেখ্ন।

মধা রাতের আক্র ডাকাতি

সসম্ভ্রমে একটা গ্রাম কেশ্রা বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল প্রনিশের বছকতা প্রাচিব কেইড সেই ক্ষোতে প্রস্নে সর্বাদকে ভবিশ্র হেমল। উলেকট্রনিক ক্ষিপ্রতারে স্থারি মারি বোডাম ও বাল বাছে এর কাবো মনে হয় পানশালরে স্বয়ংতিয় নিরাণকারী খব্র জেন। ক্ষিপট্টাল কেন্দ্ৰকে প্ৰশোধাৰা মনে ইন্টে ভারে। এই কারণে যে সাধা পোশকে পরা দুটি চনমান মেয়ে-অপারেটর বাসে সাছে ক্রমিপটেটবের সামনে। মেরে দ্রণের মনে চড়া প্রসাধন যা বেইড - একেবারেই প্রদ করে। না। ভূবে কিছা করার নেই এন ইংশক্রীনক ফল বস্থার গোটা বাংপারগ্র আব্যা আভাতরীল বিভাগ যদি খবরুবর বাগ্রহা নিষে আবেকটা কল মাথা থালাব ভাজকো এতুসৰ অভি আধুনিক স্ভেস্বুপ্স অনুবাৰ কোনো ইয়োজনই থাকত না মুছাড়োও কলা আছে প্লিশের কালে প্ৰবাস বছরের অভিজ্ঞান খেকে স্বর্গাট্টর বেইডের দাণণ কয়েছে-তাঁহ যাই করে৷ ন কেন কোনো একটা ভাপরাধের যদি কিনার।

নন্ত না পারে তিইলেই মন্তর ব্যক্তি স্থান্থকে অ্যুল দিপেছে শ্লেষ্ট প্রতি প্রিল্পের অ্যুলিশকে প্রতি প্রতি প্রিল্পের আ্রাডে স্কুলের দলে । স্কুল্পের তার চেমেও ভালো। প্রভাব দলে । স্কুল্পের তার চেমেও ভালো। প্রভাব দলে । স্কুল্পের তার চেমেও ভালো। প্রভাব দল স্কুল্পের লাক্তির ভালিকপ্রির স্কুল স্কুল কাল্ডিয়ের দল স্কুল থানি । দিকে শ্লি ভারাধে ম্লি ল্লালের । ম্যুলিকারেই ইলা?

এদিকে ডেভিড লোপান আঁশে
সংক্ৰম কিন্তু বড়কতবিকে ঘটাতে
পালে না। ব্যঞ্ এমন আৰ বৰচে
এই ফকটা নিয়ে তার ভলানাসিও
কিছু নেই। মান হয় গোটা বাংপান্ত ২.ডোব নান সংক্ৰম স্থেক বিলেঙে।
হলতে আনে একটা সামৰো নিং
দেখা যাবে মান বাকি। সার বিন একটা ভাগো। তা আর নিংটিন স

প্রেড , এক প্রাইপ বার করে চারভিত্র ভাকিয়ে প্রেড নিল নিচার বলে কোথান্ত লেখা আছে

এই য়ে সনুর! লেগেন _{বিন্ন}লিয়েছে।

ধন্বাদ।

বিজ্ঞান চুপচাপ বেইছ পটা চলোছে। পাঞ্চ করা ফ্রিটেটা বেদাসল দিয়ে দাপ কাটছে 'টা আড়ডোখে বড়কভারি দিকে ভারিফ দেখাছে।

অবংশকে কিছত পার। জাগা ব কথা বলল ভাইলে ছুমি বগাই বাতেই আশ্লাস বাবে জ্বাতি হা আজি হাত্তী।

ঠিক আন্তই হবে খাব ^{নিক্র} ব্যাপে**কট হবে একথ**াকেন বলা



এইলে স্টার এই দেখনে। বেইলেডর হাতে করার ওলে বিলা লোগান ১৮ সংগ্রান ্বালে বালক ভাকতি হয়েছে সমস্তর ভাব বিদেশখন করে দেখেছে এবং তথ্য করিছে। দেশা যাতে প্রবর্তা লাগান লাইলের দে লোগান ভালা ক্রান্ত্রিকার ভালা ভালা ক্রান্ত্রিকার ভালা স্বর্তা ন্বাল্ডি স্বিদ্যা সাজে স্বর্তা ন্বাল্ডি স্বাল্ডি আ্রুটা

্রানির লিকে আংগালৈ ব্যক্তিয়ে বৈইও বাহে নাশনালি ব্যক্তিই যে ভাবাহি তার গোধায় বলা ধয়েছে।

তে বেজি **সমূচ্ছ হিন্দীয় তাহ** সংহ**ি গোকো সমীপতিক সূত্র ছেকে** কিন্দুসংগ্রহণ

নান বানবা বেইডের মনে প্রজন দানে বানবা বানবা বিশ্ব মান প্রজন দানে বানবা বানবা

ান্ত্ৰিই দেখন **এ বিষয়ে কো**নে৷ ৪৪ ছাতে না যে কোলেটিৰ দল—-

ৰ^{ি ক}ি গলকোণ **রেইড চন**কে

প্রক্রিটির দল। এই দলের হাতে আছি গালে নিব হাতিয়ার আর এই দল ফালি না জালাতি করেনি।

<u>এ জি আলকে সেকালেটির কল্</u>ছ সংক্রি

ন এটা বৰৰ আজনেৰ ভাকনি কৰৰে সভী সভী। স্কাশক্ষীর সল ১২৭৪ সংস্কৃতি ছিল সি ভাল।

ি ডিড্ উঠে গ্ৰেইড় **যদ্ভ**টাৰ সামসুন প্ৰিন্ত

^{মত দ}্বতি **চিকি যু-ল**িকিভাৱে বিধ্

ি প্রতিশাস্থা মাল হিসেবের পোটা জি প্রতি আন্তর্গত **অনুত্রে নি**য়ে ভিত্যত প্রতিশ

নি ১৩ছ। কথাটা আমার মনে হণ্ডে প্রতিক্রিট তাইলে বলছ যে আজ তিলাক্ষিত দল ন্যাশ্যাল ব্যক্তের বিভিন্নত

5 5 5 to

জ্ঞান আনি শ্ধে এইটাকুই বলতে জ্ঞান কপাল মন্দ্। (3.7)

পেন নত এই দাখ লোকটা ভাক তি কলতে চলেছে অখ্য তুমি আন আনি সেই পূল্য ভোনে বাস আছি থক্ত এই খুবন জনসে। আম্বা যে জানি তা জানে না শ্ব্য স্পোলটি।

পাতা শোধ নের সম্বর্গর এবটা ইচ্চা পেরে বসল লোগনতে স্মাধাল রাল্যর বসল আছে সারে এই যে আপনি বজাটা বলগোন সেটা ভূল কথা হল। তেনালেটির শলেরও আছে ঠিক এমনি একটি যাল্য আপনি নিশ্তিত থকাত পারেন সেই ফ্রেইই ভাবে বলে শিচ্ছে ক্যী করতে হবে।

को किञ्चा दिश्वीदमानास यहारूमा করতে পারত কিন্তু ভার চেয়ে টাক ই তার কাছে বড়ে। হারেছে। স্বর্গের নার কাছে এজে হারেছে। সার্ভা শাক্তি পেতে পারত বিক্তৃ স্থাস্থ্ পথিবি জনশ্মর পথ সেভেয়ে বেছে নিয়ে সংযত জ্ঞাসুখ Shell benig শন্তিয়া তার সম্ভত জাল লিভুসোখ সে ভূনে দিখেছে একটি গুল্ডার দলের হাতে সে জনে। তার বিন্দুমান্ত বিভেক-দংশন নেই : যে যা যাশি ৰলতে পালে (ফেকু সৰ কিছু বলার পালেও এই কথাটি থেকে যায় যে ইলেকট্টাক কম্পিটটারের প্রোরাম রচনাকারী সল অক্থরতেই তাই। প্রকাশা কোনো কেম্পানীতে কাজ কয়লে সে যা পেতে পারত তার দশগুলে টাকা তাকে দিয়ে থাকে বুড়ো ফেদালেটি। আমলে এ এক দ্বা খেলা। প্রতিযোগিত। ই:লাফ টনিক ১৮৪৫ সংগ্রে ইলোক্ট্রনিক যদেৱন। ফোস করে এবটা নিশ্বাস ফেলে বিসেতা আড়চোখে মোটা ব্'ড়ে' লোবটার চিনক থকল। এমন সময়ে ভাকাল ঠিক স্থন জোক্টার শেহরক্ষী একটা থায়ে ফ্রাকস থেকে শ্বিতীয় গোলাশ গলেম দুখ ঢালছে। এই দ্রশা দেকতে পোলে খনবের কাগজের বিশেষটোলনের মানে ইন্ড্রেটিড পড়ে কত – ৰহা ব্যংক ভাকগতির দ্বেখি নায়ক টনি স্পোলেটি কিনা হয়ন্ত শিয়ে দিয়ে স্বয় HIN MICSO 1

ইলেকট্রনিক বহিস্টেইনের ভপরে আলি ব্যাহান্দটা বেখে বিচেত্র দিকে ভবিষয় কেন্দটাট মলজু ভেডেলে সনি তেয়নের এই কোর্টিবরী আরো ক্যেকট ব্যক্ত দিছে আনক্রের কাজ দাব্যে ভারো ওকার্ট

'জেণ্ডিষ্ট' কগাই; শ্বেন বিশ্বের অ্যাপ জেগেছে। ন, মহাশ্যু আপুনি নিজেই এই ইলেকট্রনিক ক**িপউট্রটি চেরেছেন** এবং পেরেছেন। আপনি নিজে**ই শিশাবত** কবেছেন যে বিজ্ঞানের নিদেশি অন্যামী লবেন। তাই যদি হয় তাহ**লে শশ** বাবহারেও অ.পনাকে যথাযথ হতে হবে।

শ্কেনো গলায় সে বলল ডাকাতি কতদিন পরে পরে হয় সেই **কাল-**জ্ঞাপক একটি ফ্রম্লা আমি আবিষ্ণান্ত করতে পেরেছি। অবশা**ই সফল বাঙ্ক**-ভাকাতির।' বলতে বলতে **কাঠের একটা** ্লক তুলে নিল। এই চি**ত্রে সফল ব্যাস্ক**-ভাকতি দেখান হয়েছে কালো বৃত্ত দিয়ে। আর লাল ব্তু দিয়ে দেখান হয়েছে **আমার** ফলমালা অন্সাৰে হি**সেব করা ব্যাহ্ক-**ভাক তি। খাড়া দিকে ব্তের **অবস্থান থেকে** বোঝা যাবে ডাকাতি থেকে কী পরিমাণ ভাহ^{ে পা}ওয়া খেতে শারে আর **ভূমির দিকে** ব্ৰের অবস্থান নিদেশি করছে তারিখা। অপনি নিজেই দেখন প্রবতী বড়ো ব্যাংক-জাক তির তারিখ পড়ছে আজা। এটা হাতে না নেওয়ার কে,নো কারণ **থাকতে** भारत ना ए

'কত পাওয়া **যাবে?'** 'চার কোটি।'

একজন দেহরক্ষী শিস দিয়ে **উঠল।** কুম্প দ্বিটতে তার দিকে **তাকাল** ফেকালেটি। আচমকা গে.লম্মাল সে আদ**লেই** বরদাসত করতে পারে না।

দলের সদ্পির ধ্মপান করতে করতে কিছাক্ষণ নিব্ধক হয়ে বলে রইল প্রস্তাবটী নিয়েই ভাবছে মনে হয়।

'কোন ব্যাঞ্চ?' 'নাশ্নলে।' হ'্য।'

ন্যাখনাল ব্যাঞ্চ হাতে নিতে ক্লোজেটির খাব এটেটা আগ্রহ নেই এটা স্পন্ট। আবে আন্ত্যে দ্বাবার এই ব্যাঞ্চেক ভাক ভি করতে থিয়ে দলকে শানা হাতে ফিরে অসতে গগেছে। অন্য দিকে অথের পরিমাণ খেলানে চার কোটি সেখনে কিছু ক্লিভি দ্বাবার করেও ঝার্ফিটা নেওয়া উচিত।

বিসেতা জানত ক্ষো**লেটি কেন ইতছতও** কৰোছ। অভএৰ ভূবপ্ৰেলা তাল **যেলার** বিশানত মিয়ে বসল।

অবিচাশি কি-ভাবে কী করতে হবে তার প্রিকল্পনা করে দেবে য•ত্তা



THE PROPERTY OF PARTY PARTY PARTY the first war of the views with-कार्यमा स्थाप पारिस दाक्या। जा उन्हेर बीहः परिस्कृतमा स्था दावा...रक्षर अस्त्री THE NEW YORK CORN CARCON CARCON MEANING न्तरका दाईकिक नाकि किन जानि अन्छ। न जान कान्यसभा योगस्तरक स्वर्धे नात विष कार्रिकटम माहरा दक्षरक मानकान करत P# 1"

कींग अनेकान जिल्ला विकास वह सार्शन विकास विकास पुरस्क को इस्कृतक ? जामारक द विक्रमें भाषा कार्यी। माध्यम कार्ति करे क्षाक्रीतः वस फारकः। किन्तु खरे छ्लाक्ता व हे इक्का भएमा कारण शादा जावादनश्च de state atcal,

की बहारक हा*व* ?'

· श्वाक्ष्माका जटल बाराह जनाम टब्टक्टे। काक्षि किसारब जन्मल श्रुक भारत जान करकारी कारबंश करू मरावाद के के रखारक अधिकार अध्यक्ष दकारमा अक्ष कारेगा रकारना नक्ष भारताना अभन भारत स्माजका यान গালিখের যণ্ড পালিখাকে আগে থেকেই ভাকাতি হবার সম্ভাবনা সম্পর্কে সক্ত করে **দিয়েছে। তথন তার: জানতে চাইবে** কোন क्षम क्षाकार्षिक कतरफ हरमध्य की रक्षेश्ररण। হয় প্রাণ্ডেলার হদিল তারা পারে তার মধ্যে किन दिस्मारन भटन हमरन कनरहरत रशि रमद्भा रमणित्म। अबर त्मितिहरू शत्त विद्यारे **ব্রিক করে নেবে প**্রলিশের পক্ষে কিভাবে ब्लाएँ, स्वद्रुद्ध कार्याद इरवे

'আর ভাাবা প্রারাগ্রের মতো ধরা পড়তে হবে জামাদের।'

'ना इदव नः।'

'धक्या क्न क्षड ?'

'কারণ একথা জানার পর জায়রা আর सम्बद्धारय रमवा अधि ध्राव हमात ता। हमान ক্ষমা মে-মর পথ রয়েছে তার একটি শরে।

रक्षकात्मीं नाक कृष्टाक 医河南 भाकात्मत प्राचा कथा वल ला रहा अत्मत दङ्गा फाइटला फाइत विकास कारक करन मा গোপন খাটি পাছরে আর মার্রগর ছানার श्रक आभारतव शांक्ष छ कराव।

ব্রিমেতা প্রতিবাদ জ্বানাল 'এখনেই জ্বপনি ভূস করছেন। রেহড কথনো গোপন श्रीष्ठि न जांत्र स्र्व'्ति त्नरंव ना।'

'रक्स? रतर्व ना रक्स?'

प्तरब ना कान कातन भरकवारतहे मन-স্ক্রান্তিক।'

ক্ষোজেরি হয়কি হোড় করে বলগ প্ৰালিশের মনকজ্ব মণ্পক্তে তুমি কতটাকু কাল কে? মুড্যোটাকে আমি গত ভিরিষ यक्त थरब किन अप्रशास काक रशरक गातन রাখ গ্রোপার নিচিচ্ন হয়ে তবেই ও ঘা दम्ब । ७ क्रिक कृषि शास्त्व।'

हेटलक्केंनिक क्लिश्डेरेस ट्यान ध्वारी

পাণ্ড-করা ফিতে তুলে নিল বিক্ষেতা। বলল 'প্রবিধার মূনস্তত্ত আমি বে লভাছে পারি क्लिक और भारतूत एक आज मीन किकारत बब्ला कहा हम जाहरता वह यात मतरवादिक अञ्चलात समाधान करण्य भारत। ज्यान धारी হচ্ছে এমনি একটি সমস্যার শ্রাধন। अवस्थाणे की? तिहर्णित ब्राम हराखत। আঞ্চাত্তরিক বিভাবোর কিছু, লোক আমেক षिन भरते हे **होहेर क्य दशर**पत बारता हिस्स्ट अक्सन त्याक दबहेराज्य खायगास दम्क। শিরতীয় কথা নাগেনাল বাতেক গোপন ঘটিট করতে হলে আভানতবিক বিভাগের আন-মতি চাই ট্রেঞ্চারির অনুমোদন চাই। গে.পন ঘাটি করে রেইডের লাভ কী? নিছক রং-কৌশলগত সংবিধা ছাড়া কিছা নয়। আর ধান কিছু গণ্ডগোল হয় তাহলে কী সে ছারাবে? তার খাতি। কাগভাগ্লোতে এই वरम সোরগোল भारत, হয়ে যাবে যে বাতিক-ভাকাতির খবর আগে থেকে পাত্রা সত্ত্বেত প্রবিশ ডাকাডের দলকে ঠেকাতে পারত না। <u>রেইড আধাে বোকা কাবে ফদি এমন</u> ২য় য়ে প্রবিশ গোপন ঘটি পেতে বপে আছে **ত্মথ্য আ**দ্ধেপই ভূকাতি হল না। প্রশ্নটা এই –- রেইড কি গোপন ঘটি তৈরি করার জন্য অনুষ্ধাত চাইবে--র্যাদ তার এই কম্পিউটঃ যাত্রটার ওপরে খাল বৈশি আছ্থা না থাকে? কিছাতেই না। ব্যাপারটা ব্রাতে পারছেন?

प्राथा कृतरक र×क त्नीर्व तनन 'वा,छ्वा কুল দিকি তোমার মতের আনুকী পথ बाउमाराज्या' कथाति यस आरंबा आरंबा करत वंशला

রেইড বলল 'প্রথম যে পথটির হদিশ शास्त्रमा शास्त्र छ। रभकारकविन्धवस्त्राहे वरहे। বেশ ভাকিলে ধরনের বয়পার-সাঁজোয়া গ ড়ি বন্দুক্রাজি গোটা এলাক। আউক করে ফেলার এই বিরাট প্ল্যান। কিন্তু আমি ব্রতে প্রছি না সে মিছো এইখানটাং ছামলা চালাতে যাবে কেনা' শহরের মাঝ-খানে একটা বাস্ভার দিকে রেইড ছাংগ,ল দিয়ে দেখল 'এখনে একটা বিবাট প্রলিশ-বাহিনী রাখা একমাত তথনই খ্রিড্র্ড হতে পারে যথন আগে থেকেই জানা থাকে। যে বাংক-ডাক তি হতে চলেছে আর সিংবাংত থাকে যে ডাকাতি আমরা ঠেকার।'

লোগনে বিজয়ীর হার্নিস ংগ্রাপন করতে পারল না সংজ্যে সংগ্র সায় জানাল হার্ একলার তথনই। ভাই যদি হয়। ভগলে **ক্ষেত্রটি নিশ্চিত**ভাবেই জেনে যেতে পারে আমধ্য তার প্লানে জানি। তথন সেইমতো रूप भ्लाग्न कांग्रिस ।

र्वम प्रकात कथा वन्न यहा रहि ।

মোটেই মজার কথা নয়। প্রিজা বিভাগে ষে নতুন একটি ইলেকট্রনিক কম্পিট্টটা **বংসাছে সে খবর সম**শ্ত কাগজে বেরিরেছে। আপনার কি ধারল ফেকালেটির ক্রম্পিউটর ব্দেক্তের লোকেরা এতই বোকা যে অপরাধের খৰৰ আমৰা যে আগে থেকে জানতে পারি **का क्षा कान्दर मार भूजिम निम्हरूदे** रबट्यम स्थापना वाकि व्यवस्था किया साम करना धरे बन्ध बन्ना कि।

द्विष्ट्रित सूच नाल रुख फेरेल। उत्ती र्पाछार वाचि परदे दे चारमावात्म। ह रश-अन रक्षाण्याको ब्रह्मका आरक् किए ल একটি। এ**নৰ দ্ব'লা**ই। সে অধস্তুন্ कार्ष्ट्र शाशन क्रिट्ड दृष्ट्यो कुरत । मुक्ट গুলায় সে জিজেফ করল ঠিক আছে ুথকে তাহলে কী দাঁড়াল?

मीकाम भारे स्थ भार नम्बद भार उन्कारनीं वादत ना संविष्ठ छात्र मिक थ्याः এক নম্বর পথটাই সেরা পথ।

किन यात्व ना दिन?

ठिक এই कातरणहे एवं अक नन्दा भर्मा। সেরা পথ।

রেইড তার পাইপটা ঠাকে ঠাকে হয় থেড়ে ফেলল আবার তামাক ভরল নী ংধায়ার মেন্দ্রের মধ্যে ফুবে গিয়ে কণ্ট; নধে। যে যাত্তি আছে তাই নিয়ে খবচ লাগল। কিছুক্ষণ এছনিভাবে কাইবার পং দ্বিভরা স্বরে রলে ট্রেল তাই তোহে ঠিও বলেছ মনে হচ্ছে। আমারা ডাকাতির গ জানি ডাকাডের দল তা জানে। শুধ্ সা নয় এত জানে য়ে তদের প্লানত ক্ষা জানি। এই তো **বলতে** চাও?

क्रिक छाडे। उना जारन उरमत गरा ধ্তোখানি ক্ষতা আলাদের ধন্বং৬ ডাং খানি। তার **মানে পালটা আরুমণ** কর একটা পৰিকলপুনা আমাদেবও আছে। ^{হয়} তা করতে গিয়ে আমরা ি≄৮২ই পৌ পথটাই ধরে নেব যে পথ চেকালেটির দর্গে পক্ষে সবচেয়ে সংবিধাজনক।

ভাহলে ওবা...

ভাহলে ওরা চলবে দিবভায় ^{তর্ম} পথে। যাতে প্রলিশ হক্চকিয়ে

ভাই তো বামাল দিয়ে মাল মামে রেইড বলল তুমি বলতে চাও আ cloe ..

আমাদের উচিত দু; নম্বর বিশেলধণ করা। কথাটা বলে। লেগা छाला, कतात करना द्वारम मुर्किटक ^१

রিসেতা বলল আপনি কেন এই চলার বিবাদেধ তা **আমি ব্**ঝতে পারী

রাগে কাঁপতে কাগতে চেকালোট কারণ এমন উদ্ভট কথা শাধ্য পা বলৈ কি ভাবো ভূমি আমার খনি চয়েক . হেলিকপটার থাকত আমি হাজার পাউল্ডের বোমা ফেলতে করতাম আর ছত্তীবাছিনী নামিয়ে চি बेशन ? तर कथा बरला स्थन आधि সমণদ•তর। আমি জানতে চাই প্রথম চলতে বাধ; কিসের?

বিদেতা জোর দিয়ে বলল, আপী বুৰতে পানছেন না দিবছাল পাছেৰ ^ক নি। অক্তত প্লিখ কিছতেই জাবতে

ন না এই পথে দলা আমাদের

সম্ভব। কেন্না আকাশ থেকে ফেলার

বোমা আমরা কোথাম পাব?

যানিত তো তাই বলছি।

ছেলে? হলে তার অমর্থ পাঁড়াকেছ চার কোণি বাংক থেকে চলে আসেছে আন্নানেব ক।

। কোটি। সংখ্যটো শনে কেনলেটি বসল। খাড় তুলকাল তাবপরে দেবর কাছে পিয়ে ভারাল করল--পিট আকাশ থেকে ফেলা যেতে এমন দুটি হাফার পাউকেডক বোনা টাই। আফাই সংক্ষর মধ্যে। ক্রী আছে। ঠিক আছে আনাতে পরে

দতা বলল, দেখলেন তো ক্লোটের ক্লে কোনো বিভাই শক্ত **নথ।**

স দেখ বোনা আঙ্গে কিনা। এননপ পানে পিট বোমা জোগাড় ▼এতে চ

যদি হয় তা**হলে আমাদে**র তিন মূলবাত হতে।

ণ বিভারের কমিপ্টের কেন্দের থেমর ভেতাটা পুচন্ড ক্যেন। এতা য বাতাসের এককা উঠাছ। সেই থেয়ে অপাবেটর দুটির মাথেয় লৈ গিরেছে।

ওপরে **ঝ**াকে পড়েছে বেইড এ সর্বাদকে কাগড়ের ফিড়ের ট্রুক্যো

রয় টাইপরাইটারের গট থট থপৰে গল: তুলে ভাগ্য: ভাগ্যা ইবলল, ঠিকু আছে ধরে নিডিছ বৈ ফেলান মতে: গোটা দায়েই মা কেকালেটি পেয়ে গিয়েছে! যি তাসমুখ্য তব্যুও না হয় ধ্যে গ্রে প্রেছে।

रथाने भारतम्...

কিছা দেও। আমি ধরে নিশ্চি ল ধরতে অন যেটা ধরতে হয়— র তলা দিয়ে একশো-বাট ফুট কোটা তাও বিদেশী একটি উঠোন থেকে—এটা একেবারেই (क्न ?

কারণ প্রথমত স্কৃত্ব খুড়তে অনের সময় পরকার ব্যিতীয়ত বিদেশী একটি শ্তাবাস থেকে স্কৃত্ব খেড়া অসন্তব একেবারেই অসম্ভব।

কাগজের ছবি খবল একটা প্রান্ত চোখের সামনে নেমে ধরে লোগান বহাল, কিন্তু এই দেখনে দ্তাব্যসের জননাট ররেছে ঠিক যে জ্বাগায় থাকা দরতার সেখানে। গুখান হথকে স্ত্তুপ খ্তুলে স্বাসরি বালেকর ভলাতে পেণছৈ যাওয়া যায়। হাছাড়া...

রেইড কেটে পড়ল দোহাই হোমার গুখান থেকে কে ওদের সাড়েখা খাড়িতে দেবে সেকথাটি বলতে পারে।

শ্কেনে হাসি হেসে লোগান বলল এই প্রশন্টা প্রকভাবে বিশেলষণ করে দেখতে ছবে। তার জনো আমি আগে থেকেই প্রোগ্রাম তৈবি করে রেখেছি।

যথেওট হয়েছে আর নয়! কেনলেটি
ভার মোজা পরা পা কম্পিউটর যথের
ওপর থেকে নামিয়ে এনে দেহরক্ষীর দিকে
দিকে বানিয়ে দিল। দেহরক্ষী ওড়োলাতি
ভার জাতো জোড়া ইলে নিল বানে থেকে। কেনলেটি বলল আন্রা মিথে সময় এটি কর্মি। ইলি প্রথম যে প্রের সম্পান নিশ্নত সেটিই আনার ঠিক মনে হন্দে।

হ্যা কিন্তু আমেবা বলোছ এই প্ৰটাই স্বচেয়ে বিপ্ৰজনক। এই পথে যদি চাল ভাষকে সাবিধে হয়ে যায় প্ৰতিশেষ্টা।

তাই নাকিও আছে৷ বলতে পারো বয়াশ্বর ভাষাতিটা কথন হবে পালিশ মনে কবছেও

ভারে।

ঠিক আছে আল্লেম্বটা হবে কাল।

শিন্টরে উঠে গিস্তা বলল, খবনদার শ্বরদার! আপান তাববেন না এটা গাথা এটা একটা কমিপ্টেটৰ মন্ত্র। এই যথেই পাথার গদিশ পাত্রা যায় শ্বিগাণ।

বারে ভেজা শার্টের বোতাম থাকে ফেলে লোগান বলল, ভাগলে দেখা যাজে সাত নদ্রে পথে চলতে হ'ল ফিবে সাসতে এর ভয় নদ্ররে। ক্নী কান্ডে। আজ্ঞা সার লাডেক বোপন ঘটি পাতলে হয় না?

না হে তা পারি না। কাজটি করতে গোলে এমনও হড়ে পারে যে শেষাথেব বাজারে মদা এসে হাবেই বাদেক গোগন ঘটি পাতার জনো অনুমতি চাইতে গেকেই ব্যাপারটা স্থার অস্থানা **ধাক্তে** নাঃ অবে তারপর...?

তা বটে...আগনার কথাই ক্রিক বনে হয়। বিশেষ করে যথন জাট নক্ষর পথের হাদিলে দেখা বাজে ধ্যাকেনর ডাকাতির দিন আজ নয় কাল। তাহাকো তো...জাজা কই টেলিডোনটা কেউ ধরো হতা আঞ্বনটা ধরে বাকছে!

একটি মেয়ে টেলিফোন ধরল ভারপরে বিসিভারটা হাত দিয়ে চেলে ধরে কেইছঙ্ক বলল, আপনার টেলিফোন।

বলে দাও আমি বাস্ত।

ডিউটি অফিসার ফোন করছেন। বল্ছেন্ ভীষণ জর্রি দরকার।

রেইড রিসিঙারটা নিল হ'বেলা। হা। কখন? ঠিক আছে...না হার চেয়ে মোটন সাইবেল হালো। আমি এখনি মাজি।

রিসিছারটা নানিয়ে রেখে রেইড তীর অনুসম্ধানী দ্লিউতে বহুক্ষণ ধরে লোগানের দিকে তাকিয়ে রইল। ভারসায়ে ধ্যন কথা বলস তার গলার শার অম্বাভাবিক শান্ত।

শোন হে তুমি তিক**ই করেছিলো।** কোন বিষয়ে ?

মিনিট দশেক আবে **নাশনাল ব্যাক্তি** তাকাতি হয়ে পিয়েছে।

লোগান একেবারে হতকৰ কেবালোট নাকি ?...

আনার মনে হয় ক্ষেপ্তাতিও তেমার

মতে, একটা আনার বৈকোর পালার পড়ে
আইক পড়ে বিশ্বেছে। বতদার বোজা বাজে
এটা সিলি সিমস-এব কাজ। এই লোকটা
ভাবতি করে সাধারণত একটা গাদাবদন্ত্র ও হাতল লাগানো টিনের ক্ষেপ্তার্ন্তর

国出版!12

ঘড়ি

6

গ্যারাণ্টিসহ ঘড়ি মেবামত

রায় কাজিন এন্ত কোং

জারেলাস এণ্ড ওয়াচ মেকাস ৪, বি. বি. ডি নাগ কলি-১ ওমেগা ও চিসট পতির অফিসিয়াল একেন্টস্



কঠিন কাজ

ভূসংসারে কও যে কঠিন কাল গ্লান্যের জনো পড়ে রয়েছে, তার আলিকা রচনা জরতে গোলে যে কোন বড় আপিসের একখো কেরানীবার্র এক বছর লাপারে।

একটি ছোট বাসমতি চালের গারে জণ্ম চেমেও খেট ক্ষক্ষরে মহাভারতের শাহিত-পর্ব আগাগোড়া দেবনাগরি হরফে গিখে রাখা কিংবা তেলতৈলে, পিচ্ছিল ডিজনাথা ক্যেস বাশের খাটি বেয়ে অনবদা চামাণ ফটে উঠে যাজ্যায়, বড্ডালার দ্যো চামাণ ফটে উঠে যাজ্যায়, বড্ডালার দ্যো চামাণ ফটে উঠে যাজ্যায়, বড্ডালার দ্যো চামাণ ফটে করে কাইন কাজে আজকাল আর তেমন এইব কঠিন কাজে আজকাল আর তেমন বাহাদ্যির নেই, জনেক প্রবন্ধা হয়ে গেছে। হয়তো তালিকা রচনা করতে গোলে এই গ্রেণাকে এখন আর কঠিন কাজ বলে ত্তিনিয়ে বানবিভাগত দেখা দিতে পারে।

এসন সর্বজনবিদিত কঠিন কাজের কথা
থাক। প্রতিদিন সকলে আড়াইখে। রোগী
দৈখা, প্রতিদিন সকলে আড়াইখে। রোগী
দৈখা, প্রতিবছর ভাচ আদিবন মাধ্যে কেংশা
কবিতা লেখা গামেনীয় সংখ্যার কলে অথবা
নাকের উপর নিমটে কচিছর পেলারভারে
বিশিয়ে নাচানেনা এই কালগুলিও অপোডদ্র্থিত যত সোজা মনে হয় আপলে ভঙ্ত
সোজা নয়।

আনক তথাকথিত সোজা কাজই সবচেন্নে কঠিন। একবার একটা জ্বতার কালির কোটোর ঢাকনা আমি দং ঘণটা পরিশ্রম করে খালতে পারিনি। তারপর সেটা আমার ছোট ভাইকে দিই খালে দেওয়ার চনো। সে আবার একটা গোবার প্রকৃতির, সোদন তার আফিস কামাই হয় এবং একটা হাকুড়ি ভেশে ফোল্। বিকেলে বাড়ি ফিল্লে এসে নেথি কোটোটা সম্পূর্ণ চাপেটা, সমত্র হারে গিয়েছে, ছোট ভাইয়ের ব্যুড়া আগে লা দিয়ে দরদর করে রক্ত পড়ছে। কিন্দু কোটোর মধ্য তথনো খোলেনি।

ধব্দের নিশি খোলাও কর কঠিন কাজ নয়। ছিলি খালতে গিয়ে কাঁচের শিশি ভেলো ওয়্য গড়িয়ে পড়েছে কিংবা খোলা সম্ভব হয়নি, ছিলি খারে গিয়েছে গার জীবান সে ধ্যুধ ঝাওয়াই হয়নি, এ একম ছিলা স্বাই অংশ বিশ্বর জানেন।

কিন্তু আমাদের চোখের সামনে প্রতিধিন
ঘটছে অথচ কথনোই আমারা খেয়াল করছি
না কত রকম কঠিন কাজ বাড়ির মথে প্রতিদিন করা হচ্ছে। কই মছে কথনো যারা
কোটোন নি তাঁরা একবার দয়া করে কইনাছ
কূটবার চেটা করে দেখবেন ব্রুতে
পারবেন কাকে কঠিন কাজ বলে। আনারসের
বা কটি। কঠিলের শাস রেখে খেটে ছাড়ানো
সেও প্রকৃত জটিল কম্ম, যে পাবে সে পাবে,
যে পারে না সে হাজার চেটা করলে হাজার
দিন পরে হয়তো পারতে পারে কিন্তু
আনায়ালে কথনোই নয়।

কিছ্ কিছ্ ক্যামকাপড এবং এ ত্তা
আছে যেগলো পরিধান করাও বেশ কঠিন
কাজ। উত্তর্গাধকার মতে আগ্নি একটি রাগাবধ কোট পেয়েছিলাম, চমববার মুরুরার
কালের খাঁটি জারের কাপড়ের তৈরি খাররার
কোট। কিন্তু সেটা গামে দিয়ে গালার
বোভাম বধ্ধ করাবাই আগ্রার দমবন্ধ হয়ে
যেতো, মনে হতো গলার ফাঁসির দহি প্রানা
হয়েছে। কোটটা খিনি বানিয়েছিলেন, আ্যামর
সেই প্রমায়াধ্য প্রেপ্রেয়, কোটটি বাবহার
করার ক্যামেই লোভান্ত্রিকত হন আর ক্যামার

একবার বাবহার করেই লোক্যতরিত হওয়া। উপক্রম হরেছিল।

গোপনে আমার আরু একটা এর্ম'টিডক সি
অভিজ্ঞতার সারম্মা নিবেদন করি। হাইহিল জনুতো পারে দেওরাও জাতি কঠিন করে।
আমার অবশা নিকের কোনো হাইছিল
জনুতো নেই, না থাকাই উচিত। কিব্
পারের কাছে চটি খাকে না পোরে একদিন
বাওরুমে যাওয়ার সময়ে এক অক্ষীয়ার
হাইহিল পরে বাওয়ুমে যাই। এবং প্রবেশমাত পতন ও মুর্ছা। বালেল দাজিরুদের
দক্ষতায় হাইছিল পরে হে'টে খাওয়ার,
সাবলীল ভাবে চলম্মান বা চলম্মতী হওয়া
সে অনেক সাধনার বা।পার।

কিন্দু সাধনার বাগোর নয়। সামানা
খ্টারো কাঞ্চ কায়মেরার সাটার চিলে ভবি
তোলা কিংবা মেডিয়োর নম খ্যিবরে সেটার
ধরা সেও কি খ্র সোজা। কবিছা আছে,
মহামানা সার উইনস্টন চাচিকা হৈছিল
চালাতে পারতেন মা তাই নয়, এর
একট্র কাজিত ছিলেন না এবং কথ্সা
চেন্টাও করেন নি সেটা লেখার।

এই রক্ষ আবো কত খালিনাট বিষর
আহে যা আমার কাছে কঠিন কাল কিল্
অনোর কাছে জলবং ওরলং। এই যে
সংতাবের শর সংতাহ কথার কথার লিখাই
নাট চারমান্স লিখেই জাই এখন আমার
দম বংশ হরে আনতঃ। কিল্
আন কেউ এটা বছরের পর বছর আত, তরল
করে লিখে বাতে পারবেন না। তার শেখার
রাহিত্র ছাল্প থাকবে না, থৈয়ের জাতাব
হবে না।

कांबालक बाब





112911

ঠিকে কাজের রাঁশ্নি সংখ্যা সংখ্যা এসে
শিশাড়ার টিউবয়েল থেকে খাবার জল তুলে
দিয়ে যায়। ঘরদোর কটিশাট দেয়। বাবার আগে ওবেলার রামাণ্লো কথনো সংনা দরকারে গ্রম করে দিয়ে যায়। জগের কুলে। নামিয়ে রেখে ঘরে গ্রেক রাঁশ্নি বলতে গেল, চা করে দেব দাদাবার।

ভেতরে চাকে আশ্চরণ। একি? কথ্ন এলে বৌদিমণি?

শীতকালের সংশ্যবেশার মরা আলোর ছোট ঘর! সিঙিগাল খটের অগোছালো বিলানায় অমির পিঠে বালিশ দিয়ে আখো-শোয়া। নন্দনা দরজার দিকে পেছন ফিরে গোলোস টেপ রেকডারে কাসের চড়াছিল। ভানার গলায় সম্লাটের ভায়ালগ। বালিয়ে গুনারে নদনা। জানলা দিয়ে দেখা যায়— খালধারের রাস্তা দিয়ে কলকাতার গ্রেপ্রা আলোয়ান গায়ে চলাফেরা করছে। মংখ্য ভগরের আকাশ এখন হিম।

রাধনির কথায় নগনা ফিরে ভাকালো।
ত্মিয় না তাকিয়েই ব্যুকলো—নাশনা আর
তাকে ফাঁকা বাডিতে দেখে রাধনি নিশ্চম
ক থেয়েছে। কিন্তু কোন উপায় নেই।

আময় কোলের ওপর রাফখ্তাখানায় স্টাজের পোজিশন আকছিল আনমনে। সেই ধনম্থাতেই বলল, তিন কাপ চা করো। নিস্কুট আছে বোণভিটার কোটায়—

খোমটা টেনে দিয়ে গাঁধনুনির জিভ কেটে লৈ বাওয়া নদ্দদার চোথ এড়ালো না। লাসেট থেকে গম গম করে অমিয়র গলা বিরয়ে আসছিল। সদরীরে অমিয় কোলের প্রের পাাডে ডটপেনে অধিকন্নিক ক্রিছল।

চা এলে'দ'লেনই চুপচাপ বসে চা খেল। ান্ত্রে কাপ রেখে নদনা ধলল, সম্ভূকে তো ^{ইনে} গ্রাসপাতাল থেকে ছেড়ে দেবে।

কাল নয়। আরও ইম্ভাখানেক থাকতে গব। সেরে এসেছে প্রায়। কিন্তু আমি ^{মন্} কথা ভাষছি।

कि नाना ?

্র্যায় **অনামন্ত হয়ে জানলা**য় গিরে িড়ালো। **ভারতি**—

নদন্দা উঠে এসে অমিয়র পিছেন ভিলে। এইমার রাখনি বাইরে থেকে দোর টেনে দিয়ে বেরিয়ে গেছে—সে শব্দ চা থেতে থেতেই শ্রেকে নকনা। এখন সে তার ভান হাতখানা জিঠে রাখকো। বিনা গোলিতে তে নেবা আদির পাজাবি।

কি ভাৰছো নাদা?

ছেলেটা হাসপাতাল থেকে বৌরয়ে দেখবে—ভার মা বাড়ি মেই। আবং পাহাড়ে হাওয়া পাক্টতে গেছে।

অজ্ঞা! রক্তনীদি তো আবা বেড়াতে স্বামনি। যে ক'টা দিন আছে—কলকাতা থেকে, গোলমাল থেকে একটা দ্বে নিজানে থাকবে বলেই তো গেছে--

তা তে। আর জানে না ও। জানেও না—
তর মায়ের গলায় কানেসার—বর্গতে বলতে
অমিয় ব্রেলা, নন্দনা পাঞ্জাবির ভেতর
দিয়ে তার পিঠে হাত পাঠিয়েতে। এ কি
সাশ্যনার জাত! না সম্প্রানের? কিছ্ব না
বলে অমিয় আশেত আগতে বলল, বাড়ি
ফিরের তো স্বাস্থিত পাবে না সমতু। ওর
যাবার অবস্থা তো ভালো নয়।

শ্শপ্তিকবার আজ কেমন আছেন? স্বাল্যান্ত্র খবর—ফিরে অকসিজেন দিতে হচ্ছে শশ্বন্ধক।

राक्नीपि जाता?

1 II-

জানালৈ শারতে।

লাভ নেই কোন নদনা। জানলেও কি দেশতে ষেত রজনী! বলে জমিয় তার নিজের গলা শ্নেতে পেলা। কাজেট খেকে সম্রাটের ভাষালগ লাফিয়ে লাফিয়ে বেরিয়ে আস্ভিল। তামি মৃত্যুর শিল্পী।

नमना। कारमहोगे गाभित्र तार्था। इति नागुष्ट गा।

আমায় বিহাসেল দেওয়াবে বলে এলাম। দৃশ্ব থেকে বলে আছি। এক লাইন ভাষালগাও তো আমার গলায় শ্নলে না দান।

এবার শুন্ধর।

উৎসাহে নদ্দনা লাফিয়ে উঠলো। তার-পর যা করে বসলো, দেজনো অমিল তৈরি ছিলানা। তার পেছন থেকে দ্বাহাতে মণ্দনা তাকে জড়িয়ে ধরেই ছেডে দিল।

রাসতা থেকে এসর দেখা যায় না। মইলে জানলার নিচের ফুটেপাথে ওপরম^{্থো} লোকের ভিড় হরে খেড। আমির জ্র ক্র'চকে থবের ভেতর ফিরে তাকালো। নক্ষন থানিকটা অপরাধী— থানিকটা আনশেদ দ্র্টভে—সেই অবস্থায় মাথা নিচু করে খরের ভেতর দাঁড়ালো।

কি ব্যাপার ? কি হরেছে তোমার নকদনা?

অগিয়র এভাবে জানতে চাওলার
ডেভরেই কোথাও প্রচন্ন ডিনন্ফার ছিল।
নগনা মাথা তুলতে পারলো না। আরও
পেন নুয়ে পড়তে চাইছে মাথাটা ভার।
লংজা আর কারা যথনই তাকে একদংশ ভানন করেছে—তথনই দেখেছে নদমা—েশে

আমার ভঙ্গ হয়েছে।

অনিয় খ্ব কাছে এগিয়ে একা। একেবাবে গায়ে গায়ে। তারণর দ্' ছাতে
নন্দনার ম্থখনা ফোটা প্রলপম্ম করে তুলে
ধরলো। কাসিয়াং থেকে একখানাও চিঠি
প্রাহনি আমি নন্দনা। একখানা পোন্টকান্ত ভি

অমিয়র এ-কথায় নন্দনার দ্বা চোথের কোনে জলের দ্বিট ফোটা এসে দক্তিলো। সেট অবস্থাতেই হেসে ফেলল নন্দনা। আমি হলে পারতুম না। লীলাবৌদির কি মন নেই!

আছে! হয়তো বেশিই আছে। তাই--
এমন সময় যুক্তকেসের পালে টেলি-ফোনটা বৈজে উঠলো। আমিয় ছুটে পিরে
টেলিফোনের সাধনে দাঁড়ালো। টেলিক্ছোনটা
বেজেই যাজিল।

নগদনা বলল তোলো। হয়তো কাশিশ্বাংয়ের টাংককল। বিক্রাণের আন্ন য়াল পরীক্ষা তো এসে গেল।

তুমি ধরো।

না। তোমার ফোন তোমাকেই ধরতে হবে দাদা। নগদনা রিসিক্তার তুলে দিল।

ওপাশ থেকে গলা ভেসে এল অমিয়র কানে। ব্যবার সন্ধার গ্রাইটে টিকিট পেরোছ।

কো? সকালের ফাইট পেলে না?
দিনে দিলে দিলা পে'ছিনোই ভালো ছিল।
দিনের আলো থাকতে থাকতে হোটেল ঠিক
করা—জয়প্র অন্দি টিকিট বক্ত করারী
স্থাবিদে হোত।

नन्मना व्यक्ता, बजनीब कास।

রজনী তথন ফোনো বসছিল, বেম্পতি-বার সকলের চিকিট ছিল। কাটিন। বে-ব-নংথ বলল, সন্ধাট নতুন নাটক। তুনি বেম্পতি-গান-রবি শো নিয়ে বাসত থাকবেই স্বাগদিন। এখন তোমায় বাসত করা ঠিও হবে না। তার ওপর নদ্দনার নতুন রোল। ভারালগ ভালো করে রপত হমনি এখনো:

ক্লাইট ক্যানসেল করে বেস্পতিবারের সিঁকট নাও। বিশ্বনাথকে কলো— আমি ক্লোছ। সকলের ফ্লাইটে—

না অমিয়া। তুদিন চিকিট্ট নিলে তেগোল এয়ারপোটো আসতে কণ্ট হবে। শ্যা শ্রেই হয়রানি। ব্যবার কোন শো থাকরে না। আমি চাই ভূমি এয়ারাপাটো আসরে সেদিন। একটা সাত তো মোটো কোনকমে কাটিয়ে দেব দিল্লির ভোটেলে। পর্বাদন ভোরেই ভো জর্মারের পাড়ি ধ্বর্গা। সেথান ভোরেই

আময় ব্রেল্লা একদমে অনুনক কণা বলে রক্তনী লাইনের ওপাণে হাপাছে: ও এখনো জানে, ওর গুলায় আাকিউট ফেনিন জাইটিস। ডকটব সেনের পরামণো কলকাতা থেকে অনেক দারে –যেখানে কেউ ওর নাগাল পারে না—কণা বলাও হবে না কারও সংকা—এমন জালগায় রক্তনী কাদিনের জননা কোন আর্ভে বিশ্বনাথকে অনিয়র বলা আছে—আর্ভে বিশ্বনাথকে অনিয়র বলা আর্ভে—আর্ভে বেশিক্টে হেট্নের চিনান, তেলিফোন নম্বর দিয়ে তাকে চিলিয়াম সাটাবে। ভাহলে এখন তথ্য হলে চাময় ছুটে বিয়ে খাজে বের করতে পারবে রক্তনীকে।

ভাষ্ঠেল ক্ষণার সংক্ষাবেল। আসংহা তোঃ ফ্লাইট স্বাহ্নবা ভি এল প্রতিপ্রান। সংক্ষা সাওটা কুড়িতে পেলন ছাঙ্গে। ছ'টার ভেতৰ একো কিব্জু। ভোমোস্টিক টুনোন্ড লাউজে ব্যুক্ট্রেন স্মানে ছাক্রো।

টেশিক্ষেনে এই লম্ব্য কথাবাতাল ভেড়া নম্পনা পরিক্ষার ব্যবলো, সে তামিয়ার কোন প্রথিবীয় ভেড্যেরই পড়ে না।

অধিষ তথ্য বিশিল্প কানে লগিছে। বলে যাজিল, কোন্দ্ৰক্ষ একজ্ঞাৱসন করবে না। দুলকার হলে দিলি থেকে আব্ থাক ইতিট কার ভাড়া করতে বলবে বিশ্ব-

সে তো অনেক টাকা অমিয়। কি দ্রকার? এই কি কিছু কম খর্চ হচ্ছে।

অত হিসেবে ভোষাব কোন দর্কার নেই কেনী। তুমি তো পঞ্চয়/অর কাছে অনেক পদতা তা তো কোনদিন দেশ্য হবার নয়।

তান্ধ ব্ৰি! ওকথা ব্ৰেবার স্পতে রেই। হাল্লা হয়ে যায়। ভালো কথা। সন্তুকে আন্ত দেশতে গিয়েছিলে?

অনেককণ ছিলাম। ভালো আছে। হা শ্ৰেকামনি কলে মাধ্যে মাধ্যে সিডেটিভ দিয়ে মুম পাড়িয়ে রাখছে।

হাসপাতাল থেকে বিলিক্ত হলে আয় ব কথা বোলো ওকে। কোটো বেতে হলে গেয়া বলবো। অমিষ একট্ন থামলো। তারপর ধললো, পরকার হলে যাবো। আরেকজন তোহার নাম কর্মছল।

নন্দন দেখলো অমিয় সালো স্থালো করলো গ্রার। তারপর নন্দনার দিকে তাকিয়ে বলল বিসিন্ডার নাময়ে দিয়েছে।

নক্ষন: গ•খীর হতে পারলোনা। উদ্দিশন হতে গিয়ে দেখলোনসে আদৌ দুসসর কিছা, হচ্ছে না।

সংস্থার মধ্যে মধ্যে হি আই পি লেছে আনালেছেই কুরাশার গিল। মারকারি লাদেশর নিজে ভূইছে গাড়িগলো এয়াব-বান্টি যাড়িল। কলকাতা পাড়ি দিজিল। নাইন এয়াবপাট হোটেলটাকে গাড়িব ভালনায় বন্দে রক্তনীর অবিশ্বাস্য দেশলাই ব্রস্থা লাগলো।

বাঁয়ে ইন্ট্রন্মশনাল ফ্লাইট্টের ট্রানিজ্ট প্রাইজ কাণ্ট্যস একস্টেজ কাউণ্টার। ভাগনে ড্রেমেন্সিক ফ্লাইটের একটা কেলন অকাশে উঠলো এইমান্ত।

> আগামী সংখ্যা থেকে ধারাবাহিক প্রকাশিত হবে

অদ্রীশ বর্ধ নের

নতুন উপন্যাস

ब्रू फिल्म

জমজমাট রহস্য কাহিনী প্রতিটি পাতাই রুম্ধম্বাসে পডার মতো

সংশ্রী পথই গড়ি থানাতে থানাতে যেতে ইচিচ্ল: একসময় বলনী ক্ষেপে গিয়ো বলকা গাড়ি খানান: এটাকু আলি হোটো যাকে:

বিশ্বনার করলো পারলামো করছো কেন দিনি। আল তো সব গাড়ি চেক করে ছাড়বে:

প্রাইম মিনিস্টার মরিশাস যাচ্ছেন : সিকিউরিটি চেক করবে না ?

ওঃ বলে রজনী থেমে গেল। ডোমেনিট্র টামিমাল বিলিডগোর বিশিষ্ট্রে লাড়িয়ে দেবতে পেল প্রধানমধ্যীর দেখা পেতে শাঁতের এই সংখ্যাতত বাস্তায় দ্যা যার মান্যের ভিড় উপতে পড়াছে। একবার্যাট শ্যা গোধের দেখা।

्रैत क्षेत्राच्या सम्बद्धाः इतस्याद्वा क

তাতো জানিনে। বলে বিশ্বনাথ লাজ্যকৈ ধনকালো। পেহনের ভিকটা খালে দে। লাল্ এনে খালে দিংতই চাকা গাগানো পলবা ট্রালতে কুলিরা বাকসদ্টো বাসিয়ে দিয়ে ঠেলতে লাগলো।

একদিন প্রধানমান্তী তার কবিয়াল দেখতে এসেছিলেন। কথা ছিল, অলপ্তর্গ গাকবেন। কলকাতায় এলে প্রধানমন্ত্রী প্রোগ্রামে ডুবে থাকেন। কিন্তু জ্যাতোই ভালো লেগেছিল তার মহিন্যান প্রধানমান্ত্রী শেষ সিনের ডুপ অন্দি বসেছিলেন। সেই শোষের পরেই করিডরে অমিয়র সংগ্রামেন।

এই তে। সেদিনের কথা। হাও তুলে টাক্সি দ্বালারে রজনী। তখনো মেকজাপ ওেলা হয়নি মুখ থেকে। জনিয়দের শো ছিল সেদিন। সেই বিকেলেই। ফেরিওমালার ন্ত্রা। ক্যোদশ রজনীয় খাটিকথ নাইট। স্কু মনে গ্রাছে রজনীয়। ট্রাক্সির জানলায় বর্ণ গ্রাহার হাতে চারশো টাকা সংজ্ঞানিষ্টেজ।

প্রায়ে কি লাগতে চমকে নিচেব দিকৈ ভাকালো বজনী। লালা, ভার পামে হও দিয়ে সে-গ্রু মাখায় ঠেকলো।

থাক। হয়েছে। বলে ধ্যায়াশায় বকে আসা বাসত্টোর দিকে ভাগালো রজনী। বোশ প্র দেখা যায় না। ভারি শীত নেন জনস মাবকারি লামপ্রস্কাকে চ্টকে চাপ্ট করে ফেলেভে।

আন্তর্ধ তো একখানা গাড়ি আছে পণ্ড লগের। একজপের এসের সময় গোলা না আমিরর। এয়াগুপোটের রাস্ভার মাবারি আন্তেম্ব নকলে রঞ্জীর চোয়া দ্বাটাও গোসের হয়ে এল।

গাত্রভিত্ত ধ্যান দ্বেটা চল্লিশ- ব্রা টামিনিল বিভিত্তরের সিলিং থেকে মত্র গোচতে লাগেলো। স্বক্থা বজনীর কচ লগ্না ওব ভেত্র শ্রেতিট্রু শ্রেত প্রিল্লাভি এল থাটিপ্রান্

প্রাসেলাররা ঘেরা ঘরটার ক্রেক এগিং र्शाक्ष्रल। दिश्वनाथस शाक्ष्रम। दश्य নীড়ায়ে পড়লো। **লং**জ ব মাথা থেয়ে পেছা থাকিয়ে দেখলো। কোথায় অমিয়! ভো ে এই ব্রুটে চা-বাগানের দেক্তাসলা মানেত সাহেবরা তাদের মেম নিয়ে খাব কভায় করে। অনেকবার বালডোগরা হয়ে 🖟 বৈংগলৈ ভয়াসে স্জাতার শো কর অমিয়র সংখ্য ক্ষেনে যেতে হয়েছে বুজনী তখন ওই দিশী সাহেব মেম আনেক দেঁও মে। সেরকমই দ্রানাটি টেসা হাটিতে 🕬 এগিয়ে আস্হিল। পাছে বিশ্বনাথ ই না দেখে থোমে পচে—তাই বজনী ছাটেই অগিয়ে গেল। এখানে কেন্ট**া** চিনবে না। সে খোলাখুলি হাত তুলে। द्रशांफ माफ निला।

ঠিক এই সময় সমিয় শশাৰুক দ কাছ থেকে সৰে এল। আৰু শো বেই ২ন্মকদিন পৰে নংপ্ৰে দোৱা ত শনে প্রায় লাফিংয় উঠে এসেছিল অমিয়। ব্যাস যাংয়ের কোন খবর নেই।

হয় পিয়ন ধাীলাগ চিঠি নিয়ে এগেছে।

কো ছেলেনেয়েস্ন লাীলা নিছেই এনে
গ্রিজর হয়েছে। আর তো দ্ব একদিনের
ভেতর আনন্য়াল শ্ব হবে। হয়তো ভাকে
দেশবে বলে অপিন হরে ছোটো মেয়েটাই
কতা নাড়ছে। দরজা খুলেই ওকে কোলে
ভূলে নোবে ঠিক করলো আময়। পারলে
ভকে গাড়িতে বসিয়ে সন্ধের মোকে।
একবারটি এয়ানপোটো ঘ্রে আসবে।
বানিক্সনের জনো।

দরজা খ্লতে হাট্ অব্দ পটি বাধা একজন প্লিশ অনিমুধ হাতে একখানা থাম দিয়ে পিওনবৃক সই করালো। ক্ষয়ে-আসা ছোটো ভোতা পেন্সিলটা তার হাত দিয়ে ফুসকে যাছিল।

খান খালে দেখলো, প্রিলশ হাসপাতালের মেসেজ। শশাংক দত্ত ভালো নেই।

শীক্ষিপামে ভোগে উঠে আন্নিরও ভোলো
লাগছিল না। এখন যদি ফোন করে রজনীকে
লানায়—তাহকোও দে শশাংককে দেখতে
যাবে না। নাঝখান পোকে এই ফল হতে পারে

তটনশনে থোক রজনী ভার বাইরে যাওয়া
বাহিল করে দিয়ে লগতে পারে। তাই—

কাকে আর বলবে অমিষ। একা একাই হাসপাতালে এসেভিল। এসে শ্লেছে-গণ্ডকর মধ্যে মধ্যে জান ফিরে আসছে। অন তথাই দ্বু দফার দ্বার আফসিজেনো নল ভিছে ফোলছে। তোগেও দেশলা, ভাগেজার্ক সেতাস সাধাকর দ্বুখান থাতই স্পাটাল কটের তোলিয়ে যেগি দিয়েত। শ্শাক তথ্য ঘোষ বছে নিজেব ব্যুক্তর ভোগে নেয়ে পড়ে অ্যবহার একটা লাড়াই সভূছিল। একা এলা। স্পির হাবেও আসছিল ভবট, একট, করে।

শশ। ধর রেড থেকে সবে বাইরে এসে ধনিয়ে জনেকদিন পরে যার মুখেমন্থি হোল লগ শংকর। জনিয়কে দেখে বলল, দিদি চলনে ?

না। জানলেও কি আসতো? ডুমি হোসবই জানো।

তব্ এইসময় একটা থবর দিতে হয় বিলিকে—

খবর ! কাকে খবর, দেবে ? রজনী তো থেন্ পেল্যে— প্রথমে অমিয়—একট্ পরেই শংকর -দ্ভান খরের বাইরে এসে বারান্দায় টানা সিমেন্টের বেলে পাশাপাশি পা ঝর্লিয়ে বসলো। অনেন্টা পঞ্জন্থের ফাউন্ডার মেমবারদের মৃত।

রজনী কিন্তু তথনো শেলনে ওঠোন।
টামিনাল বিশ্ভিংরের মাইক কিছুক্ষণ
অন্তর অনেক কথার ভেতর একটা কথাই
ব্রবার বলছিল। ডি এল থাটিওয়ান।
থাটিওয়ান। থাটিওয়ান। নাইন্টিন টোরেনিই
আ্ডয়ার্স—

একটি মেয়ে এইমান্ত তার সারা গা ওলাশি করেছে। আগেকার দিন হলে রজনী ছেসে ফেলতো। তাকে কি স্মাগলার কিংবা হাইজ্যাকারদের মত দেখতে লাগে। এখন সবই রজনীর দীর্ঘ লাগছিল। বিশেষ করে মেরোটির ত্রাশির ভগনী। ওর তাকাষার কারদাটা নদ্দার মত।

এবার রজনী থেখানে এসে দড়িলো— ভার সামনেই রানভারে। দ্রে দু? তিনটে চাউদ্ধ কোন দাড়িয়ে। নীল, লাল আলো। চাকা লাগানো গাংগুয়ে ফেলে ঠেলে ক'জনে মিলে কেনের দুরজায় গিয়ে লাগালো।

সামনের কোলাশসিবল গেট তথালো থোলা হয়নি। তার ওপাশেই চকচেক বাস পাদস্যাধানর অনো দাড়িয়ে। গেট খলোলই স্বাইকে নিয়ে পাংওয়ের সিণ্ডি আন্বি পেণ্ডি দেবে।

মাইক আবাৰ বলল, জি এল থাটি-ওয়ান। নাইণিটন টোফেড়িট আওয়াস'--আবুও কি-সুৰু বলল।

তথন এসে পেণিছলেও অমিমকে এখনে ভাসতে দেওয়া হবে না। ট্রানজিট লাউপ থেকে এ ভাষ্ণাটা দেখা ধায় না। মাঝখানে কসেকটা দেওয়াল। ইচ্ছে করলে বড়াছোর ভাগিয় এখন তার ফ্লাইটের পেলনকে দ্ব পেকে দাঁড়িয়ে আক্রেন উঠতে পেণ্ডে পারে। কিন্তু সেটা যে দিল্লির প্লেন ব্যেবে কি করে অমিয়।

রজনী জানে— আময় আমেনি। এলে
আনেক আগেই সে এসে দেখা করতো। এই
শীতের ভেত্র আগানিউট ফোনিনজাইটিস
নিয়ে রজনী আবু অব্দি যেতে রাজি ছিল
না কিলুতেই। ববং কোন হট চ্প্রিং কিংবা
সন্দ্রের ধারে। যেথানে শীত কথনো
তেমন নয়।

শাধ্ অনিমাৰ কথাতেই। দ্বে গেলে
নাকি কৃষ্ণৰাতা তাকে ধরতে প্রাবে না।
আর আব্র বাছাই গেস্ট হাউসে স্থাবগানে
থাকলে—সে তো পার দেকোন স্থানগার
মতই নিবাপদ। মন্তেগ বিষর্নাথ খাকছে—
িন্তা কিসের।

জ্ঞামার জন্মে স্থ্যাতো চিম্প্রা তেরুলার— অথ্য ভূমি এলে না অমিয়। রক্ষনী আঁচলে চোখ দ্টো চেপে ধরলো। খোলা ধানওয়ের ওপর দিয়ে হিছেল বাতাস হুটে এসে এখানে চাকে পড়িছিল।

নিশ্চর বিহাসে লের নায়ে নদনা ভাষাকে আটকে ফেলেছে বিকেলের দিকে। এই একটা দিন নন্দনা ছুই ওকে ছেট্ড় দিলে পার্যত্তি।

ত্যিও বলিছারি অমিন। না হব আবল মহলা না-ই দিতে। অনেক সভার পতে আছে তে।মানের জন্যে। শ্রে আক্রেকর সলেধটো।

সামনের গেট্টা খুলে হৈছে পাছেভাররা উঠে পড়িছোল। অন্ধকরে থেলনের
গা মন্ডে গেছে। কেগে আছে খুন্দু করেন্টা
ভালো। স্কান ককবকে বাসে বজনী ববার
সংগে উঠে বসলো। বাম অন্ধকার বানক্ষের
ভেতর দিরে ছুটতে লাগলো। ভারণার একসময় থামলো।

রজনী একসময় দেখলো, দে **মন্দ** দেখে। প্যাসেঞ্জারদের গ্যাহতকের সি^দন্ত **২বে** ফেলেছে। একজন দ**্বন্ধন উঠেও পড়ালো।** দেশনের টায়ার তার চেরেও **উচ্চ**।

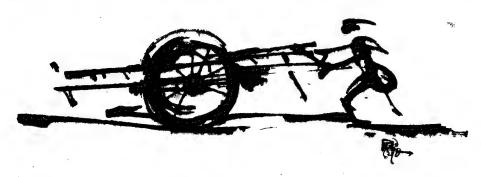
অন্ধকার ঠান্ডা রান্তরের **একট্যানি** মাড়িয়ে সি⁴ড়িতে ওঠার মুখে রক্তনীর **মাকে** মনে পড়লো—সে অমিয় নয়। শশাংক নয়। তুনিত।

মনে মনেই ৰজাল, আহাৰে। কবিয়াজের একটো পয়সাও পায়নি বেচারা। কর। স্ব একা শ্যাস্ক।

ইঠাৎ ওপরে তানিংয় দেখ**লো, বিদ্যাল** মি'ড়ি তেখেন স্থোনের ভেতরে সু**রুছে। ভার-**পরে দ্ব'জন প্যানেঞ্জার। ভাগের শেষে সে নিজে।

বিদ্বনাথের হাট, তান্দি মোজা। ধ্তির ওপর গায়ে কালো কোট। গলাম কন্দ্রটার। হাসি এসে গেলু রজনীর। এবনম মোড়গাঁর বল্লভ ভারার।

(সমাপ্ত)







উল্ল আর শঙ্খধ্বনি কার আগমনে?

পশ্চিমাকাশে তখন বিদায়ী সূর্যের লা **আন্তা। কলকাতার বাকে** শীতের আঞ্চ একটা একটা করে ছড়িছে। পড়েছে। পার্কের দক্ষিণ বেণিটা বেশ জমজমাট। মধ্য কল-কাজার একটি পাক। কাছাকাডি এলাকার জনাকরেক বৃশ্ধ এসে নিয়মিত এখানে বসেন। বাজা ও রাজনীতি আপোচনার সংখ্য নিঞ্চেদের পারিবারিক জীবনের নানা সমস্য, সাখ-দর্বথের কথা তাদের আলোচনার বিব্যা। **এক্দিন অবসরপ্রা**ত ম্যাজিপেট্রট নিবারণবাব হাসিহাসি মনেথ বললেন, 'দিন প্রেরো আমি আৰু এই আসৱে আস্থি ন। মেয়ে-জামাই আন্দাকে বিহারে ওদের কাছে নিয়ে যাবাৰ कना উठमा शरा উঠেছ। মেয়ে-এব কলাণে **ব্রড়োবয়তের আমার আর কোন** ভবন। নেই। **একসময় ছেলে হয়নি কলে খ্**ব দ্বে হতো ভাই। ভাৰতাম শেষ জীবনে দেশবে কে? মেরের বিয়ে হলেই তে। পর। আমার সেই मृहथ कामाहे घ्राविश्वरक्षा

নিবারণবাব্র কথা শানে সন্তর বছরেব অভীশবাব, শুন্দা একটা দাঁঘানিংশবাস ফেলে বিরস্বদনে আকাদোর দিকে কিছ্কুণ ভাকিরে থেকে বললেন, মনাই আমি ধে। এখন আফশোষ কবি ভিনটি ছেলে না হয়ে সামার একটা মেয়ে হলা না কেন।

অতীশবাব, কম'জ বৈনে <u>িছলেন</u> ক্ষালকের অধ্যাপক। বড়ছেলে িদেশে। ভূলেও একবারটি বাবা-মায়ের খেতি করে না: মেজ ছেলেই যা একটা কতবা করে। এক-শংগ না থাকলেও মাঝে মাঝে এসে ভাদেব খেজিখবর নিয়ে যায়ু সে-সংক্রা তার সাধামত কিছ; ট্রাকা থর:১৪ জনাও দিয়ে খায়। খ্লেজ-ছেলের কিছু টাকা আর নিজের সভিত কিছা অথাকে সম্বল করে ভারা দিন কাটাক্ষেন। ছোটছেলেটা আরেক কার্নি সরেস। বিশ্বের পরে মাস দ্যায়েকের গ্রে। গে বৌ নিয়ে আলাদা হয়ে গেল। অতীশবাৰ शाबहै एकारक गामन-यायामन करा निर्माल অ মরা তার কেউ নেই। শ্বশ্রবাড়ীই তার

অভীশ্ববির এ আছেল প্রায়ই শোনা যায়। তিনি বাধপ্তার সংগে সংগ্রে শারিবীক নানা অস্প্রতায় বেল কাব্য হরে পড়েছেন। তার ওপর আছে এক মানসিক ফুল্যা— মুয়ন্তা ভোলদের কছোকাছি থাকতে পারলে এ ফুল্যা তার অনেক ক্যে ফ্রেড।

অতীশবাবরে এ যক্ষণা—আরু আক্ষেপের সভাতা আরু প্রার প্রতি যরে বরে প্রমণিত হছে। বিশেষ করে আধ্যানককালের শহরের জীবনবারার ক তেওঁ কেন কড়ের বেগে ছাটে জানহে। বৌধা পরিবার কর্মণ ভোগো পার্ছে। আলে যৌথ পরিবার ছিল, ছিল পরিবারে
এক দ্যুবন্ধন। দেশ-লাথে যারা থাকতেন
তাদের অনেকেই বিষয়র পর শহরে চাকরী
করতে চলে যেতেন জ্যান্তা। বাবা, কাকাদের
তথাবধানে স্থাকৈ রেখে। সেই যৌথ পরিবারে
নবনধা বা বহু প্রেনো বধ্ও নিত্যিকার
থাকতেন। শ্যামীর সলে শহরে লিয়ে বাস
করার ভাগা খাব কম মেরেবই ছিল। ডাতে
যে বধ্দের আক্ষেপ ছিল না, একথা মোটেই
সভা নয়। কিন্তু তথন কোন আক্রেন আলা
করা সম্ভব ছিল না। শ্রামীর অক্ষরতা না
ধাকলেও প্রশ্বই তাদের লোকনিক্যার ভবে
স্বামীর ছ্টিছাটার অপেক্ষার দিন গ্রেত্র

সে-সন্নয়, সেদিন চলে গ্রেছ। নানা কারণে সমাঞ্চের সেই কঠিন বন্দান শিথিক श्रुप्त श्रारक्ष । 5ाकती-वाकती तकार्या अप्त-কাল পত্ৰকে প্ৰায়ই শ্বী নিয়ে ব্যথ পিতা-মাতাকে ছেড়ে জনার বসবাস করতে হ'চ্ছ। এতীতের মত বাবা-কাকার কাছে স্থাকৈ রেখে ধাবার কোন ম্বিট্ট আজ তাঁরা খাজে পান না। মেয়েরাও আরু শিক্ষিত হছেন। পালী ও সদতানের দায়িত্ত তাঁণের কাছে কল্ল নয়। তারি **মাঝে শ্বশ্ব-শাশ**্ডীর **প্রতি** সম্বন্ধতো কভবো অনেক প্রবধ্ই পাশন করেন। কমফেনতের জন্য প্র মৃদি ভানতে চলে যান ভেলে পর হয়ে মাওয়া নিষে বাবা-মায়ের তখন অত ভয় থাকে না। অল্প দিনের জনা যখন পিতা-মাতা, পার ও পার-বধ্র মিলন ঘটে সেটা প্রায়ই সংখের হয়। তখন বাবা-মা হয়তো আক্ষেপে বলবেন--চাকরী বজায় রাখতে **ছেলেকে দ**ূরদেশে যেতে হল তাই ব্যড়োবয়নে পৈতিক বাসভূমি ছেভে ওদের সংখ্যা আরু বাস করা হল না।

কিন্তু যোখানে কল্লাক্তি নয়– অথচ বিয়ের অংশদিনের লুখো ছেলে তার স্না-বিবাহিতা স্থাকৈ নিয়ে বাৰ্য-মাৰে ছেড়ে বাসা-বদল করেন সেখানে ছেলে নিশ্চয়ই অনেক দ্বের হয়ে যায়। কেন তারা বিয়ের অংশ দিনের মধ্যে প্রথক হয়ে যান এই প্রসংগ্ন এক নববধা বলেছিলেন-বিয়ের আগে শ্বশারবাড়ীর অনেক স্বণন দেখেছিলায় কিন্তু বাণ্ডবে সৰ মিথা। বিয়ের আগে শ্বশ্র-শাশ্ডী বেমন ছেলেকে দ্রুম্থিতৈ আগলে বাখতেন বিষেত্র পরেও সে মুটি কিণ্ডিত আলগা করতে চার্নান। আমাদের সামানা স্বাধীনতা দিত্তেও ভারা কুপন व्यज्ञ-छ्यः क्षम् ध्रमाज्ञ-माभाः भीत मर्का आयात् भरक वत् कता ममस्य दिन मा। ভাই ৰাখা হয়ে তালের ছেড়ে চলে এল,মাং এতে তাদের যতটা দঃখ সামারও কর নয়। रक्षामध्य मानाक्षीत्र निरुवात्। प्रवेशः। भीतः

চালনা করার বিশেন যারা বিভা_র থাতে ভাদের সংসারে এই অশাহিত স্থানিস্তি

ছেলেকে পর করে দেবার মালে অর্
সময় প্রশেষ্ত বিরাট অবদান থাকে। ও
শ্বার্থপরতা ও আত্মসম্ম সংসারে আর প
জনের মনে নানা প্রতিক্রিয়া স্থাতি কর সকলের তখন প্রবেশ্বে বঙ্গান করেও চা
স্বার্থপার প্রতিবশ্বে বঙ্গান করেও চা
স্বার্থপার প্রতিবশ্বে পর ইয়ে মালার ব টোপটি গিলে ফেলেনা এমনও আলার বি
য়য় স্থার হাটাচলায় স্বান্যতিলোক নিয়ে
গায়ে বাথা পানা সেক্ষেত্রে ক্রী যদি বংশা বাড়ীর স্বাহ্নির জনা রাম্নাথরে চোকে তাহলে স্বামীভদ্নোক ডা বরনাগত কর প্রবেশনা। এমন অবশ্বায় ছেলে বাহান্যাই কর্মা বিশ্বন্নার চিন্তা না করে একেবার পর ইয়ে যায়।

ৰাবা-মায়ের পত্র হ'য়ে যাওয়া ছে'লরা একেবাইে দায়িংজ্জানহানি, মোটের নয় ! ট ম্যাজ্যিট নিবারণবাব্র কি হতে। সনিবাধ বাব্র জামাই এর মতে। অনেকেই শ্বশ বাড়ীর নানা দায়দায়িত্ব সামলাতে আঁশ্যন স্থীর মনোরজনের জন্য নিজের বাবাজা ভূলে গিয়ে শ্বশ্র শাশ্রভাকে নিঃ অনেকে তীথ[্]লমণে বের হন। বস-থব বাৰা-মা আফাশ্যে করে বলেন-ছে আমার পর হয়েছে, •বশরেবাড়ীর অপি খদি এভাবে রাতারাতি স্ব ছেপেই শ্বশ্ বাড়ীর হল হয়ে ওঠেন ও তার লায়দ্যি বইতে পারেন ভাইলে ব্যবা-মান্ত্র অক্ত कर्म्य यादव । किन्छु এए जिस्सी ः ः स्वादाद ी হবে? নবজাতকের ভূমিণ্ঠ হওয়ার এ এতদিন যে বাড়ীর স**কলে উ**দ্বিশন ই थाकरखन এवरो श्राप्त-भाष ना केन कता। कृतिके इस्त विशासित काया त्रास धा अकरनत भूरथ। अवह 'यह भामएड ' অমনি শ•্ব ও উল্ধ্বনিতে আকাশ-বা মুখরিত হত। অক্ষাটে শোনা হেত রাজার ধন এক মানিক। পাত জকোর ¹ সংস্থা বিভ্যাণ খোৱের আনন্দ দেখা ট अथन कि दम थाउँगा भागदि शहक ? (में मर्नारकन रमरमंत्र श्रनीकी, वर्रा^{भड} সমাজবিজ্ঞানীরা। তাঁরা ভাববেন কেন श्राक् ाकन घर एकरन्त्र सार्ग्ड : धर्या কন্যার ভাষ দেওয়াই সোভাগ্যের : স দূৰ ভবিষয়ত কনামু জ্যেম্ব সংগ্ কি কোড়ালো উল, ও শৃংখ্যানিত হ বাতাস ম্থারত হাব ?

बर्धाव हो



গাম বাংলার পরে আমার শ্রভাস্তভ
দুর্গতা বরাগরের জনা। সেটা বোদ করি
আমার রজের দোষ। কেননা প্রবাংলার
জলাভামিতে আমার জন্ম। সেখানে আমার
ভিটেমাটি থিরে ছিল শ্যামল বাংলার সব্জ্
ছাল। দেশখর ছেড়ে এসে দীর্ঘদিন কলকাতার রক্ষে শহর জীবন অকিড়ে থাকলেও,
মাথে মাঝে মন কেমন খেন বিবাগী হয়ে
যাল। কুরে কুরে একটা অবসাদ ছড়িয়ে পড়ে
মারে গভীরে। ভাই এখনও হাত্রে মুঠোও
মার পেলেই আমি খাঁলে বেড়াই আমার
সেই গ্রাম্

গ গ্রামটা আমার খনে ভাল লাগে। ফাঁক গেলেই এখানে চলে আসার বিরাম নেই 'কছাদিন ধরে খনে গ্রম পড়েছে এদিকে।
নবণা গরম বলতে যা আমার কলকৃত্যে
টোগ করে পাকি সচরাচর তেমন নয়। মাটির
নিটোলা বাড়ী। ই'টের বাড়ী এদিকে বড়
কটা দেখা যায় না। দোভালার দক্ষিণমুখো
টেখানা ঘরে আমার থাকার জায়গা করে
নিরেছে আমার ভাগনী জবা। সামনে আদিটো খোলা মাই। শসাহীন খাঁ খাঁ মাই
টো ফাটা হয়ে আছে গরমো। পেছনে গ্রমের
তিনা বাতিকালোর ফাঁকে ফাঁকে গ্রহেণ্ডাল, প্রের আর ডোলা।

গরে শারো পারো জানালার মুখ রেখে নিটা কেইসের দেখি। আর দৈশেরের বাংপাসা ফাতিগালো চরণ করি। দেখতে দেখতে গানে যে উদোম গারে মাটি রেখে আনি বিমান ক্ষেত্র হৈটে গারের প্রকৃত্য ক্রেটে বেড়াছি মারে মারে। শারের পাতা জড়িয়ে মাজে ঘাসে। তব্ ছটেছি। হাজের নাগাল ১৮৪৫ মাড়গোলো কেবলই ছটে যাছে, কিছতেই ধরতে পারছি না। দরে মা দাজিয়ে কেবলই মানা করছে, পিল্ল চলি আয়। আরু যাসনে। তব্ আমি ছটুতে ছটতে হোচট খোয় গড়ে যাছি।.

সামনের জানলা দিয়ে এত গরমেও কোথা থেকে বেশ ঠান্ডা উচ্ছে আসছে। একট্, দুরে মাইল চার-পাটের মধ্যে মোইনার মুখা। গরম পড়পেও নদার বাহাস ঠান্ডা ইয়া ভাছাড়া এ গ্রামের পাশ দিয়ে নদার জল এসে চ্কুছে খাড়িতে। স্বান্দের মতো ছেলে-রেলার কথা ভারতে ভারতে তন্দার ভার এবে ঘাছিল চোখে। খ্যানো খ্রেড। তব্ না ঘ্রিয়ে চোখের পাতা চেনে ধরলাম শ্রন্ত করে।

জবা এবং বাড়ির অনাসব লোকেরা এখন আন্শেপাশের ঘরে দিবানিদ্রায় মংন। কারো কোন সাড়া নেই। দুপ্রেরর সংসারটা ধে রকম নিঃবৃংস হয়, আবিকল তাই। স্ত্রাং এসময়ু এখানে বংস না থেকে অনার কোন উপায় নেই। সামনেই একতলা ক্পসি একটা মাটির বাড়ি। নিম্ল কালসার ঘর।

এই সাঁ ঠা রোদেও দেখি নিমাল খরের চালে বঙ্গে প্রোনো খড়ের চালে নতুন খড় গ'্রেল দিকে। ওদিকে আড়াল থেকে কে যেন গোছা গোছা খড় জোগান দিরে যাছে হর হাতে। নিমাল হাত বাড়িরে সেগ্লো বকের কাজে টেনে নিয়ে গা'্রেল দিকে চালে। শাক্তিক বালের একটা মই মরেছে আড়া- আড়ি চাল ছ'্যে। সম্ভবত নিম'ন ৫টা দিকে
ওঠা-নাম। করছে চাল থেকে। ছোটভাতের
চেলে হলেও কথাবাতায় মান্ধিভাব নিমালের। গায়ের রং আবলাস কাঠের মত কুচকুচে কালো। চোথা নাকম্খ। চোয়াল ইবং ভালা। শেশীবহুল চেহারার একটা গাটাসোট্য ভাব আছে ওর।

ঘড়িতে ঘন্টা বেজে উঠতেই হঠাৎ বেন আমার চমক ভা**ল্যাল। মুরে দেখি সাড়ে** তিনটে। এটা আমার চা-খাবার সময়। নেশাটা এসময় মাথার মধ্যে কেম্ন যেন চাক বেংধে ८५८% वरभ। भाषात मृभारम भिन्ना हेमहेन করে। ভঘরে গিয়ে **জবাকে ভাকতে হ**বে। সারাদিনের পরিশ্রান্ত শরীর নিয়ে বেচারী হয়ত এখনও ঘুমাকে। ডাকডে সঞ্চোচ হাছেল, তব্ নেশা জিনিসটাকে শাসন করা সায় না। একটা নড়েচড়ে উঠে পদ্ধনাম। শাংশর ঘরের দিকে এগোডে যাতি, পায়ের भाग्य कात्म शका। हाथ जूतन त्निथ कता এদিকেই আস্কে। মুখের পরে হালকা হাসি ছড়িয়ে বললাম, তোকেই ভাকতে হাচ্ছিলাম। কেন ডাক্তে বাজিলাম, ব্যুক্তে পেরে জবা যেন কিছুটা কৌতুকের হাসি হাসল।

হাসসিস কেন বলতো? চা চাই ডো।' , 'ডুই দেখি মনের খবর সব রাখিস।'

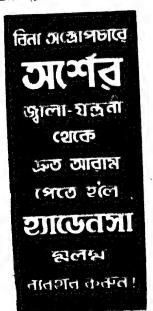
জবা বাঁক নিরে রালা বরের দিকে ব্রের গেল, 'একট্ বর্স চা'নিরে আসছি।' জেরে বাতাস বইছে বলে গাছের পাতার সির্বাদরণ আওরাজ উঠছে। স্ব'্থানিকটা পাঁদ্যমে টাল থেরেছে। উচু গাছগুর্লোর মাথা ছ'ুরে পঞ্চত বিকেলের রোদ আকালে উঠে যাকে।
পাছ-পাছালির পাতা ছ'্রে রোদ আলপনার
মত বিভিন্ন র্চিতে ছড়িরে প্রেড্রে মাটিত।
স্ক্রমাটির কোন গণ্দ নেই বলে গণ্দহীন
হাওরাটা স্ড্রেড্রিয়ে যাতে
আমার দেহ।

জানালার মুখে বসে দেখতে পেলাম নিমাল কোমরের কাছে কাপড়ের গিটি খলে বিভি বের করল। কোমরের জনা দিক থেকে একটা জালালাই হাতড়ে নিয়ে বিভিটা গরাল। দেশলাইবের পোড়া কাঠিটা দুই আন্প্রনের টুলাকতে দুরে ছাড়ে ফেকা দিল।

জবা দু-কাপ চা নিয়ে এসে আমার পাশে বসল। একটা কাপে আমার দিকে চালার করে দিরে বললা 'দেখতো গেয়ে। এখানার চা-টা আবার ভাল নয়।' আমা এভর দিরে বললায়, কিচ্ছা চিন্তা নেই। শাংগু গাম জল হলেও চলকে। গাতে চুম্ক দিতে গাতে হঠাং নির্মালনের প্র্রাটার কথা মনে পালাম দিবলৈ করি লাম কিলাম প্রক্রটার বা্জিয়ে নিল করের?'

কথাটো স্থেন কৰাৰ মুখ কোন যেন পাংশাটো কৰে গোলা। মাংখার মধ্যে যে চাটাই ভিল গিলে নেওয়ার মত চকা কৰে শব্দ হল। আমার দিকে একনজর দাভিট হালিরে যোজা নিয়ালদের বাড়ীর দিকে ভালা। বিশিষ্ট খাওয়া শেল করে আবার কাছে হাত দিবছে নিয়াল। প্রোধনা চালে নামূন আটি সম্মেত জ্ব গাংজে এখন। দাখানিঃশ্বাস ফেলে ক্যা বজল প্রাক্ত বাজিয়ে দেবার বিরাট একটা কাছিনী আছে।

আছি খেন খানিকটা বিশ্বিত হলান। একটা শ্ৰুৱ ব'লিয়ে দেবার লগে আবাৰ



কি কাহিনী থাকতে পারে! জিজ্ঞাস। করলাম, 'কিরে:'

ভিসের পরে জনামনস্কভাবে কাপ নাড়তে নাড়তে জ্বা বলল, নিমালের বৌ প্রুপাকে তুমি দেখেছ?

ছা, উংসৰের সানাই বেজে চলকে। 'প্ৰুপ্ত জনা প্রেরুরটা ব'কিছে দিশ

'(तम ?'-- अध्य क्रबाह्य !

6朝 1

'মেই ঘটনাই তো ভোষাকে বলবো।' त्रित्व हत्या कमत्त्र कम्प्रे हिष्ट्रम वत्स अवा ब्लन क्षात्रही धक्टें, क्षा क्त्रण। জাট 'निश*काम*न निरंबाप्तत ৰিঘে हाद्व:हे প্রাণী क्षीया होच या इस, कर्ता न्यावश्मद्रा व्याह्म । এছাড়া নানাবকম ফল-পাকড়, **副本-**শক্তির চাষ্টো আছেই। সংসারে কিছুরই অভাব নেই। মোটা ভাত-কাপড়ে চলে যায়। কিন্তু নিম্পটার স্বভাব চরিত্তির ভাল না। বিয়ের আলে অবশা দেশৰ কিছ, টের शहिन। जांगारमत भाष्य भाषात्रिरमভात् कथा ্লত। কিছু কাৰুক্ম করতে বললে হাসি। মুখে করে দিত। অবশা একটা দোষ ওর ভিলই মাঝে মাঝে তাড়ি খেত। গ্রাম-অন্তলের हारा। इत्था चतुत्र रहत्युका अतुरुघं अक्छे स्थाओं स्थाओं থাকে। কিন্তু বিপত্তি বাঁধল বিয়ের পর। একদিন মাঝরাতে শ্রনি খ্র গোলিমাল। প্রথমটা ঠিক ব্রুতে পারিনি। কানখাড়া করে ব্রতে পারলাম, গণ্ডগোলটা নিম'লদের ঘর থেকেই ভেনে আসছে। খানিকটা অবাক হলে গোলাম, হঠাৎ আবার কি হল? কারো কোন অস্থ-বিস্থ করণ নাকি? কিছাক্ষণ পরে ,ব্যাতে পারলাম, আসল ব্যাপারটা কি? নিম্ন'ল ভার বউকে দরে পেটাচেছ। আর মুখে ষ্টুসৰ অধান্য গালিগালাজ, খিসিত-থেউড় করছে। বউটা আবার কি করণ 🕭 কানে! মার দিন শনেরো বিয়ে হয়েছে তথন। ছোটলোকদের ঘরে বো-পেটানো একটা প্রদিয় চাকা আছে আগাণোড়াই। নিম্মশ কি তবে সেই নিয়ন রক্ষা করছে। হবে হয়তো। নির্মালের পরে খুব রাগ হল। কিশ্চ ওাদের কিছ্বাঝাতে গেলেও সেটা অপরাধ। চুপ-চাপু পাশ ফিরে শারে পড়লাম।

পরের দিন সকালে বেছি হাত-মুথ ধ্যে প্করের ঘাটে। বেটি দেখি মুখ নিচ্ করে বলে বাসন মাজতে। নিশক্তে বিভ্রুক্ত পেছনের দিকে দাড়িরে দিটিয়ে বেখলাম, মঝে মাঝে হাতের পতা দিরে চোটার করে। আমার সাড়া পার্মনি নিশ্চম। আমার সাড়া পার্মনি নিশ্চম। আমার সাড়া পার্মনি নিশ্চম। আমার সাড়া পার্মনি নিশ্চম। বিভ্রুক্ত কোর অভাচার কর্তি সহাতে আনেক ধরা দিতে চায়া মা। প্রেক্ত পরে। মনের দয়েখ ব্যক্ত কোন বিভ্রুক্ত ধরা দিতে চায়া মা। প্রেক্ত পরে। নিক্তেক শাক্তি পারে। বিবাহে ভারই মধ্যে নিক্তের শাক্তি পারে। বাহা ভারতীয় মধ্যে নিক্তের শাক্তিয়ার বাজমন্ত ধর্মে বারা ভারতীয় মধ্যে নিক্তের শাক্তিয়ার বাজমন্ত ধ্যায় ভারতীয় মধ্যে নিক্তের শাক্তিয়ার বাজমন্ত ধ্যুক্ত পার। ভারতীয় অধ্যাম, 'প্রেক্তা।

्रहोश त्सम स्वाप्त शास दन। याक किनित्त जासरक रनत्थ श्रासिको सामान्य इन. समा-विश्वि रामा महस्त्रिक सहस्र मिन बन्नसा।

তব্ নিজেকে ল্কোতে পারল না সে। চোখ-দটো কোনে কোনে মালে গোছে। ইবং যেন লালচে ভাৰ। প্রশন করলাম, কি হর্রেছে রে প্রশ, কার্দাছস কেন?'

বাইকে কোথায় খটে করে শাক্ হল।
ক্রা উঠতে উঠতে দাড়াও দেখে আসি বলে
ব্লামায়রের দিকটা একরার যুরে ফরে এল
ঘরে। আমি প্রশ্ন করলায়, 'কি উত্তর দিল
প্রশাপ: ক্রবা একটা থমকে গিয়ে মনে করতে
লাগলা কোন কথাটা বলকে বলনে প্রতে
গাছে দে। মনে পড়তেই বলন, 'প্রেপ
কিছ্,তেই বলীকার করল, না না আমি কাদিছি
না। ওক্রদাল বলীম তর পাশে গিরে বলে
পড়েছি। ওর থালি পিঠে একথানা
রেখে বললায়, 'লা্বোবার চেণ্টা করিম না
প্রশা। আয়নায় গিয়ে নিজের মা্থখানা
দ্বিশা, কি হাল হয়েছে তোর।'

বোকার মত প্রুপ্ত আমার মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে ধাকল। আর অপরীকার করার সাহস পেল না হয়ত মনে মনো। ভেতরের চাপা কালাটা আবার বেন সংগিবের উঠল একটা, সহানন্দ্রিল সে। বলল, কাল রাতে আমাকে শরে মুবে মেরেছে।

লন্ডায় মাহখানা যেন ছোটু একট,খানি হয়ে গেল। চোথের কোলে এখনও গতরাডের ভয়-জীতি লেগে আছে।

লুধালান, 'কেন রে?'

প্রপ চুপ করে রইল। বলতে হয়ত ওর ভয় বালজাহতে। আমি অভয় দিবে বলগাম, 'তুই বল না, কাউকে বলবো না আলি। যুক্তগারিট এককোড়া আহত চোখ নিয়ে প্ৰেপ আমাকে দেখে নিল একপলক। কথাটা বলতে যাবে, ঠেটিটা একট সবে নড়েছে, হঠাং বাদত হয়ে বাদ্দ গগৈলো কোনরকমে হাতে নিয়ে কাল কলবো' বলে জোরপাল্লে খরম**ুখো হল। মাঠের** দিকে তাকিয় দেখি নিমাল মাঠ ছেলে এদিকেই ভাসছে। প্ৰুপ আগ্ৰেছাগেই দেখতে পেয়ে-ছিল তাই পালিয়ে চোল। কথাটা আর শোনা হল না। বিরন্তি নিয়ে আলিও ঘরে চলে এলাম এখন। মানে মানে ভাবতে লাগলাম কৈ হুতে পারে ব্যাপারটা ? প**ুংপর** মত সরল নিম্পাপ মেনের পুরে কেন অভ্যাচার করছে সে? পুরুপ র্যে সরল হোমে ওর নির্দ্পাপ চোখদ্টোর দিকে তাকালে বোকা যায় ! নামের সাথে মুস্তবড় একটা মিল বয়ে গণ ওর লীবনে। এরপর কদিন আর প^{্তের} সাথে দেখা হয়নি। দেখা হয়নি ঠিক বলে मा। तृत् स्थरक **जल्लकवातरे एमर**शीष्ट्र। कथन লামা কাপড় মেলতে দি**তে** রোদে, কথন পুকুর থেকে বালতি করে জল নিয়ে আগ উঠান ঝাড় দিছে। মুখেমর্থি দেখা হয় একবার **ও। যর প্লেকে ডেকেন্ডি আ**সেব জনা। আসবো বলে জার জাসেন। এডি গেছে আমারক। আমল ব্যাপারটো কি ে शुक्रा इष्टिल ना कामात। जासादेक रक्न ' भागम् **॥ ? सारम् ब्रांटसंड्र कारव महन्तम् र**भ

মাতৃত্বেই নারীজীবনের পরিপূর্ণতা



সেই সঙ্গে আনে অনেক বেশি দায়িত্ব

নারীকে, স্বামী ও সংসারের প্রতি লৈনলিব কর্তবা ছাড়াও মাকুছের গুরুত্বপূর্ণ ছুদিকা প্রহণ করতে হয়। প্রথম শিশুর আবির্ভাবের পর প্রথম করেক বছর, শিশুর সুত্ব ভ স্বাভাবিকভাবে বেড়ে ওঠার জনে। একান্ডভাবে প্রয়োজন মারের আদের বস্ত্ব এবং উপমুক্ত সুসম খানা। কিন্তু এরই মধ্যে থালি আরেকটি শিশু খুব তাড়াতাড়ি আরে, তাছলে কি প্রথমটির প্রতি ব্যাহন কর্তবা পালন করা সন্তব হবে?

এমন কি কোনো উপায় আছে, কার ছারা শিশুর জন্ম দ্বামী ও জীর সুবিধামত নিয়প্তপ করা মায় ? করার উপায় আছে ? সেটা হলো ওয়াল কন্টাসেপটিভ টানকেট ? জন্মনিয়ন্তপের নিরাপদ ও নির্ভার্যাল্য পদ্ধতি রূপে ওরাল কন্টাসেপটিভ টানকটে বাবহার করা হল্ছে গত বিশ বছর ধরে। এখন সারা পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ নারী এই পদ্ধতি অনুসর্বল করছেন।

জ্ঞাননের ওর্যাল কনট্রাসেপট্ড ট্যাবলেট, বিভিন্নত ১ মিঃমা, এমনট্র একটি নির্মাপন ও নির্ভন্নবোগ স্কনিয়ত্রণের প্রতি মেটা যে কোনো স্কতির প্রেই সুদার্ভাবে প্রস্কার্থান

এই জন্মনিয়ন্ত্রণ পদ্ধতির দৈনিক খরচ মাত্র যোজ পয়সা, এক কাপ চারের দামের চেয়েও কম।

বে কোনো ওরাল কনট্রাসেপট্টিড ট্যাবলেট ব্যবহার করার আগে ডাজারের পরামর্শ নিন।

LYNDIOL^{1mg}

জ্ঞানন (ইন্ডিয়া) লিমিটেড হিমানর হাউস ৬৮, টোকনী রোড, ক্রিক্টো-৭০০ ০৭১ সহজ নিরাপদ ও অব্যর্থ জন্মনিয়ন্ত্রণ পদ্ধতি

OGC-13 G R MIN

প্ৰশেষ কাষাৰ শব্দ। নিমালের চিংকার, থিশ্চি ধেউড়া একই অন্তেছদ হয়তে আবার নতুন করে শ্রে হত।

এদিকে মানসিক অশাণিততে প্রেড প্রেড় প্রেপর চেছারার লাবণা গ্রমণ নিংশেষ ছরে আসছিল। একট্ একট্ করে ফান্সের হাওয়া বেরিয়ে চুপত্রে যাবার মত প্রাণহানি মনে হত ওকে। জাবন একটা অপ্রয়োজনীর বৃদ্ভুর মতো হয়ে দাঁড়িয়েছিল ওর কাছে। গারের রং কালো ছিল বলে চোথের কোনে কালির রং বোঝা যেত না।

'ও তাহলে তোর কাছে আর্ফোন কোন দিন।' আমি শিক্ষাশ্য করলাম।

জবা বদল, এসেছিল ঠিক মরার আগের দিন। এসে মুখ ব'জে বসেছিল আমার সম্মানে। চৌখদুটো ছলছল করছিল। কত করে জিজ্ঞাসা করলাম, কি হলেছে বল?

প্রত্যান কথা বকল না মূথ ফাটে। পেকে আমি একটা ধ্যাক দিয়েই জিজ্ঞাসা করণাম, কিরো রগনি না?'

মাধা নামিরে নিল প্রপ। কোলের পরে
দেখি টপটপ করে জল পড়ছে চোখ থেকে।
ছালকা একটা ফসফস শক্ষ হছে নাকে। হাত
আড়িছে গুরু কলিনে মাখখানা তুলে ধরলাম।
আমার দিকে চোখ পড়ছে কারার বেগটা
গুরু বৈকে লোক। কালাটা বড় ছোরাচে
রোগ। আমারত চোখন্টো কালার আনেরে
রাসরে উঠল।

কি হুয়েছে বজ ? স্বক্ছি; মনের মধ্যে চেপে রাখলে বেশী কও পাবি।'

মনের আতংক পু'প যেন সামান কে'পে উঠল। আমার নজরে পুড়লের আমি তা না দেখার ছান করে এড়িয়ে গেলাম। অনেককণ পর প্রেপ মুখ খুলল, প্লাকটা আমার্কে ফুলোটা বলে।

লোকটা বলতে ওর ন্বামী নিম্ল।

শ্নে আমি একট্ বিশ্যাত হলাম। জবা ধলল, কিজাসা করলাম, ধেনা?

ব্বেকর কাছ থেকে আচলের খাটে টেনে নিরে প্রুপ চেপ্থম্থ মাছল। বলনা এর মধ্যে ও একদিন আমার বাপের বাড়ী গিরে-ছিল। আমানের গ্রামের একটা ছেলে আমার চরিত্র নিধ্যে ওর কাছে মিথো মিথো অনেক কথা বলেছে। আর ও সেইসর কথা সতি। তেবে আমার পরে অকথা অত্যাচার করছে। আমি কত করে বললাম, ও-সর মিথো কথা। আমার কথা লোকটা কিছুতেই বিশ্বাস করে না। সেই ছেলেটার কথাই ওর কাছে সতি। হল।

'ছেলেটা কে?' জিল্লাসা করলাম আমি!

কথাগালো শোনার মত স্মোতা পেরে প্ৰুপ য়েন থানিকটা সংযত হল। ৰলল, ছেলেটা আমাদের গ্রামেরই ছেলে। নাম एभन क्षथान। आज्ञात मानात यन्धः हिला। আমাদের বাড়ীতে মাতায়াত করত। মা ওকে খ্ব ভালবাসতেন। আমিও নিজের দাদার মত দেখ**াম। সহজ স**র্লভাবে কথা বলতাম, মিশতাম। তলায় ওলায় যে ছেলেটার দ্র্টে-ব্দিধ ছিল জানতাম না তখন। তখন আরও ह्याउँ। प्राथास हकान ऋष्टेन्हीम्स स्रवास्त्र ना। ছেলেটা যে গোপনে আমাকে ভালবাসতে শ্রু করেছে তার কি**ছ**ুই জানতাম না। ङ्भनमा এकपिन मरम्पर्यला अकला आभारक ঘরে পেয়ে আচন্নকা দ্-হাতে জড়িয়ে ধরে यहत्क रहेरन निन। मा ताहा। परत वाफीरक আর কেন্ট নেই। ভাষণ ভয় পেয়ে জাব মেন আডুণ্ট হমে এল আমার। কদিতে পারলাম मा। स्मारत फिश्कात कतएर भारतमा ना। बाक দিপটিপ কর্মাছল ভয়ে। তব্ আমি সেই আঙ্ক গুলায় বললাম, ছেড়ে দাও তপ্নদা। ছাম একি করছ। - কিছুত্তই ছাত খিছিল इन ना फ्लनमात। इंठाए नाइएत यूपे करत একটা শব্দ হতে কিছটো যেন ভয় পেয়ে **७ भनमा क्रिकेटक आधार महान मितरहा मिल।** তার ঠিক একট্ন পরেই মা এঙ্গে ঘরে ন্কলেন। আমি তখনও অপ্রস্তৃতভাবে দাঁড়িয়ে। মারেদের চোথের অভিজ্ঞতা আছে। আমার চোখে কি দেখলেন কে জানে! ভয়ে কিছুটা বিরত বোধ করে দুত ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। রাতে সব্বললাম মাকে। भा শ্লেতো অবাক। বললেন, ভেপন ध धवत्नव एवल दकानीयन क्याङ भावित। ওর সাথে মেলমালা বন্ধ হল আয়ার। এর-পর লভ্জাম উপনদ। আর আমানের বাড়ী আসত না। হঠাং আমি মুখন মাঝে মাঝে তপনদার মাথে। মূথি পড়ে যেতাম। দেখতায় पत में दिश्य बारकारण अनुनारका कथा বলতাম না, পাশ কাচিয়ে এড়িয়ে যেতাম। সেই তপনদাই স্থোগ খ'ৰে একলা পেয়ে লোকটার কাছে আমার নামে যা ডা বংগছে। আর লোকটা কেসব কথা বিশ্বদ করে নিয়েছে ভালমানবের মড।' বলতে বলতে আবার ঝাপুসা হয়ে এল প্রুপর চোখ। গায়ের কাপড় সরিয়ে পিঠটা মেলে ধরল আমার সামনে। পিঠমর আকাবালা বাধারির কালাগিরে দাগ।

প্রদেশ চোথ মুছতে মুছতে উঠে গেল একসমার। শুনে আমার মনটা খবে থারাপ হয়ে গেল। একবার ভাবলাম, নিম্পাকে ডেকে ব্রিয়ের কিছু বলব। পরে ভেবে আবার ভয় হল, বা গোয়ার প্রকৃতির ছেলে প্র্পের পরে হয়ত সেই অপমানের ঝাল মেটাতে পারে। কিছু না ধলা ভাল। জেন্মেটার ভাগো যা আছে তা হবেই।

কদিন পর হঠাই এক দুপ্রে প্রে আমার মরে একে হাজির হল। ্প্রে মাওয়ার পর একট্ মুলিয়েছি মারর দরকা ভেলান ছিল। প্রশ কর্ম রের চ্পেছে কিছুই জানি না। গালে ছাত রামতেই আমি চমকে উঠলায়া কে? প্রশ মেন খানিগটা ভল পেরে গেল। আফুন্ট হরে গেল ওর গ্লার শ্বর। বলল, আফ্লি প্রে, জবামাসী।

গ্রাম সংগ্রেক দাসী বলেই ভাবত আমাদেশ। সরে গ**্লাম আমি।** জিঞাসা করলাম কি হয়েছে রে প্রেপ? দেখলাম, ওর চোখদ্টো **ছলছল করছে। বলল**, তোমাক বটা কথা বলতাম মানী।

र्गक बका ?'

প্ৰণ খাটের এককোগায় বসল। কিছ্ ক্ষণ চুপু করে বন্ধে থাকল। পারে বলল ৩০০টা কথা বলবো ডোমাকে, ধাউকে বলবে নাবল?

িক বল, কাউকে ৰলবো না।' অভয় দিলাম আমি।

'আমি চলে যাব এ-বাড়ী ছেড়ে।' প্^{ত্ৰু} ন্বর জড়িয়ে যাজ্যিল দ্বেথে।

শ্বনে আন্নি ব্যন চন্ধকে কোলান। 'সেটা কি ভাল হবে?'

'তাছাড়া আড়ার কোন উপায় নেই মাসী'

উত্তর দিতে ভুগে প্রেলাস। অবাক ইট ওর মানের দিকে তাকিয়েছিলাম।

আবার বলল, প্রুপ, তোমাকে দ্^{গা।} চুড়ি দিয়ে যাব। কখনও বদি ও ^{তাব} বিয়ে করে তাকে তুমি দিয়ে দিও।'

শানে আমি যেন খানিকটা ভা ?' গোলাম। বলালাম, 'কুচু আর আমাকে এ' বাপারে কড়াল লা। শোধে কিলে আ কি কথা হবে।'

ग्रम्भ काम कवाव मिन मा। माम म



হরত একটে, অভিমান হল ধর। কিছুক্রণ

ক্রিকরে থেকে কি যেন ভাবল। জারুপর

চঠে যাই' কলে গীরে গীরে চলে ঘাজিল।

নকলাম আমি দৌড়া'। ঘ্রে দুড়াল প্ৰেণ।

চাধ মুধ শুক্রিয়ে যেন কঠি হরে গ্যাছে।

for mer ?"

আর কটা দিন অংশকা করে দেখ।
নাকটার শক্তম হরত পালে হৈতে পালে।
কথার উজর না দিকেই প্রেপ্ আশেত
শেত বেরিয়ে গেল।

পরের দিন সকালে নিজপিনের মরের মুনে একটা চেপালিচি পানে একটা এপিরে দাম। কথাগালো সপত গোনা না গেলেও কোর্মা, গাত রাতে নাকি পান্দুপ বর ছেডে কিজাছে।' বলাতে বলতে হাগিয়ে উঠেন সকা। দল্প নেবার জন্য গোলা।

শ্বা হঠাৎ থেমে যেতে আদ্বৃতিত বোধ তে লাগলাম। গলগটা লেম না করে গবে থেমে আন্ত্রাটা প্রার ভানায়। লাম ভারণম কি হল?

এতক্ষণ কৰা যেভাবে কথা বলছিল, তা া হঠাৎ পালেট রোল। ভারী হয়ে উঠল ৰ **প্ৰৱ। বলল, 'নিম'লকে দে**খলাম গভীর कारम कः,मरह। घटन किन्द्रम दर्गाटक कि শাশ্ভি দেবে তার ফিরিশ্তি দিছে। ওর শ ৰাৰা, মা আরও গ্রামের অনেক লোক ग **इ.स.च्छा फाटमच जात्मर**कडे मामातकज्ञ দশ দিক্ষে নিমালকে। শেষ পর্যত ঠিক ৰাপের বাড়ী থেকে প্রুপত্তে জোর । ग्रंब निरम्न ज्यामा श्रंव। तारशत भाशास র্থ কথা কাজে ফলতে সময় জাগল না। লি হস্তদন্ত হয়ে বেলিয়ে গোল প্রপাকে সানতে। আমি ভয় পেয়ের গেলাম লর কীতিকিলাপ দেখে। মেয়েটার <mark>লৈ কি যে দুপণিত আছে কে</mark> জানে। দশেক গ্রাম পোরিয়ে প্রেপর বাপের দুপ্রের দিকে নিম্ল শুক্রম্থে बन । খবরটা জানার জন্য মন ৮৭৮। ইটে গেলাম কি হল জানতে? নিম'ল শেড়া শরীর নিরে সামনের দাওরায় ^{भक्रम} शौँगे, गर्निट्स। बारका मर्नाका া এমন দলে হচ্ছে প্ৰপকে হাতিট পেলে কাটা অনুপিত্তি মক্ত জ্বান্ত ক্ৰিয়ের । অনেক প্রদেশর শাসে, একটাই জবাব बारभन्न वाकृषे राज बाह्मांन । निष्कत्र रमहे क्ष्रतिहेत मास्य भावित्रहरू।'

ক্ষেত্র দিকে আকৃষ্মিক এক ক্রাণ্ড মবাই অবাক। মুখ্য অবাক নয়, ভরে শিউরে উঠল। সামনের পুকুরে ধবা দেহটা ভেসে উঠেছে। কথন পিশে ধবা দেহটা ভেসে উঠেছে। কথন পিশে বৈজ্ঞা কেউ জানে না। শ্রেম্ব প্রেশ্ব এই কথাটাই এডকল সবার মাথায়া বিশাস শালিকেছে? কি কলা ক্ষা করা হবে। এই জন্পনা কল্পনাই চলছিল। সেলৰ ক্যা কোথাল্ল ক্লেন মুহুতের মধ্য মিলিয়ে গোল।

জলে ভিজে কি রক্ষ দেখতে হরেছিল গ্ম্পকে?' প্রথম করলাম।

বে আৰু আছি দেশতে ব্যক্তনি। **প্ৰশাকে** বড় কালবাসভাৱা।

তারপর থেকেই নির্মাণের কি হল কে
জানে! ও যেন এজনম পালেট গেল। জড়গদার্থের মত নিজাঁব হরে গেল। বেলা কথা বলত না। নির্মাণ্ড থাওয়া-দাওয়া করত না। কাজকরে মন ছিল না। গণেকে পত্তি খ্ব ভালবাসত। আর দেই ছনাই প্রশার দ্রনাম শ্নে তার পরে কিল্ড হরে উঠত। হিংসা করত। কথনও কখনও ভালবাসা থেকে হিংসার জন্ম হয়। নির্মাণের হরত তাই হয়েছিল। কদিনের মধ্যে নির্মাণ প্রকৃরটাকে মাটি ফেলে ভরাট করে দিল। ওই প্রকৃরটাকে বাছে গোলে ও যেন কেমন মিউরে উঠত। ওর মনে হত গ্রেপর প্রেতালা উঠে আলছে প্রকৃর থেকে। অবশ্য নির্মাণ এখন একেবারে স্প্র

'কিন্তু প্ৰেণ আমাকে ঋণী করে রেখে গ্ৰেছ।' অবাক হ'য়ে গেলাছ দ্ৰবার কথা শ্রেন। প্রধন করলাম, 'কেন?'

মরার দিন ঐ যে দুপারে আমার ঘরে
ক্রেছিল। আমার বিছানার তুলীর লাকিয়ে
বেথে গিয়েছিল একজোড়া চুড়ি। আমি
জানতাম না। আমি যে নিতে শ্বীকার করব
না ও কানত। তাই হে'মালি করে কথাটা
জানিয়ে দিয়ে গিয়েছিল আমাকে।

চুড়ি জোড়া কি করেছিস? জিঞ্জাসা কবলাল।

জবা বলল, ধেৰেথ দিয়েছি আমার বাকসে। কাউকে কিছু জানারান। শ্নিছি আসছে মাসে ও আবার বিরে করবে। বোটা এলে আমি ঋণের বোঝা থেকে মুক্তি শাই।' দীঘণিনধ্যম পড়ল জবার। বাইরের দিকে ডাকাল অন্যানধ্কভাবে। দ্বটোধ কাগায় বাপসা হয়ে এসেছে।

পুন্প চুড়িজাড়া দিয়ে জবাকে যে শুদ্ কলের বোঝা দিয়ে গেছে আই নয়, নারীর বকের পারাণ চাপা দুর্থ আর বেদনার একটা লপ্য ফিরিয়ে কলেল, জান মানা আমি মুখনই একা থাকি কিছা ভাষতে যাই প্রুণের বেদনার তুর মুখ আমার চোখের পরে জবির মুড ভেসে এঠে। কানের বাজে অস্পট কালার মধ্য মুখি, স্থানী আমি চলে যাব এ-বাখী তেড়ে ভোমারে দ্বাছা চুড়ি দিয়ে যাব। ল্থান্ড যান ও আবার বিরে করে ভাকে

गुजनीं व नो



লোকিকে-অলোকিকে চিন্মর নিঃশেষ নিবেদনের বেদনার বিধ্বে

চিত্ত সিংহের

মম্স্পশী উপন্যাস

ঈশ্বর পাটন**ী**

धकपि जनामाना मृन्धि ॥ माना ॥ ১-००

মহাভারতের কাহিনী কেন্দ্রিক বহ[ু] আলোচিত উপন্যাস

ज्या ग्र

স্পকে 'দেশ' সমালোচক বলেন ঃ
.....'সাংগতিক বাংলা গদ্য রচনার
ধারার দিক থেকে, বিয়য়বশস্কুর চিরকালীন বোধকে মেধায় বৈধে, এই
উপনাস এক আশুকর বাতিচক, যা ক্ষরণ
থাকবে বহুকোলা"

रमग/२२ अनुगार, ३३**२**५ भूला ॥ ५०-००

একটি সাংকেত্রিক উপন্যাস

নিষাদ

9-40

সমকালের বে উপন্যালের বঞ্চার্থ ম্লালন ছরলি ॥

मुख्तो ह सूलन जान श्रीसम्बर्ध क्रांमकाचा aponos

কলেজ শাঁণিট বিরুদ্ধ কেন্দ্র ঃ বিশ্বজ্ঞান/৯ ১০ টেকার কোল—৯

(<u>美</u>)

*व्याप्पेरनत पातरभाषाउठहै । शां*ठते !

ইন্টনেপাল দাসের খেলোয়াড়দের সংগ লোজনামলেক সক্ষাৎ করতে গিয়ে সে এক ক্ষাক্ষ করা অভিজ্ঞতা হলো।

শাজিশিবংর ও'না বে ছোণাবে থাকতেন ঠিক ভার শ শেই কথান নলা, সংয কে একথাপা উচ্চত আমানের ছোটেস। এখা কলাক ছি ররেছি। অথাচ খেলোয়ানে কলাটোক সজো দেখা না করাটা ঠিক চবে কা, এই ভোষেই এক সংধ্যার ইচটবেশ্যনা ঘলের দাজিশিক্ষাই সামান ভাষাবেত ই দিকে শা ব্যাড়িরাহিলাম। কিন্তু শ্রেতেই কাসংকট।

জার আবেদ্ জানা হোটেলে গিরে মোহনবাগান পরের থেকোরাভ্রদের সংগ্র জান্তা মেরে একেছি। ক্ষেত্রান ভ্রকতে প্রেছিলাম আবারদ। কিন্তু ইস্ট্রেনগরের হোটেলের সামনে জ্ঞাগদ দিয়ে ব্যেথতে জন ভিনেক সদক্ষ প্রহরী।

তাদের প্রদান, কোথায় এবং কেন কান্ডি? ডেডরে চোকার গুকুর নেই।

শ্রহারীদের শথে বোঝাই, আমি এগদের চেনাজ্ঞানা মান্ত্র। এসেছি কলকংডা থেকে। পরিচিতদের সংক্রা দেখ করার উল্লেখ্যেই। কিন্তু ওরা নাজজ্ঞ। কেবলই কলে, হকুল নেই!

জালা বিগদেই পড়েছিলাছ সেই
সন্মার। এতে। অভিয়াট বাধানাগির
প্রয়োজনই বা কী ঠিক ঠাওবও কানতে
পার্মাছলাম না। এছান সমর হে টেখের
পোরাছলাম না। বছান সেনার ছঠান উর্ণিক
মারতেই আমার স্ত্রেডালের পালা শেব
কলা। আমানে নেথেই স্রাক্তির অন্যার ভেতরে

শৈল শহরে ফ্রটবল

র্মাপারট কী? তেছাদের কী এখানে করেদ করে রেখেছে মাকি? প্রান শর্নে ম্চকি হেন্দে স্বর্জিত জানালো, আনকটা সেইরকাই বটে! শাামের জনো এম নকর ছেলেগেরেরা এমন জন্মাতন করছে বে দেংগোড়ার পাহরাদার বসতে হরেছে।

এ:ভাক্সে ব্যাপারটা বোঝা গোল। জনহোগাঁদের আর অটোগ্রাফ শিক্সাঁদের হাত থেকে শাস পাশাকে আগজে র শ্র জানাই এই বাবস্থা। হাঁনো হওরার এ এক দাম বটে!

ত শগ্ম থাপাকে সামনে গেয়ে

দালিগিংবার ছেলেমেরেরা এবার নাগনাচি

করার অবাধ স্যোগ পেরেছে বৈকি।

শা মের সংগ্র ওদের যে নাড়ীর সম্পর্ক ।

শাম যাদ্র বাজিলিগুরের অনিবাসী নব।

দেবাদ্নের মান্য। তব্ নেপালী তো

নট। তাই ওকে পেরে গেটা দাজিলিংই

যেন বীরপ্রেয়ার মেতে উঠেছিল।

লেগনি শাম খাপার রাজ্যার বেরোবার জা জিল না। খেলার মাঠ তার হোটেল, এই জিল তার পরিক্রমণের চৌহালিদ। তারই ফাকে চেখানেই তার দশম মিলোক সেখানের গণান,রাগাঁরা তাকে ঘিরে ভিড় জামিরেছে। দ্যাম দলে জিল বলেই দাজিলিগ্রে ইণ্ট-রেগাম দলে জিল হলে গাড়েজিল জনসাধার্ণে থরম ফেলারিট। জাম্পাতির হিসাবে গও-লবের ফোল্ড কাপ গাম্পিয়ন মোজনবালায় ফাদ শহন বা দশজনের সমহানি পেরে প্রেক ভারতো বাকি কাবইজনকৈ পাশে প্রপ্রয়েছে

ভবে শামকে যিবে দাজিলিংয়ের দশক মাধারণ যে জন্নগর্মনান ভ্রেছাছল অথব। ভ্রে কাছে তাদের যে প্রত্যাশা ছিল, পর পর তিনটি মা**চ খেলার স্থোগে শগর সে** প্রতিশা পরেণ করতে পেরেছে কিনা সম্পের। প্রথম **ল**্টি মানেচ তো শ্যাম থাপাকে চিনতে পারা বার নি। একমাত ফাইনালের দিনেই মে তার স্বাহানিক ক্রীড়ানিপ্রণতার । পরিচয় রাখতে পারে: কিন্তু তা হলেও সাধারণ দশক্ষিদর কেউর শামকে দেখে নিব্রেসাহিত বোধ করে নিঃ শ্যামের পাত্রে বল পড়ালট ভারা গলার শির ফরিলয়ে চীংকার করেছে। काँत्रत घर्ग्य। ताकिएश्च, श्राप्तेका काहित्य क्रव्छः-স্ফাত আনক্ষের ফান্সেটিকে শ্রেন টাডিয়ে দিতে চোরছে। নাজিবিধ্যান্ত প্রথমটে অলিতে-গলিতে বড় বড় গোষ্টার টাঞিচয়ে নেপালী উর্ণে শাম থাপাকে বোগ্ড ল্যানিয়েছে। তথে যানর ছেনে চননা সিংসের দিকে ভারা ফিরে ভাকাবার ভাগিদ ভাষাভব करत नि।

চন্দমও এবার দাজি[†]লংরের মাঠে হাজির ছিল। ইণ্টবেশন ও ভারতের লাভীর দলের প্রাক্তন দেশ্টার হাফ চলদা সিং
বর্তমানে নাগাল্যালক প্রক্রিশের কোচ।
ভাছাড়া সে দাজিশিলংরেরই মানবে। চদ্দনের
ঘরবাড়ী, আত্মীরণকজন সবাই থাকে
দাজিশিলংরে। তব্ চল্দন কার্বই ব্কি নজর
কাড়তে পারে নি। এমনিই হয় বটে। নট্নটিদের মানে। থেলোলাড়েরাও ততেনিন
জনসাধারণের মনের মাকুরে শ্রেলজনল কর
হাত্যাদিন ভাদের বাবিন থাকে।

राष्ट्र के.एक कार्य कार्य कार्य জাসনে জোক ধরে বড় জোর বিশ্^পি^র হাজার। তাদের বড় তাংশ ঠাই গয় প্^{রে} সাবের ছোট তিলার ওপর। পাহাড়ের গারে^ট প্রকৃতির হাতে গড়া স্বাহারিক আলারি মেখানে শীতের সাজ পোষাকে বাজসংক্রায় সহিত্য মান্দের ্ৰীকা চলট অব তাদের মাথার ওপরে 🐃 শাদা ফংলের ফ.ট•ত বাগা-। চোন 🕬 ভাকালে কেয়ারি করা বাগানের ^{ঠিক} ক্সরটিতে সেন্ট কোসেন্ধ সকল ভবারী নজরে পড়াবে। ভবনতি আধ্বনিক নয়। ^{কিন্} প্রেপে: স্থাপভারণীততে आर्थिका, क्रिकामा तरहारक। अन विश्वीकारत शतिराय^{का} ব্রীভিম্বে। ম্নোবল-ক্রীড়া উংস্বে মানা^{ন্ত} এক স্সাক্ষিত আছিল যেন।

তবৈ ফাইনালের দিনে ডিড মেন দিকছু ছাপিরে গিরোছল। চাপাচাপি বি
সামলাতে না পেরে বাবদ্যাপদ্ধরা হার
করের মান্যকে লাইনের বাবদ্যাপদ্ধরা হার
করে দিলে তাদের কেউ কেউ নিজে
মনোমত রীভিতে খেলার বিঘঃ ঘটাতে ই
করে নি। নিজদ্ব রীভিতি কী : এই
বাক ইণ্ট পটকা ছোড়া। মার্টের মার্টের
শঙ্কার চেণ্টা ইভাবি ছিতাবি। সেদিন
থাশাকে যে কেউ মাউল করেছে আমনি
বরাতে জার্টেছে এই সব দশ্পির বৈ
হরণের বেশ আভিশাপ। প্রত্যা

ক্ষতিজ্ঞতা থেকেই বলছি যে লাইনের খারে বলপ পরিজন্ধ জায়গান হাজান ক্রেড মানজেকে গণ্ডেলাগন্তি কনার স্কেন। না দিলে কাইনাল হথলাটি চুকতো আরও মান্ত্ৰখনতাচাব জান্তিগত হতে প্রারভা।

कटन सूक्त काला काला रहा हमा श्रह गड अव्यक्त कामस रमन ट्राइट जात महता द्वारन-ाशान व रेन्स्टिवश्वाम मू प्रस्तत हथस्वाक्राफ्-नत्र **जबूरके शासरमा कतर**ा रहा। क्यारा_रव हाल চতরে ভেতরে বতোই থাক না কেন ा, रकाता फुटमतु वाशिक आध्यन विक नश्यल াভন ও স্বাতাবিক। কেউই মুহুতে^বর ন্যে অকারণ ফাউল করেন নি মেক্সাজ थावात क्रिको क स्था । क्रिक कथा ब्रा क्रिकातरण ভৌজত হওৰার কোনো খোরাজই তারা कि यागान नि। মোহ নবাগান-ইণ্ট-গালের খেলা উপলক্ষে এই সব খেলোয়াড় मा मन्ह्रार्ड बाह्रे करत शाकुन ना देकन জিলিংয়ে ও'রা ছিলেন প্রকৃত আদৃশ' तसीय। शंदल टथनाधि ७ कट्य উट्टिश्न।

নৰ্থই মিনিটবাপী ফাইনাল গোলাশ্না চাৰ পর মোছনবাগান-ইপ্টৰেণ্ণলকে যুগে জন্নী বলে ঘোষণা কলা হয়। ঘোহন গানের প্রজ্ঞান মতেঃ ম্বরণ ট্রাফটি প্রথম চ মাস কাছে রাখার অধিকার পাল ইংট-গাল ক্রাই।

কোনো দল হারে নি অতএব বিজয়ী খার অধিকারী হলো য**ু*মভাবে** দ্বি াই। নজিরটি ওপর ওপর দেখতে বেশ: দ্ভু এইভাৱে যুগ্ম বিজয়ী ঘোষণার ভিতে ৰে-জাইনী কাজত যে প্ৰশ্ৰম রিছে সে কথাও বলা পরকার। প্রতি-গিতার লোমিত নিয়**াবলীতে ছিল** যে নিজে নম্মই মিনিটের থেকা অমীমাংসিত শিল প্রথমে কুড়ি মিনিট অতিরিক শেলা ^{ব। এবং} অভিরি**স্ত সময় নিম্ফল** গেলে িজ্ঞা থেলার মীমাসোয় পেশ্ছতে ৰ। কিন্দু ৰাস্ক্ৰে এই নিয়মেৰ তোয়াক। লেখ যুগ্ম বিজয়ী দেমপায় গোজা-লির পথটিকে বেছে বেওয়া হয়। এমন काभिन प्रतिक रक्छे यनि बरम तरामन एस. ^{সরেট।} অগ্যান্যোভাই পড়ারেশটার ^{শিংর} তাহকে তাকে দোষ দৈওয়া যায় ত্রে আমার বিশ্বাস নক্তই মিনিটের ार माका अन्तिनिक्ति । इत्यक्तिना ^{পটা}র মতলৰটি চাগি**য়ে ওঠে** ভারপরে। ^{দি} দলের কম'কতা ও অধিনামকের। का कर । १९५ दक्छे दक्छे किमिकिंगतः। े ^किल्ड **शास्त्रमः। स्म मण्डमर**नत हिन करणा स्वयं विकासी स्थापना करत ^{ম্বর} সংস্কৃতি করা এবং বাড়ুতি । এড়িয়ে মাধয়া। এই ফিস্থিসানি, মোৰত নিয়ম **লংখন করা** এবং শরামশ বিতে কর্মকতাদের

মাষ্ট্ৰের মধ্যে চুকে পড়া—এ সবই বড় ফটেকজ বা প্রথম সারিব প্রতিবাগিতার বেস্নান।

গতবারের আনুপাত্তে এ রছরে বিগেড व्यव रगानी कान क्रुहेर्ना वाहेरतन सरमा किक् विका त्वीन। यमा शाका ७ जना , जाएका थ्याक व्यानक मनारे श्वारक कार्माह्य। श्रथा मिक्रित रशासाम्म मामसम्भ । साध्यम्भ কার্টমান্ট্র অল্পূর্ণা ক্লাব ভূটানের থিম্প **একাদশ नागामा।•७ भईनम हारामदावादमत** আদেনল ও দেশটিং ক্লাব মহীশুরের পোরের বিন প্রমানের। কিন্তু ভারের रक्षेष्टे रकामाधेनंत्र कारेन्स्लग रवका पेशकोरङ शास्त्र नि । दत्र बाधा फिक्किरहा दर्गाम-काह्मिटन পেণছে যায় কলকাতারই চারটি দল মোছন-এরিয়ান্স ইণ্ট্রেণ্গল ও ক্সর্জ টেলিয়াফ। অবশা নালালাভভ প্রতিশ **,काशा**उँ ।त कारेनात्म 🖛 टिनिशास्कर হাতে হারে এক স্তোর বাবধানে। নাগা-লগদ্ভ পর্বিশ সেদিন যে রকম জাকিরে খেলছিল তাতে ভারা যদি বড়সড় বাবধানে জৰু ৌলগাফকে হানিয়ে দিতো ভাহলেও বোধকরি প্রত্যক্ষদশীরা অবঃক হতেন না ৷ দস্তুরমতো খাটিয়ে খেলোয়াড় নাগালান্ড প্রীলশ দলে আছেন। কোচ চন্দ্রন সিংয়ের নিদেশে তারা মোটামটি শক্তি সঞ্চয় করে निरुक्त। अह भरमंत्र क्षक हैनमाहेण घरताशास्ट বসমত কাব্ই গোল্ড কাপ ফুটবলের আসরে শেরা খেলোয়াড়ের স্বীকৃতি পেয়েছেন। আশেপালে অনেক নামী নামী ফরোয়াড ছিলেন। তব্ বসম্জ কাৰ্ইয়ের ৰূপালে গ্রেণ্টের প্রণতিভাক অকিন হয়েছে। নজির্চি এক উঠতি খেলোয়াড়ের পক্ষে কম কৃতিত্বের পরিচায়ক নয়।

অরিয়াস্স ও জজ' টেলিরাফ মোহন-বাগান ও ইম্টবেজ্যলের সংগ্রেমিট প'র্যাঞ্ল কড়া ধাতের প্রতিব্যাদনতার প্র শেষ পর্যাদত ভেগে পড়ে। এক অধের্ণ ওদের খেলা দেখে মতেই হাতভালি দেওগা হোক না কেন, আসলে দুর্টি দর্লেন্ড্র ছিল আধাসময় খেলার উপযুক্তা। প্রথন ৭৫ মিনিট তাঁরা বুক চিতিয়ে কড়েছেন। পরের অধৈ অনিশ্চয়তার দারিয়ায় দিয়েছেন গা ভাসিয়ে। তব্ জভোৱ জগদাশ খেব মনোরঞ্জন ভট্টাচাম, বিভূচকবতী এবং <u>এরিয়াদেশর প্রণণ ও বাস্চরণ হ^{ার} মনদ</u> रमस्मानित स्मात्तकक मिताक्षी वमनाजि অন্য খেলায় নিজের স্নামে নানানসই থাকলেও, সেমি-ফ্বাইন্যলে কেমন খেন অসহায় হয়ে পড়েছিলেন। নোহনব।দ্বান একাধিক গোল করে দিবাজীর অনব্ধানতার न्रूरगारगङ् ।

মোহনৰাগান এবং সেই সংগ্ৰে ইণ্ট-বেশাল এবার দাজিংলিংয়ে খেলতে ব্ভিয়য়ে বিশেষ্ড তাব শোধা গোলভ কাশ ক্রেকা প্রতিবেদ্যাতা বিজ্ঞা নতুন আরাজন গড়ে উঠেছে। এই দ্বিট দল কাশাতার বার হাড়া এই বাংলার অলা কেলা কর হাড়া প্রকলনের মুখ্যেমুখি হর কা। প্রকলনি আসরেও নর। বাজিলিংরে এর বাতিকার ঘটার ম্বা উত্তর বংগার ক্রাড়নেরোগারা কল বেথে গৈল শহরের দিকে হুটেছিলেন। বারা ক্লাকানা আসতে পালেল বা, কলিক লাকে এন্দ্রোকা কিলা ক্লাকানি। ভাই ক্লোগাটির কাশাবাহাল করার ক্লাকানি পারাধ্যে ক্লিয়া করার ক্লাকানি কাম বেতে পালের হে, এই বেলাক কাশ উত্তর বংশা ক্লাক্টেলার প্রবার ও ক্লাক্টির ঘটারত মুক্তেন্তর বালিক ক্লাকান করার।

ঘটনাটি মঞ্জিই। জাই প্রিক্রেরণা সরকারও এই প্রতিযোগিতা সংগঠনে দুর্গ বছরে দুর্গ লাফ টাকা অর্থা সাজালা মঞ্জাল করেছেন। লাফিলিধায়ে ফ্রেইলা ও জনানা থেলার প্রতিগোকভার স্থায় জানি, রলেজা তার তংশরতারই দাজিলিধারের মারে এবার ইস্ট্রেপালা ও মোহনবাগান ফেলাকে স্পের্যায় ফরেল কলকাতার বাইরে প্রশাস্ত্রবার্থার ফ্রেকা মারে এই দুর্ঘি দলের পার্কাল্যানি মোলাকাং ব্রির এই প্রথমই ঘটনা।

ग्थाग∗हाीझ a) श् संरशायकाम সম্বাবহার করায় বাঁরা অস্বিভিত উৎসাহ, वित्वकता ७ त्याभाका त्रभातकत, उतिनव मत्था नवर्गात्श जेटलभारमाना माकिनिश्स्त्रज्ञ ए भारति क्षिणनात्र श्रीमनीस भारत्वत नाम। শ্রীগ^{্রুত} বরসকালে নিজেও খেলোরাড় ष्टिलन। धककारम युद्ध **छिरलन छा**तका সেনাবাহিনীতে। क्रध्ना मात्रिष्टभीका প্রশাসনে জড়িয়ে পঢ়া মত্ত্বে ডিনি খেলাধ্লার হাতছানি ভুলতে শালান নি। आक्रम द्रशामे नगारतन बरकाई निश्चित খেলাগ্লার আসর বাসহয় ডিনি দাকিশিনং-এর জনজীবনে স্ক্রে প্রাণের জোবার বংয়ে দিতে সচেন্ট জাছেন। নিজের **জ্ঞ**ি अवारश्वे होहन किन धभ-भि, **जाविश्वना** ডি এম, এস ডি ও ও অন্যান্য মরকারী অফিসারকেও ক্রীড়া সংগঠনে ওঙংক্লাড-ভাবে জড়িরে নিয়েছেন। সকলেই খুঞ্গীয়নে ও श्रीत्रहार्थ काम काम काम कामाह्न । अपन कार्याणात्म निर्मेषा छ हिन्छा आहर वहनाई माजि निरदात रथनात मार्क जाक स्मातात **क्ष्मल क्लात्नात एक्कां सम्खाननामस स्टा उत्क्रांस । उ रमन रहन्छे। उ अजिन्नकश्या आस ८** जर्मक स्त-এই বিশ্বাস **आधि शाक्रक** পারি না।



मना व

পাকিস্তান বনাম নিউজিল্যাণ্ড

পাকিস্তানের ছারণরাবাদে আরোজিত প্রকিল্ডন বনাম নিউজিলানেজন শ্বিতীর টেকট কেকার পাকিস্তান ২০ উইকেটে নিউজিলানিজকে হারিয়ে ২৯৭৬ সালের টেকট পিরিজে বাবারা জরী হরেছে। এই দুইে দেশের প্রথম টেকট থেপার পাকিস্তান ৬ উইকেটে জিলা। শেষ ভূতীর টেক্ট পেলার নিউজিলান্ড জিল্ফা জিল্টা প্রকার কেকা জেলা পাকিস্তানের বাবারা জরু হাতখাড়া হবে না।

প্রথম দিনে পাকিসভানের প্রথম
ইনিংলের থেকায় ৩ উইকেট পরেড় ২৮৯
রান উঠেছিল। ওপানং বাটেসগ্রান মজিদ
রা দ্বানের জনে। সেন্দ্রী করতে পরেন।
না সাদিক গ্রহম্মদ তার ৫৬ রান এবং আবিত
হরে থেলা থেকে অবসর গ্রহণ করেন।
মুম্ভাক মহম্মদ ৫৭ রান এবং আবিক
ইক্যাল ২৪ রান করে অপরাজিত থাকেন।

শ্বিতীর দিনে চা-পানের কিছ্ আগে
শকিল্ডান তালের প্রথম ইনিংসের ৪৭৩
রানের মাথার (৮ উইকেটে) থেলার
সমাশিত ঘোষদা করে। দুইডাই-পাদিক
হছম্মদ (২০১ রান) এবং ম্পুণক
হছম্মদ (২০১ রান) সেন্তারী করার করে
করে
টেন্টা রিকেট খেলার দুলাভি শ্বিতীর নজির
স্থিতী করেন। টেন্টা রিকেটের একই ইনিংসে
দুই ভাইরের সেন্ট্রা করার নরির প্রথম
দুই ভাইরের সম্পুরীকরার দুই ভাই রেগ
চাপেল (১১৩ রান) এবং ইরান চাপেপ
(১১৬ রান) এবং ইরান চাপেপ
(১১৬ রান) এবং ইরান চাপেপ
(১১৮ রান) এবং ইরান ১নিংস্বান
বছাল মাঠে।

শ্বিতীর দিনে লাঞ্চের সময় পাকিস্তানের রাম দাঁড়ার ৩৮৩ (৩ উইকেট)।
কিন্তু লাজের পাবই তাদের ৫টা উইকেট
পড়ে বার মাত ৪৫ বানের বিনিমরে।
স্বিতীর দিনের বাকি সম্বের খেলার
নিউজিল্যান্ড ৩টে উইকেট খ্ইরে মাত ৭৫
রাম সংগ্রহ করেছিল।

ত্তীর দিনে গ-পানের কিছু আগে নিউজিলাটেডর প্রথম ইনিংস ২১৯ বানের মাথার শেষ হলে তারা পাকিস্তানের প্রথম ইনিংসের ৪৭৩ রানের থেকে ২৫৪ বানের শিক্ষাে পুড়ে ফলেন-অন্ কর্তে বাণা হর।

নিউজিল্যাণ্ডের বিবতীয় ইনিংসের স্চনা খড়ে হয়নি—দংটো উইকেট খ্ইরে ভারা মাল ৭৫ রান সংগ্রহ করেছিল।

চতুর্থ দিনে নিউজিলগুং-ভব দ্বিতীয় ইনিংস ২৫৪ রানের মাথার শেষ হর। ইনিংস প্রাক্তর থেকে অব্যাহতি শেতে ভাদের এই ২৫৪ বানই দ্রকার ছিল। পাকিস্তানের বোলার সরফ্রাজ নওরাজ নামেন। সরক্রাজ বাউপ্যারী হাঁকিয়ে দলকে এবং উইকেট্রিপান ওরাসিম বেরী খেলতে ১০ উইকেট্র জরহাত্ত ক্রেন।

সংক্ষিণ্ড ক্ষোদ্

পাকিজ্ঞান : ৪৭০ রাম (৮ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড'। সাদিক মহম্মদ নটআউট ১০৩, মাজিদ ধাঁ ৯৮, মাজ্ঞাক মহম্মদ ১০১ এবং আসিক ইকবাল ৭৩ রান। গেখাবিক ১৫৮ রানে ২ এবং ও' স্লিভানে ৯২ রানে ২ উদ্কেট)

ও ৪ রান (কোন উ**ইকেট না-পড়ে। সফ**ররজে। নাইআউট ৪)

নিউজিলাণত : ২১৯ রাল (শিলন টার্ণার ৪৯ রান। শ্রেরফরাজ নওয়াজ ৫৩ রানে ৩ এবং ইমরান খাঁ ৪৯ রানে ৩ উইকেট)

ও ২৫৪ রান (জন পার্কার ৮২ রান।
সফররাজ নওরাজ ৪৫ রানে ২,
ইণ্ডিগ্র আল্ম ৩৬ রানে ৪ এবং
জাড়েদ মিয়ানদন্দ ৭৮ রানে ৩
উইকেট)

मलीभ प्रीक

চণ্ডীগড়ে আয়োজিত উত্তরাপ্তল বন্দ্র মধ্যাপ্রপার দল্পীপ ট্রফির সেমি ফাইনাল থেলাটি অমীমাংসিত থেকে যার। তবে উত্তরাপ্তল প্রথম ইনিংসের থেলায় মধ্যা-প্রপার থেকে ২ রান বেশী করায় ফাইনালে থেলার সোভাগ্য লাভ করেছে।

প্রথম দিনে উত্তর্গজ্ঞ প্রথম ইনিংসের ৪ উইকেট খ্টারে ২৬৪ রান সংগ্রহ করেছিল। চেতন চৌহান ১৪৬ রান করে অপ্রাজিত থাকেন।

দিবতীয় দিনে উত্তরাক্ষল দলের প্রথম ইনিংস ৩২৭ রানের মাথায় শেষ ইয়। চৌহান ১৫০ রান করেন। ৫ম উইকেট জ্ঞাটিতে চৌহান এবং লাম্বা ১০৯ রান গোগ করেন। দিবতীয় দিনের বাকি সময়ের খেলায় মধ্যক্ষল প্রথম ইনিংসের ৪ উইকেট খ্ইয়ে ১৭০ রান সংগ্রহ করেছিল।

ভতীয় দিনে মধ্যপ্তল দলের প্রথম ইনিংস ৩২৫ রানের মাথার দেব হয়। ফলে উর্বাণ্ডল দলের থেকে মধ্যাপ্তল মাত ২ রানে পিছিরে পড়ে। মধ্যপ্তলর পার্থাসারথী দার্মা দা্ট্ডার সপ্তো খেলে ১০৩ রান করেন। পার্থাসারথী দার্মা (১০৩ রান) হেলির দ্বেণী (৭৩ রান) এবং দেশপান্ডে (৫৩ রান) দ্তোলা সপ্তো খেলে নিজ্ঞান্ত উর্বাণ্ডলর প্রথম ইনিংসের ৩২৭ রানের থেকে বেশী রানে এগিরে দিতে আপ্রাণ চেণ্টা করেছিলেন। ভতীর দিনের রাকি সমরের শেকার উত্তরাপ্তল শিক্তীর ইনিংসের দ্বে উইকেউ খ্ইলে ৭০ রান করেছিল।

শেষ চতুথ দিনে উত্তরাঞ্চল তাদেব শিষ্তীয় ইনিংসের ২৮২ রানের সাঞ্চার (৭ উইকেটে) থেকার সমাণিত ছোগণা করে। এবং মধ্যাঞ্জের শিষ্তীয় ইনিংসেগ ৯৫ রানের মাথায় (৩ উইকেটে) খেলাটি শেষ ইয়।

সংক্ষিণত ক্ষেত্ৰ

উরম্পর্ক ও ২৭ নাম (চেডন চেছিন ১৫০ এবং স্থিকদর অমারনাথ ৬৭ রান। পার্থসারথী শর্মা ৬৯ রানে ৩, সেলিম দ্রাণী ৫৯ রানে ২ এবং হারদার আলী ৬৯ রানে ২ উইকেট) ও ২৮২ নাম (৭ উইকেটে ভিক্লেরার্ড হিরি নিগতরানি ৯৬ এবং মদন লাল নট-আউট ৫১ রান। নাইডু ৪৪ রানে ৩ এবং গ্রাম্যেক্ত আলি ৪০ রানে ২

মধ্যশেক : ৩২৫ রান (পাথসারহী শর্মণ ১০৩, সোলান দ্রাণী ৭৩ এবং দেশপাশেড ৫৩ রান। গোসেল ৪, বেদী ২ এবং শক্তো ২ উই(কট)

उड़े कही।

ও ৯৫ রান (৩ উইকেটে। নাইছু ৩৫ এবং গুলুরেজ আলি ৩৪ রান)

দেওধর ট্রফি

চ্ছে গিড়ে উত্তরাগল ধনাম মধ্যেক্স দলের ৬০ ওভারে সীমাবন্ধ দেওধর ট্রাম সেমি-ফাটনাল খেলায় মধ্যাগল ৭ উইকে: শক্তিশালী উত্তরাগলকে পরাক্রিত করে। মধ্যাগদলের এই জয়লাভে প্রধান ভাগি নিয়েছিলেন দলপতি পার্থাসারথী শর্ম তিনি ২৯ রানে ৬টা উইকেট নিয়েছিলে এবং নটআউট ২১ রান করেছিলেন।

সংক্ষিণ্ড ফেকার

উত্তরাপ্তল : ৮৬ রান (মহিন্দ্র ক্ষারনা ২৭ এবং ডেওকট্সংপ্রম ২১ বাদ পি শ্বমা ২১ রানে ৬ উইকেট)

মধ্যাণজ : ৯০ রান (৩ উইকেটে: পি শম নটআউট ২১ রান।

বরোদার দেওধর উফির দিবতীর সেহি ফাইনাকে দক্ষিণাগুল ২ উইকেটে গ বছরের চাহিপ্রান পশ্চিমাণ্ডলকে গ্রাফি করেছে।

প্রথম দিনের থেলায় পাঁ াগুল ইনিংস ৫৯ ওডারে ২২৫ রানর মাগুল শেষ হয়। অশোক মানকাদ দক্ষের সর্বের ৮৫ রান করেন: এইদিন ৩৭ ওডারে থেলায় দক্ষিণাগুলোর ৫টা উইকেট পথে ১২৭ রান উঠেছিল। বিশ্বনাথ ৬৩ ব করে অপরাক্তিত থাকেন। খেলার এক স্থ মাল ৫-৩ ওডারে দক্ষিণাগুলোর ⁸⁵ উইকেট পড়ে মাত ১৩ রান উঠেছিল।

শ্বিতীয় দিনে দক্ষিণাঞ্চলের ৫৮ওভারে ২২৮ রান উঠালে (৮ উইলেট)
তারা ২ উইকেটে জিতে বার। এখানি
উল্লেখ্য দক্ষিণাঞ্চল এই নিমে উপ্রা^{ক্ষাই}
চারবার ফাইনালে উঠলো এবং প্রথম ব

নংক্ষিণ্ড ফেকার : ২২৫ রাম (৫৯ ও

পণিচ**মাণ্ডল :** ২২৫ রান (৫৯ ওড[ে] আপোক মানকাদ ৮৫ এবং বজ^{ুরে} সিং ৪৮ রান। ভোডিপ্রসাদ ৪০ ^{রট} ৫ **উইকে**ট)

ক্ষিণাত্তন : ২২৮ বান (৮ উইকেটে ^{৫৮} ওজারে। বিশ্বনাথ ৯২ এবং জনপ্র ৪০ রান। ইসমাইল ০৯ রান এবং বাবরি ৪৯ রাজে ০ উইকেট)

সিনেমার জনপ্রিয় শিল্পী মানেই-'জ্ঞাক অফ অল টেড'। কি পরেছ কি মহিলা-সিনেমার নাম করতে গেলে তাকে মোটাম্টি সব কিছ্ই জানতে হবে। হুদ तार्टेफिर द्वासिर माউट्टिनातिर मार्टेमिर कात-তু ইভিং রাইফেল শ্,ডিং জ্যান্সিং সাইড়িং ভাম্পিং আরোবেটিক ফিটস সিংগিং , ফাইটিং—মানে এক কথায় হোয়াট নট সিনেমায় যে-কোন ধরনের গলপ হতে পারে-যে-কোনও পরিম্পিতিতে শিশ্পীকে অভিনয় করার জনো প্রস্তুত থাকতে হতে পারে। আমি জানি শুধু মোটর গাড়ী চালাতে জানেন না বলে সম্প্রতি একজন পশ্লার ভাজিনেত্রীকে এক উল্লেখযোগ্য চরিত্রভিনয় খেকে সরে দাঁডাতে হয়েছে। পরিচালক মখন শ্নেলেন যে উনি কার-ড্রাইভিং জানেনই া তথন বিভিন্নত মন্ত্রা করলেন-বলেন কি ৷ আনুটামে বাইলের যাগ প্রায়ু শেষ্টতে চলল অথচ কার ডাইডিং শেখেন দিন शक्ति वाष...

রপ্পনের ফ্টেনেট : নামজাদা অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের অধিকাংশই এসেকেন হয় মধাবিত বা নিম্মবিত পরিবার থেকে-সত্তএব কার ডুাইভিং শিথবেন কেমন করে যদি না বিশেষ নাক থাকে!)

কিছ্টিন আগে তর্ণ অভিনেতা সক্ ম্থাজি অন্পক্ষানের কাছে জানতে াইজিলেন যে ভাল হর্স রাইডিং কোণায় পেলে শেখা যায়!

অন্পক্ষার ক্ষিত্ হেসে জানালেন--টালীগঞ্জে।

এই জবাবের দ্' রকম অর্থ হতে পারে।
বৈ টালীগঞ্জে বাস্থাবিক একটি অভিকান্ত
চাব আছে—যেথানে মেন্বারদের স্বহত।
দড়ার চড়ানো শেখানো হয়। একটা শর্স
মা। আরেকটা লং টামের। এখন প্রশন
থকে হার—একজনের পক্ষে এত সব জানা
চ্যাদা সম্ভবপর? আমার ধারণা—হয়ত
কিন্তু এগ্লো জানা থাকলে একজন
পরীর পক্ষে দুত জমতি করা সম্ভবপর
তিও পারে। কলক্তার কজন শিল্পী জলে
তরাতে জানেন ভা আমার জানি। তার
ন শউ্টেছে—যাঁরা জানেন ল প্রাণ্ডার্য কোনিদনও
হব নয়। বা পুকুরের দ্শাগ্রহণ কোনদিনও
হব নয়।

শক্তেপনু চাটাজির সংগ্রে করেক দিন গে গালে হাজকা। সেখানে তর্গকুমার ঘোষ চিক্ময় রার জ্ঞানেশ মুখাজির গ আরও ক্রেক্জন ছিলেন। শুভেন্দ নিং স্বাই জেনেছে যে এক্জন পর্বত মক; শ্তেপনু রায়ে ঘ্রিটের যত ক্রণন



यादाভिশाন नासना श्रुज न् किटा इन्हा काहोिक



দেশ তার পঞ্চাশ ভাগ থকে পাছাড়শূর্ষান্তকৈ ক্ষেত্র করে। বাকণিটা টাকা পরসা
প্রতিক্তা ইরে-টিরে নিয়ে। শূতেনন্ ইদানিং
শিরিরাসলি ভাবছে যে পর্বভারোহণ-ভিত্তিক
কৈ একটা কাহিনী চিচ্চ তৈরী করবে।
ইয়াহনা এমল—কলা-ব্লিট একসপিটিজন—
শেষ্ট্র বরনের একটি গলপ। যাতে গীল আছে
শাতে জীবনের প্রকৃত উপলব্দি আছে।
ইয়াক্ত জীবনের প্রকৃত উপলব্দি আছে।
ইয়াক্ত জীবনের পটি ম্লাবেধ আছে।
ইয়াক্ত জীবনের গটি ম্লাবেধ আছে।
ইয়াক্ত জীবনের গটি ক্রাক্তিন্নার তির্ভাগির প্রতিক্তাত এক-একটা রোম্পাঞ্চর
ভিবিদ্ধ সাবক্ষেকত হতে পারে।

শ্র্তিশন্ ধ্রিসংগ্রাছ বলল-বিষয়-কন্মুন্ন এক খেলোগার ফলে বে বাংলা তবি দিন দিন তার বৈচিত ছারাক্ষে—অন্ততং তা থেকে তো কিছ্টা বাদিনা থাবে থাদ জাউন্টেনারিং-এর ওপর ছবি করি।

নার সংপ্রেক হবে না সৈ প্রোক্তেট?

কানি না। শুপ্তেকা বলল বলু
ভটার নিমে তোমবা যখন ছবি কর নটা
ছবি সা চললে ইনভেন্টাম্পট জলে গাবে
ছবি না চললে ইনভেন্টাম্পট জলে
ছবি না বলা ক্রান্টাম্পট লেভব
মধ্য তৌলা ক্রান্টাম্পট লভব
ছবি না বলা
ছবি না
ছবি

করবে বলে শ্ভেদ্ প্রাইট্ চায়র ইনিক্ষণ নিমেছে একদক্ষা। এবং কড়াওবে আরক দক্ষা নেবে বলৈ ভাবছে। হিমালমের কাই অন্টিভিউচে দিয়ে ডো আব একবা করে না—অভএব আপনি করিবা বাদ আপরে দিখার আগিন্ত হাত তব। বিলালিভ কর্ণা...' ছবির শমর ওরা সদ্গা-বলে হিমালট্রের এখন উচ্চতে গিরোজন বেলাহে আজ পর্ছাক্ত কোন ভান্তীয় সিনেনা আমনি এবিই খাজেদ্য যদ্দিন না আনব মামনি এবিই খাজেদ্য যদ্দিন না আনব মাম ক্ষাক্তে বাজে— তদিন না আনব মাম ক্ষাক্তে বাজে— তদিন না বালে মাম ক্ষাক্তে বাজে— তদিন না বালে কর আর ক্ষান্ত বালে না। গাভেন্না ক্ষান্ত পাছলে ব্যান্ত প্রত্যান বালিছা ক্ষাক্তে পাজলে ব্যান্ত ব্যান্ত কর্মান কর্মান আপ্রাম ক্ষান্ত ব্যান্ত ব্যান্ত কর্মান

সারা ভারতীয় ফিলো এই কটোডিগ্রুন চালা রায়ছে। বাজিগুত জীবনৈ আগবা হা বিশ্বাস করি না-টাকার লোভে গেটাই ফিলেম করি বা করার চেন্টা কবি। জপানা হয়ে উপাধ্য কাছে!

একদিন দাঞ্জিলিং শহরের ম্যালে ধ্যাপর একে কংগ্রেছ বৈদ্যতে বৃদ্রে ধনীর দ্লোলেরা ঝোদ পোরাজের একন সমর সেই কোনালী রৌদ মানির মাডিরে মাডিরে প্রিরির এককন দ্রার্থ মান্য- হার নাম তেনালং তি কাপ্রে স্থাতি ভারে ক্রিটির ক্রেডির ক্রেডির ক্রিটির ক্রিটির

প্রোচ ইংরেজ তেনজিংকে প্রজ্জন— জেনাশং খামান, গিম্মী দ্য অন্ত্যাক… ৰহিনিশ্ব। বৃণজিং মল্লিক। স্তিয়া দেবী



শ্রেভার, হাসল। ভারপর সপ্রশেষ
সঙ্গাসে। আমার দিকে ভাকিয়ে বলগী—একে
ভিনতে পার? এই প্রেটি স্ফাঠিও ইংরেজ
ভদ্রালাককে? তেনজিং প্যতি যার কাঠদের
শ্রেদ সসম্ভন্ন থয়কে দুড়িবনে? এনি
আইছিয়া?

ঁ আমি মানে রজন মাজ্যনের স্বাই জানে মাটির চিনি মাটই আমান চেন্ত্র আল্লামারীর প্রাড় প্রতি-আমি তো স্ব জেনে উচ্চ বিশ্বে আছি ন্রললমি তা হাই-ডিয়া সাধ্য-

— উনি জ্ঞাংক স্মাইখ ! শ্বে এইটাক জেনেই খানী থাকাত চেটা কর। পাথিবী আজ প্রথিত অতাতো বঙ় নাউনেটান্তার চোধে দেখে নি। উনি অনুখতিবার হিমালয় অক্সপিডিশানে গেছেন। হিমালয় হিল ও'র সারা জীবনের গানে জান -মন্ত্রেটা জনেক বই-ও লিখেছেন।

এখন এই ফ্রাংক স্মাইছ এবং তেনজিংএর সাক্ষাংকরের দৃশা গ্রহণের জন্য তথন
তথানে ফিংল ইউনিট ছিল না, ফলে এই
দুলভি মহাত্তি সকলের অবসাচের নয়ে
গোল, শাভেন্য সলল দুল্য করার বিদ্ধান্ত, আমি এক সলিডিগানের গ্রন্থ ছিল।
তুলবাই তুলব আরু বলর সেই রোমান্টার মিজের
গাকে একের পর এক কেমনভাবে মিজের
দুর্ঘারের মধ্যে অব্রেকজন পর্ব ভারোধ্যকৈ
প্রান্ধ মধ্যে আরেকজন পর্ব ভারোধ্যকৈ
প্রান্ধ মধ্যে আরেকজন পর্ব ভারোধ্যকৈ

রুজন মজ্বাদারের ফ্টনোট ঃ অভাব হবি হোগার সরজামের। হাট্ট আহিট্যিউড ছবি ভোলার ধন্যপাতির অভাব আহি অ-দেশে। এজনো চাই বিশেষ ধরনের কার্মেরা, পেশাল গ্রাজেটস্। যেমন দরকার আভার ওয়টোর ফটোলাফীর। কোন প্রযোজক যদি এসব আটেম্প করেন—আশা হয় তিনি চল্কিন্তের একটা ব্ডরক্ম মোড় মরিরে দিতে পান্ধবেন। শাকেন্দ্ চাট্যজিব্ধ মত উৎসাহী এবং আশাবোদী আভিনেতা এবং কলাবুশলীর অভাব নেই এদেশে।

চন্দ্ৰলের সেই ছবিতে আউট্ডানে শ্রুটিং শেষ হবার একদিন আগে আ্বা-সামরিক কর্তৃপক্ষর সংগ্যাধ্যা দৈ কথা বলে-কয়ে দিন শিখ্য করেছিলেন যে—এই যে এত গ্রুকি-গোলা চালনা করা হল- সবই তো নকল-এবার খাটী শার্ট নেওয়া হবে কেল কিছু।

কর্ত পক্ষ বললেন, বেশ ঠিক আছে
ক্ষানের জোয়ানদা গালিলোলা চালাবে—
ছবিতে জামানের সেইসর দৃশা দেখাতে হবে
তো—তা নইলে ৬টা বিশ্বাস্থাগা ব্বে
কিভাবে?

তথ্য অনেক ইউদ্ভত্ত করে বৃত্ত ক্র জানালেন, ঠিক আছে, তবে হেম্বারুল করান তো গ্রনি চলার দলো শটে করা হতন লাল আমাদের সংগ্র আপনার ছবির আটিট্টা ভাহলে চাদমারি-ছে চলকে, সেধানে গ্রনি চলবেল

চাদমারি কথার মানে হছে আশেনাশ্র চালানার প্রাক্তির করার একটা থিলেই করে দাটিং প্রাক্তিল করার একটা থিলেই ভারগা। সমতল প্রেক পালাভের দিকে টাগেট করে দাটিং প্রাক্তিল করা। বেশানে সাবার সাধারণ পাল্টের চলাভের এক কেবার নিষ্ণা মাইলের পর মাইল ফালা মাইল পউটাতে বিরাট পাহাভের আবভাল। বাইলফল, ভৌনলান, বিক্তারকলান ক্রান্তির প্রয়োজনে যা যা লাভাল, স্মারিক বাছিলীর প্রয়োজনে অসে ভার স্ব কিছ্যু ছাতে-কল্যুন্দালা লাভ করে থাকে।

সেদিন চাদ্যারিতে বিশন্তভাশক লাল দিলাদা উভিয়ে দৈয়া ইল ছারিদিহল । হাত গাধারণ মাদা্য ৩-পথ না মাঞ্চাদা। তাগপর লাভেয় থাওলা-লাওয়ার পর শাহ্ম হল চিন্দ্রহাইল।

সেদিন দ্ব-দ্বটো কালের নির্দ আমানের দ্শোগ্রহণ চন্দ্র।

ব্দ্রাগানীর নতুন ছবি "ৰাজ্য"। তন্ত্রীশংকর ও গোতম মুখোরু



খ্যাতনামা গোগোগ্রাম রামানক সেন-গুমাট নিচ্ছেন। একে একে রাইদেল কি-এর দৃশ্য ফিলে উঠে গেল। টিগ্টের যা ছোক করে সবটে মানেজ সা ব্রসর এল মেশিনবান শ তিং করার । এ-টি চ্লালেন শেখর চাটোজ।

ইনি একটা গতে ব্ৰংশায়। প্ৰিশন
বিশেষগানের ওপর অ'কে পড়ালন।
বিদেশিয়ে দিলেন কিতাবে আভিলাই
ইয়া কিভাবে লোডিং করতে হয়।
বিশাট করতে হয়।

এরপর তীন সিগনালে দেনার সংক্রা ের ক্যামরা চালা হল। আরিশ্যাপ্ রাছের তোওঁ মাথা খারাস হলার ে আমাদের। গ্রেপর ক্লাকে ক্লাকে নগানের বনারগ থোক এইসা তোঙে নসহ গুলি বেলাওে আরম্ভ করস যে করই পিলে ১৮মকে এককোর অবন্ধা এটা একবার খাড়া টিপলে ছো আর নিই—মাগাজিন খালি না হয়ে যাওয়া

পর্যানত চলতেই থাকবে—যদি না গোচায় এনাবিধ বাকথা থাকে! শেখবদা ঘানতে ঘানতে উঠে এনেন। দ্বগতোঞ্জি কবলেন— গাড়ে শুড়া, আৰু ধ্ব বে'চে গোছি বাবা—

তথনও প্রথক বাকী। ওকে চালাতে হবে প্টেনগান! দেখি বেচার। খ্রা শ্লেজ্ গড়েছে। অথচ গোড়ায়ু বলেছিল - ৬সব প্রেনগান ফান আমার কাছে কিছা না। এই হাতে ধরব--দ্যাদান উচ্ছিয়ে দেব (১৩!

শণটবমের কাফে চেরে খনখন দেন খাছে বেলার। আর চারমিনারের শাকেট খালি করছে একটা গুল একটা। আন তংশুনাং ববে গোলাম--নাল কটে। কিন্তু তথম আর ফেরার কোন পথ নেই। মারের নাম করে বালে পড়তেই হবে। ধাধা করে সূত্র শশিচ্য গলনে চলে গড়ছে। রামান্ত্র কোন গুলিত তাড়া লাগালেন--নেক্পট--

---- M144.84----

— জলদি জলদি আইসা পড় তাই, এরশর শট নেওয়া আরু সমতব হব না— পৎক্রমের ঘমান্ত হাতে প্রাণিস্কর। তৌনগান ডুলে দিলেন ট্রেনার—হদা্থ **মর্থর** করে ওর হাত কাপ্তছ।

- শহিশান পিলক --

প্রতিত পাবে পতক গিয়ে দাছিছে পজিশন দিল। কামেরার লকে থ্রো করে রামানন্দ একিপেন—ও কে। রেচি ফর দি, টেক-

মঞ্জ, দৈ অত খেয়ালও করেন নি. করা সম্প্রত নয়, তনি হাকিলেন দ্টার্ট ক্যামেরা। আমি ক্লাপশ্টিক ব্যক্তিয়ে দিয়ে গ্রত কেটে গড়লাম বেশ নিরাপদ দ্রেছে।

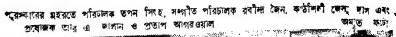
পংকক শেষধারের মত আমানের দিকে ভাষাল। দেখলাম ও ভাষণ ভয় শেখ্রে গেছে। চোথে আতাক্ষর চিহা। তারশর পাহাড়ের দিকে ধরল। হেটনগানের বাারল এবার পাহাড়ের সমাদ্ররাল হল।

प्रकार एक विश्वात करन वनरणतः— भारकणतः—।

তातभद्रहे (महे छत्रम्बद चर्रेमाप्टि पर्रम।

(**58**(4)

ब्रेक्ट शक्त अन्ति





প্রস্কার শ্রু হোল

লীককাল মাতিকের শ্বিতীয় ভবি
গান্ধকার এর পান্ধ মুহ্রত হল গাত ২৮শে
অকটোবর । টেকনিসিয়ানস স্টাতিওর
ক্ষোরের বাবে সংগতি গ্রহণের মাগমে অন্ভানের লাভ সাচনা হর। দারতে সহাপতি
নিম্নার্কার যোব ওপন সিংহর এই
আগামী ছবির সাকলা কামনা করে প্রথাকত
শ্বীকার্যকরালার প্রয়াসকে অভিনান্ত
করেন।

প্রসভাত উল্লেখ্য প্রস্কার তপন সংহের তিন নাশ্রর হিন্দী ছবি প্রথিতী ভবি দ্টি হোল জিলাগী জিলাগী ও লালিনা ছাছছো। নিজের কাহিনী অবলাশনে এই ছবির চিচনাটা রচনা করেছেন তপন লিংহ নিজেই। সংগীত পরিচাসনার দায়িত্ব কিলোক কপর। ঐদিন একটি পান রেক্ড ক্লা হোল দাকিল ভ্রেতীয় তর্ন গায়ক ক্লোক্তক কণ্ড। সংগতি পরিচালক ত্রীকৈন সাংবাদিকদের সংগ্যা অনুন্তানা প্রসংগ্যা বলকেনকলকাতান্ত্র ছিল আমার প্রথম কমেন্দ্রে।
ক্রথনে বহু গায়কের সংখ্যা করেছে।
ক্রিপ্তু ফিস্মে কোনো সংখ্যাগ করেছে।
গারে বন্দ্রে গারেছিলাম করেক ব্যব আগে।
বাংলা ছবি ও গানের প্রতি আমার ভাগব সা
বিন্দুমান্ত কমেনি। তাই তসনবাগরে জ্ঞাক প্রেই আমি চল এসেছি কলকাতান। গারেক সোন্দ্রিত এক্রাকো প্রশংসা কর্পেন এখানিকার ছবির।

মধরতের পর দাদিন দাখানি গান রেকর্ড হয়েছে ছবির জন্য। এই মাসের শেখালেষি ওপন সিংহ ইউনিও নিরে বেরোছেন উদ্ভিদায় লোকেশনে স্টেই-এর জন্য। এরপর মন্ত্রস। ছবির শিলপী তালিকার অ্তেন স্থায় সিন্তা, মালা জাপিং, বিগয় অবোরা, ভৌশা প্রেচাব্রতা, কলাল চাটার্জি, ভাশর চৌধরী প্রম্থ।



উৎসব সংবাদ

রিটিশ ফিল্ম ইনচ্চিটিউট আয়েকির বংশতিতন পান্তন চলচিত্র উংসব আলেং ১৫ নভেশ্বর পার্য হল্ডে। প্রশ্নতাতিশ্ব সমাশত। ছবির নির্বাচন কাজন্ত গোল উৎসব শার্র এক মাস আগেই উৎসবের মাটি প্রতাক্তি কাজই স্কুলপায়। পরিচালক কেন প্রেগশ্চিন স্নিশান হাতে ভবিং নির্বাচন কাজটি সম্পন্ন করেছেন। প্রথবীব প্রায় সকল আহতভাতিক চলচ্চিত্র উংস্ব প্রশ্নত প্রশংসিত বাছাই ছবিগগুলি দেশানার বাব্যতা হল্ডে এই উৎসবে।

উনপিটিউটের সভা এবং আহিছিদের মানেই ছবিগুর্নির প্রদেশনী আবেশ ছাক্তং মা, জনসংধারণের জনান্ত প্রদেশনীর নাক্তন হয়েছে। প্রদর্শিত্ব ছবিত্র তালিকাটির দিক নজর দিকে ব্যাতে বাকি ছাকে না কি অসাধারণ অধনসায় ও পরিপ্রাম এই নিব্রিচন নিব্রিক্সন্ডলীর পৈলিপ্র মন্দ ভ দ্বিভিভিগির পরিচয় দেলে।

ছবিগ্রালি হলো লিগুপোলড় টোরি দেশি
সানর 'ডি ফার জল' (জালেশিট্রন), দিনের নোফারের—উপেচ্ছ লাড়, জালি
ফার্সিরের হাট গুরাটার কোলাডার বাটেটা
(কানাডা), উমবাতো লোলাডার বাটেটা
ফর চিলি (কিউবা), জিরি সোনোমার্লির
ডেরেপ্স-এর—এফ ফর ফেক, তাইসার
রাফার—দি পেটারি জফ জাল্ডেল, সমল কোলাজালি পেটারি জফ জাল্ডেল, কালাজালি জালাজালি, নরকারেন, জালাজালি আন্তর্ভান, জালাজালি, নরকারেন, জালাজালি, সালাডা লাক্টান, বার্লিটা জালাজালি, নরকারেনেটা জালাজালি, বার্লিটার উল্লেখ্যনাকারি
জ্বান্তিয়াইটা নরকারেনটা জালাজালিকার
জ্বান্তিয়াইটা নরকারেনটা জালাজালিকার
জ্বান্তিয়াইটা নরকারেনটা জালাজালিকার
জিল্লাডাটা লাক্টান্নির জালাভানিকার
ভিন্নির জালাজালিকার বার্লিটার টার্লিটার জালাজালিকার
ভিন্নির জালাজালিকার বার্লিটার টার্লিটার কার্টিটার কারকার জালাজালিকার
ভিন্নির জালাজালিকার বার্লিটার টার্লিটার কারকার ভালাজালিকার বার্লিটার কারকার ডিটার্লিটার কারকার ডিটার কারকার জালাজার ডিটার্লিটার কারকার ডিটার্লিটার কারকার ডিটার্লিটার কারকার কারকার ডিটার্লিটার কারকার ডিটার্লিটার কারকার ডিটার্লিটার কারকার ডিটার্লিটার কারকার কারকার ডিটার কারকার ডিটার্লিটার কারকার ডিটার কারকার কারকার ডিটার কারকার কারকার জালাজার জালাজার ডিটার কারকার কা

দি আৰু আগভ দি আসোসিন, মাগণনিত ছুবাস-এর—সন নম্ম দা তেনিস অফ কাল-কাটা ডেসটো, ফোন্স), গুরুনার হারজোগের—ইটে অফ কাসনির— দি কাউন, হেকুমা স্যাভাসের—নিংমার ওরেডিং, উইম ওরেডাসের—কিংস অফ দি রেডি; কেইনার ফাসে বাইন্ডারের—সাটানস রিড, আলেকজান্ডার ক্রেন্ডার্ন স্ট্রিনার ফাসে বাইন্ডারের—স্ট্রিনার ফাসের্ন ক্রেন্ডার্ন স্ট্রিনার ফাসের্ন ক্রেন্ডার্ন স্ট্রিনার ফাসের্ন ক্রেন্ডার্ন স্ট্রিনার ফাসের্ন ক্রিনার ক্রেন্ডার্ন স্ট্রিনার ফাসের্নার ক্রিনার স্বাসনিক্রান্ন, সোহরার ক্রেন্ড্রান্ন স্বাসন্তর্ন ক্রেন্ডার্নার ক্রিন্ডার্নার ক্রেন্ডার্নার ক্রেন্ডার্নার ক্রেন্ডার্নার ক্রিন্ডার্নার ক্রেন্ডার্নার ক্রেন্ডার্নার ক্রেন্ডার্নার ক্রেন্ডার্নার ক্রেন্ডার্নার ক্রিন্ডার্নার ক্রেন্ডার্নার ক্রিন্ডার ক্রেন্ডার ক্রিন্ডার ক্রেন্ডার ক্রিন্ডার ক্রেন্ডার ক্রিন্ডার ক্রেন্ডার ক্র

টাইম অফ মাাচিওরিং (প্রতিম জার্মানী) লি হান শিরাং-এর দি এমপ্রেস **रमारव्यात्र मि माञ्ड रऍरम्थन्डे** (इरकर) रनाल्डे क्विकीम क्वांकारमत रशार्मन व्यार्भक রিটার্নাস শাম বেনিগালের নিশাস্ত (ভারত) পারতেজ কিমিয়াভির দি গতেন অফ মেটানস (ইরাণ) ফ্রান্সেক্রে রে:সিব ইলাসট্টেয়াস করপঙ্গেন পিয়ের भा अ,जा পাসোলিনির **সালো** অরুদি ১২০ ডেজ অফ (ইডালী) নাগিশ সোদোম এম্পায়ার অঞ্চ দি সেনকেস भिग्रस्यम निष्ठित्नत त्नाप्रेतन क्या भारतीत्रशा ংমকসিকো) জান,স মাজেওসিকর হোটেল শ্যাসিফিক (শোল্যান্ড) জাইমে কামিনোর বি লং হলিডেন অফ ১৯৩৬ কালেসি দভিরার রেইজ রাভেনস (কেশন) রয এম্ভারসনের গিলিয়াপ (সাইডেন) ট্নাস কোরফারের দি আাসিস্টান্ট ভানিয়েল িকমদের শাড়ো অফ আড়েঞ্জলস (স.ইজার-লাকে) জন ক্যাসাভেটসের দি কিলিং অফ ভ চাইনীজ বুকি **ৱায়ান** ফোব'সেৱ ষ্টেপফোড ওয়াইভস (ইউ এস এ) সাগেই ইয়েৎ কোভিচের মায়কোভিন্দ লাফস এডমন্ড কিওসায়ানের হোয়েন সেপ্টেবর কামস (ইউ এস এস আর)।

নতুন বিভাগ নতুন পরিচালক প্রথিয়ে দেখানো হচ্ছে ফেড চিগিসির দি ডেভিলস েল-গ্রাউন্ড (অন্ট্রেলিয়া) জা মেরি লেসভেস-এর আটে দি টিপ অফ দি টাংগ (বেলজিয়াম) জয়েস উইল্যান্ডের দি ফার শোর পিটার ভারাদেটর দি সপ্রোম কিড কোনাডা) হাল্লে জারিমার হারভেস্ট ৩০০০ ইয়াস' (ইথিওপিয়া) ক্লদ মিশারের দি বেস্ট ध्या को नारे कारमालिय ना निर्मिनया এডওয়াড জজিভির সিরেল সিলেহিতনো কোরোনাডোর হ্যামলেট ্রোপি গার্জাদয়ার প্রাইড অফ বি-ভি ক্রেনাথের চোমনাডুডি <u>গাল্সস রেস্থরের দি নাইট অফ নি</u> ্রভুল্মশ্যান (সাইজারক্যান্ড) বাব রথেব িন্দ্রশেষেক্তাল্য **ডে কেনেপ্র লাক্**রের শেশ-জন্টভিন্ন (ইউ এস এ) নাসিডির তারির 🖹 আনুবাসাভ্রাস।

এছাড়াও ডকুমেনটারী ও বাবসায়িক বিচালে বছাই করা করেকখানি জনপ্রিয় বিবাদানের হবে, বার মধ্যে পাসের্লিলানির নিটস কর আনে আফ্রিকান অর্কেন্দ্র আলকের সাথ বাই সফ্রিন জ্যোলারের বি সিন্দ্র উইশ ইশামার গ্রান্তের কর উপক্রেন্ত্র অধ্যান্ত্রিকার করি তিনার করি উইশ ইশামার গ্রান্তের করি উপক্রেন্ত্র ভ্রান্তর প্রান্তর করি বিভাগা ভ্রান্ত্রিকার করি উপক্রেন্ত্র ভ্রান্তর বি

এক ক্ষাম বলা বেতে পারে বিংশভিতম ভন্ চলচ্ছিত্র উৎসব '৭৫-৭৬ সালের সেরা মণি-মানিকাগ্রিল তুলে ধরছে দুর্গান্ত্রর সামনে। প্রসংগাতঃ উল্লেখ্য সাংসালিনির ও গুসিমার ছবি দ্বিতৈ সেকস ও ভায়োলেন্স দ্বোর আবিকের কারণে শ্রেমার সঞ্চাদেরই দেখানো হবে স্বাসাধারণো নর।

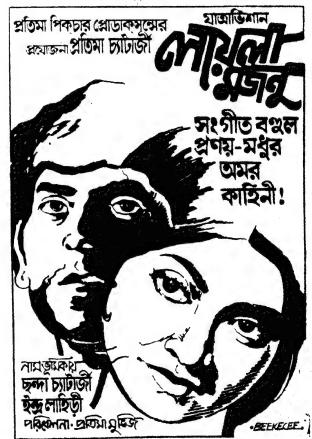
শান শেবাশিকমুদ্র

আকারে ছোট হলেও স্পেনের সান সেবাস্থিয়ান চলচ্চিত্র উৎস্বতি ধাঁরে ধাঁরে আন্তর্জাতিক গ্রেছ পাছে। রয়সেও তর্গ নর, চন্দিশ বছর ধরে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে খেবা মনোরম সান সেবাস্তিয়ানে, শ্লেমার উচ্চ মানের ছবিই প্রদাশিত হয় না ফিন্ম ব্যবসার একটি প্রধান কেন্দ্র এটি।

৯৯৭৬ সালের উংস্ব শেষ হোল গাঁচ ২২ সোপ্টেম্বর। সদ্য সমাণ্ড উৎসর্কী উর্জেখ্যেগ। কয়েকটি কারণে। প্রথমতঃ দ্বি পূত্রক রেট্টোসংপকটিত বিভাগে ছামফে বোগাটেটর বিখ্যাত স্তেমান ছবি দেখানো হয় এবং নতুন শিলপী পর্যাকে দেখানো হয়েছিল ইতালী (লাইগি ফার্লিকা ইল গারোকানো বোসো) অস্টেলিকা (পিটার উইরের পিকনিক আট ছ্যালিং রক্) ও পশ্চিম জার্মানীর (রোনাল্ড জিকের লিব ভেটারল্যান্ড) উল্লেখ্যোগ্য ক্ষেক্সাকি ছবি।

প্রতিযোগিতার বিভাগে যদির রাশিরাদ ছবি নোস জিজানেস ভব্ট নো দিল (এমিল নাতিখানভ) সেরা ছবির প্রেকার পেরেছে কিন্তু বিচালকরন্ডলী এক বাকো প্রতিটি ছবির বৈশিন্টা উল্লেখ করে সপ্রশংস বস্তব্য রেখেছেন। ব্যক্তিকা হবার উপায়েও ছিল না সম্ভবতঃ কারণ বে উৎস্কে চার্মিনে। ভিসক্তিতর দি ইন্লোস্কে

र्छ छि । भिक छ छ सू कि एरे नाउ च इ थाक !



গোর্ব - জেম - পদ্মশ্রী - ইলোরা পার্বতী - মায়া - মীনা - লীলা - কল্যাণী • প্রতিষা মুক্তীক পরিবেশনা ৫৯বি, চৌরপ্যী রোজ, কলি-২০ শোক্ত ক্রাসনির আন্সান্তেক্ট ক্রভেনস্ ফিলিপ ক্ষালের এল আপান নো মেকসিকা) রোজার ভাদিমের উন্নে ফ্রে ইনফিদাল (ফ্রান্স) রিচ্ছে ডোনারের দি ক্রেন (ইউ অস এ) লাই জন কার্নলিনের দি সেলর হু ফেল ফ্রম গ্রেস উইল্ দি সি

শ্ভেম্তি শ্রুবার ১২ই নভেম্বর

ধীরেশকুমার চক্তবর্তী প্রয়োক্তিড়





উত্তরা - উण्डाला ও जनाःनः ১২% विकास থেওট বিটেন) জজি জোমজাসের আলাটো ফিউট্যাল সজেল হোজোনী। জিনি সান-জোলের না সামানত লিসা (টেকাজো-ভাকিয়া) ভেলকো ব্লজিকের আটেন্টাট্ট ভাটি সারাজায়েলার (যাংগোজ্লাভিয়া) যত ছবি থাকে সেখানে কোনো ভবিই বিচারকের দৃষ্টি এডাতে পাবে না।

করেকদিনবাপী সান সেব স্থিত হান চলচ্চিত্র উপের পশ্চিম ইউরোপের এক বিশিষ্ট অনুষ্ঠান। ভিকটোবিয়া ইউজিনা আফেটালিয়া ও বিগমের শিক্ষেপা গৃহ তিন্তি ঐ ক'তা দিন ছিল মুখ্যিত রেট্রাসপেকটিত থিলার প্রতিযোগিতা নতুন শিল্পী বিভিন্ন বিভাগের ছবিগ**্লি দেখ**নে; তলো এই প্রেক্ষাগ্রহ।

আগামী উনিশশো সাতান্তর সালের
উৎসব সান সেবাস্তিখংনের রক্ত-ক্রেক্তী
বর্ষা নান: ব্রনাল অন্তেগনের মধা শিরে
রক্ত জর্মতী বর্ষ পালনের প্রস্তৃতি এখন
থেকেই শ্র হয়েছে এবং সে ক্রন রামোন
সেরকোস জোস ভিলার ক্র্যান জোস
পেতের্গ কাভিনার নারিয়া আগোতে ক্রোস
কর্মই পিরেজ ও নিগ্রেক আলারিকে নিয়ে
একটি প্রক ক্রিটিও গঠিত হ্রেছে।



ধ্যতি গাগ্নে সিলেকর পাঞ্জাবী। প্রথম কা নিষে নাগরাই ভূতে। পকেটের ব্লোর সিগারেট কেস থেকে শিগারেট ধরিয়ে দ্রোগিস মাটে নের সেই গাঞ্চবলা এটেন বেলোযাড় কার না দক্তি গাঞ্চবলি করনে? বাঁ হাতের মুঠেয় কোচানো কেচিচ্বরে তিনি ম্থন তীর কেচে

ছাটে আসা বলে আঘাত করতে ছাটেছিলেন ফটেনলে তার পায়ের প্রশান লাফ্রন্ত দ্যাদার মার বলে স্বাই বাব বার সোল্লালে চীৎকার করে উঠেছিলেন।

ছাত্ত-ছাত্তী থেকে বয়>ক বয়>ক। সকলেও কাছে ছিলেন সমান জনপ্রিয়া বংগমেও এবং চিত্তজগতের স্বাই বলতেন্ ফালের মালা আমর। অনেকেই পেয়েছি, পেয়েছি বহ আত্তালি। কিন্তু সোনার চুড়ির হাইড়েছি দ্যাদিসের মত আর কেউ পায় নি।

বৈতার ও রেখা নাট্যেও দুর্গাদাস হিলেম সমান জনপ্রিয়।

নাট কারদের ছবো; শচীন সেন্গ্রেড্র সংখ্যা ছিল এক আত্মক থোৱা। শ্রাম্থা প ভালবাসার বৃদ্ধনের সেওঁ মাঝে মাঝে দক্তেয়ি ভাভিমানে বাহাত ছিল হলেও অভত্র থাকতো চির-আবিচ্চিন্ন। শচীন সেন-গ্রেণ্ডর প্রলয় নাণ্ড্রে কব্জের চরিয়ে ফেন অসাধারণ অভিনয় নৈপ্রা আর রাপ-প্রভাৱ বিশ্বিত ক্রেছিলেন তেমনি স্বান্তি গ্<u>রী নাটকের তাভিনয়ের কথাও আন্টা</u> ड़ीन नि । अरता वहा ना**ंट्करें भ**हीन মেনগংকেতর চরিত্রকে তিনি অপরক্ষভাতে র পায়িত করে তেলেন। **আবুল হা**সন নাটকের কথাও । এই প্রসংগা বলা সলে। শতীন সেনগ্ৰত কোন নাটক লিখতে শ্ৰে करारमञ् नृत्रांगामरक भी छत्र रणानारङ्ग ভানেক সময় নাধ্জ চরিরটি দল্পাদাসভে ্রিকা করে লিখডেন-একথাত বস্তাতন। শেষ প্রাণ্ড হারত দার্গাদাস্কে সেই নায়ক চিটাটো গুল্ল করা সম্ভব গুলোনা। কার্ল সে াটকটির দ্বৰ হয়ত এমন মণ্ড

অপরাজেয় দ্গোদাস-২

(প্রে প্রকাশতের পর)

হঠাই ত্রক্দিন দ্বাদাসকে সংশ্র নিষে
প্রবাধদা হাজির হয়ে বললেন এই হোনাব মায়ক। দেখ প্রভাগ হয় কিবা! দ্রুত্বে সেই প্রথম সাকার। যত্টা লেখা হয়েছিল মনলেন। তারপর বললেন শেষ না শ্রেই উঠজি না। বাস সেই দিন থেকে দ্বাদিশ্য রয়ে প্রেলন সেই ঘরে। গান লিখতে এপে কাছণী বজ্ঞুক্তর্য়ে গেলেন বন্দী হয়ে। ভিন্ন স্বাহিন ধরে সোল্যোহন খিয়েউন্তর্য যত্তে এরা বৃশ্দী হয়ে ছিলেন।

শিশ্ স্থাহিতিক স্বপনবংড়া তথ্য নুপ্রাণী সিন্নেমার প্রচার স্থিব ছিলেন? খিয়েটারেরও কাজ করতেন। বিশেষ করে থাকন। তিনি কক্জন হাল্কন শিশ্পীও। নাটাকার মন্মথ রায়ের মধ্য দিয়েই পুগান্দি দুস্থের স্থান স্বপনবংড়ার হালাত। গড়ে থাক। স্বপনবংড়া যেমন খ্যাকৃতির নাট-কার মন্মথ রায় তেমনি লাব। তাই দুগোন্দি সাম ক্রেণ ক্রিতেন লং (মন্মথ রায়) ক্রান্ড স্ট (স্বপনব্ড়ো) বলো।

দ্যাদাস নিজে ছিলেন একজন উর্তু দরের চিত্রশিল্পী। চলচ্চিত্র ছাত্র: মধ্যের দাশাপট্ড এ'ক্ষেছ্লেন ক্ষেক্টি। মালালিন্ট নাটকের প্রনরাভিন্ত্রের সময় তিনি ক্রেকটি **ल्याभ**ष्ठे अश्कत् कर्ताब्दलन। ইर्शलमञ्जान পরিকা এই দাশ্যপট্গালির প্রশংসা করে लिएथी ছालन । जि. निर्धेल रूपडेनरहेफ रिन्स বাই বাব্ দ্রাণালস বানাজি আর বিন্তাল চাৰ্বালং জ্বান্ড বিউচিফ্লো। এক*শ্*ৰ লগ জিলপ্রিদের মধ্যে স্টেরকা ছোকার প্রতি-যোগিতার বাক্ষয়া করা হায়েছিল। মধুদানে। হল্মছল আরু নাটালিকেডন সম্প্রদায় : দ্রা'(দাস মাঠে) নামার সংক্রা সংক্রা সমাব্ত সন্তার উল্লাস আকাশ ফোটে প্রভিন্ন : দার দার্মণ জনপ্রিগত। ছাড়া এই উল্লেখ্যর भारत क्रिक्र अंत अफ्रिक्त (तिरमक्ष सर्वासन পোষাক পরিজ্ঞ। পর্ণে ৫২ ইণ্ডির কাবা

করলেন-দুর্গাদাসের সল্যে তথ্ন হয় ও তাদের যোগ থাকতো না। দুর্গাদাস অর্মান অভিমানে ফেটে পড়তেন। শোনা হায় भिताकर्तमोला गाउँक्व रक्तरत् **म**्ग^८माम এমান অভিমানে ফেটে পড়েছিলেন। শাট্যকার বিধায়কের ক্ষেত্তেও এমনি অভিমানের পরিচয় পাওয়া ধায়। বিধায়ককেও আসম্ভব খেনহ করতেন। গ্রেমন্ত্রি নাটকটি ধখন রংমহলে মণ্ডন্থ হয় তখনই বিধায়কেল প্রতিভা সম্পরেক দ্রগাদাস সচেতদ হয়ে ওঠেন এবং নায়কের চরিত্রে অভিনয় করার ইচ্ছ: ইয়-অথ্য বংগহলের সংখ্য তথ্য তাব সাময়িক যোগজিল হয়। তব্ রিহাসেবিল আসতেন এবং नाना चारत সহায়তা করতেন। কিন্তু মনের সংগত শ্মনার কথা। কোনদিন প্রকাশ করেন নি। মাটির ঘর নাটকে অলক্ষেত্র চলিতে অনা শিলপীর নিবাচনের কথাই ঠিক ছিল। কিন্তু শেষ পর্যত বিদ্যাসিট জ্ঞালক চারত্র আছিলয় করেন। কারণ তথম তিনি বংমহলের প্রধান শিলপী। বিধায়ককে বলে-ছিলেন মেঘম ভিব স্বপন বায় মা কবার বাথা ভুলি নি-ভারই শোধ নিলাম মাটির ঘ্রের चानारकतं एकरहा ।

রচনা শক্তিতেও দুর্গোদাসের অখ্যুত্ত ক্ষমতা ছিল। প্রবাহ পরিকার তিনি প্রথম তার আত্মজাবনী লিখতে শ্রেন্ করেন। প্রের করেন। পরে রূপ্যক্ত পরিকার প্রকাশিত হয়। এই আত্মজাবনী ধরি। প্রেড্ডেন, তারাই চ্বাকরে করেনন দুর্গাদাসের সাহিত্যিক-প্রতিভার কর্যান

আট~থিয়েটারের বিভিন্ন দিকপাল প্রতিভাব সম্বয়ে এবং শিশির প্রতিভার ঐন্জ্যালো বাংলার রংগজগৎ তথন দর্গিও। ভাত দঃগণিদাসের আবিভণৰ তখনই। অথচ কোন প্রতিহার আলোকেই তিনি প্রভাবাদিরত হননি। নিজম্ব দীপিতঙে তিনি ছিলেন দাঁ°তভাত। সহজাত অভিনয় প্রতিভা ও দৈহিক গঠনকেও আশ্রয় করে বিকশিত হয়ে উঠেছিল-খার বৈশিখেটা নাট্যাচার্য শিশিরকুমার থেকে সাধারণ দশকেও মুক্ষ হয়েছিলেন। খাপখোলা ভারোয়ালোর মাত দৈহসাধুমা যেন মহেতে^৫ চমকে দিত সাফলাকে। উল্তনামা ভাসা-ভাগা ভাষাম্থর বড় বড় চোখের চাউনীতে না ভলেছেন এমন লোক খুব কমই बिर्मिम्। बाल्लाव विद्य । माप्रेक्षणरेख वर् নিখাদ কঠেই আমরা শানেছি কিণ্ডু দুর্গাদাসের গ্রন্থ মিটিট স্ক্রবিহান কর্তের শরেম, ছ'না আর শ্নতে পাওধা যায়নি। সে-কঠ কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিত গো।' পাদপ্রদীপের আলোকমালার সংম'ন বে-কোন চরিতের রূপে ধরে দ্গাদিনসের আধিভাব হতো—নাটামোদীরা স্তব্ধ বিস্মারে ভাকিয়ে থাকতেন। এরপে ব্যক্তির-সম্পান শিক্ষাতি ছিলেম শ্বই क्षा । শৈশিরকুমারের ব্যক্তিক ভিলেধমণী হলেও-माई-हे जारमत भवनावितक कारम स्थ ব্যক্তিরে প্রভাব বিশ্ভার বরভেন, অনা

ত্রীর রটিরত মলিক।অপর্ণা সেন।পরিচলিনা দীনেন গ্রুত



কোন শিল্পীর পঞ্চে সেপ্রভাব বিষ্টার করা সম্ভব হয়নি।

শ্চীন সেনগাংত মতম্ব রায় বাবৈদ্দকৃষ্ণ ভ্রন বিধায়ক ভ্রান্তাধ রানাবালা
মলিনা দেবী চন্দ্রবতী উমাশশী নাটাসম্বাজনী স্বয্বালা সক্তোব সিংহ বতীন
বানাজি প্রভাত সিংগ জগন গাংগালী
রবি রায় প্রভৃতি সম্প্রাম্থিক সকল শিংপাদের সংগ্রাহিল ভার স্থান হাদ্যা।

একবার ওদানীরতম স্থাস্থ্য ক্রার ওদানীরতম সংগ্র দুগান্তির সংগ্র দুগান্তির সংগ্র দুগান্তির সংগ্রেক হয়ত তোলো মি। বধ মানের ওদার খেকে ছেনে চার বর্ষানার দুগানির ক্রমার উঠতে চেটা করেন। দুগানির ক্রমার চিনে মানুষ্যানির হলাতের দুগানির ক্রমার চিনে মানুষ্যানির ক্রমার দিকে হার ক্রমার চিনে হার ক্রমার উঠতে দেনি নিয় ব্যামার উঠতে দেনি নিয় ব্যামার উঠতে দেনি নিয় ব্যামার উঠতে দেনি নিয় ব্যামার স্বামার ক্রমার উঠতে দেনি নিয় ব্যামার স্বামার স্বামা

দ্গণিদাস আজ বর্তমানের বাছে বিসম্ভা কিন্তু আমাপের মত হারা ভাব প্রতিভার আলোকে অবগাহন করবার স্থোগ পেয়েছিলাম তারা থাকে ভূলবো কীকরে ? বিশেষ করে ইভিহাসত ভূলতে পারে নি। পারবে মা। এপের অবদনি নিয়েই গড়ে জাঠছে বাংলা তথা ভারতীয় চিত্র ও নাটা ক্রপতের সম্মহান ক্রিভিহা। এই ক্রিভিহাকে অস্বীকার করে বর্তমানের প্রতিভাবে না।

দ্বেশাদাসের নিজ গ্রাম কালিকাশ্রের জনসাধারণ দ্বেশাদাসের স্মৃতি উৎসব পালন করতেন। করেক বার আমি শিশ্পীর প্রাধা- হাসরে উপন্থিত থাক্ষরত্ব স্থেক গেরেছিলাম। কিন্তু দুগ্নিস শ্বে ভ ভালিকাশ্বের ছিলেন না। দুগ্নিলাস ছিলেন
আমানের। সমগ্র দেশের। নিজ্প প্রাণ দেশবাস্থির কী এ বিষয়ে কোন কর্তুকা নেই।
সম্মানা করেকটি প্রেই, মধ্যে দুর্গ্নিনাসের
মত প্রতিভালের স্মাতিভারর সমন্তব নার।
আম্মা করি দেশবাসী এবং সরকার শিংপঐতিহাতে তার্ডি রাপ্তেই উপযুক্ত
ন্রস্থানলাকরে ২০পন্ন রাবেন।

স্বাক্ত প্থ খেকে দুর্গ**লাকের জন্মন** প্রতিভার উদ্দেশে আন্দের **প্রশা জানাহিছে।**

कालीन मृत्यानामगय

একসে বঢ়কর এক

श्रायाजना : सामनात्मा

ताका उ मान्वत हो है छ। है। भागद स्परक ওলা প্রথক হলে দান। রাজা সংবাদ্ধি হয়ে জাত গোলাশাতঃ পাশ6.কর সকো যা**র হয়ে** নিজের স্থাঁকে ও ভাতকে হারিয়ে ফেলেন। याकी मध्रत रक्तिम ७ एम्स अन्यम्भानकार्ध বাপ্ত থাকেন। শৃত্কর আন্ধ দুলাচক্ষের হয়ে নিক্ষের বিশদ ভেকে এনেছেন। তার বড় ভাইছির জনো লাদার উপর সমাজ যে অবি-চার করেছেন ভারই প্রতিশোধ নেবার জন্যে শংকর একের পর এক অসামা**ন্তিক কার্য**-केमारियते भए॰श निरम्भक कफिर् एफ्राइन। এমনকী এক সময়ে ওরা নই ভাই তকে व्यथतिक ना दक्रतन, कुछक्रीरमञ्ज অসামাজিক কাষেরি প্রতিযোগিতা ঢালিয়ে-ছিল। প্রলিশের এয়াসন্ট্যান্ট ক্ষিশনার রাজেশ ভর্মা, প্রশন্ত্রী রেখার মান হিচাৰে কুচতানিদাৰ পান্ধায় পড়েছেন, **আললে** হব, শশ্রেকে বাস্তে সিমে তিনি নিজের

লম্মান হারিছেন, আর এই আভেতেওগুরে বেথাও রাজেশের সহযোগী হয়েছেন। তার-পর কাইমাকস ও আান্টি রাইমাকসের পরারজা ও শংকর মিলিত ইয়েছে। শেরেছে বরা অকে অপরের ভাইকে সংগ্রা রাজা ও ভার শ্রীকেও। মান্ অভিমানের শেবে রাজেশ ও বেথাও মিলিত হয়েছে পতি-পতাী হিসাবে।

श्रीकानक विक धवर कारिनीयन ध **डिस्टमाणेकात एक एक भाइका एकाम वाण्डव** কাহিমীকে পদান রুপায়িত কবার 3701 क्रकाम करवन नि. वदा छवा এकरा अविद अध्यामीका निर्मारणव वाभारत वक्तिक হয়েজন। হারা ছবিতে বাশ্তব থেকে अवान्धवटक शावाना रामन डारमन कार्ड मार्ड **থল নামকের একের** উপর অপরের টেক্কা मिक्स परेनाटक श्राधाना ना फिरह देशाश শাক্ষে মা। আজন এই জাতীয় ছবির দশক্ষে, অভাব হবে না। অভিনয়ে রাজা ও লক্ষ্মের ভূমিকার অল্যেক্ডার ও कुलाब कनवमा, जारकम ७ द्राभाव **विद्यु**त नवीन निक्त ७ नियाना मध्य नहः अन्याना চারতে দেবেন ভর্মা, ডেভিড চেলেন, প্ৰিমা ও আনোয়ার হ'লেন য্থায়থ, कारनावित शहन ६ क्यारकोमालय काञ्र উচ্চাপেয়। কল।কুণলী আননদ্জীর সংগীত धार किरमान, इकि ७ द्वाना ७ कायुनात शान गुल्मता विवन क

বিদেশী ছবি

ক্ষুক্ত হিন্তু হিন্তু ইংস্ক :

মাপুতি সমসামায় কিছু মধ্যাসী ছাব্
ক্ষুক্ত মমসামায় কিছু মধ্যাসী ছাব্
ক্ষুক্ত মাসামায় কিছু মধ্যাস হিন্তু
হা এই ছবিগুলি তোলা হয়েছে ১৯৭২
সাল থেকে ১৯৭৪ সালের মধ্যা। ছবির
জগতে নবতরলোর জনক ফ্রামী চলচ্চিত্র
আজা কি ভারছে তার একটা মোটামাটি
বারণা কবে নেওয়া যায় এইসব ছবিগ্
মাধামে। তার একটা বায়ণার ফ্রামীর বে
মাধামে। তার একটা বায়ণার ফ্রামীর বে
মাধামে। তার একটা বায়ণার ফ্রামীর বে
মাধামে। তার একটা হিন্তু। থেকে এই
উৎস্বের জা একটি ছবি দেখে বেয়নে
বা আইরান দ্বা শট ছবিটি) তা মনে বল



C. F. Advtg/76

ত-ছাড়া আর ছবিগলিতে মোট সার্থি ছবি, বতামান ফরাসীর জবিন-মুপন ধান-ধানণা তাম্নিক ভাবনা সমস্যা সমাজ ও জনজীবনের সচেত্নতা মানসিক জটিলতা কিছু কিছু ক্ষেত্র যৌন চেতনার ফল্ডাভি ইত্যাদর বিভিন্ন দিককে খুটিরে এবং বিচিন্ন দৃষ্টি বোল দেখান হক্ষেছে।

এদেশের মারা ছবিতে নভুন কিছ. চিম্প্রাব ফসল দেখায় আগ্রহী তাবা বে এই ছবিগালি দেখে লাভবান হবেন তা বজাই রাহলো।

শশ্রভিধানের এই ফরামা ।
পেথানোর উপোলা ছিলেন সুপ্রভাবে দি
ইন্ডিয়ান কার্টিন্সন হর শ্রন্ডাধাল বিবেশনার দি এলিয়াস ফ্রান্সন্তার কার্লে-লটা ও ক্রেডারেশন কয় ফ্রিন্স স্বাস্থাইটিব অফ্ ইন্ডিয়া।

গ্রত ১৭ অকটোবর স্বাচল উদ্দান্ত্রাপর তরফ শেক উৎসবের স্চুনা স্বর্গ এক অন্তর্চানের বাবস্থা করা হয়। উদ্বাধন করেন চলচ্চিত্র সাংবাদিক ও পরিচালক চিদানন্দ স্থাণ্ডে ফ্রাসী ছবি সম্পর্কে ভাষণ দেন এলিখাঁস ফ্রাসের ভিবেক্টর মিঃ ভো এফ গ্রামের সদের ভাষণ দেন প্রীক্ষেত হাস্যাব্র শন্বাস্থ জানান স্থাংবাদিক হাস্যাব্র সেন্

শরে 'লা আইবনে ব শর্ট' (পরিচালক ই মে'লিনারো) ছবিটি দেখানো হয়।

উৎসবে প্রদাশিত জন্মনা ছবিগ লিব্ নাম হল যথান্তম কুনেলেক্ যে পার্ট কুনেলেক্ উন পেরিচালক ইয়ানিক বেলন) নাথালি গাঞার পেরিচালক মার্গারেন্ট দরাস) রডে জানি পোর লা কেনে পেরি-চালক রেনে এয়ালিও) প্রোজকশন প্রাইভি পেরিচালক ফাঁসোয়া লিটেবিয়ার) লা ছলাজের দে সেন্ট পল পেরিচালক বার্নার্ড টার্টেনিয়ার) ও লো পেরিচালক বার্নার্ড টার্টেনিয়ার) ও লো পেলিকান পেরিচালক জ্বোড়ার্ড বেলন্ম)।

বিবিধ সংবাদ

रमोर्कनक-धव नकून नाहेक नारकेंद्र शृहरू

ভাগলপ্রে শরংচন্দ্র নাট্ডের সাফলেরে
পর শোভনিক সংস্থা তাদের ৩৯৩৯
নাটকটি মণ্ডান্থ করলেন গত ৩০ অকটোবর
নাজ্ঞাংগান মণ্ডে। নাটকের নাম নাটের পার্।
দমফাটা এই হাসির নাটকটির মাল কাহিনীকার সমরেশ বস্থা, নাটাক্প দিরেছেন আসিত
খোর। পরিচালক অমল মুশোপাধাার।

সংগতি প্রিচালনা : ভাস্পর মিত । আলোড় সংগতি স্বর্প মুখোপাধার । মাল পরি- ক্ কংপনা ও মাল র্পার্মে মধারমে তিন্তু চৌধ্রী ও প্রদীপ ভট্টায় । প্রধান চরিত্রে ভালল মুখোপাধার শিব্ মজ্মদার বীরেন্থর নিত্রপ্রশীপ ভট্টারে ও নিমু তেনিক।

সংগৃতিয়ে বিজয়া সন্মেল্ন

গ্রীস্ভাব মিজের সভাপতিত্ব তবি ললিত মিচ লেনে এক মনোজ্ঞ সংগতিনা-ভান হয়ে গেল ৩১ অকটোব_র সম্প_{ন্য।} अन्दर्शास छाठ-छाठीत्मत श्राद्धा भूभिकात পরিচয় দিয়েছে একক সংগীতে লিগিকা খোষ, স্নৃক্ষিণা রায়, পাপিয়া ছভামদার শ্মিলা মডল, মাধ্রী মিত, স্মিন্ন চোধারী এবং গটিটর গোতম শাঁল (পিশ**ু**-শিক্ষী) কেয়া ভট্টাচার্য ও গোরগোলাল গোম্বামী। প্রন্থনা ও ভাষা পাঠে ছিলেন অঞ্জন ভট্টাচার্য। সেদিন শিবনার সালে পরিচালনার ছাত্র-ছাত্রীদের সমবেত সংগতি সভাই প্রসংশনীয়। সন শাস্তীয় স্পাীতের আসর মাতিয়ে িক স্প্রীতাচার্য জয়কুক সান্যাল। ইনি বাস্থ धाञ्चात ठेरस्त्री ७ करत्रकृष्टि तामश्चधः ना পরিবেশন করেন। তাঁর কণ্ঠের ভাতী বি ও কথার ওজন সব মিলিয়ে শ্রেটি 🔻 স अकरो नीय श्याहा तिम तिस्य र लाए शास्त्र शानव मृत्याभाषात्र छ छ । পদ দত্ত। সমগ্র অনুষ্ঠানটি পরিচা করেন অধাকা শান্তা সাহা।

गायुगा अकन् (बाह्यकिमारन) : 2 পরিবেশনা ও সামগ্রিক পরিচালনা করেছে নণি হক এবং ধ্বল্প সময়ে স্টিংও সমাগ কাঞ্সমপন্ন করা হয়েছে। খালাভিশান ^{মাধামে} যাতাকে সহজলভ করে তেলো স্ম এবং তবিষাত নাগারকদের কাছে যাট र्मानमध्य यान्छ भ्रात्मम् क्या शाय। ছবির আরেক বিশেষত্ব হলো সব গ िएकत गान निष्क्रहे श्रास्त्रहरून ध्वर কেউই কোনদিন ক্যামেরার মুখোম্থি হ শম্ভুনাথ দোষের অমর কীডি' **লারল।**। व्यवम्बर्स करे होता वारमा हवित्र भी मधमा। मकरलदारे बाना छाड अर्री पर्राप्त रिवाम करत्र मकरमञ्जू भ দাতে সমধ হবে বলে বিশ্বাস।

ষ্টা উৎসবে এই বছর লামলা গ্রেড প্রস্কার পেরেছে। অভিনয় হণ্দা চাটাজি (লামলা), ইন্দ্র মেজন,) এবং অন্য ভূমিকায় জঃ বীণা ঘোষ, সংগী—স্বন্নাপ্র দাস: নেশ্য কণ্ঠ—ছন্দা, ইন্দ্র, হেমন্ড মুখোজি প্রহৃতি ডেনা ও যাতা পরিচালনা—লৈলেশ গ্রে নিয়োগী। পরিচালনা (চলচ্চিত্রাহণ)—শাসন

ক'লকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক

'সুধাংশুবালা স্মৃতি পুরস্কার'' (১১৭৪) ভূষিত

বর্তমান নাটা জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার त्रजनक्रमात्र त्याद्यत

(३ मिछ/२ नार्ती)

সচরাচর আমরা সাঁভাকে যুগাবভার শ্রীরামচন্দ্রের পভ্যা হিসাবেই জেনে ্জাস্তি। আসলে সীতা কিন্তু শ্ব্নার তাই নয়। সীতা ভূমিলকা, क्ष्मीन जैर्दता क्षि-त्य क्षि क्षां कान्यक क्षम जागान, नित्रम ীর চোখে স্বশ্নের বীক্ত বপন করে হতাশা দ্বে করে-ক্মীকে ব্যামানের হলনার বি লাগত করে ব্রাচার রাবণ করারত केवेल बनोटलके—अदल-त्रकाण महासमः किन्छ -छेण्यातकाती ও तावल-निथमकाती ब्रह्मत आविष्ठाव आवश्च इन ना-পহতা ভ্মিলকাটী আজও শ্ৰেলিভা।

बङ्गे नांग्रेकादत्रत्र

पृतिकरम्भत वार्व (१ क्षेर) नावी) •०००

त्रिँ ए (১ नातौ) e.oo (रक्ति (১ नातौ) e.eo

प्रेष्ट्र म्यक्त स्थि (> टमप्रेर नाती) क 00

(माश्र श्रिप्त वा (> क्रांटर मात्री) क्रिक्ट

भकात्वत जन्म (১ সেট/২ নারী) ৫.০০

(णात्त्रत्र मिष्टिल (३ टमप्रे/३ नार्ती) व.००

प्रमुक्ति (> त्महें/o नाती) क्रिक्ट

(म। मृत्मा (भ्राह्म (बकाक)

পুনবাসন

(একাৰু)

भटनाक भिटास

পরবাস (३ मार्गी) द

भन्भथ बादमम

मत् ९-विश्वव (वाता) कः

त्रायात्रमण द्वादयव

त्रण-मृन्युषि (5 नाग) क

কিরণ মৈতের

वाएव काबा () नक्ते) द

म्मीन ग्राम्बर

न्यास्त्राद

विविधास

পটভূমি দৃশ্বমান

मनीन्य बारत्रव

विशिष्द्र ..(२।० मात्री) स्

मत्नात्रक्षन मारमञ् वात्रा कत्रव (२ महो) 🚓

त्रयीन्त्र क्ष्णांठार्यंत्र কেষ্টধনের কেরামতি

गठीन्त्रनाथ वत्नागाधात्त्रज्ञ **जनभावध्** (६ मात्री) ६

ण्टशम्म_न ग्रहशाशाधादत्रव

त्रिक्णाव (१ नाहरे) द

व्यवीख लाहे ब्रिवा

निश्रभावनी

facer feetes

লেখকশের প্রতি

- ১। কার্ডে প্রকাশের করে। প্রের্ড কার্রুত রচনার পরুল বেবে গাঠাবেদ। মনোনীত রচনার থবর ব্যুনাকের ব্যুন আনাল হয়। কার্যনানীত রচনা কোনচল্লহ ফেবং পাঠাল কর্মনা নয়। সেখার কালো কোন ভালাটীকট গাঠাবেন
 - ন্ত্রিক রচনা কাগলের এক প্রিয়ে কাকাক্সে কিনিছে হওনা আকাক। কাকাক্স ও দ্বোধা হলচাক্সে চোনা প্রকাশের কালা গ্রুতি হয় না।
 - ত। রচনার সংখ্য লেগজের নাম ও টিজানা না থাকলে অন্তে প্রকাশের লগো গ্রীত হয় না।

अरकारेत्व श्रीक

ক্রেক্সীর নির্মাবলী এবং সে ক্স্পিক্ত অন্যান্য তথা অমৃত ক্রাবালেরে পর পারা জাতব্য।

গ্ৰাহকদেৰ প্ৰতি

- ১। গ্লাছকের তিকালা পরিবত্তনের কলো অতত ১৫ দিন আগে অমৃত কার্যালরে গংবাদ দেওরা আবশাক।
- ২। জি পি-তে পত্তিকা পাঠানো হয় না। গ্রাহকের চাদা নিন্দালিখিত হাবে মণিঅভারযোগে অমৃত কাশালয়ে পাঠানো আবলাক।

চাদার হার

যাবিক টাজা ৩৮-০০ টাকা ৪৪-০০ বাংঘাসিক টাকা ১৯-৫০ টাকা ২২-৫০ হৈঘাসিক টাকা ১০-০০ টাকা ১৯-৫০

> 'আমৃতি' কার্যালার ১৯/১ জনন্দ চাটার্লিলেন ক্লিকাডা—০

ভ্ৰমণ-কাহিনী

..नालम्मा दश्यक जानियनी ३ १-०० ॥ शीर्त्वभ्यलाल यत -[ट्वीच-कीच शीर्तकमा-चर-अशहा, शाह्नाथ, नालम्मा, नानियनी, शाह्रभ, गहा स-नव, महोता दशीर्थक। ३

কাশ্মীর: ৪-০০ । বার্ডিনের লাল ধর

[কাশ্মীর সংগকে তথাবহলে প্রমণকাহিলী দেব সকল প্রাণ,
ইতিহাস ও রাজনীতিক তথা। বহু ফটো লোভিত।

নীলাচতের পথে 3 ৫-০০ । গীরেগুলাল বর ভিডিয়া রাজ্যে কটক থেকে গোপাল পরে অবনি, তথানত্ত্বা ভাষনকরা। আহ্বার দেশ—আহ্বার গর্ন ১ ২-৫০ । ক্রিপ্রেরনাল হয় ভ্রাহারের এই ভারতের বিসমকর বজ করা।

जीवन कथा

আমাদের রবীন্দ্রনাথ ই ৮-০০ ॥ ধীরেণ্দ্রলাল ধর
[কবির জীবন-বলা। ঘটনাপঙ্গী, রচনাপঙ্গী, অনুবাদের তালিকা ও সাহিত্য আলোচনা। কাষ্য, নাটক, উপন্যাস, ছেটে গাল্প ও প্রবশ্যে প্র তালিকা ও ভিন্ন তির চাইত সংগকে বিশিষ্ট সমালোচকদের অভিন্ত বহু চিন্ন ও অটোগ্রাক সন্বালিত ব্যবং বই]

গাদধী মহারাজ ১০-০০ ।। ধীরেন্দ্রলাল ধর মহারা গান্ধীর ঘটনাবহুল জীবন আলেখা।]

ক্যালকটো পাৰ্বলিশাৰ্স ১৪; রমানাথ মত্রুমদার শ্ট্রীট কলি-১

কালজয়ী বিশ্বসাহিত্যের বাংলা ভাষান্তর আলবেয়াব কাম্ব সর্বন্দেক উপন্যাস

यादी

20-00

(La Peste)

मूल कत्रात्री तहना व्यटक निश्तान्याम : दनवीनम अहाहाय

পর্মণিতার চরণে লোকান্তরিত কথাশিকণীর শেষ অঘা।

ज्ञष्ठ পুरुष शोष्ठ ১७-००

অচিত্তাকুমার সেনগ্রুত

প্রভু যীন্তখ্রীষ্ট কথামূত

गृद्धार्थावकान वड क जोड्रेन्स माथ गृह्य : 0-40 — स्वास्त्र : 8-40

সাহিত্য সদন । ৬৫এ মহাস্থা গান্ধী রোভ, । কলিকাতা->

SO THE

'উণ্ডিমান আয়াণ্ড ইণ্টাণ ানউ**ল** শেশার সোসাইটির স্বস্থ

Friday 10th December 1976 Maria, 28 Wattay, 5080

- थवत्त्र अकामा/दर्कामक
- **व जन्माहकी**श
- ४ ट्यामान मिरक
- (ক্ৰিডা) কৰিৱ,ল ইসলাম
- ४ मत्न भाकरका
- (কবিজা) জীলোবিদ ভট্টাচাহ
- ४ जमाहिक शास्त्र जाजरून शिक्तांत्र शीरणद् त्यांत्वः
- (কবিতা) সীদেবাশিস বস अन ट्वटना
- ১৬ শিক্তীয় মন/তেনেশ্য মিত
- यन्तान : श्रीनिम्तिम् द्वार
- শাণিকলা চতুবেদী (উপন্যাস) औद्भारप्रय ग्रह
- ১৭ প্রথম প্রবাস
- ১৯ काम ठाई काम जाएक
- <u> বাত'াবহ</u>

২০ নগ্ৰদশন/নেতাজী

ইনভার স্টেডিয়াম প্রিম্পশী

किंकिंग गान्छ'त आत अकथानि मूर्मान्छ উপन्तान

কৌটিলা গ্রুত'র এবারের এই উপন্যাস সম্পূর্ণ নত্ন আসিকে লেখা। বিশা-वरत्रणा मिन्त्री भावरता त्र्हेक् भिकारमा'त भशन मिन्त्ररेगकीत भरेक्षिकाम मृत् रामाध्य এই উপন্যাস এবং শেষ হয়েছে এক ভারতীয় শিক্সীর নিদার্ণ দৃহখ্যম পরিণতিতে। 'মডেল প্রিয়া না, প্রশমী না, মডেল শুখু শিলপী এবং তার স্কৃতিই যোগস্তা' এই যোগস্তেই জাবিভাব ঘটেছে এক প্যাশান্-মুখর আণ্ট্য সংস্করী নারীর-বিনি উপন্যাস্টিকৈ স্বরু থেকে টেনে निरम्हन হানরে, মদিকদেক চিন্তার এবং পরিদেবে এক বিষাণ সমাণ্ডিতে। ধারা উপনাসে গণ্প চান, গতি চান, সাহিত্যের স্বমা চান তারা অ্বশাই পড়্ন উপনাস্থানি।

ক্ষেক্কস্ক্যাবারে ১০ বুরে ক্রাক্যাসী পাথরের শিহরণ ১০ চোরঙ্গী কনট সার্কাস ৬

बार्बाणस्कृ बरम्मानारम् उननाञ অবধ্ত-এর উপন্যাস ट्यादबन द्वास्त्रीत ५७ विশ्वादमत विव ১० कामबाति ১०% बाबाद टहादेव दबका ५० मासामाभाषी ५०: र्जाक्टनवी ७ নীহাররজন গ্রুতার উপনাস ড: অমিরক,মার সেন **উग्रमण,त,व** अनम समीग्यामा ५० न्यंत्रकत ए निनियद ए जीवरन्य रचनाच्य ১० श्रेणां एक सक्दावन रक्षात्र मामून्य श्रादाम मतकाव म,नीम क्रम्बरीय बर्द्धक व्यवस्थात । ब्रूण-नमावित्री ३२ काणि अन्ती इस ३०,

তু লি-কল ম % ১, বলেজ রো, কলবাতা—১। ফোন : ৩৪-৮১৮০

এশিয়ার প্রকাশিত नीना मन्मनादात গ্রন্থরাজ

একটা বছর শাস্তিনিকেতনে नेक्षातात कथा किल निमा विकादशं--शहरामय बनातन, देखवीक जनाम क्रमन माका' जाहे निरममः मरन्य मिन्द विकारमञ् विद्यानम् नर्-अवति शक्त बनाव इत्ता। नकुम क्रीवन-नेकुम गौब्रस्यन-सकुन न्यकन वन्य, मरवार्गात स्वीत्मनाथ।विनि मय्त्र त्रहे ककीक मिलाह क्यान এই যা দেখা

ट्राधिकान कनाना वहें :

লীলা মজুমদার রচনাবলী

यत्य यत्य दवद्व हर्ट्या अथम या दवितरसद्धः। TH 20-00

বছরূপী

1-00

মণিমালা

17-00

নাকুগামা

8-00

সব সের গম্প

8-100

সম্পাদিত গ্রুপ ঃ উপেন্দ্রকিশোর

সমগ্র রচনাবলী

अथम भण्ड ७०% विक्रीस भण्ड ७०% यन्तिष्ठ गान्थः হান ক্রিণ্ডিয়ান আভারসন রচনাবলী

अध्य चन्छ २८८ विवयीत्र चन्छ २०१

এশিয়া পাৰলিশিং কোম্পানি ৭২ ৷ ৯, শিশির ভাদ্ভী সরণী, কলি-জ वा५०२ करमङ मोंगे गार्क्ड, क्लि १

মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ

(জীবনী গ্রন্থ)

লেখক: অনাথনাথ ৰস্

বহ, বংসর পরে আবার প্রকাশিত হল। বিশ্তারিত ও নির্ভরবোগ্য তথ্য সম্বলিত এই জীবনী।

চংকালীন ভারতবর্ষের –বিশেষ ক'রে বঙ্গদেশের সাহিতা, ধর্ম, সমাজ ও রাজনীতির ইতিহাসের বহু কথা. বহু কাহিনী মহাত্মা শিশিরক্মারের এই জীবনী গ্রন্থে আলোচিত। অমৃতবাজার পরিকার জন্ম ও তদানীন্তন যুগের মান্ধের জীবনের সাবিকি পরিচয় অপ্রভাবে বলা হয়েছে এই জীবন-আলেখে। তংকালীন বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের চিত্র-ক্রীলত প্রামাণ্য কাহিনী। ৪৮০ প্তার বই। মুল্য মার ১ই।

প্রাণ্ডশ্থান

পরিকা হাউস. একাউন্টস ডিপার্টমেন্ট,
১৪নং জানন্দ চ্যাটাজী লেন. কলিকাতা-৩
নাম্ব ব্লাঘাস- ১নং শ্যামাচরণ দে শ্রীট কলিঃ
দে বুক ভৌর--১৩নং ব্যক্তিম চ্যাটাজী
শ্রীট, কলিঃ জেন : ৩৪-৫০৩৫ এবং
বিভিন্ন সম্প্রান্ত প্রতকালয়

३० मक्त वर्षे

AN PROPERTY OF 49 J. 194

(डेशनाम) जीक्सीन स्वन

op men mala on will bille alfalle

श्रीवीदवन्त्रनाच शत्नामाधाव क्रियानन बाब

०६ अकरणत किर्मित्रको

क्रीशमान्ड मा (व्यक् भरम्) श्रीमिलीभकुमात जान

B) अकारवाड गाम/उद्गाप गानिशाङ्गे BR निषासह क्_{यार}ान न्यादाय

शिमन्या दमन

৯৬ মোহিনী আট্রা 80 अकारकाक माजाभिक्ति। नाहित वस:

औरेनद्रमान्यकम् बल्लानाथाम (क्रामाम) श्रीविक्तमा मार्केक न्भाविका

कार्ड त्थारक वकार्डि/त्यारम अक्र मनाव

等可可 जीकाक्स वजः

त्य त्यनाम् त्या ৫৪ খেলার জগতে মেয়ে

৫৫ শতবাৰণ্ ভালপায়/

हेक्न, ब्राट्यायामास श्रीकाकीम ब्राट्यामामास

TA SEMINE

নি: ধঃ

🍅 সিনেমাটিক টক

श्रीतक्षन मक्समाव.

। २ दशारकण्म रभटक ৬৩ নাটমক

नागेर नगारनाइक

্লাজন পরিচিতি ঃ গিজার শিরা মিডের সামনে উটের বল।

বোৰ কচু ক প্ৰায়ত

শীঅমিরনিমাই চাদ্রত

BIS CHE-SCHI \$6-00

কালাটাৰ নীতা क्षीं कींग-ब्रंडी ३-६०

নরোভম চরিত 314 4/7-2-00 LORD GOURANGA

(vol. 2) Per Vel. Re. 6.00

LIFE OF SISIR KUMAR GHOCH

Per Copy Rs. 6.50

পত্ৰিকা হাউস (হিলাৰ বিভাগ) > 8 जानन हाणिक दनन, क्लिकार। 0



নেহর, জামানের সংগ্য ভারতের পরি-চর করিকে পিয়েছিলেন। তার গোরে ভারতের সংগ্য আমানের পরিচয় করিছে দিরেছেন। — দেবকাল্ড ব্যারা

ভামি জানি না আমার কী রকম হওয়া উচিত, তবে আমি বা আছি তা-ই হরেই আমি সুখী।
——সঞ্জর গদেশী

মাওছের পড়াী চিয়াং চিং মাওরের কাছে একবার একটা চিটি কিছেছিলেন। ধেই চিটির ওপর মাও লিখে দেন ঃ ভূমি তে। আমার লেখা বইগ্লো কড়ো নি, তবে আর ভামার কাছে আদো কেন? —ভানবাগ

সমসান্ত্ৰতিক চীনের সবচেয়ে প্রবল চারের সম্ভবত চিয়াং চিং। যাারা মনো-বিধ্যুস্থল করেন তারা তার মতে। চারতই চান। —টি কে এস কল (ইলাপ্টেটেড উইকলি অফ ইণিওয়া)।

ন্বনিব্যাপিত প্রৈসিডেন্ট জিলি কাটার প্রীমতী জ্যানালিন ওনাসিস্কে (গিলি একারা ছিলেন শ্রীমতী জ্যাকলিন কেনেডি) গ্রীপে মার্কিশ রাষ্ট্রিকে নিয়োগ করতে পারেন।
—ফিম্যিকয়াল টাইমস্ লব্ডন

*
- সাজাস সংকারেক কাছে বে-কোনে।
ভারতীয়ই হলো গয়ের ছেলে।

-ग्रामची किन निः

একটা সময় ছিল যখন এরাব-ই-ডিজ্বার বিমান-স্নিকাবা ইংরিজি কেখনত বা ফরাসি) বলতো রাজকীয় চন্ডে। এখন করণা, তাদের হিন্দি আটকে-আটকে হায় কিন্তু তাদের ইংরিজতে এত হিন্দির স্থাধ যে রাণী এলিজাবেথ শ্নালৈ সেটা ইংরিজি বলে চিনতে পারতেন না। — শ্লেশ্ড সিং



সোদি আরব সর্বভার তেন্টা ক্ষাছেন, মেন্ত্র অঞ্চল থেকে একটা ভূন শৈল টেনে নিম্ম এসে দেশেয় উপক্লেণ কাছাকাছি নেছের হ্রান্তে। এর জনো খন্ড পাড়বে দশ্ কোটি গাউড। এর ফলে উপক্লবত্তী কোবার তথ্যসাল ভিন্নভার ডিগ্রি ক্ষাড় পারে। প্রথম গাড়ি গাড়ি বাণ্টি হা কুল্লান দেখাও মিলতে পারে।

—াব সালুডে টাইমস্, লক্ষ্ম

ভারতের নাবীন্ত্রি অংশোলনের লাজ্যখন প্রেইবং নর। েগের অর্থাধ নান্ধের অবাবহাত ক্ষাতাকে কাজে লাগা-নোই এর উদ্দেশ্য। —শ্রীমতী ইন্দিরা গাল্ধী

মহিলার চেরে আওবং কথাটাই আমার বেশি পাছন্দ। সংস্কৃত্ত মহিলা বলতে বোঝায় অভিজ্ঞাত পরিবাদের রমণীদের : আওবংই আমার পাছন্দ কারণ স্বাওবতের। দেশের অগ্রগতির জনো কাজ করেন।

--দেবকাত বর্ষা

এ-বছর স্ব কটা নোকেল প্রেক্তার হুস্তগত হওয়ায় মানিংশ মালুকের লোক মাল্টল ওলিম্পিকে খোরামো সান অনেক্টা উম্পার করতে পেরেছে। — জি ভি নাজন (পানুক্তে)

क्रीकि

নিট্ট ইয়ক' রাজ্যের রণিটনে ক্যারল নিথ নামে এক মহিলা প্রিলম কম্মীর চাকবি গেছে। তার প্রপর্বস্থালা মন থেরে গাড়ি চালাজ্যিলন এই সন্দেহে তিনি তাকৈ জেতার করেছিলেন। এই কারণেই তার চাকরি লোল।

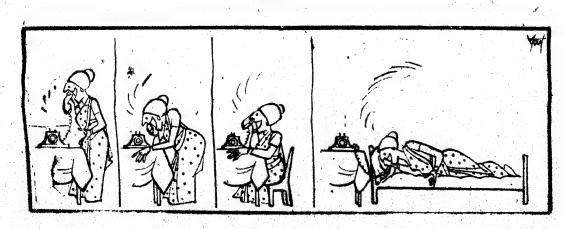
১৯৪৭ সালে পাকিস্তানের জন্মের
পারই মহম্মদ আলি জিলার কাছে বিলাভিতত্ব অর্থাহনীন হার পাড়েছিল। মিঃ
জিলা চেয়েছিলেন পাকিস্তান হবে এমন
একটা দ্যা নিবংশক রাজ্য বৈধানে রাজনৈতিক
অর্থে হিন্দুরা আর হিন্দু থাকবে না,
মুললমানেরাও আর মুললমান থাকবে
না। —ভিউপফ্লেট (লাছের থেকে প্রকাশিত
সাণ্ডাহিক)

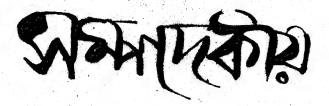
রিকেট থেলায় ব্যাদশ ব্যক্তিদের দীঘণ-শ্বাস সম্পর্কে কবিদের অবহিত চুত্যা উচিত। —জন্মভ্যাল্যর পরিকা

মনোবিজ্ঞানের বিচারে শ্রীসাল্যাবলগাঁত।
একটি সেরা বচনা। অজ্ঞানের মন যথন
বিষাদে ভরে ওঠে তখন ভগবান কৃষ্ণ তাকে
একটা সেরা ওধাধ বাতলে দিয়েছিলেন।
—মাদ্রাই ফেডিকাল কলেজের মনোবিদ্যা
বিভাগের প্রধান ডঃ এ ভেন্টরাও

জাকাতীয় টেলি'ফানের লাইন পাওয় ওতই দৃশ্বর যে অনেক কোম্পানি শুন্ত ন্মবর ভারাল করার জন্যে মাইনে দিয়ে লোক রেখেছে।
— নিউক উইক

তোমরা আমাকে যদি পণিতত বলো তা ফলে পণিততের অথ হলো ছাত্র—খে জ্ঞানের পথে কেবলই খাজতে খাফতে এপিচত চলেছে।—ভঃ স্কুলার সেম





বস্তিবাসীর স্বস্তির জন্য

স্বীকার করতেই হবে, সি এম ডি এ কলকাতার বাস্তি অণ্ডলে কিছু কাজের কাজ করেছেন। সেখানে জল ও আলোর ব্যবস্থা হয়েছে, পথঘাটও এখন উন্নততর। গলিতে গলিতে আগের মতো আবর্জনা জমে না, সংক্রামক অসুখেরও উপদ্রব নেই।

কিন্তু এতে আসল সমস্যার মৌলিক কোনো সমাধান খটে নি, বিদ্তগালি শেষ পর্যানত কদিতই থেকে গেছে। তার ঘরগালি এখনও অস্বাস্থাকর, পরিবেশও অনেক কোত্রেই ন্বাভাবিক জীবন – যাত্রার অন্কাল নয়।

এবার সি এম ডি এ তাই নজর দিয়েছেন বস্তি অপসারণের দিকে—বস্তিবাসী লক্ষ্ণক্ষ ন গরিকের উন্নততর বাসস্থান তৈরির দিকে।

এ ব্যাপারে কেন্দ্রীয় গৃহ নির্মাণ ও প্রত মন্তকেরও আগ্রহ রয়েছে সমধিক। তাঁদেরই প্রবর্তনায় সি এম ডি এ এখন বস্তি-বাসীদের প্রনর্বাসনের কাজে হাত দিতে যাচ্ছেন।

প্রস্তাব করা হয়েছে, কলকাতার আশে-পাশে বাইশটি উপন্নগরী তৈরি করা হবে এই উদ্দেশ্যে। সেখানে মৃত্ত সচ্ছন্দ পরিবেশে নতুন জীবন শ্রন্ব করতে পারবেন বিশ্ববাসীরা। এবং শহর কলকাতাও তার একটি প্রধান অস্ক্রিধা থেকে অব্যাহতি পেয়ে স্কুন্র-তর ভাবে গড়ে উঠতে পারবে।

পরিকল্পনাটি বড় — প্রায় আমাদের সাধ্যের বাইরে বলেই মনে হত, যদি না কেন্দ্রীয় গৃহ নির্মাণ মন্ত্রক দিল্লির ন' লক্ষ বিদিত-বাসীর প্নের্বাসনের সমস্যা ইতিমধ্যেই সমাধান করে ফেলতেন, এইভাবে।

► দিল্লি ডেভালাপমেণ্ট অথরিটি এজন্য বিভিন্ন খণদান প্রতিষ্ঠান থেকে ধার নিয়েছেন, এবং বাকী টাকা জোগাড় করেছেন— সরিয়ে নেওয়া বিচিত্র ফাঁকা জায়গা বিক্রি করে। সবশ্দেধ খরচ হয়েছে আটাশ কোটি টাকা। এই টাকায় প্রত্যেক বিচিত্বাসীকে দেওয়া হয়েছে জল ও আলোর ব্যবস্থা সমেত ২৫ বর্গগজ করে বাস্তু জাম।

কলিকাতার বহিতবাসীরা অনেকেই বাস করেন ঠিকা জমিতে। সি এম ডি এ'র পরিকল্পনা যদি সার্থক হয়, এই সব লক্ষ্ণ শক্ত 'ভাসমান' নাগরিক শক্ত মাটিতে পা রেখে দাঁড়াতে পারবেন।

লক্ষ্য রাখা দরকার শুধু একটিমাত্র দিকে। বাস্তবাসীদের যেন বর্তমান কর্মস্থান থেকে বেশি দুরে চলে যেতে না হয়। কিন্বা স্থোলন্ত, সেখানে যেন উল্ভেক্তর জ্ঞীবিকার ক্রুযোগ থাকে।



ভোষার पिट्य ॥ कांबर्ग हेननाम

ত্ত্বাসার হাতের লেখা অনেকটা আমার মতো ভোজার হাতের আঙ্লাগ্রিল, নথগর্নি জোলার পালের আঙ্লাগ্রিল, নথগর্নি অনেকটা আমারই মতো

্লামার হাতের রেখা জনেকটা ভোমার মতো

বৰ বাইনেৰ নিলে অলম্যে দ্বভাৰও
 অনেকটা এগিয়ে এসে মিলেছিলো
 অনেকটা এগিয়ে এসে মিলেছিলো
 অভ্যেকেট্ৰ শীকেৰ পোশাকে বেখন কিছুটা নিজ≻বতা থাকে
 বিছুটা নিজ≻বতা থাকে

ব্ৰুক্ত এলেলে শীত খুব স্বৰপায়, হয়

ত্বা, সেরকম নর, বরং সারা বছরমর শীত হলে
থে রকম হতো
শোষার জাটপৌরে ব্বভাবে শোখিনতা চারিরে
বাক্তিগত পভাকার মতো নিজন্বতা উড়িয়ে
ভাহলে এতোলিন কবেই এক ভোরবেলা বাসি মুখে

Æলামি ভোমার দিকে খালি পায়ে হে'টে হে'টে চলে যেতৢয়।।

মনে থাকতো॥ গোৰিন ভটাচাৰ

হঠাং বেত্রক পান্নের চাপ : ক্রিক্মে ওঠা যাত্রী এবং মালপত্তর— তেমনি করে দেখা হলেই মনে খাক্তো; মনে থাক্তো কেমন করে আচমকা সেই অপরাহে আকাশ রঙের বাটি উল্টে ইমপ্রেসানিস্ট ছবি আঁকলো। জমাটখসা ই'টের পাঁজর একলহমায় পালটে গেলো।

ভার বদলে, কথন যেন
উচ্চহাসা ঝুম্ঝিমিয়ে ব্রেকর মধ্যে বেজে উঠলো
প্রতিবেশীর আঁচের ধৌয়া সেই মৃহ্তে ফ'ুনে উঠলো
তথন ভীষণ অধ্যার। অধ্যারে ধীরে স্কুষ্পে
বুটিঙ প্যান্ডে স্কেচের মতো একটা মৃথ মুখ বাড়ালো।
শ্রীর নিয়ে তথন আমি বস্ত বাস্ত। ছুটে যাওয়া
পৌরসভার লারির শব্দে ঘেন এখন আচ্ছন্দ সব।
ভাক্তারবাড়ি অ্যামব্লেশ্স ক'ুজো গোলাস
সাদা রুমাল স্মান্তবীরা শিরার মধ্যে স্থারিত।

ভূমিকদেপ ঠিকার ওঠা মাটি পাথর গাছগাছালি মধারাতে টেনের বাঁশি জাহাজী ভো তোপধনি তেমনি করে দেখা হলেই স্নিধিশ্ট মনে থাকতো।

সমাহিত ধ্যানের আসনে॥

रमवाभिन बन्

আও্লে সারের করি, গ'ড়ে ওঠে শিক্সমায়াক্রাল নিভাতে, নিজের মধ্যে, কোলাহল থেকে বাইরে-দ্রে-সন্ধ্যা নামে ফোটে চাদ ভেঙে একাকার হ'লে

মুছাছত চরাচর, মাথা নাড়ে মণন গ্রাছপালা।

লিলিবে নিষিক্ত জার, বাথা বাজে ঐ ভার থেকে দাউ দাউ মা লৈ ওঠে খ্যাতি ও লোভের সিংহাসম একা শিক্ষী, মোহহীন—সমাহিত খ্যানের আসনে মাজে প্রেম, বৌশ্বশালিত, বাড ইবা নিবাসনে ধার।।



শক কাজ? না খবে , একটা শক নাম কংজটা। হটি বা সিডি ভাগ্যার অভাস তার ছিল না ঠিকই কিংতু নতুন চাকরার গবিপ্রমের দিকটা জলু গ্রেবকে ততটা ভাবনার ফেলে নি। নিয়ে। এলাকার ধ্যাতি সাহাযের চেকুণ্লো বিলি করার কাজ পেরোছিল সে। শীকাগোতে কংল পরিচিত ছিল না, পরিচয় খটলো মণ্ণা ভাষণথার কল্যাণে।

না আক্ষরিকভাবে ক্ট পাউল্ভের হিশেবে কাজটা শক্ত নয় তব্ও কাজটার বিশেগ কয়েকটা অসম্বিধের কথা ব্ৰতে শেরে কাষার ওপরে একটা চাপ অন্তব ক্রছিল সে। রাহতা বা বাড়ীব নাবর খাকে শেতে অসমুবিশ্ব ছিল বাং কিন্তু ম্ফিল এই বে মন্ত্রেলনের ভালের আন্তানার পাশ্রের বছরে
না। ভার অকশ্যাতা পাডিবেছিল অনেক্টা
আনচিক্ত এক শিকারীপ্প সভ। ক্রীব-কর্তুকার
আত্তেশিপন কর্মার বারুলাটা ভিনি প্রেরাপ্রিক্তি
আয়ত ক্রতে পারেক বির্বি ক্রিক্তি

আবহাওয়া ভাল নর শরংকালীন ঠাকর অব্যক্তার অব্যক্তার তার ওপর করো হাতরা। তার মিলিটারী ওভার হোটের বুড় প্রস্তুত্ত এখন বোমার কালে রয়েছে চেকের শঞ্চ भागाणियाला हिंमा कता साहेन कतात मार्थिश्व धन्म। एए'नागाएला मत्न कविरत्न प्रश् «শেষার-পিয়ানোর (**য**ন্দ্রচালিত) কাগঞ-গ্লোর কথা। তার বেশবাস শিকারীর মত भाष्ट्रे गरा। भुत्राभूति मह्द्र लाक। আস্টার কোটের কেটাও আটা। ছিপছিলে কিন্তু লম্বা নয়। পিঠ সৌজা। একটা भएताय्ना भटल भेषा । नीतित निदक भटला তঠা টুইডের পাদেটর ভিতর দিয়ে পা দ্টো অপরিক্ষা দেখাকে। পিঠ সোজ। করে চলার দর্শ মাধাটা। শামনের দিকে এগৰে বিশ্ব মুখ্যা লাল শীতাহত। মুখ্যা কিন্তু মরকুমো লোকের মুখা চোণ দ্টো ব্সার। স্ব সময় চিন্তান্বিত। কিন্তু কোনও স্থির সিংগতে আসতে যেন আলংগী ন্য। জ্বান অপ্রাশিত কেকিডান হাকা सरकत हरन किए : जान देशस्या कर्जापन विकार हिन्द्र महल व्हनल ग्रंच मान প্রকৃতির নর; আরু অকণ বয়সীও নয়। ওা ৰলে বিশরীত ধারণা জন্মাবার কোনও চেণ্টা নেই। শিক্ষত; অবিবাহিত: অনেক বিষয়েই বেশ সরল: মদ্যপানে উৎসাহী। আসর নর। তার আশা দশাতঃ বিভাবিত। ই ভাকৃতভাবে কিছা গোপান করতে চায় मा तम।

আজ ভাগা ভার खनााना फिरनह ত্রনায় ভালই। সকালে নত্ন কাজে যোগ দিতে এসে তার ভয় ছিল, সারাটা দিন রিলিফ অফিসে কেরানীর কাজে আটকা থাকতে হবে—কেরানী হিসেবেই যে তার নিয়োগ। তাই সে খুসীই হল রাস্তায় -রাস্ভার ঘারে বেডাবার কার পেয়ে। অন্তভ প্রথম প্রথম, শীত ও ঠাণ্ডা আবহাওয়াতে অস্মবিধার চেয়েও কাজে বেশি উৎসাহ পাবে মনে করে। চেক বিলির কাজটা কিন্ত্র বিশেষ এগোচ্ছে না। কাজটা শহরে লোকের কাজ, তাই খুব একটা ভাড়াহাড়ো করবার দরকাব নেই। ভারসাপারভাহজার অবপ্ররাক মিঃ রেশর সেটা প্রায় শলেই দিরেছেন। তাহলেও কাজ সে ভালভাবেই করতে চায়। আর একগোছা চেক বিলি করতে কতটা সময় লাগে তার আন্দার পেলে কতটা সময় তার নিজের থাকবে কেসটাও ব্ৰুডে পারবে। আর মরেলরাও নিশ্চয়ই টাকার জন্য হা-পিতোশ করে বলে ष्याद्य । मतकातिषादं नाभात्रणे जत्रती ना হলেও, মানবিক দিক দিয়ে ভার কাছে এটারও গরেত্র আছে। ना अंतिकरी আত্মত্রভির জনাই সে কাল করতে চায় ভালভাবে, পরিচ্ছুনভাবে। একটা কারণ এটাও এ-বরনের কারা—যে-কাজে কিছাটা উৎসাহ উন্দীপনার দরকার তার আগে कार्टीन। जात रखन रचम अक धतरनत छन्नी-এখন তাৰ বন্যা বইছে একবার স্ব अभाद हाश खाव ना । আপাজা কিন্ত, त्म किन्द्राठी विराज्य। कारण बिर शारीणत्क सता बाहर सा ।

ভাই সে দাড়িয়ে আছে সন্বা যের-প্ররালা ফেক্টেন্টা পরে। হাতে একটা বড় থার পকেটের কাগজনকো উকি মারতে। আর প্রবাদ হরে ভাবতে, যে লোকন্দো এবছর নোরেল প্রক্রার প্রাণ্ড
মার্কিণ কথা শিশ্পী সল বেলাে
একজন প্রথাত ব্লিক্সীবী
হিসাবে স্পরিচিত। অনেকেই
তাঁকে ত্লনা করেন কাফকার
সঙ্গে৷ অন্ক্রণ তিনি মণন
আতেন্ন।পলিশিতে। আবেগ ও
ব্লির সমন্বয়ে তাঁর রচনা তাই
বিশিষ্টতার চিহিত। এদেশে সল
বেলাে যথেন্ট পরিচিত নন, তাই
দ্টান্ত হিসাবে তাঁর একটি
গ্রেপর অন্বাদ প্রকাশ করা হলা।

দ্বলি বা অস্কে বলে অফিসে গিয়ে চেকগ্রলো মিয়ে আসতে অক্ষম, তাদের भेटिक (वंत कतर्फ अंक सार्यक्षा इंह्र्ट्स কেন! রেণর অবশ্য তাকে বলেই দিয়েছেন প্রথম প্রথম ওদের খ'ুজে পাওয়া খুব সহজ হবে না। কিভাবে এগোতে হবে সে সম্বদ্ধে करमको उभएमण पिरतरहरू । 'र्याप रकान उ ডাকপিয়নের দেখ্য পাও তো তাকেই প্রথম জিঞ্জাসা করবে শুসই হবে সবচেয়ে নির্ভার-रशाना **भवतरम्यत-अशाना** । **छाटक** धतर्फ ना भारतल भागि या त्लाउँथाउँ यावमासौतमत সাহায়। নেশে ভারপন শাঞ্চির কেয়ারটেকার বা পাডাপডশীদের **ডিক্টাসা** করবে। তবে একটা জিনিস জেনে রাখ, যতই সীপ্সড় লোকের কাছাকাছি পেণছবে ততই দেখবে খবরের উৎসটা যেন শ্বিয়ে আসছে। আসলে তোমার কাছে কোনও খবর ফাস করতে ওরা অনিচছকে।

আমি অপরিচিত বলে কি? 'না কারণ তর্মি শেবতকায়। এই কাজের জনো বোধহয় একজন নিগেন কম ীই নেওয়া উচিত: কিল্ড, আপাতত আমাদের তা নেই; আর তোমাকেও তো খেতে পরতে হবে: সরকারী চাকরীতে সকলেএই স্থান অধিকার আর সুযোগও করে দিতে হয়। এসব হাকতি আমার সম্পর্কেও খাটে। धक्छे। कथा भारत र्याम, मरन रतरथा, आधि অফিসের কাজে বাইরে যেতে রাজী নই। আমি তোমার চেয়ে তিন বছর আগে চাকরাতে চাকেছি এইটেই বড় কথা আর আইনটাও পাশ করেছি। জানা হলে ত্রায়ই হয়তের অফিলে ডেন্ডেক বলে কার করতে আর আমাকে কাঞ নিয়ে বাইরে যেতে হস্ত এই ঠাণ্ডার মধ্যে। আমরা একই ডিপার্ট মেশ্টের কম চারী আর আমাদের মাইনেও আসে একই ফাণ্ড থেকে। ভাবছ হয়ত আমার আইনের ডিগনীর সঙ্গে এসবের সম্পক' কোথান ? তা যাই ভাবো, চেকগ্লো তোমাকেই বিলি করতে হবে মিঃ সেবে. আর এ কলে একট নাছোড়বান্দা হওয়া দরকার: আশা করি এগুণটা তোমার जाटर । Manufacture of the second

'হ'য়, আমি ৰেশ কিছুটা জেদী।'

কথাগুলো বলার সময় মিঃ রেগর
বাছাতে ধরা একটা ইরেজার লিরে ডেস্কে
রয়ে স্বাক্ষা ধূলোর উপর কিসব হিজিবিজি
এ'কে চলেছিলেন; শরুনে বললেন, 'তুমি
একথা বলবে তা জানাই ছিল। যে অসুবিধা
তোমাকে ভ্রুগতেই হবে সেটা একধারনের
অসহলোগিউ। কার্ সম্পর্কেই ওরা মুখ
খুলতে চার না। ওরা মরে নেবে হয়তো
তুমি সাদা পোগাকের প্রকিল; কিবা
কিসত আদার করতে এসেছ, বা আদালতের
সমন ধরাতে এসেছ বা এইরকম একটা
কিছু। এইরকমটাই চলবে বেশ করেক মাস
বতলিন না ওরা নিশ্চিত হতে পারছে যে
তুমি রিলিক্রেই লোক, অন্য কিছু নও।

খ্রীপ্টমালের আন্ধকার বরফরমা পাবে কার আবহাওয়া। বাতাস ধোঁয়া-গ্রলোকে বেন ভাড়িরে নীচে নামিয়ে দিচভে। দশ্ভানার অভাবে গেরের খবেই অস্বিধা হচছে; ভালে রেণরের অফিসে रकरम रतस्य अरमरह अम्ररहो। गाँगरक চেনে কেউই স্বীকার করছে না। তিনটে বেজে গেছে, ভাকপিয়ন শেষবারের মতো চিঠি বিলি করে চলে গেছে। সবচেয়ে কাছের যে মুদী সে নিজে নিগ্নো হলেও টালিভার গতীণ নামটাই দাকি শোনেনি অন্তত বলতে সেরকমই। গেরবের মনে হল লোকটা সাঁভা কথাই বলছে কারণ শেষ পর্যশ্ত সে শ্রুমার একটা চেকই পেণচৈছ দিতে চায় একথাটা বিশ্বাস করাতে পেরেছিল মনে হয়! তব্ব নলাও যায় না। চাহনি বা আকার ইঙ্গিং থেকে মনের ভাব ব্রন্থে নেওয়ার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা তার ছিল ना। अर्लेश निर्देशमार ना रुउशा, आह অনোর কথা সহজে মেনে না নেওয়া তাকে আরও ভাল করে শিখতে হবে: আর দরকারমতো বলপ্রয়োগ করার হুমকি দিয়ে काङ दर्शात्रल कतात कातमाठी । ग्रामीठा याम সাভাই ঢেপে গিয়ে থাকে তবে অত সহত্তে ওকে রেহাই দেওয়াটা উচিত হয়নি বোধ হয়। ওর জেনদেন বেশীর ভাগ বিভি.ছ ভোগাঁদের সমেই সভেরাং চেক বিলিভে সে বাধা দিতে থাবে কেন: আবার এও হতে পারে গ্রাণ বা মিসেস গ্রাণ হয়তো অনা कान अपनी माकार्त कनाकाण करतन! আচছা, মিসেস গতাঁগ কি সতািই কেউ আছেন! গেরবের সবচেরো অস্কবিধা হল সে এদের রেকর্ড একদম পর্জেন। রেণবের উচিত ছিল ফাইলগুলো কয়েক ঘণ্টার জনা অগতত ওকে পড়তে দেওরা। হয় রেণর প্রায়েজন মনে করেনি বা কাজটাকে বিশেষ গ্রেত্ব দেয়নি! হয়তো কেবেছে কাজের भर्या राजा करतका एक विश्व कता। এत জনা আবার এতসব র্নীতিপর্ণাত মেনে চলার কি আছে!

এখন ভাহলে কেয়ারটেকারের খৌজ করতে হয়। নভেশ্বরের শেষ; ধেমন হাওরা তেমনি অন্ধকার। গোনে বে বড় বাড়ীটার দিকে চলেছে ভার একদিকে অনেকগ্লো খালি ভাট, বছৰ প্রেক্ত ভারে ভার ভার

ওপর অনেক মানুবের পারের ছাপ। জনা-মোটরগাড়ির প্রেরানো লোহ। नक करण त्वाचार अको छोन अबः छात भरते हैं नहरति छैं है, तिनगाष्ट्रीत बाजाया थाम वा टक्टम टक्मन टक्म नखबटड़, छाटबत भारक भारक व्यावकानाम जन जागून धतारमा । প্রত্যেক তলার দুসারি করে তিনতলা উচ্ বাড়ীটার ঝোলানো বারান্দা: আর একটা সিমেশ্টের সি"ড়ি মাতির নীচেরভলার নেমে रगरक। এই जिपिक मिरम नौरह स्नरम अवहे। পালেক দেখতে পেল সে। দর্জাগালো ঠেলে খোলার চেন্টা করতে করতে এগিয়ে **ठनन । এको मतजा यानए** ज त्मयन চ্বক্লীবরের মধ্যে শাড়িরে আছে। তারপর একজন ভার দিকে এল ক্য়লার গ'্রড়োর ওপর খস খস শব্দ করতে করতে আর कानज्ञत्त्र त्याजा भारेभगत्तात नीह मिता মাথা ব'গচিকে।

'আপনিই বুঝি এই বাড়ীর দেখা-শোনা করেন?' 'কি চান?'

'আমি গতীণ নামে একটি লোককে

খ'্রুজাঝ । তিনি এখানেই থাকেন বোধহর।'
'গ্রীণ ?িক গ্রীণ ?'

'ও, এখানে বৃত্তির এই পদবীর আরও লোক আছেন। আমি চাইছি টাজিভার গত্রীণকে' অনেকটাই আশা নিমে গেত্রব জিজ্ঞাসা করল। না মণার, ব্যথিত আসনাকে সাহাযা করতে পারবাম না; আমি ও নামের কাউকে আনি না।

'লোকটি সম্ভবত পদ্যা'

কেরারটেকার ওক্রলোক বে'কে তারু
সামনে এলে দ'ড়েলেন। আরে এ
লোকটিও আবার গলু নাকি। তাহকেই
সেরেছে, আমার কারের ক্ষারফা। গোর
উর্ক্তেজিত চোথে দেখে নিতে চাইল। কিন্তু
না, লোকটা খ্বই বে'টে; আর ক'লো মত,
চোখে খান-ভাঙ্গ দৃষ্টি, খেণাচা খোঁচা
দাড়ি, আর নীচ্ব কিন্তু চওড়া ক'ৰে।
কালো সার্ট ও সামনে আন্টোনের ভঙ্গিতে
পরে বাকা চটের থলেটা থেকে শ্রোন বাম
ও ক্রলার গন্ধ বেরোচছিল।

'গঙ্গু? কি ধরনের ?' ^{সম্প্রতি}

গ্যেব একটা, ভেবে নিরে হাক্ষা সরল ভঙ্গীতে বলল, আমি ঠিক মানি না কখনও ভাকে দেখিনি তো। কথাটা একটা, গোল-মেলে শোনাল নিশ্চয়ই কিক্তা এভাবে না বললে ভাকে আশ্চানে একটা মিঘ্যাকথা বলতে হও; সেটা সে চাইছিল না। যারা বের হতে পারেন না ভ'লের চেকগ্লোই আমি বিল করে বেড়াচছি। পঙ্গুন না হলে ভান নিজেই চেকটা নিরে আসতে পারতেন। সেইজন্যেই আমি বলছিলাম সঙ্গু বা অক্ষম—হরতো শামাশারী বা হাইল চেরারে আসাঁন! এমন কেউ আছেন এখানে?

এই বরনের সরসতা ছেলেবেলা খেকেই গেতেরের একটা বিশেষ গণ্ডেঃ

न,भ्यत विषये अधारम स्मर्गे कार्रक अनं मा ।

না মশাম, এ রকম চার চারটে বাজী
আমার দেখাশোনা করতে হয় ! সর্ব জাজাটেদেরই আমি চিনি না—জাজাটেদের জাজাটে
বারা তাদের তো চিনিই না । বরগালো এত
তাড়াতাড়ি হাতফের হয় তা বলার নর !
প্রায় রোজই কেউ আসছেন কেউ বাচছেন।
তাই মাফ করবেন আমি ঠিক বলাতে
শার্মিছ না।

জদ্যলোক কালিখালৈ মাথা মুখে কথাগালো বলে চলেছিলেন কিল্ডা জাভেডর সোঁ সোঁ। আওয়াল আর চ্যুক্তার মধ্যে তোকা হাওরার শব্দে গোব কিছুই শানভে পেল না তবে ব্যুক্ত লোকটি কি বল্পেড চার।

'অনেক ধনাবাদ; আপনাকে ক্রানাউন করলাম, কিছ' মনে করবেন না। ওপরের তলার খে'াক্র নিরে দেখি কেউ ওর হাঁদশ দিতে পারেন কিনা।'

আবার সেই ঠাণ্ডা হাওরাক্ষ আর বনারমান অপকারে সেলার থেকে ঘুরে চলে এল সামনের সিকে। দুদিকে অনেক-গুলো ইটের থাম, ভার মাধবরাবর প্রকেশ-পথ। সে তেডলার উঠতে আবদ্ভ করল। ঘুসেপড়া শলেসভারার টুকরো পারের করার

কলিকাতা পুরসভা

विख्याश त

শর ९ চ स्ट्रित ज्ञा- भावता सिक्। एवं क्वकाण शूत्र भावता स्वासिन

দি ক্যালকাটা মিউনিসিপ্যাল গেজেটের শরৎচন্দ্র জন্ম-শতবার্ষিকী স্মারক সংখ্যা

— প্রকাশিত হয়েছে —

বনফ্ল। প্রেমেণ্ড মিত। প্রবোধক্মার সান্যাল। রমা চে?ধ্ররী। আশ্বংতার ভট্টাচার্য। শ্বংধসন্তর বস্,। নারায়ণ চোধ্ররী। ভবানী মুখোপাধ্যায়। হেমচণ্ড যোর। সভ্যরঞ্জন রকসী। প্রক্রেশ দে-সরকার। প্রভাপচণ্ড চণ্ড প্রভাত স্বনামধন্য অধ্যাপকবৃদ্দ শ্রংচন্দ্রের উপন্যাসের বিভিন্ন বিষয় নিয়ে বিশ্ব আলোচনা করেছেন অন্যান্য প্রবশেষ মাধ্যমে।

লাইনো টাইপে ছাপা বহু ম্ল্যবান ছবিসহ এই সম্প্র সংকলনের ম্লা পাচি টাকা বাচ।

> প্রাণিতস্থান :— সেকীএল রেকর্ড বিভাগ কপোঁরেশন বিভিড্গেস ওনং; এস এন ব্যাসার্জি রোড কাঁলকাডা —৭০০০১৩

গ্ৰিয়ে হাজে। কৰা শেতকোৰ শাত-स्ट्रां रक्षक स्वावा स्थान नार्न कंपन्त নহ'ল্ড কাপেট পাড়া ছিল একলমন। भारत्मत्वा त्यावत आणा बाहरता राज्या ৰেলী। একেবাৰে হাড় শৰ্মণক ৰণপছিল कातः। वर्णनतं रणोठाशावस्यामा स्थरकं भवनाव মত কল বনে চলেছে। বাজীর চারনিকে বাতালের আর্ডনাদ মুক্তীবরের প্রেমর ब्रस्ट। अवने, विक्रम ग्रायके तम सार्वाहरू विकार बारत रेक्सादी क्या अक वक वक खावामम्बद्धांत कि बृह्यकथा । तमानारे **रक्षत्रक सम्बद्धारतत भरका रत्र नाम ७ नन्दत-**गाला यादा राज कराज हारेन। त्यतान-গুলো মানারকম জোবা আকাবাকা লাইন, বাসচিত্ত কামোলদীপক রেখাচিত্র, অভিনাপ देखानित्य विविष । शिवामित्य वन्य चत्त বা বানবসভাতার আনিব,গের গাহাচিতেও যেমন অলংকরণের পরিচয়!

कारक भाषां -- भाषां नामा गानि--म्राभाव त्या विकि। अभारत दकान्य नाम त्मरे मन्वत् तारे। मीटाइ कमा कार উ'চ,, ঠাণভার চোখে মল, প্রশ্বাসে বাদেপর र्वामा - छ अवन्याम क्तिर्णात्रणे धरत हजान जात बास बास कारण जाभारणा মেজাজটা বলি আমার উ'চ, পদায় ব'াধা থাকড়ো তো প্রভাব পরজার ধাক্তা মেরে 'টালিভার গতীব' বলে চে'চিক্লে ডাক্তাম বতকৰ না তাকে খ'তে পাওৱা ধায়। क्लिंड, टेर्टेंट कता जात आटम मा जारे व्यशास्त्रा सम्मनाई स्मृद्धां एमधारू দেশতে চললো। পেছনের দিকে হলের धक्को त्कारण धक्को मतजा तमथन रयहो स्म आएम जन्मा करतिन, त्नरथरे रथाज तनवाद ইচছা হল তার। উক্টক করার সমর মনে হল বোধহয় হরটা খালি। কিল্ড, । একটি नित्रात त्यास शास किर्माती—मध्रकाणे जामामा अकरे, धनक करात्मा त्यायश्य घटतव উষ্ণতা ব'ভাতে।

'निक जान ?

ভামি পেইবা এতেনার জেলা বিলিফ্ অফিস থেকে আসছি। টালিভার গাণে নামে একটি লোককে খালিভার গাণে নাম একটি লোককে খালিভার কেন থাকটা চেক দেব কলে। তাকে চেন গা তার কথাগালো আদে ব্যাতে পারেনি বা চারনি। কেমন কোন খ্যালা আর বাহা-কারালার খাল কোনলা, কালো আর বাহা-কারালার। ছেলেলের একটা জালেট পারেছে, কলারটা তালেছের গালা ঢাকবার জলা; চলাটা তিনিদ্ধিক আ'চড়ানো। দুপালে লাকবারানিব ভারা গাল্ডিখানটা পিছন দিকে যার ফলে সামানের চলাটা একট, ফালে আছে।

> কাছাকাছি আন কেউ আছে কি বে হয়তো জানে বা চেনে ?

'আমি এ ঘনটা মাত্ৰ গত স'তাহে নিৰোচ ৷

গোর জবল করে দেখলো মেরটা কাপাত জিলত, দে কাপানিও চান কালনো তার স্থী মুখের বড় মস্ব

ভোগ স্মীটতে শীত সম্পার্কে সচেতসভার কোনও আভায় নেই।

'যাক্, ধনাবাদ' বলে লে অন্যাদকে

হাণ, এবারে সে বরে চক্রেড গোল। ক্তেকা হল খনটা গনম বলে। মন বোঝাই लाक, ठाटक टमस्थ जवादे ठ, गठाण। जन বারোজন কিবা ভারও বেশী লোক বেণ্ডিডে बटन, भार्नात्मरावेत मण्ड। घटत काटना क्षतामा रसीम । आमामाणी ट्यामा थाकात मत्न अन्धकात्रको अवधे, किरक धेरे या। — आवका অংশকারে প্রত্যেকেরই মনে হচছিল বিরাট পুরুষেরা ভারী কাজেব পোশাকের ওপর শীতের ওভারকোট চাশিরেছে; মেরেরাও বিপুল-মাধার টুরিপ, গাল্লে সোলেটার তার ওপর প্রেন ফারকোট রভানো। খাট, বিছালা ছাড়াও ঘরের মধ্যে রয়েছে একটা अत्नक्यात्था कारणा तर्धत लाहात हृत्ला একটা পিরানো—ভার ওপর কাগর ভাই-করা ছাদ প্রবৃত্ত একটাপ্রেন ধাঁচের সৌধীন ভাইনিং চৌবল বা শীকাগোর বধিক, মহলে আগে দেখা বেড। গেবে যুখন চুকলো তার শীতে-লালমূখ আর ছোটখাট শ্রীর্রাট নিয়ে তথ্ন তাকে দেখাছিল স্কুল পড়ুয়া ছোলের মত তিকে দেখে স্বাই সদর মিজি হাসি ছেসেছিল কিন্তু একটা কথা উচ্চারিত হওরার আগেই সে ব্ৰেছিল হাওয়া উল্টোপিকে বইছে: তার কালের কোনও স্বিধে এখনে হ্বার নর!

তব্ও যথারীতি আনম্ভ তরল –কেউকি বলতে পারেন কি করে টালিভার প্রীপের নাম একটা চেক্ক ভার হাতে পৌছে দেওয়া যায় :

প্রাণ ?" যে লোকটি দগজা খুলে দিরেচিলা কৈ বলে উঠলো। তার গারে হাফহাতা
চেক ডিজাইনের সাটা অক্সত উচ্চ লাবাটে
রাথার গড়ন সাখার খন চুল-মারেইর সব
সমায়েই যেন একটা উচ্চ মিলিটারী ট্রিপ
পরে আছে। কপালের শিরাগ্রিলা পণ্ট
হলের ভিতর তাকে গোছে।

্র নামটা তো কাউকে বলতে শহুনিনি। এখানেই পাকে নাকি?"

অফিসে তে। এই ঠিকানাই দিয়েছে। লোকটি বোধংগ অসমুখ্য আর চেকটাও বোধ-হয় ভার নিতাশ্তই দককার। কেউকি বলতে পারেন কোথায় ছার দেখা পাব?

প্রে না গিংহ উত্তের প্রতাশার সে
পড়িয়ে রইল—গালায় জড়ালো অন পালাবংহের
উলোন ক্লাফাট। মিলিটারী কেটের ওপর
করেছে। প্রেটা ময়েছে চেকগালো আর
সরকারী ফরম। এতকলে ভারা বেশ ব্যাতে
পেরেছে সে কোনও কলোকোর ভার না বেশ কারেছে। পালাবার ভার না বেশ কারেছে বিকোর টাকা আদার কারবার কাজ নিয়ে বেরিরেছে আর ভতিত দিয়ে নিজেক দিয়ে বেরিরেছে আর ভতিত দিয়ে নিজেক হারা এটাও ব্যাক্তি হার বালাবি ভারতি বেলা আতাবের ভাতনা কি ভা সে বেরে বেহ নিজে জীবান বেলা কিছাটা সংগ্রাক্তি ভোলা করেছে। তিলাকার নীকে কা মান্তর্ব কালা বিকার প্রাক্তি স্থানা করে

এই কল্প লোকতিক কট কেনে।

না স্থান চুক্ত কালে কালে।

নাজনৈ নিকলানে কালিকা কালে।

কেন্দ্ৰ কেনে না। নেকলনিক কন্দ্ৰ কালে।

কালে পাৰ্কি কালকানে চুক্তাল কালিকা

কলে কৰা শ্লেক কালে কালে কালে।

কল ক্ৰিনা ভাৱা কৰি। কৰাই কালে।

কালে বিকাশেক হতে সালা না।

লোকনার কি ছলেছ? সেই লাকাবা লোকটা বলে উউলো। আমি তাকে ক্ষমনও লেগিবল। এইউন্ন নলতে পারি টাকাটা নিচে তার নিকেল জান: সম্ভব নর। আর একটা ক্ষা এই এলাকার আমি আকই প্রথম আনহি।

হয়তো ভোমানে সম্মান কুল দিনেকে অফিলেন

লেওার সম্ভাবনা কম। আছে। আর ক্ষোধার জিজাসা কমা বৈতে পারে বল্ন তো।

ত্র জেদ দেখে তারা খাব মজা পাজিলা বোধহর জিল্ড কৈ নিজেও কম খানী হয়নি । এওটা সাহস নিজে সমান তালে জানের মোকাবেলা করতে শেরেছে দেখে। মাথার ছোট এবং ছিলছিলে হলেও সে ব্যক্তির অটল—অসংভল্যতে ধাসর চোখ মেলে খাসী-মনে আর সাহসের সংগাই সে তালিকে বইলা তালের লিকে। বেলের গুণার বসা একটা লোক গলার মধ্যে চাপাভাবে কেন কি বললা— কণাগলোর বাবে গোল না—একটি খালিলাক শাগলের মত চাধ্যান বাবে কেলে উঠিলা শানে তালার তাড়াভাডি চুগও করে গেলা।

ভাল তাহলে আপনারা কেউ বলবেন না! কেউ জানেই না চেনেই না।

আঞ্চা এখানে খাকলে নিশ্চয় কাউকে ভাড়া দেয় ৷ ভাড়াটাড়া আদায় করে দেখা শোনা করে করো এ বাড়ীটার ?

त्त्रथाम क्लाम्यानी-वाणि नाहेन्थ व्यक्तित ।

ट्यत् है, क निम जात् त्नाहेत् (क। **भा**या রাসভায় বোরুয়ে কোনদিকে বাবে ভাবতে কট এক ট,করো কাগজ ইতিমধ্যে বাতালে উৎ এসে ভার পারে সেতে গেছে হঠাং ভার মনে হল এই সামান সতে ধরে এক্সেরে কেনিও भारत इस ना। इसरका भीन स्कान अ ভাড়া নের্নি নিয়েছে একটা ধন। কথনত क्षकर्ण गालावे स्मरक कृष्टि क्रम स्माकट থাকতে দেখা আন। থারা এই সব সম্পত্রি टम्बारमामा करनम छात्रा त्मनीरम्बरक्षे माध्य टिन्न । काता कान्य दक्ष लातन अवत कता विट्**ड शांतरवार ना। द्यानक कार्रशांत कार्रा**य খাট বিহানা দিনে রাতে - আলাদা আলাশ काका मिश्ता एक। ब्राटका शाहाक्रमान अञ्चाकासात वारम्य प्रावेकांत द्वार्यका द्वान्य-वात वित्व तीथानी देखामिता फिसरकात ম্মিরে জারগা ছেবড় বেম কেই বেনেংগ कि छाहे:भार रकते समादिति जेमा बान श्रांक मधा कामक रनान्त्व।

কটেজাত ও আগলাকের মুখ্য স্থা বেল এই বিজ্ঞানিস্থার সংখ্য সুস্থানাল লাকায় একই অক্সিল আগস্থানাল

W



নাম পতি টাকা



मर्हि नम्भर्ग उभनग्रन

নিধ্বাব্ *

চিত্তরঞ্জন ঘোষ

বাব্-কলকাতার এক প্রধান আকর্ষণ টপ্পা গান। আর এই গানের রাজা হলেন নিধ্বাব্। এই উপন্যাসে নিধ্বাব্র সময়ের অপর্প আলেখ্য এবং নিধ্বাব্র জীবনের নানা ঘটনা গ্রন্থিত হয়েছে টপ্পা গানের ফাঁকে ফাঁকে।

* মালতী মঙ্গল

भ्राचित्रं भ्रा

শা্ধ্য সিনেমার খ্যাতিমান পরিচালক নন-লেখক যে একজন কবি ও উপন্যাসিকও ভার পরিচর পাবেন গ্রাম বাঙলার পটভূমিতে লেখা এক অতি আধানিক স্টাইলের এই উপন্যাসে।

গলপ

বিমল মিত্র.

অসীম, রায় এবং बद्धन गद्भाभाषाय

নাটক বিষয়ে চলচ্চিত্র বিষয়ে উপন্যাসের স্বাদে বড় গলপ

চিদানন্দ দাশগাুণ্ড

गाम्कन माम

धनः जादना जदनदक

तक्षन मज्ज्ञमातः निर्माण धन

সমরণীয় বাঙলা ছাব

আলোর পিনের ছবি যারা দেখার সংযোগ পাননি, তালের জনো কর বছরের..(৪৬-৫৫) নালকরা ছবিবার্টার এই সন্দীর্ঘ এক অজসত চিত্রশোভিত ফিচারে জানতে পারবেন জনেক নতান খবন

যাত্রা সম্পর্কে সচিত্র দীর্ঘ ফিচার

জীবনকথা

कामारमयी; अभगा रमन এवः मृत्रिमा बर्द्धानाश्चाम

रथलाथ् ला

পাত, ফার্কার, এজয় বস্,; লেস্লি ক্রডিয়ার

न्युमान नमाजभी छ आदना अस्मरक

অস্ত পার্বাল্যাল প্রাইভেট লি মিটেড 🛭 কলকাডা-

THE PARTY OF THE P

कार कार्य बरावरहे एताला रेख गाँव कार बार्का बांकाका क्षेत्र गराजा किया जन्म किया अवस्तानवान्छ किया देखानि। धरणे-शासक कार्रेस गाला र छाच वर्गनत कारकं। ক্ষেক্টা বিষয় টাকে নিলে আর তাকে এই প্রস্তাপ পোহাতে হত না। যখন রেণর চেকের গোছাটা ওর হাতে দিয়েছিল তথন ও ভিজাসাও করেছিল এই লোকগুলোর अन्यान्य आधात कि कि काना पत्रकात :' উত্তরে রেশর এমনভাবে তার দিকে তাকিংম-ছিল যার মানে একটাই যে গ্রেব তার সোজ। काक्षेत्रक गुज्ज निर्ण हाईएक। অবশা সে হেনে ফেলেছিল কারণ আগেই ভাদের দ্ভানের মধ্যে একটা সহজ সোহাদে বি ভাব গড়ে উঠেছিল। তব্তে পরে ঐ কংগটা আবার তুলাবে ভেবেছিল কিণ্ডু সবই ভেস্তে গোল অফিসে তেইকা আর তার ছেলেনেরে-দের নিমে সেই সময়ে গোলমাল শুরু হবার नद्भा ।

শ্রেবকে চাকরটার জনা অনেক দিন অপেকা করতে চয়েছিল। কাজটা পেয়েছিল কপেণরেশন কাউন্সিল অফিসে তার স্কুলের



এক সহপাতির কিছুটা প্রভাব থাকার জনা।
ব্য একটা নিকট বন্দ্র ছিল না দৈ তথ্
কলেকটা অপ্রত্যাশিকভাবে শাব সহলেকটা
ভ আয়ার নিয়ে চেন্টা করেছিল ভার জনাবাশী হয়েছিল এই দ্রিপিনের দেনী করে
কলা হয়েছে দেখাতে বন্দরির প্রভাবত বাজকলা করাতার আলাতে বন্দরির প্রভাবত বাজকলা করাতার আলাতে বন্দরির প্রভাবত বাজকলা করেছে দেখাতে বন্দরির প্রভাবত বাজকলা করেছে দেখাতে বন্দরির প্রভাবত বাজকলা করেছে সংল্পা লাভ বা দ্রীয়ার শেকভারে এভাবেই সে শেরপর্যত্ত এ-কালটা
বাগতে শেরেছিল। কেরাণীর সকচেরে
নাচ্নতরে বা প্রবাহকের কাল করতেও ভার
কোনও শিবধা ছিল না: বাসিও রেণর খরে
নিরোছল ভার মনে ক্যান্ড আছে একনা।

রেণর লোকটার একটা সহক্ষ প্রকীয়তা আছে বার কন্য গ্রেব প্রথম থেকেই তার দিকে আকৃত হয়েছিল। প্রথম দিন যেমন হয় গ্ৰেব আনেক আগেই অফিসে গিয়েছিল আর রেণর এসেছিল দেরীতে। এসেই এমন চাকতে তার নিজ্ঞ কামরাটার এনকে গেল যেন ইণ্ডিয়ানা এভেনারে বিশাল দ্রতগামী नान तर-वत गाफ़ीग्रामात वक्रो एएएक नना লাফ দিয়ে নেমেছে। তার মুখটা পাওলা র্ক, বাতাহত। সে হাসছিল আর নিজের মনেই হাপাতে হাপাতে কি যেন কলছিল। ছোট ফেতোরা ট্রিপ মাথার, গলায় স্পর ফিটকরা ভেলভেটের কলারওয়ালা कार्रे भारत्र ठ्यात्ना, भनात्र अकारना मिरन्कत একটা মাফলার উত্তেজনার ঘোরান গুবিভিগ্নি ঙাতে আরও আক্ষণীয় দেখাচ্ছিল। সে বসেছিল তার যোরানো চেয়ারটায়—কথনভ ওপরে নীচে দ্লুছে, কখনও বা পাশাপাশি घ्रात वारकः, भा त्मरकार ठाटक नारे-অনেকটা খোড়ার পেছনের পায়ে ভর এগিয়ে চলার ভংগীতে। এরই মধ্যে গ্রেবের স্ববিচ্ যাচাই ও দেখা হয়ে' গেছে চোখের পাশ দিয়ে। চোথ নুটো অম্ভুত রকমের বড় চওড়ার দিকৈ আর দুর্নিটতে যেন একটা বিচ্পের ছোঁয়া। দ্ধনেই বসে: কেউই কথা বলছে না। কিছ্কণ পরে স্পারভাইজার সমূহৰ এলোমেলো চুলের উপর থেকে ট্রিপটা নামিয়ে কোলের ওপর রাখকেন। ঠাডায় কালিয়ে যাওয়া হাতটা বাড়িয়ে দিলেন না কারণ হাত তাঁর পরিন্কান ছিল না। সেই জোড়াতালি দেওয়া ছোট কামরাটার মধ্য দিরে किह, है। के फूट के दिन व अकहा कि जरन গৈছে। এর ওপর থেকে মেশিনের বেণ্টগংলো আগে ঝোলান হত। বাড়িটা এককালে भूरतारमा कात्रशमा ছिल।

আমি তোমার চেয়ে বয়সে ছোট। আমার নিদেশি কান্ধ করতে আশা করি তোমার আপত্তি হবে না। আর নিদেশিগলো ঠিও আমার গড়াও না। তোমার ব্যস কত হবে আমার গড়াও না। তোমার ব্যস কত হবে আমার

'भाजिहिमा।'

জার তুমি হরতে। তে লিল আদিসের তেতরে কসে কাগ্ল-কলমের কাজ করবে। কিত্ প্রয়োজনবে।ধে তোমাকে ধাইরের কাজই

THE OF STREET STREETS FROM

white are store that fan !

ANGER | STATE | STATE | COM | SINTELS |

DIP 1 THE

আহি কো জেনে কাৰ্য কৰি-ভাৰিটি কোৰ

আপুনি ক্লান্ত্ৰ ক্লেক্ষ্য ক্লেক্ষ্য ক্লিক্স্য ক্লিক্স্য ক্লেক্ষ্য ক্লিক্স্য ক্লিক্স ক্লিক্স্য ক্লিক্স্য ক্লিক্স্য ক্লিক্স্য ক্লিক্স্য ক্লিক্স্য

an a core count attaces, septent বছরপানেক লেগে আছি। আনি আনি আনার एक जात्र**क जात्रक जात्रक नाविती कर**क চীনে অফিসের ছোকরা **চাকর থেকে** আরুত करत है। जानाविकात वीतरवास्ता नविन्छ। সভাতার সংস্কৃতির আর্মান আক্রণী পাছ। আমার কিণ্ডু মনে হয় আমরা বেল একট্ বাড়াবাড়ি করছি। তোমার করাসী বই-টই কিছ, চাই নাকি? আমি হাসির জনাল। गा রিয়ে ও অন্যান্য রুশাল পতিকা রাখি। হয়তো होश्मानाशिकारक अताअ त्नमः, किन्दू अभरवर कण्णे छता त्वात्व त्व कातः वामात त्वय পর্যকত উপেশা হল ডিপেলাম্যাটিক, সারভিনে (यात दम्बद्या। आमात अक मृत कर्नाकर ভাই আছেন ঐ সান্তিলে। কাৰ তার চিঠি দলিলপত পেণছে দেওয়া, নিয়ে আসা। বেড়ে আছে! স্লাপিং কারে রাভারাত করে: বই পড়তে পড়তে যায় আর আমরা এখানে । তুমি আগে কী করতে?'

কিনিস্পর বেচভাম।'

কোথায় ?'

শৃপ এনান্ড শৃপ বলে লোকানটার—টিনে পানককরা মাদে বেচতাম। মাটির নীকের তলার ছিল শোকানটা।

ভার আগে?

গোষ্ড জ্বাতির দোকানে জানালার পদ্র্ব বেছেছি।

'কাজটা ***থায়**ী ছিল ভো?'

'না, ব হ>পতিবার আর শনিবার মার কান্ত করতে হত। আমি জুতোও বেচেছি!

'ওরে আস, জুড়োও বাদ দাওনি; আর ভারও আগে—ও, এখানে ভো ভোমার ফাইলটাই রয়েছে ৷' খুলে প্রভুতে লাগলো-সেন্ট ওলাফ'স কলেজ, ক্লাসিকাল লাগো-রেজের শিক্ষক; শীকালো রুনিভাসিটির ফেলো ১৯২৬-২৭ সালা।'

লাটিন আমিও গড়েছি: এর লাটিন প্রবাদের প্রতিবোগিতা হরে বাক! গোটা গরেক বলার পরই রেপর জৌরে হেসে উঠা। অন্যান কমারি এসে পার্টিপনের ওপর দিয়ে তাকে লক্ষা করতে লাগল। ছেবও ছেলে ফেলেছিল: হাল্ডিছ হালক। সাক্ষ নিলেকে। উৎক-ঠাতরা সকলে ও বরনের অ-পার অবস্থাল জাবাই যার সা

এসব ইরি যাবার পর করা কেট বুখন আর দেশতে না বা শ্নাতে না তথ্য দেশত একটি গলতীয় ভাবেই বলল, আনটিন শহতে গিয়েছিলে কেন? পাণ্যা হয়ার ইক্তে ছিল ব্রিং?

का, जा !

ভাহলে কি শত কিছু শেখার আগ্রহে, नश्कृष्टित समा ? ज्यांकि ब्रह्मीम न्यांन सिर्दा ट्याटक कठ कि इव करता । जान जीनर न्यान्त कर्ण्ड विवारमंत्रेष जासाव विश्व । काहेन ग्राह्म জনা আমাৰে কত কি বে করতে হয়েছে ভার ঠিক নেই। মতে। জ আইনগা পাশ করৈছি আর সে জনা জোমার চেরে সংতাহে বারো ভলার বেশনী পাড়িছ: জীগনটাকে বাস্তব ও সমগ্র**ভাবে দেখেছিল।**ছ বলে। সংস্কৃতিবান লোক বলেই ভোমাকে কামেকটা কথা বলছি। এ জনতে সব কিছ;ই অনিতা হতে পারে; একটা কথার মানে বিভিন্ন অবস্থায়, বা প্রয়োজনমত নানাভাবে দাঁড় করানো থেতে পারে; কিন্তু শেষপর্য'নত যাই দাঁড়াক প'চিশ সাইতিশ ভলারের পার্থকাটা কিন্তু নিতান্তই সজিভাবে ডিকে যাবে। তুমি কি ভেবে দেখেছ, তোমার গিয়ে. হাকদের কাছেও জিনিস্টা পরিকার ছিল। চিতা-*াল জাত, কিম্তু দাসদের মাত্তি দেয়নি তা বলে।' স্পারভাইজারের সংগে প্রথম সাক্ষাতেই এতসব প্রসংগ উঠবে তা ভাবতেও পারেনি গ্রেব। বিশ্ময়ের মাতটা জানাতেও শ্বিধা বোধ কর্রাছল তার। উত্তেজনায় একটা रामल (म, घरतत भरता एएक जामा अक्कानि বোদে ভাসমান ধালিকণাগালো হাত দিয়ে নাথার উপর থেকে সরিয়ে দিতে দিতে বললো—'আমার কি এতটাই ভূগ হয়েছে বলে মনে করেন?'

'নিশ্চরই ভুল! রীতিমতে। ছুল। এখন ্দ'শার ঘা থেয়ে নিজেই ব্রুড়ে পারছে अहै। अन्छासा महभगतान् त्यशान त्रत्य व्यारग থকেই তৈয়ারী হওয়া উচিং ছিল তোমার। ঘৰণ্থা ভাল ছিল বলেই হয়তো ভোমাকে । নিহাসিটিতে শুভুতে পাঠান হয়েছিল। এই আলোচনায় অস্বৃহিত, বোধ করছে বোধ য়। কলোডো, ডেপে মাই। মা ব্বি ভামাকে খুব আদর দিডেন। বাবা বোণহয় তামার সব আব্দার থেনে নিতেম। তোমাকে বাধহয় থাৰ আলাডো আলাডো ভাবে মান ব রা হয়েছিল। বোধ হয় তোমার ঢালাও বাধীনতা দেওয়া হয়েছিল মবকিছার শেষ था रक्तर भ्यात, युद्धा स्मृदात । जाताता "ড্ডাম করে মর্ক না এই অধ্যপতিত বাহির वंत्र्य भाषियी कथाएँ। बालाइ अन्य नग्रा বার কিছ, বিশ্বায় জাগাবার পালা গেবেংই।

'আমরা হোটেই ব্রুলোক ছিলাম না। মার বাবাই বোধহণ্ণ শীকাগোর পাতাকারের বি ইংকে বাটলার ছিলেন্।' দ্ৰে যাৱৰ দা তোঁ?' দাৱবাৰ কোনও কাৰৰ নেই: ভাৰ প্ৰৱেশ কীৰ ?'

र्जीन कि राहरतीबरनात कृति चारण्यास्थाः परतव राहरतास्था वार्का व्यक्तास्था कवाः

না তা চাননি। তিনি আনাতে ত্রিনার নিয়েছিলেন আমারে ইন্লিট্টাটে কেমিলাল ইন্ধিনীরার পড়তে। তিনি নামা টেলে আমাকে স্কুল পান্টাতে হয়। কে আমালো এরপর। তেবে দেখলো কত ভাট্টিভাটি নেগর কর্থের টেনিসের প্রপর ওার বালিটা খ্লিয়ে ভেতরের ছিনিখগলোও ঘেন মোড়ক খলে দেখে নিলা সৈ। এরপর গল্প দরে বেতে বেতে প্রেব ভাবছিল আরের কভো-কৈ হয়তো নিজের থেকেই সে বলে ফেলতে! যা তাকে দিয়ে বলিয়ে নেওয়া হত যদি না 'মসসে দেইকার শোরগোল তুলে ভাদের বাধা না দিতেন!

একটি অলপ বয়সী মহিলা ত্রণরেই কমী একজন ভুটে তার কামরায় তুকে থকলো— क्षणम् । १ हे । स्थानामा सामानामा । म्याप्टे भारतम् वार नावा विक्रा सम्बद्ध शहिन देवार

a col collection elements
also de la collection de la col

es nevel fe?

ক প্রত্যা করে বেশ্বেষ কারা ক্ষান্ত বিশ্বি এসেই । আরু শেনুকো এবার করে বিশ্বি করিক আন্তবন করিনের বিশ্বের করে বিশ্বি করিক প্রথম হেকে তার ইলেক্টিক করেন টাল্ল পেজরা হয় মা । মার্ডিনার স্থেনির লোল ইলির বোড়টা পেতেছে আরু ইল্টিটি হেলেমেটে তার সন্ধ্যে এসছে। সম্ভাহে একদিনের বেশী বোধহয় তারা স্থলে বাল না। সব সমরই ও ওদেন স্প্রে নিরের বেশ্বে নিজের খ্যাতি বজার রাখবার জনা। বেশ্বে নাজিরে উঠে বজার রাখবার জনা। বেশ্বে এর কোনও কিছাই মিস করা চলবে না। মেব সোল্লাটারীর প্রেলে প্রভাবে ব্রেভ বেতে জিল্লালা করলো কে এই ভেইকা।

(আগানী বারে শেষ হবে)

जान्बामक : निर्मादनानम् ब्राह्म

भःभद्रमत बहुना बली अप्रध्याला

शित्रिम तहनावनी

পাঁচ খণ্ডে সংশূণা, প্রকাশিত। প্রথম খণ্ডের সংশাদনা ডঃ রখনি রাম ও ডঃ দেবীপদ ভট্টাবা। পরবতী খণ্ড গ্রিশ ডঃ দেবীপদ ভট্টাচারা কড়ক সংশাদিত। গিরিশচন্দের জীবনী ও সাহিত্যকাতি আলোচিত, করেকটি বিশেষ প্রবংশ এবং গিগরিশচন্দ্র রচিত নাটকের অভিনয়-কাল ও প্রার্কাল সংশোজত। গিরিশচন্দ্রের সমস্ব নাটক ছাড়াও তারে রচিত প্রথমবুলী, উপন্যাম ও ছোটগুল্প সংকলিত। প্রতি খণ্ডে করেকটি আলভ্যেকটি। প্রতি খণ্ড টাঃ ২৫-০০1

তারাশতকরের গলপগ্ছে

সম্পাদনা অব্যাপক জগদাশ ভট্টাচার্য।। তারাশকরের সমগ্র ছোটনান্দ (প্রার্থ ২০০) কালান্ত্রনিক সাজিধে তিন খণেড প্রকাশিত হচেছ। ১মাও ২য় খণ্ড প্রকাশিত, ৩য় খণ্ড খণ্ডম্ব। জীবদী ও সাহিত্যকীতি আলোচিত। প্রিভি খণ্ড টাঃ ৪০-০০। তিন খণ্ডের অধিন্য মূল্য একটে টাঃ ৮০-০০]

यथ्यान त्रान

স-পদনা : ডং ক্লেণ্ড গুৰুত। ইংরেজিসহ স্বাগনে রচনা এক খণ্ডে। জীবনী ও সাহিত্যকীতি আলোচিত। টিঃ ২২-৫০

र्वाङ्क्य त्रह्मावली

সম্পাদনা : বোগেশচন্দ্র বাগল। ১ম এক সমগ্র উপন্যাস (১৪টি); ২য় খতে উপন্যাস-ভিন্ন সমগ্র সাহিত্য-অংশ। [১ম থক্ড টাঃ ২০-০০। ২র খক্ড টাঃ ২২-৫০]

नार्देश्या श्रदक सबकात द्वाणा। मनवाक बीबाहै। नान्सव सक्तर

সাহিত্য সংসদ ৩২৩. আল্লাই প্রথমেন্ডাইন রেভিকলিকাতা—১

भारत जनारण, किश्वा जाुगारवत निर्धान-কার কিংবা অফিলের অনেক পরে ক্যান্ত কোনো ট্রামের সামনের সিটে বদি প্রেমেন মিরিয়াকে লেখতে পান, তবে ধরে নেবেন উমি কোমে। কাজে বাচ্ছেন না, গলেশর শাটো বাইরে এলে হাওয়ার একবার খেলিয়ে मिहत्सम निन्छबरे किरवा गुजूर कात्ना বিজ্ঞানভিত্তিক উপন্যালের সূত্র, কিংবা খনালর নত্ন কোনো পরিণতি, কিংবা **চরতো কবিভার লাইনগালো বারবার আউড়ে** মিচ্ছেন উরমের নির্মেশতার। সে-ট্রাম क्यांना चुद्ध चाएन शक्का रुपेनन द्रस्त वा সৰ্ভ চাৰৱে যোড়া সৈনিক ছাউনি পেরিয়ে ভালহোলী হয়ে। স্বাসাচী লেখকের এই এক মলার অভ্যেস। আর রিক্সা? বারো চোলের বছরের অনেক চেনা রিক্সাঅল। বাব্যকে রাস্তায় দেখলেই বিক্সা নিরে ট্রও ট্রাঙ্করে চলে আসে। চেনারিকসা श्राष्ट्रा ट्यायनवाद, कक्कता केंग्रदन ना। किनाउ किनाउ असन किना दारा शास्त्र त्य, প্রো-পাবকে তারা তাদের মারের কাছ থেকে কাপড়চোপড় গরম পোবাক নিরে स्था । - वार्डे वरना त्रिक्जाक्ष मा ठएरन छता श्चादन कि? यत्न वांछि अदन दव ऐका রিকসাজসাকে দেন, তার চেরে টাাকসিতে আসা অনেক ভালো ছিল। বড়ো ভালে। রান্ত। আর বর ছেড়ে বাইরে বাওয়া, ুর্বাদে বিদেশে বাওয়ার একান্ত অনীহা। বঁড়জোর যেরের বাড়ি ভ্লাল বা ছেলের **ধ্বীর্কেন্ট্র অফিস কোরা**টারে আর তা লা হলে একেবারে ব'াক্ডায়। নিজের আদি আশ্ভানার। বার বছরে বে ছেলেটি প্রথম গ্নাম দেখলো, এবং আঠার বছরে প্রথম শহর। আজো প্রবীণ লেখকের সেই ঘর-কুনো মানসিকভাতেই আছেন। তা না হলে উন্নৰে করে ভালহোসী খারে আসা? হাওড়া স্টেশন লেখে ফিরে আসা? আর रमाकाम क्षेत्रन ६ इस्मा वारण्यम वस्रतात वर्षभाग।---रमणे व्यावात कि ?,

্র জে আমার হবি। 🎉 🖟 🕽

বেষৰ ধরো, কোনো কাজ নেই, কোনো घरेना त्नरे, र्वात्रत्व शिन्द्र्य हेजरम वा चूव हेहर इन छेउन छात्र हरन गरे वादकरे. म्द्र । कार्रेन्य विकिते, कथाता ठ इटएना, क्यांना वा वारिएका, कथन्छ वर्धमान। ट्यारिक्टे ट्यमिन त्यत्क व्यावात गरतत रहेउटन চলে এলুম। এভাবে যে কডবার গেছি, ब्राट्स बना बारव ना। म्राज्यार এই ভाলा। এর চেরে ক্রে বেতে ইচ্ছে করে না। তা না হলে তেনেন্দ্র মির বতবার বাইরে যাবার আফলুপ পোরেছেন সারা ভারতে এড আমান্ত্রণ আর কেউ পার্ননি। বার বার আর্টোরকা থেকে, রাশিয়া থেকে ডাক अटलटक, बास बास अटलस किसिटस मिटसटकन । हमार्थ अवर्षण्ड 'अवार्ष्ड' रभारतीयेउ' कम-कार्याटन रचमनं कराहे रहाक छरनाक्छाता क्षमादक मित्र बादकारे। गाफि मतकात ? ভিক আছে। পাড়ি পাওয়া বাবে। দেখা-द्यामा क्षाप्त क्याक नवकात है। किक छाएक



८थरमन्त्र मिठ

তাও পাওয়া বাবে।—পাশপোর্ট করতে পারবো না। ঠিক আছে আপনাকে ডিপেলা-माधिक भागरभाषे मिरत रमश्या दरव । जव আপনার যাওয়া চাই। শেষ পর্যন্ত যেতেই হল। কিম্ত্র ফিরে আসতে হল কয়েকদিন থাদেই। --সে আবার কি? কেন?--র্নাস্য। মানে নাস্যর কৌটো। যেন আমার সামনে মুতিমান ঘনাদা এসে হাজির। নসিার কোটো? সেটা কেন? তাহলে শোনো—আমার তো জানো ঐ এক নেশা, য়ানে নিসা। নাহজেই চলে না। নিসা ছাড়া লেখা? রোজকার কাজ কন্মো? ভাবতেই পারি না। তা ওয়ার্ল্ড পোর্যোট্য কনফারেশ্সে তো গেল্ফা। থাকার কথা আরো গনের-ক্ডি দিন। সব ফি.। কিন্ত, ঐ নিস্যার কোটো। কোটো গেল হারিয়ে। নিসা নেই আর আমি আছি, ভাবা যায় ना। करण हरण अन्य। थाका दल ना। त्र নয় মানল্ম কনফারেশেসর ব্যাপার। কিন্তু রাশিয়ার কেন? সেটা কি ব্যাপার? সেটা হোলো—রাশিয়া থেকে বারবার আমন্ত্রণ আসে। সঙ্গে সঙ্গে অছিলা, এখন না পরে. পরে নর তারো পরে। এভাবে প'চেবার আম্বরণ আসার পর তবে বাওয়া।

পোরিয়ে তিয়ান্তরে আজ বাহান্তর পড়েছেন। তাহলে কি হবে, আমি শাহিতকার চেয়ে ব্রক। দেখে লাজা পেতে হয়। তবে চোধ যে বড় ডিসটার্ব করছে। চোখে ছানি পড়েছে। আটেটাপন দেওয়া সব্তেরও ঠিকমতে। দেখতে পারছেন না। এবার চোখটা অপারেশন করতে হবে। ডা: বাসবী দেখছেন।—কিন্ত, ম্যুদ্কিল হয়েছে কি ক্লান, পালের ষর থেকে শ্রীমতী প্রেমেন্স, মিত এলেন।--- ज्ञात्ना, এই काल, कालও পর্ষশন্ত লাকিয়ে লাকিয়ে বই পড়েছে। লাইট ত্রনেলে এই ঘরে আমার ব্যুমোনোর অস্ত্রিধে হবে পেখে ও বাইরের ঘরে গিয়ে • त्व कथन वरे नित्र वत्मरकन, स्थतान किल ना । औषटक व्यामि घ्रीमदा शस्त्रीष्ट, इते। ঘুম ডেঙে বেতে বড়িন দিকে তাকিয়ে দেখি সাড়ে এগারোটা। উনি পাশের ঘরে গিয়ে বই পড়ছেন।—ক্রেকি > উঠে গিয়ে रमधनाम आरहेर्जाभन रमग्रा टार्ट्य। साभजा रम्भावत । जन् कार्य कार्य मान्यक

ভঙ্গীতে হাত নামিরে আলোটা আড়াল করে
উনি পড়ে বাচ্ছেন। রেগে গিরে বললুয়
—িক আচ্চর্ব, তোমার চোখের এই অবস্থা,
আর তর্মি বই পড়ছো?—বই পড়ছি
তোমার কে বললো? বই তো পড়াছি না।
বইটা এই উন্টেপানেট দেখছি।

এই ভুলো মন মানুবটা কখন কোথার জিনিসপত্র, লেখা, রেফারেশ্স বই রাখেন, একদম মনে থাকে না! সব নখদপথে শ্রীমতী মিতের। কারো বেগি কারো জোঠিমা [শাণ্ডিলার কাছে অংততঃ] কারো দিগি। যা দরকার, এখানে মনে করিরে না দিলে পাওয়ার সম্ভাবনা খুব কমা। ব্যাপারটা ভুকতভোগী বলে আমিও অনেকদিন জানি। আজ বললুম—জ্যোঠিমা সুদ্বধ্ধ কিছু বলবেন না?

রা এ-বাপারটা তুমি দিলে প্রো

যাম্রিল কেশ হয়ে হাবে। বরক ডেয়াল

একটা গলপ বলি—আমাকে অম্ক লোক

এই বলেছে, আমি এই করেছি, আমি সর্বশেশুন। মান্বের বড়ো ম্রিকল এই আমি
আমি করেই জীবনটা গেল। আমার এভাবে
বলতে বড়ো লংজা হর়। এমনকি রবীন্দ্রনাথও বলি আমি আমি করে কিছু লিখে
যেতেন, ভাহলেও কি আমাদের ভালো
লাগতো না। ফলে আমার দ্বী আমার
প্রেরণা, আমার ফীবন এসব ছে'লো কথা
দিরে পাতা ভরাতে আমি একেবারে অক্ষম।
তাছাড়া আমার সংসার হল লিমিটেড
কনসান'। সবাই এর অংশীদার। এর নাম
হল এমডজাদ্টমেণ্ট।

তবে যাই লেখে, একটা কিল্ড, অবশাই বর্তমান তর্বণদের সাহিত্য আমাকে দার্ণভাবে টানে। জানি, সর্বাক্ত্ই ভালো হচ্ছে না। হওয়াৰ কথাও ন ভবে বহু,লাংশে ভালো। সাহিত্যের গাঁও কখনো থেমে যায় না। যাই সাহিতা হোক, যদি তাকে অম্লীলতাও বলি, তার পেছনেও সমাজ দশনের কোন কথ। গড়ে সড়া ল্কিয়ে আছে যাকে আমর। অস্বীকার করতে পারিনে। চট করে রায় দেওয়া উচিত নয়। আমাদের সমাজের যে বিবর্তান-এর ভোলপাড় চলছে, তাই সর্বাকছ, এবং বিকৃতির মধ্যেও একটা মূল আছে। থাকে আমরা অস্বীকার করতে পারিরে। শুধ একটা মাচ অভাব, তা হল সমালোচনা। विदल्ल एथरक थात करत जीन छेहि किन्छे চিবিয়ে থে সমালোচনা বের হয়, তাকে আমি সমালোচনা বলি না। সমালোচকের দায়িত্ব হবে নত্ন টালেণ্ট বের করা। অধ্যাপকীয় সমালোচনার বাংলা সাহিত্যে दकान शर्रमञ्जूष किए, इर्थ ना।

क्रिक्ना हरूद्व भी



(প্র' প্রকাশিতের পর)

ভোরে উঠে প্যারিসের পথে রওয়ানা হলাম।

প্যারিস নামটাতেই উন্তেজনা হয়।
আগলে আমাদের মত গরীব-গরেব্রোরা যে
কলডাকটেড টাড়ের নিম্নেছি তাতে কোনো
বড় শহরে থাকাই আমাদের ভাগে নেই।
কসমস কোম্পানী পয়সা বাঁচাবার জনে,
বালি ন, মানিন্ম, জেনেডা ইত্যাদি কোথাওই
রাতে রাখেননি। আগেই বলেছি যে, জেনেভা
থেকে প্রায় পন্যাশ মাইল দারের এক গ্রামের
থোটেলে রাখা হয়েছিল আমাদের। ইন্সতুক্তাও তাই।

সমস্ত বড় শহর বর্জান করা হলেও প্রারিসকে বড়ানি করা হরান। কারণ প্রারিস না দেখলে ইফারোপ দেখার মানে নেই। কোনো।

পথে একটা টায়ার পাড়ার হল। ডিজোর আগে। ডি'জোতে আমরা লাগ করার জনো থামলাম। সেখানেই জাক কারখানায় নিয়ে গিয়ে টায়ার ঠিক করে নিল।

ভিৎজাতে যে লাগ্য খেয়েছিলাম অমন
অখাদা লাগ্য আরু কোথাওই খাইনি।
সাভিসিও অতানত খারাপ। ফ্রান্স-এ চাকলেই
একটা এলোমেলো অগোছালো ভাব চোখে
পড়ে। মনে হয় এখানে শংখলাবোধ-টোগ
ব্যাপারগুলো বোধহয় ইয়ারোপের অন্যানা
জারগা থেকে অন্যুক্ম।

আন্ডারডানে বীফ শ্রেক আর ওয়েকার চীপস দিল। সঙ্গে না সাম্প্ না সাইট ডিস। প্রসাণাত বলি, থারা জানেন না তাদের জন্যে; (আমার এ লেখা বিজ্ঞানে জন্যে নায় আগেই বলেছি) যে বাফ দেটক আন্ডারডান অর্থাৎ কম সিন্দই থেতে ভালোবালা দাতির দেশের লোকেরা। বোধহয় অর্থাকেন হজম হতে লাগে, পা গরম থাকে। আফানের পক্ষে থয়েল-ডান এমন কি ওভার-ডান সবই শক্ত মনে হয়। গোমাংস বলতে আমাদের খেলার গা বিরি করে বটে কিন্তু ওখানে গোমাংস বদ্ধ নরম, আর উপাদেয়। লানডানে ত গোনাংসর দাম চিকেন ও প্রেক্র চয়েও সংতা।

শ্নেছি যে, আমাদের শান্তেও আছে যে চির্যবেক থাকার বিচক্ষণ উপায় হচ্ছে কচি বাছরের মাংস খার্চি গ্রাহাত দিরে রাহা করে খেলে এবং নিজের ব্যুসের অর্থেক ব্যুসের নারীর সংগ্য সহবাস করলে নাকি যৌবন অট্টে প্রাক্তরেই থাকবে। সেই হিসাবে, তিরিশ বছরের যুবার পনেরে বছরের যুবতীর সংশ্য সহবাস করতে হবে। পঞ্চাশ বছরের যুবতের প্রিক্তর পানির হার না বালই ত সকলোর এই অবস্থা। এবং আমাদের যৌবনও ভবিষাতে প্রতিক প্রের মত উবে যাবনও ভবিষাতে প্রতিক প্রার্থন এত উবে যাবন এত উবে ক্যানের মত উবে যাবন ও ভবিষাতে প্রতিক প্রের মত উবে যাবন যে, তাতে কোনো সংদেহ নেই।

ডি'জে'তে একটা মজার ব্যাপার হল।
ইংরেজ আর ফরাসীদের মধ্যে যে কি ভাব
ওদের মধ্যে থেকে দেখতে হয়। লাপ্তের পর
প্র্যুথদের লাভটিরীতে গিয়ে দেখি সেখানে
দরজা নেই। ওয়েস্ট-কোট সাইজের একটা
স্ইং-ডোর লাগানো—তার নাঁতে দিয়ে ও
স্ইং-ডোর ঠেললেই সারি সারি ইউরিনাল

দেখা যাছে। আর ঠিক তার বিপরীতে কেরে-দের ঘর।

বিল, প্যান্তের বোডাল খনেতে খন্তের আমার পালে দাড়িরে স্টেং-ডোল্টার বিকে চেমে বলল টা নো উই আর ইন জাল নাউ। দেরার কাল্ট বী এনি ফিল্টেক বাট্টা দ্যাট।

স্থিত। এ ব্যাশারটা কোবাও বেশিকিই অংবশ্যিকবন্ধ ত বটেই। মেরেরা পার্শ দিরে হে'টে বাচছে। গ্রেণু অন্বশ্যিকর মর, জন্মা-করও বটে। অন্তত আমার ভাই-ই মনে হল। ডি'জোর খাওয়া-দাওয়া সেরে আমরা আবার

এগোলাম। হাইওরে দিরে। বিকেশ হরে গোল। প্যারিসের আর বেশী লেই। দ্রে ছানদিকে ওলি এরারপোর্ট দেখা হাছে। লানডানের সিদ্ধোর মতই নামকরা প্যারিসের ওলি। কিন্তু আরো একটি বড় ও নভুন এয়ারপোর্ট হয়েছে। চালাস দা গল এয়ার-পোর্ট । কিন্তু এই এয়ারপোর্ট গ্যারিক শহর থেকে দ্রের বলে এখনও তেমন জমকজ্মাট হয়নি।



সন্ধানে কোনো এাকসিভেন্ট হরেছে।
প্রিলপ প্রায় এক কিলোমিটার দ্রে থেকে
ল্পমিনাস লাল দিয়ে ডেজার লেখা প্লাস্টিকএর সাইন পথের বাঁ-পালে রেখে গেছে।
তাই দেখে সব গাড়ি আন্তে করছে গতি।
আকসিভেন্টা হয়েছে সামান্য আগে।
বিদেশের হাইওয়েতে যথান আকসিভেন্ট হয়
তথ্যই তা হয় মালটিপল আকসিভেন্ট।
অনেকস্বলো গাড়ি একে অনেক্স ঘাড়ে উঠে

ঘণ্ডি

3

গ্যারাণ্টিসহ ঘড়ি মেরামত

রায় কাজিন এন্ত কোং

জ্মেলাস এন্ড ওয়াচ মেকাস ৪, বি, বি, ডি বাগ, কলি-১ ওমেগা ও টিসট্ ঘড়ির অফিসিয়াস এন্ডেন্টস্



প্রাস ভার্মিক্র প্রাস



চটপট আর মিশ্চিত আ**রাম** দেয়

THE SOLNER B BARABHAI CHEMICALS PRIVATE LIMITED

© ই. আর ছুইৰ ও সদা ইনজাপোরেটাজ্য বেজিটার্ড ট্রেডমার্ড বাবহারকারী আইসেমবাত্র প্রতিবিধি এস. সি. পিং এব, Shilpi-SC-8A/74 উঠি যায় গতি সামলাতে না পেরে। এই আক্ষি-ডেনেট তিনটি গাড়ি জড়িয়ে পড়েছিল।

আ্যাকসিডেন্ট হয়েছে সামান্য আনে ইতি-মধ্যে প্রিলশ এসেছে আদব্রেশস এসেছে আহত যাত্রী ও চালকরা পেণছে গেছে হাসপাতালে, দুঘটনায় জাড়ত গাড়িগংলোকে টেনে নিয়ে যাছে প্রিলের গাড়। আরো দ্ব তিনটে প্রিলশের গাড়ি দরীদকের রাস্তার মধ্যের পথে দাঁভিয়ে আছে। প্রশিদের গাড়ি মানে ভ্যান নয়। বিরাট বিরা**ট মো**টর গাড়ি। এক একটা গাড়িতে একজন অথবা দ'লন करत भूनिम थारक। উপজ नाम-जारमा ঘোরে, সাইরেন ফিট ব্রুরা থাকে গাড়িতে, ওরাললেস থাকে। ওয়াকি-টকি থাকে। कात्ना ज्याकिमराज्ये शत्न भानिम ज्यान्य-লেন ইআদি যে কত তাড়াঅড়ি এসে পড়ে এবং স্বাক্তার বলেন্বস্ত করে তা বলার নয়। আমাদের দেশে নি**লের কান্ড** এখনও যত না আমরা করি ভলাণ্টিয়ারিং করে পরের ন্যাপারে দৌড়ে যাই। ওখানে সমণ্ড সামা-জিক দায়িত্বলো অভাতত সেশালাইজড়া হয়ে পড়েছে। এর মধ্যে একটা হাদরহানিতা অথবা হ'দয়বভার ব্যাপার আছে। যে যেমন ভাবে দেখবেন। পথের পাশে গাড়িতে রভাক্ত অবম্থায় কেউ পড়ে আছে তাকে তলে নিয়ে হাসপাতালে যাওয়ার হলে ওরা যাবে কি शास्त्र ना. कानि ना। (कडे शास्त्र, कुछ शास्त्र না। তবে খামোখা মজা দেখতে ভীড় বাজাতে আর উহ, আহা করতে হাজার লোক জমা-য়েত হয়ে পর্লিশ আর আনব্রলেন্স-এর কাজের বিষয় ঘটাবে না। ঘটাবে না প্রথমত এই কারণে যে ওরা প্রতেকে বড় ফথ জীবন বাপন করে, এবং দ্বিতীয়ত, ওদের প্রত্যেকের সময়ের দাম আছে।

কিন্তু সকলের আছে কি?

প্যারিদে তাকে মনে হয় কলক।তায়
ঢাকলাম। মানে মেজাজের বাাশারে। আড়াগাক্তানী, সিনেমা থিয়েটায়ের লাইন,
বেপরোয়া এবং আইনকে থোড়াই কেয়ার করে
এমন গাড়ি ঢালানো ইয়ারোপের কোনো বড় শহরএর প্রপাণাঠে এমন আকছার আবর্জনা ও
বাগজপার পড়ে থাকে না। কোনো শহরই
য়াতে আর দিনে এমন করে ছাবিশ্ত হয়ে
বে'চে থাকে না।

যে কদিন পারিলে ছিলাম, যদিও অভ্যতত
সামান্য দিন। কিণ্ডু সে কদিনে এ কথাই
মনে হয়েছে বার বার যে প্যারিসের সংগ্য কলকাতার কোথায় যেন একটা দার্থ আছিক যোগ আছে। মানসিকভার দিক দিয়ে সম্ভিভারসের ব্যাপারে, শিশুপ কলা সম্বন্ধে ওৎস্কার ব্যাপারে এবং কুড়োমি, আন্তা ও বৈষয়িক ব্যাপারকে আপেক্ষিক কম গ্রেছ দেওমান্ত্র বাবদে এই দই শহর বলতে গেলে মান্ত্র বোন। সিনেমার টিক্টের লাইনে মারামারি প্যারিস ছাড়া কোনো ইমারোণীর শহরে বোবছম এমন আক্ছার শেখা ছার না।

প্যারিলের সাঁলে লিকার--ঘেধানে সোরয়োনিয়াল পারেও হর উৎসবে-ট্ংসবে দ্যাগল কেন্দ্রারে যেমন বেহিশাবী ও দায়িত্ব-রোনহীনতার সংশ্য গাড়ি চালানো হয়, কোথাওই বোধহর হয় না। আমাদের কল-কাতার চৌরগণীর কথা মনে পড়ে। উপমাটা অবশা সম্প্রের সংশ্য ডোবার হল--আয়তনের দিক দিয়ে।

রাত নটায় আমরা পাারিসের একেবারে ব্যক্তের কোরকে এসে পেশছলাম।

সেণ্ট মাটিন ক্যানাল বরাবর আমরা এগিয়ে গেলাম। প্যারিসের শহর সীমা নিধারণ করে একটা সাকুলার রাস্তা আছে। আগে একটা দেওয়ালও িল। এখন দেওয়ালটা ভেগেে দিয়েছে। পাারিসে প্রচুর পাথরের রাণ্ডা আছে, মানে যাকে কবলড রোড বলে। আজকালকার দিনে কলকাতার স্ট্যান্ড রোডের মত' এমন রাস্তা স্চরাচর কোনো বড় শহরে দেখা যায় না। আগে যথন ঘোড়ার গাড়িই প্রধান বাহন ছিল. মান্যের তথন অবশা সব জায়গাতেই এই-রকম রাশ্তাই ছিল। কংক্রটি ঢালাই করা বোধহয় মান্ত্র ভেথনও শেথেনি। প্রোনো রাণ্ডা কিন্তু তার অবস্থা আশ্চর্য-জনক ভাল দেখে বিশ্মিত হতে হয়।

পীন নদীর ধারে একটা সর্ গলিতে হোটেল এগ্রাভিয়েটর বলে একটা ছোট হোটেল এসে উঠলার আমরা। অনেক তলা হোটেল, কিন্তু লিফট্ নেই। সর্ সির্ণিড়। দুখ্ ঘর ভাড়া দের এরা আর রেকফান্টের বন্দোবশ্ত আছে। খাওগ়া দাওগ্রা নেই। বার আছে অবদাই। প্যারিসের হোটেল অথচ বার নেই, ভাবা যারু না।

ঘরে চুকেই যা প্রথমে চোখে পড়ল বাথর মে তা 'বিদে'। ফরাসীরাই এর প্রথম আবিক্কর্তা। বিদে এখন এদেশেও তৈরী হচ্ছে। আপনারা অনেকেই হয়ত ফাইভ প্টার হোটেলের বাথরামে ঢাকে একটা অভ্যত-দশ'ন কমোডর মত ব্যাপার দেখে হকচকিয়ে यान—किनिम्हों कि जरनरकर छ। कारनन मा বিদে শা্ধামার মেয়েদের ব্যবহারের জনা মেয়েদের ব্যক্তিগত অনেক ব্যাপারে বিদে বিদেশ্ব স্কৃষিধেজনক। ফরাসীরা মে অন্তান্ত শিক্ষিত জাত তা মেয়েদের স্থ-সাবিধে নিয়ে তাদের বহুকাল আগে থেকে এই ভাবনা সেটাই প্রমাণ করে। যে দেশে নারীর যত मर्यामा, स्मरायदान स्य एम्स या सम्भारतत भरक्ष रामस्य, जामस्य द्वारथ; राम रामम छछ শিক্ষিত-এরকম একটা কথা চালু আছে। কথাটা অনেকাংশে সতা।

পাছে আশিকিত ইংরেঞ্চ প্রেয় বিদে নিরে কি করবে ডেবে না গান তাই তাদের জ্ঞাতার্থে বিদের উপর ইংরিজনীতে লেথা আছে দিস ইস ফর দাা হউজ অফ লেভিজ ওলাল। ইট ইস নট আ ক্ষমেড আইদার।

(33148)

প্রতিরক্ষা মধ্বক, ইণ্ডিয়ান অর্ডনাম্স ফ্যাকট্রিক একজন আটস ও ভাষ্ট্র টাচার চাইছেন। পদটি তপশীপভূক জাতি-উপজাতীয় প্রা**থ**ীর জন্য সংরক্ষিত। তবে প্রাথী পাওয়া না গেলে অন্যান্যদের মধ্য থেকে নিয়োগ করা হবে। যোগাতা-প্রাথীকে স্নাতক হতে হবে-দ্রায়ং পেঞিং আট'ন বা জ্যাফটনে ডিপেলাম। প্রাণ্ড হতে হ'ব। **কমপক্ষে দ**ু'বছরের অভিজ্ঞতা থাকা দর্**কার। প্রাথ**ীর বয়ুস ১-১-৭৭ তারিখে So ৰছৱের বৈশী হবে না। সাদা কাগজে নিম্নোর তথা সমাবেশ সহকারে ইংরেজিতে লেখা দর্থাম্ত ডাইবেকটার জেনাবেল অর্ডন্যান্দ ফ্যাকর্টরিজ (সেক্ষান এ।ডবিউ। भ्कन) ७, এস°न्मात्मिष्ठ देव्हें, कलकारा-৭০০০৬৯ ঠিকানায় ১৫ ডিবেম্বর '৭৬ তারিখের মধ্যে পাঠাতে হবে। (১) বড হর্ফে লেখা পারো নাম (২) ঠিকানা--বত্পান ও ব্যাহা (৩) জন্ম তারিখ (৪) তপশিলভুক্ত জাতির প্রাথী কিনা যেদি হয় ভবে প্রভায়িত নকল দিতে হবে৷ (৫) প্রাথিত পদের নাম (৬) মিকারত যোগতা (৭) অভিজ্ঞতা (৮) কোনা সময়ের যোগদানে সক্ষম (৯) প্রাথণীর স্বাক্ষর।

পোণ্ট এন্ড টেলিগ্রাফ্স ডিপার্টমেন্ট টোলি কমিউনিকেশন সাবেলি, কলক। ুায় প্রেনাপ্রাফার নিয়োগের জন্য ফেরায়ারি ৭৭ সালে একটি মিবা'ট্নী প্রীক্ষা প্রহণ কবার। য়ে সৰ প্ৰাথী প্ৰতি মিনিটে একশত শ্ৰুপ শটাইনাডে এবং চল্লিশটি শব্দ টাইপে লিখতে সক্ষম হবেন তাদের নিখেপের জন। বিবে6না করা হবে। সফলকাম প্রাথীকে আঁতরিক্ত ইন্রাক্সেন্ট্র দেওয়া হতে পারে। ন্নেত্ম শিক্ষাগত যোগাতা হিসাবে প্রাথীকে স্কুল ফাইনাল বা সমভুল প্রীক্ষায় পাস হতে হবে এবং টাইপ ও শট হ্যান্ডে সচি ফিকেট থাকা বাঞ্নীয়। বয়ঃ সীমা--১-৭-৭৬ তারিখে ১৮ থেকে ২৫ বছর। তবে তপশালীদের ক্ষেত্রে আইনান্র শিথিলতা গ্রাহা। এক টাকার পোটে বিসিপ্ট আদায়ু দিলে জেনারেল मारतकास, र्विलक्श स्ट्रीम, ए-ज क्रीतन्त्री েলস্ কলকাতা--৭০০০১৩ ঠিকানা থেকে ফর্ম পাওয়া যাবে। ঐ ঠিকানায় পরেণ করা ফম জমা দেওয়ার শেষ তারিখ ২২ ডিসে-ব্র '৭৬।

দৈনাবাহিনীতে পার্মানেট কমিশনের
জনা দরখাসত চাওয়া হচছে। কেবলমার
পানুমুখ ভারভায় নাগারকই দরখাসেতর
উপায়কত। এপ্রিনিয়ারিং কোর প্রাথীদের
২ জালাই ৫০ সালের আরে জন্মগান্তর করলে
চলবে না। আর্মি এডাকেশন কোরের
প্রাথীদের ক্ষেত্র ২ জালাই ৫০ সালের

আগে এবং ১ জুলাই ৫৪ সালের পর জন্ম-गाउर करता हमार मा। अधिनियात. সিগন্যালস, আটি লার প্রভৃতি কোরের জন্য প্রাথীকৈ সিভিল, ইলেকটিকোল, মেকানি-ক্যাল, আর্কিটেকচার, মেটালাজিকালে, जारवेदभावाहेन अवर हेटलकवेदीनकम वा रवेदिन-কমিউনিকেশন এঞ্জিনিয়ারিংয়ে ডিগ্রে বা ডিপেলামাহোল্ডার হতে হবে। অথবা এম-এ এম-এস-সি ওয়ারলেস্ রেডিও কমিউ-নিকেশন ফিজিকস প্রভৃতি যেকোন অতিরিষ্ট বিষয় পাঠা তালিকায় থাকা চাই। আমি² এড়কেশন কোরের ক্ষেত্রে প্রাথীকে প্রথম বা শ্বিতীয় শ্রেণীর ফিজিকস, इंश्<u>ट्र</u>की ইতিহাস বা ভগলে এম-এ:এম-এস-সি इ. ७४॥ ७।३। भिकारकर्द्र দ্যু-তিন শছরের আভিজ্ঞত। কিংবা শিক্ষকভার ডিকেলাগ্রা शाकरभ ভালো হয়। ভাকথোগে ফর্ম পেতে হলে ১৬ই



জিসেন্দারের মধ্যে আপনাকে নাম, ঠিকানা, শিক্ষাগত যোগতো উদ্ভেখ করে ২৫×১২ সেঃ নিঃ মাপের বড় একটি খাম আর্মি হেডকোয়াটার্স, এয়ডজুটার্ট জেনারেকার্স্ ব্যক্ত, বিজ (এস পি) (ডি) (ওয়ান) ওয়েন্ট ব্যক্ত থিয়ে, আর কৈ পরেম, নিউদ্দেশী—১১০০২২ চিকানায় পাঠিয়ে দিকে হবে। মনে রাখবেন আবেদন করার শেষ তারিখ ১৫ জানায়ারি; ১৯৭৭ সাল।

দ্বাদর্শনেকেশ্য, লখনোঁ ওকজন পাউন্ড নেকভিন্ট চাইছেন। প্রার্থনিক হায়ার সেকেন্ডারি পাশ অপনা মাটিকেলেট হতে হবে। সাউন্ড সেকভিন্ত ডিলোমা অথবা সাটিনিককট থাকা বাদনীয়। চিঁভি, ফিলম বা স্টেটে সাউন্ড কেভিন্টি এর **এক** লগুনের অভিজ্ঞতা থাকা দংকার। **অথবা** কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক হতে হবে এবং সাউন্ড রেকভিন্টি এ তিন বছরের লাজের অভিজ্ঞতা থাকতে হবে। বয়সৌমা —১-১২-৭৬ ভারিখে ৪০ বংসরের কম হবে। সাদা কাগতে ইংরেজীতে শেখা দর্খাস্ত প্রেয়া নাম, তিকানা, জন্ম তাবিশ্ব, প্রার্থিতি পদ্য, শিক্ষাব্যত ও কারিগরি বোগাতা, অভিজ্ঞাতা, বর্তমান নিয়োগসংস্থার নাম, অল ইণ্ডিয়া বেডিও বা
দ্বদশ্নকেশ্বে, কোন আত্মীমদ্বজন কাজ
করে কিনা প্রভৃতি উল্লেখ করে প্রয়োজনীয়
সাটিখিকেট প্রভৃতির নকল সঙ্গে দিয়ে
১ জান্মারি: ৭৭ সালের মধ্যে ভিরেকটব,
দ্বদশ্নি কেশ্ব, পোশ্ট বকস নং ২৯৩,
৫ মীরা বাঈ মাগ্র, লখনৌ ঠিকানায়
পাঠাতে হবে। *

এয়ার ফোর্স, কানপুর একজন সেটনোগ্রেফার চাইছেন। পদটি তপশিলভূপ্ত জাতির প্রাথশীদের জন্য সংরক্ষিত।
শিক্ষাগত যোগতো হিসাবে প্রাথশীকে ম্যাটিকলেও বা সমতুল পরীক্ষায় পাশ হতে হবে।
ইংরেজী টাইলে এবং শর্টহানেত না,নপক্ষে
মিনিটে চল্লিশ এবং আশিটি শব্দ লিখতে
শারা চাই। বয়ংসীমা— ১৮ থেকে ২৫ বছর।
তপঃ ক্ষেত্রে ৫ বছর শিথিলবোগা। দেটনোহাাফিতে অভিজ্ঞতাকে অগ্রাফিকার দেওয়া
হবে। বিশন বিবরণ উল্লেখ করে প্রয়োজনীয়
সাটি ফিকেট প্রভৃতির প্রত্যায়িত নকল সংগ্
দিয়ে ২০ ভিলেশ্বর '৭৬ নধ্যে অফিসার
ক্রাডিং সৈ এম ডি ও এয়ার ফোর্স', কানশ্বন্দ চিকানায় পাঠাতে হবে।

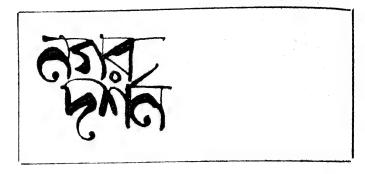
নেহর: সায়ে স সেন্টার বন্ধে সিনিয়র द्या है जि এবং সিনিয়র লাইরেরীয়ান চাইছেন : সিনিয়র আটি পট পদের জন্য প্রাথণীকে ফাইন। কমাশি য়াল অথবা আণ্লা-যেও আটে[ে] ডিগ্রীহোল্ডার হতে হবে। এক বছরের কাঞ্জের আভজ্ঞতা থাকা বাঞ্চনীয়। সিনিয়র লাইবেরীয়ান শিপে ডিপ্লোমা হোশ্ডার হতে হবে। তিন বছরের কাজের অভিজ্ঞতা থাকা বাঞ্নীয়। আগ্রহী প্রাথাীরা ভাপানো ফরেবি জন্য চল্লিখ পয়সার স্ট্রান্প লাগিয়ে ৯ সে মি×২ সেমি মাপের বড় পায়ে নিজ নাম ঠিকানা লিখে বিজ্ঞাতিত ন্দ্বর উল্লেখ করে (বিজ্ঞাণ্ড নং ৬।৭৬) ভান্যোধপর পাঠালে ডাক্যোগে ফ্রম্ পেতে পারেন। প্রেণ করা ফম' পাঠানোর সময় আপনাকে আট টাকার (উপঃ ক্ষেক্সে দুটাকার) পোণ্টাল অড়ার পাঠাতে হবে। ইটোরভিউত্তে আহাত প্রাথশীদের দিবতীয় শ্রেণীর রেলভাড়া দেওয়া হবে। পোষ্টাল অভার নেহর সারেন্স সেণ্টার বন্ধে' কে প্রদেয় হতে হবে। আবেদনপত সিনিয়র কিউরেটর নেখর সারেন্স সেন্টার ডঃ ই মসেম য়োভ ওাল বংশ্ব -৪০০০১৮ ঠিকা-জ ১৮ ডিসেশ্বর ^{*}৭৬ তারিখের মধো অনশাই পৌছনো চাই। খামের ওপর প্রাথিতপদের নাম অবশ ই উল্লেখ করতে হবে।

নেতাজী ইনডোর **ভে**টডিয়াম

আকাশবাণী ভবন পেছনে রেখে গসার দিকে কয়েক পা এগিয়ে যান। খানিক গিয়েই দেখবেন, জাহাজ-প্রমাণ কংকতীটের প্রকাশ্য একথানি অট্রালিকা। ওটিই হলে: আমাদের বহু আদরের, বহু গর্বের নেতাজী ইনডোর স্টেডিয়াম। সম্পূর্ণ ভারতীয় উপকরণে, ভারতীয় ইঞ্জিনিয়ারদের ধ্বারা নিমিত এই স্টেডিয়াম আয়তনে সমগ্ৰ **দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় বৃহত্তম। এখানে** বার ছাত্রার দশকৈ বসার ধাবস্থা আছে। গোটা শীডাভপনিয়শিরত ৷ এটি **ে**টডিয়ামটাই নিমাণে মোট বায় হয়েছে সাড়ে তিন কোটি **টাকা। নেতা**রাী ইনভোর ফেটডিয়াম শুধ্ আমাদের কলকাতারই নয়, সমগত ভারতের গৌরব।

অনেকটা ডিম্বাক,তি এই স্টেডিয়ামে গ্যালারির বিভিন্ন খ্রাকে নানা রঙের চেয়ার, ডি আই পি-দের জনে। প্রথক আসন ও ২৮ মিটার×৭৬ মিটার জাড়ে কাঠের পার্টা-ছম। ৪০ ফ-টে উ'চতে এক হাজার ওয়াটের ৯৭২টি হালোকেন বাল্বের আলোয় গোটা **স্পেটিয়াম আলো কলমল।বাইরে থেকে একটকরো তার কোথা**ও চোখে পডবে না। **সবই দেয়ালে ল**ুকানো। ভেতরে একটিও পিলার নেই। যা দর্শকদের অস্করিবেধ পারত। ইডেনে নিমিতি এই স্টেডিয়ামে মোট ঢাকা জায়গা ৮,৬৭০ বর্গ-মিটার। খেলার জায়গা ২,১২৮ বগমিটাব। ফ্রোরে পর পর করিছখানা টোবল পড়ে। তাছাড়া, স্টেডিয়ামের ভেতরেই তিন্দ জন খেলোয়াডের থাকা-খাওয়ার সম্পূর্ণ ব্যবস্থা আছে। আছে প্রেস-বক্ষস। টেলিপ্রিণ্টার মেশিন। টেকেক্স। আকাশবাণী মারফং খেলার ধারাবিবরণী প্রচার করার দথায়ী ষ্ট্রডিও-ও। পরিচ্ছন, ছিমছাম এই ষ্ট্রভিতটি তৈরি করা হয়েছে এমন লায়গায়. যেগানে বলে গোটা স্টেডিয়ামটি লক্ষা করা যায়। সব মিজিরে নেতারী ইনডোর म्पिकशाम मर्गाकरमत कारक देनमाभाती।

বহু, আকাশ্কিত এই নেতালী ইনডোর স্টেডিয়াম ভারতীয় কর্মালের কর্মক শল-ভার আল এক উন্জান্ত দুন্টান্ত। প্রকাণ্ড এই স্টেডিয়ামটি নিমাণ করতে মূলতঃ সময় লেগেছে মাত্র তিন মাস। এত অংপ সময়ের মধ্যে এত বড় একটা কর্মকাণ্ড সমাধা করার শ্বিতীয় কোনও নজির নেই। এটি করেছেন বাজা সরকারের পাত দপ্তর। কথা ছিল ছ'মাস সময়ের মধ্যে স্টেডিয়ামটি শৈৰ করতে হবে। ১৯৭৫ সালের ৫ **জ্বেত্র্যারি কলক।তা**য় বিশ্ব টৌবল টোনস **প্রতিযোগিতার আস**র বসে। এই খেলা **্রাজন_বিভ হওয়ার মডো কলকাতার** দিবভীয় रकामक सार्वणा हिन ना। পশ চিমবঙ্গ **্রাসম্মান্ত নিলেন ইডেনে একটি** ইনডোর **েটভিনাম ভৈ**রি করা হবে। কিন্তা তখন হাতে সমন ছিল অতি অংপ। সামনে বর্ষা।



তাবিলনের কার শ্বা, হলো চিকই। কিন্তা,
প্রাকৃতিক দ্পোলে কাল তেমন এগোল না।
এদিকে খেলাব দিনও এগিয়ে আসছে।
বিদেশী প্রতিনিাধদের কাছে কলকাতা তথা
ভারতের মান বাদ্বে কি করে সেই দিনতাই
সকলকে আচছেন করে রেখছিল। কলকাতায় তবে কি বিশ্ব টেবিল টেনিসের
আসর বসছে না? সবলেরই তথন এই এক
প্রশা।

রাজের মুখানতী এটিসন্ধার্থ শংকর রায় জানালেন : আসন বিশ্ব টেবিল টেনিস প্রতিযোগিতা কলকাতাতেই অন্যুক্তিত হবে। তার আগেই স্টেডিয়াম নির্মাণের কাজ যেভাবেই হোক শেষ করা চাই। এব কোন্যুণ জানাধা নেই।

সাজ-সাজ এব পড়ে গেল কর্মকভাদের
মধ্যে। বৈঠকের পর বৈঠক বসল। মুখ্যমন্ত্রীর হয়ে কাজের তদার্রাকর ভার পড়েছে
ক্যালকাটা ইমপ্রভুগেন্ট ট্যান্সের চেরারাম্যান
জে সি তাল্কেদারের এপর। আছেন
স্পোর্টসের ভিরেক্ট্র ধনুব দাস মন্যাই।
প্রত্যানরী ভোলানাথ সেন স্বায়ং। সবাই
একবাকো ধোষণা করলেন, মুখ্যমন্ত্রীর
নির্দেশমতো স্টেডিয়মে নির্মাণ্ডির কাজে
টেনিস প্রতিধার্গিতা অন্যুন্টিত হওয়া নিয়ে
চিন্তার কোনও কারণ নেই।

২০ অক্টোবর, ১৯৭৫ সাল। কল-কাতার সবক'টি সংবাদপত্তের শিরোনাম ঃ ইডেনে ইনডোর প্রেডিয়াম নিমাণের কাজ শ্রু।'কাজ চলল ঘড়ির কাটা ধরে। *ডজনখানেক* ইজিনিয়ার, ওভারশিয়ার, প্ল্যানারের সঙ্গে কাজে হাত মেলালেন আটশ সাধারণ শত্রমক। কাজ এগিয়ে চলল নিদিভি সময়ের অনেক আগেই শেষ করার লক্ষ্য নিয়ে। মুখ্যমন্ত্রী নিজে দাড়িয়ে থেকে শ্রমিকদের উৎসাহ দিতে থাকলেন। রাতা-রীতি চেথারা বদলে গেল ইডেনের। ফটো-প্রাফারদের আনাগোনা বাডতে থাকল। সংবাদপরের এখন প্রতীয় ঠাই পেল নিম'রিমাণ ইনডোর দেউভিয়ামের আলোক-চিত্র। নিন্দুকের মুখ ভার। খুলি হল জনগণ। খালি মাখামন্ত্রী। স্টেডিয়াম হতে আৰু দেৱি নেই।

অবিশ্বাস্য হলেও সভিত। ২৩ অক্টো-বর থেকে ২৩ জানুমারি। মাঝে পাকা তিন মাস মানে, সেত্রফ নম্বতুইটা দিন। এই মন্বতুই দিন ইনডোর দেউডিয়ামের কমনীদের एत्य प्रम किल ना। **एत्यत मृत्यो भा**का এক হয়নি কর্মকর্তাদেরও। ছ' মাসের কাত্র শেষ হয়ে গেল তিন মালের পরিশ্রেম। থাকে বলে র্গীতমতো **চমক। স্টেডিয়াম** ক্মারা চমকে দিলেন সংগীহান স্বাইকে। বিশ্ববাসী দেখল, কলকাতা সংকলপ রাখতে জানে। মুখামণ্ত্রী এই **পেটডিয়ামকে উৎস**গা कश्राक्तन एएटमा याच अन्ध्रामास्यव উट्टाल्टमा । ২০ জানুয়ারি নেতালী সভাবচন্দ্র বস্ত্র প্রণ্য জম্মতিথ। এদিন সদ্য-নিমিত ইনভোর স্টেডিয়ামের উদেবাধন হল। জন-গণের ইচ্ছান্যায়ী পশচিমবন্ধ সরকার স্টেডিয়ামের নাম রাখলেন, নেষ্ঠাজী ইনডোর স্টেডিয়াম। স্টেডি**য়াম সংল**্ন প্রাা**কটিশ** হলটির নাম রাখা হল শহীদ ক্রেদিরাম বসার নামে।

সার্থকিনামা এই ইনডোর স্টেজিয়াম
আজ টার্রিস্ট-দান্টবাস্টার অন্তর্ভাক্ত
হয়েছে। স্টেডিয়ামটি ঘুরে দেখে প্রতিটি
বিদেশীকেই বলতে হয়েছে, অপূর্ব
ওয়াডারফ্লা। ত'ারা যথন শ্নছেন এতবড়
একটা স্টেডিয়াম তৈরি হ্য়েছে ছ' মাসেরও
কম সময়ে, ভারতীয় কমীদের কম্দিক্তা
সম্বাধ্যে ত'ারা আরও বেশি শাস্থাশীল
হচ্ছেন। শ্রুখা বাড়ানোর মডো কাজ
বহীক।

६ ट्यान्याति, ১৯৭६। विभव एजीयन টেনিস প্রতিযোগিতার আসর বসল 🐠 কাতায়। সদ্য সমাণ্ড নেতার**ী ই**ংেন প্রেটিডয়ামে। ভারতের রা**ল্ট**্রপতি **উ**শ্বোধন করলেন। স্বাগত ভাষণ দিলেন মুখামন্ত্রী। সৌভাগাক্তমে ওই দিন উদেবাধন অনুষ্ঠানে আমি উপস্থিত ছিলাম। স্টেডিয়াম আমি প্রথম দেখলাম ওই দিনই। সবকিছা দেখে আমি এককথাৰ মুখ। আমার চেয়েও বৈশি মাণ্ড প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণকারী বিদেশী প্রতিনিধিরা। একজন **চীনা প্রতি-**নিধি তো প্রকাশো বলেই ফে**ললেন** ? কি করে তোমরা এত অব্পদিনের **মধ্যে এতব**ড একটা স্টেডিয়াম বানালে সেই ভেবে অবাক হচ্ছি। এত অলপ সময়ে আমাদের **দেশেও** এ-কাজ সম্ভব ছিল না। একরন স্লাপানী প্রতিনিধি বললেন: 'বাঙ্গালীদের 🐃 -দক্ষতা সম্বদেধ আমাদের বরাবরই আশা ছিল। নেতাজী ইনডোর স্টেডিরাম নিজে চোখে দেখে সে-আম্পা আরও দঢ় ইলো। দেশে ফিরে গিরে এখন তোমানের 🗪 বেশি করে পাচজনকে বলব ।

বিশ্ব টেবিল টেনিস চ্যাহিপয়নশিপ্সের পর খেকে পোলে গুরু বছর, কি ভার বেশি সময় বলি এই কেটভিয়াম ঠুলি-কল্বল চাড়িকে ব্লিমধেই কাটিকে দেয়, তাতে আশ্চৰ হবার কিছ, নেই। স্টেডিরামটির একদিনের ভাড়া ১০ হাজার টাকা। একসঙ্গে এছোগর্মান টাকা ভাড়া গাণে अभारम त्यनाय नात जात्साजन कत्त्व (क) তাই নেডাজী ইনডোর স্টেডিয়াম আত্র দিনে-রাতে অপ্রদীপ। **খেলাখ্**লার কোনও বাবস্থাই নেই। টার্নুরস্টরা কলকাতায় এসে চিড়িয়াখানার সঙ্গে নেতাজী ইনডোর স্টেডিয়ামও ঘুরে দেখে যাচ্ছেন। ত'ারা যখন জানতে চাইছেন, এখানে কোন কোন ধরনের খেলা হয়, তাদের পরিংকার কোনও উত্তর দেওয়া যাচ্ছে না। রাজ। সরকার প্রধানত খেলাধ্বলা, দৌড়ঝ্রণপ এবং থ্ব ও সাংস্কৃতিক কিব্রোকলাপ বাডিয়ে তোলার জন্যে নেতাজী ইনডোর স্টেডিয়াম ও ক্ষ্মদিরাম স্টেডিরাম নির্মাণ করেছেন। এই সব স্টেডিয়ামের সংরক্ষণ, ব্যবহার ও वावम्थाभनाव यथायथ वावम्था अवसम्बत्नव বিষয়টি কিছু,দিন ধরে রাজা সরকারের বিবেচনাধীন বয়েছে।

তবে পশ্চিমবস সরকার সংগ্রতি নেতারা ইনডোর স্টেডিয়াম সংরক্ষণ, বাবহার ও বাবহুথাশনার উদ্দেশ্যে মুখা -পাচব বি আব গ্রুগুডকে সভাপতি এবং সি আই টি-র চেয়ারমান জে সি ভালতুক-দারকে সদসাসচিব করে একটি ১৭ সদস্য-বিশিষ্ট কমিটি গঠন করেছেন।

এই কমিটির কার **श्रव**ः (১) স্টেডিয়াম দ্টির বাবহারের মাধামে এবং খেলাখুলা ইওাদি বাড়িছে ডোলার জনা সাজসরঞ্জামসছ অন্যানা সুযোগ-সুবিধা দানের জন্য সবরকম উপায়ে সেই সব খেলা-ধুলা এবং সাংস্কৃতিক কিয়োকলাপের বাবস্থা করা, (২) রাজা, জাতীয় ও আন্ত-জাতিক পর্যারে এই খেলাথ্লা অন্তানে উদ্যোগী হওয়া, (৩) আবৃত দ্ধান ও প্রাণ্যাসহ স্টেডিরাম শ্রিটর পরিকার-পরিচ্ছন্তা বজার রাখা, (৪) বাগান তৈরি ও বাগানের উদ্নতিবিশাদের জনা वावम्था त्नलशा, (६) शहनात चावम्था, (৬) বিভিন্ন অনুষ্ঠানের জন্য প্রয়োজনীয় সরজামের সরবরাহ ও রক্ষণাবেক্ষণ, (৭) অণিননিরোধক ও অণিননির্বাপক বাবস্থা এবং (৮) ইনডোর খেলাধ্লা ও ঘ্র-সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান প্রভৃতির ব্যাপারে যথনই প্রয়োজন হবে বালা সরকারকে পরামর্শ ও সহায়তা দান।

নেভান্ধী ইনডোর স্টোডিয়াম রক্ষণাবেক্ষণের খরচ বছরে তিরিশ লাখ টাকার
মতো। স্টোডিয়াম তৈরি হওরার পর থেকে
এপর্যানত রাজ্য সরকারই এ-খরচ জানিয়ে
আসছিলেন। এ-বাপোরে সর্বশেষ খবরে
লানা যায়, স্টোডিয়ামের রক্ষণানেক্ষণের ভার
সরকার দ্টি নামকরা বাবসায়ী প্রতিষ্ঠানের
হাতে দিতে চান। ওই প্রতিষ্ঠান দ্টি
গোড়া থেকেই স্টেডিয়ামের সঙ্গে জড়িড
ছিলেন বৈদ্যাতিক আলো এবং শীতাতপনিমন্ত্রণ ব্যবস্থার ক্ষেত্র। স্টেডিয়াম দেখা-

শোনার ভার হুস্ডান্ডর সম্পর্কে কথাবাতী চলছে। আশা করা ধার, ধার শিগাঁগর সরকারী সিম্পান্ড জানা ধাবে।

কলকাতার গত তিরিশ বছরে মান্ত্র বেড়েছে প্রায় 'ব্রগণুণ, দেলার ক্রমি সেই অনুপাতে এক ইণ্ডি বাড়েনি বরং কমেছে। সেই সঙ্গে থেলা সম্পর্কে ধারণা এবং মানসিকতাও বদলে গেছে। দেলোয়াড় হওরার দেকে দর্শক হওরার দিক্ষেই কোকটা এখন বেশি। ইনডোর গোমস ছাড়া কলকাতার বড় মাঠের খেলা নিরে চর্চা করার সুযোগ কমে গিয়েছে।

এই শীতের মলেনুমে,শহরের পাড়ায়-অলিতে-গলিতে ব্যাট হাতে সোবারস, পাতাউদি, ঘাউড়ি, বেদী, মানকড়, ব্রীজেশ, চন্দ্রশেখরদের গ্রাম্ত পায়ে রান ক,ড়,তে দেখা যায়। থেকে থেকে আওয়াত ওঠে 'হাউজ দাটে'। কেউ বোল্ড আউট। কেউ কাচে আউট। আবার কেউ সেঞ্চ এল বি ভবলা হয়ে বাটে ছেড়ে গলিতে ফিলিডং খাটে। ফি বছর শীতের মরশ্রমে এটাই শহরের চেনা ছবি। চিরন্তন দৃশা। পথচারীরাও ব্যাপারটা নিবিবাদে মেনে निरंत्र भाषा वीचित्रा शथ हत्सन। इक्का মেরে ছেলেরা বল গাঠিয়ে দেয় গেরদেত্র রাদনামরে। অবলবিনা**ক**্রমে সেই বল হাও टफरित इटम भिरमटन करन आरभ द्यामारतन হাতে। খেলায় ছেদ গড়ে না।

আমহাস্ট স্ট্রীট এলাকার এদেরই একজনকে জিঞ্জেস করেছিলাম: 'হা' ভাই-



ত্রীয় নেতারা ইনডোর স্টেভিয়ামের ভেডরে **एटक दकानश्रीमन एम्टब्स्, एन्डेस्सिमाम्डो** क्तिक्य ?

क्रवादव दशकां है याज नाज़न। वनन. লা। দেখিন। কি কল্লে যাবো? একবার নেতালী স্টেডিয়ামে দারা সিং-এর কৃ্সিত হল। কুলিত আমি কোনওদিন দেখিন। ইচছে ছিল খুব। কিল্ড্র টিকিটের দাম শানে আর ধাওয়া হজ না। পঞ্চাশ, একশ টাকার টিকেট কেটে কি আমাদের পক্ষে

ক,স্তি দেখতে যাওয়া সম্ভব? আচছা, স্টেভিয়ামটা কি সডিাই খুব সুস্দর? বারো হাজার লোক একসঙ্গে বসে খেলা দেখতে

শেয়ালদার কাইজার স্ট্রীট এলাকার এক খেলা-পাগল ছেলে গোপাল। ভাল নাম উব্জ্বাক্তমার বস্তা সায়েক্সের ছাত্র। রেডিও থেকে টেস্ট মাণ্ডের যে ধারাবিবরণী প্রচারিত इश्व, (भागे व्यागारगाए। ना गुनरल शाभारमत ভাত হত্তম হয় না।

—আমি ? নেডার্ক্সী ইনচ্চোর স্টোডি-রামে মাত্র একবার চুকেছি। জা-ও কোনও त्थना रम्थट्ड नशः किस्तिमन आदश स्थात একবার ভাক ভিকিটের প্রদর্শনী হয়েছিল। भाग आहे जान। हिक्टि। डाक-हिट्कि मधाव আমার তেমন উৎসাহ ছিল না। তব ম্টেডিয়ামটা ভেজরে **তেকে দেখন** বলে ৬ই একবারই গির্ঘোছলাম। সাজাই সুন্দর अत्नक्रो वितमगौ-वितमगौ।

शियमभाषी

अर्त अर्त श्रित अर्त यावाद विश्व है



ब्रिठेविया थित व्यजनाक्ठे

मिन एक करून (यभ मध्यत आह ভাজা ব্রিটানিয়া খিন আারাকট विकृष्ठे मिर्य । याम्छदा अहे विकृष्ठे যেমন হাজা, ভেমনি হজম করাও সহজ। দাছ খেকে নাতি—বাড়ীর भवात कर्छ। मकारम, कारकत খ্ৰস্থে চায়ের স্কে-্যে কোনো मगरबरे जिहानिया चिन बहाबाक्रहे (चराउ छाना

जिस्डे जि-83C.A9 3-140 8G



যে মান্য জীবনে জ'নিক নিজে জানে না, সে মান্বের মহত্ত কোথায় : জাবন সম্পক্তে এমন দেশাটিং আাণিচিউড বার —শেহারা চেহারার সেই নামজাদা ফরালী সাহিত্যিক গভ ২০ নডেম্বর পাচান্তর বাহর বারলে পরকোকগমন করেছেন।

১৯৩৩-এ মালরোর বিখ্যাত বই পা কণ্ডিশান হিউম্যান' প্রকাশিত হয়েছিল। বইখানা তাঁকে এত বেশি ধনপ্রিয়তা এনে দিয়েছিল, যা গত অর্থ' শতাব্দীর ভেতর ক্ষাঁ পল সার্থ্রে এবং আদ্রৈ খিদ ছাড়া আর কোন করাসী চিন্তানায়ক পান নি।

মালরে ফ্রান্সের সাহিত্যভূমিতে এক প্রবন্ধ কর্ত তুলোছল 'আ্যান্ডিমেরাস'এর প্রথম খণ্ড লিখে। সেটা প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৬৭ সালে। বইখানার বিষয়বন্তু, লেখার চং, ধারালো বার সংখ্ত শব্দের সঠিক প্রয়োগকৌশল ভাষণভাবে নাড়া দিয়েছিল ফ্রাস্ট সমালোচক আর পাঠককে। অ্যান্ডিমেয়াস্থ ছিল যেন এক ট্রালিক মহাকাবা—এ শ্তাশার ব্যন্থার ব্যন্থার ব্যক্তার ব্যক্তার পূর্ণ।

আছে মালরো অসীম শ্রশা করতেন্
জহরলাল নেহ্রুকে। 'আ্যান্টিমেরাসেরি'
পাতার সেই প্রাণ্ডার পরিচর ন্তৃপট।
১৯৭২-এ আন্ডল্লিডিক সম্বোডার জনা
মালরো নেহর প্রেম্চার গার্মেছিলেন।
তেতিল বছর বয়সেই সাহিত্যে বিশেষ
কৃতিহের জন্য পেরেছিলেন গোকুর প্রেফর্ব।

১৯০১ সালে প্রনতেন্ত্র পারিবে আঁদ্রে মালরোর জম্ম। স্কুল অফ ওরি-গেন্টাল ল্যাগ্র্যেজস'-এ পড়াশোনা! ঘ্রক বয়সে যোগাযোগ হয় স্মরিয়্যা-লিস্ট আন্দোলনের সংগ্য।

ন্তান্ত্রিক অন্সম্পানে ১৯২৩-২৪
সালে কম্বোডিয়া যান। ১৯৪০ সালে
জার্মান নাজী বাহিনীর হাতে ধরা
পড়লেও পালিয়ে আসেন এবং প্রতিরোধ
বাহিনীতে যোগ দেন। মালরো দ্য গল
মন্তিসভার তথ্যমন্ত্রী এবং পরে সংস্কৃতি
নন্ত্রী হয়েছিলেন এক সময়। অলপ কিছ্
দিনের মধ্যেষ্ট মালরোল্প একথানি বই
প্রকাশিত হওয়াল্প কথা।

চাৰ্বাক

অ'াদ্রে মালুৱো

ж

ভেডিত হেয়ার ও উনিশ শতকের বাওলা—নির্মাককুমার থা ৩ বাঁণা চট্টোপানায় সম্পাদিত। শতর্পা। ১৪ মাকড্সহ রোড। হাওডা—১। দাম সাত টাকা।

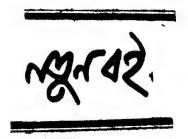
ডেভিড হেয়ার এদেশে এসেছিলেন ঘড়ির বাবসা করতে। আর এদেশের মান্ত্রকে তয় করেছিলেন **অস্ত্র দিয়ে** নয়, হলেয়ামাধ্যমে। ত'ার শত্রে অভাব ছিল না। মিত্র ছিল সংখ্যায় কম। কিন্ত; এদেশে পর্ণচশ বছরের জীবনে তিনি বাঙালীর অন্তঃচরিত্রের পরিবত^ন ঘটিয়েছিলেন আম্ল। কেবল সাহেব বলে নয়, সেকালের বাঙালীর কাছে শেষ পর্যানত তিনি ইয়ে উঠিছিলেন প্রাতঃসমরণীয়: বাঙালী ক্ষীবনে ডেভিড হেয়ারের যুগানতকারী প্রভাব নিয়ে গবেষণা করা হয়নি। তার নামের সঙ্গে পরিচিত সকলেই, কিন্তু তাকে চেনেন না। ১৮০০ খঃ কলকাতায় আদবার পর তিনি জভিয়ে পডেন এদেশের জনজীবনে। রামমোহন রায়, রাধাকান্ড দেব, দ্বারকানাথ ঠাকার থেকে শারে করে সেকালের বিখ্যাত বুণিধর্জীবী ও সমাজ সংস্কারকদের সঙ্গে ও'ার যোগাযোগ ঘটেছিল। ক্যালকাটা দক্ল বুক সোসাইটি ও মেডিকেল কলেজের ছিলেন অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা। স্বার্তদের পড়ার বই দিতেন, এবং প্রোপার্বণে রামা ও কাপড় বিতরণ করতেন দরিদ্রদের মধ্যে। বহু শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠায় ত'ার অগাণী ভ্রিকা সেকালের স্থীজন মেনে নিয়েছিলেন। এদেশকে স্বদেশ মনে করেই এতথানি নিঃস্বার্থভাবে সেবা করেছিলেন ডেভিড হেয়ার।

তার জন্মের দিবশতবর্ষ দ্মরণে প্রকাশিত হরেছে
বর্তমান সংকলন। আয়তনে ছোট হলেও, বইটির গ্রেছের
বর্ষেটা নিমাইসাধন বস্ তেভিড হেয়ার ও হিল্পু কলেজ
প্রসঙ্গে এবং স্পালক্ষার গৃশ্ত ডেভিড হেয়ার ও ইয়ং
বৈদল সম্পর্কে বিশ্তুত আলোচনা করেছেন। ছেয়ারের
মানবতাবোধ, শিলপঞ্চেরে অবদান ও ধর্মাত নিয়ে আলোচনা

করেছেন দেবনীনদ্দ ভট্টাচার্য, অমিতাভ মুখোপাধ্যায় এবং
কল্যাণকুমার দাশগংশত। সব থেকে উল্লেখযোগ্য অংশ হল
নির্মালকুমার খার হেয়ার জীবন কথা। এর মধ্যে আছে
বহু অজানা তথা। ধেয়ার ও রামমে।ছন প্রদেশে আলোচনা
করেছেন দিলীপকুমার বিশ্বাস। সুরেশচন্দ্র মৈরও তার
আলোচনার হেয়ারের অনন্য অবদান যথাযোগ্য মর্যাদার সদ্দে
ত্লে ধরেছেন। সব কটি আলোচনা থেকে যা জানা যায় তা
হল, উনিশ শতকের বাওলায় ভাঙাগড়ার পালায় ডেভিড
হেয়ারের ভ্মিকা। তার সঙ্গে কোন বিদেশী কেন,
বাঙালীরও ত্লনা অসম্ভব। বইটি সংগ্রেষায়।

সময় আসৰে (কবিতা)—ত্লসী মুখোপাধ্যায়। বিশ্বজ্ঞান। কলকাতা—৯। দাম প'াচ টাকা।

ক্বির এই ত,তীয় কাবাগানের তার স্থিতিসি আগেকার ত্রানায় অনেক স্বচ্ছ, আবেগসংহত এবং বক্তবা স্কুপণ্ট। কয়েকটি কবিতা স্কুপণ্টা। গান্তবটি পাঠককে ত্রাপ্ত দেবে। রাজার বাড়ি সোনার সি'ড়ি কবিতায় ছল্মের মাদ্রাহানি কানে বাজে। প্রচছদ স্বস্কিপ্র ও প্রতাকী।



বালৰী বলাৰ মাও এবং জন্যান। প্ৰৰণ্ড নিরজন হালাদার। সংস্কৃতি পরিস্কান্ত, নতন্ত্রী তিটা, কলকাত। ২৯। মুল্টাকার

বাইটির নাম বে পাঠকের মনে কৌত্তল জাগাতে সক্ষা, সে-বিবরে সংলছ নেই। অণিরার দ্বি প্রধান দেশের দ্বেই নেতা, সাধারল বিশ্বাস অন্যায়ী থালের রাজনৈতিক অবশ্যন গৃই মেরতে, মুখোমাখি দেখতে পাওরার সংভাবনা দেখা সিলে পাঠক কোত্তলী হতেই পারেন। দ্বেথর বিবর, সে-কোত্তল প্রোপ্রি মেটে না। ১০৬ প্রেল রাজনে নাম-প্রবর্ধটির বিশুলে সাড়ে চার প্রেল প্রাক্তির বিশ্বাস রাজ সাড়ে চার প্রেল প্রিশার্ট প্রস্থান একার প্রকার প্রকার বিশ্বাস করে আল্পই সাক্তেও ব্যব্ধ করে। মনে প্রাক্তির বিশ্বাস আশা করে আল্পই সাক্তেও ব্যব্ধ বিশ্বাস হয়।

অন্যান্য প্রকেষ থেকে এ-কথা স্পদ্ধ যে গভীরতর আলোচনা করার মতো ক্ষমতা ও মালমস্লার নিবঞ্জনবাক্তর অতাব নেই, কিন্তু প্রত্যাশা অপুণ্ থেকে যায়। সামাদের মুন্ত্বিত ও কেতাবী স্লানার প্রকথটি আমাদের ভানমন প্রমান্সের ব্লিউকোণ থেকে ব্লেক ব্লেক্সিন । এই বচনাটিতে তিনি বাকে বলে বলেকাকে বলি পরে টান দিতে চেরেছেন। কিন্তু আমানের বলি করি করেন বান রচনাটি বিশাদত করেন না, ফলে পাঠকের একই করেনের আশাভবগ হয়।

অথ্
চ নিরঞ্জনবাব্ বেখানে বিশ্বারিক আলোচনা
করেন, ফেনন শহর উমসনের সমস্যা নিরে, স্পেননে তিনি
কাঠককে শ্ব্র করেকটি প্রশেনর ম্বেনাম্থিই করেন না
সমস্যার গভাঁরে নিয়ে যান, সমাধানের পথ দেখান। তার
কলার ভঙিগ দপ্ট। বাহ্লোর স্বান নেই সেখানে। ফলে
ভার এনেক রচনাই সক্লের খালির করেণ হর্মন। যাঁরা
ইংরিক্তি তেমন জানে না ভাঁদেরও যে বৈদেশিক ঝণ বা
টাকার বিনিময় মলো হ্রাম সম্প্রে জানার আগ্রাহ নেই ভা
নায়। কিন্তু বাংলায় সেই আগ্রহ মেটানোর পঞ্চ সাঁমিত।
নিরঞ্জনবাব্র প্রবংধগ্রিল সেই অভাব খানিকটা প্রেণ
করতে পারবে নিশ্চয়ই।

সংকলন ও প্রপত্তিকা

দৈকত পতিকার শার্প সংকলনে
কিন্দেছন, বনফ্ল, প্রেমেন্দ্র মিত, হরপ্রসাদ
মিত, কাকলি ভট্টাচার্য, ধার্মানন্দ রায় এবং
আরও করেকজন। কথাশিশুণী নরেন্দ্রনাথ
মিতের একটি অপ্রকাশিত কবিতা সংখ্যাটির
মূলা বাড়িয়েছে। প্রচ্ছাদে শরংচন্দের ক্ষেতিটিও
স্কলন। পতিকাটি সংশ্যাদনা করেন মাধ্ব
ভট্টাচার। প্রকাশিত হয় সৈক্ত সরণী,
ফ্লিয়ার বৃত্তিটা, নদািয়া থেকে। দাম এক
টাকা।

শারদ জর্ম। সম্পাদক অর্পরতন চৌধরে
এবং তিমির পাল। ২০।৩সি ইডেন
হাসপাতাল রোড। কলকাডা—
৭০০০৭৩। দাম দ্র ট্রকা।

হয়ত অবজ ন কোবা সংকলন) ঃ প্রণবকমার বস্ । বিশ্বজ্ঞান, ৯।৩ টেয়ার লেন, কলকাতা-৯। পাঁচ টাকা।

কাবোর ভাষা প্রয়েগে কবি প্রথবকুমার
বসু যথেণ্ট গ্রহ্ণদ ও আনায়াস। অনতও
গ্রহ অন্তর্না কাবাগ্রাল্য পাঠে তাই মনে হয়।
এই কারণেই কবিভায় শব্দপ্রয়োগে কবি
যথেণ্ট যভাবান হয়েও গার্গান্ভীব শব্দের
শ্বনিময়ভায় বিচরণ করেননি। অর্থাৎ তেমন
কোন আকর্ষণাও নেই। ছন্দের সাবলা^মন
গতি কবিকে শ্বনক রচনায় কিছুটা স্টেভন
সম্ভান করে তুলেছে।

अकिं शिवका

হাওড়ায় মফঃশ্বল থেকে প্রকাশিত 'শাব্দ' পরিকাটি অনেক পরপারকার ভিডেও হারিয়ে **যাবার মত নর। লিটল মা**গালিনের এ म_सिम त्मन वाकारतः कनकाछ। उ वर्धेर মফঃশ্বল থেকেও কম প্রপৃত্তিক। বেরোয় না। কিম্তু একটি দ্বি বাদ দিলে প্রায় সং কাগজেরই লক্ষ্য কিছ্ গল্প কবিতা প্রকাশ **করা। গণেশর চাইতে** কবিতার সংখ্যাই বেশি, কেননা ভাতে বোধ হয় জায়গা কম লাগে এবং অনেকের লেখা দেওয়া যায়। দ্ভাগোর বিষয় ভালো কবিতা শেখা যেহেতু সহজ নয় रित्र **करना अ**त्मक निर्देश भागासिनहे र्गय পর্যবৃদ্ধ কোন ছাপ রাখতে পারে না। 'শাকা' এই চলতি স্লোতে গা ভাসায় নি। গোড়া থেকে রীতিমত উদ্দেশ্য নিয়ে কাজে নেমেছেন। u'ता गीतकल्भना निरंत्र काक करतन uat নিজেদের লক্ষের দিকে এগোবার জন্য পরি-ध्य क्रान्

এর আগে খালের 'দব্দ' (সাউন্ড) লংখ্যা প্রকাশ করেছিলেন ধর্নির বিষয়ে

বিভিন্ন দিকে থেকে আলোকপাত করার জন্যে। বত মান সংখাটি 'প্রতীক সংখাা'। প্রতীক (সিমবল)-এর উপর এ'রা বাংলা দেশের বিভিন্ন ক্ষেত্রের অগ্রগণা চিম্তাবিদ-দের রচনা সংগ্রহ করে এন্ড অতান্ত হ্রদয়-গ্রাহী এবং অভিনব সংকলন উপহার দিয়ে-ছেন। এতে ভাষাতভু, সাহিতা মনস্তভু, নেতৃত্ব চিত্রকলা, চলচ্চিত্র ইত্যাদি বিভিন্ন দিক থেকে প্রতীকের আলোচন: করা হয়েছে এবং অনুলাচনাকারীদের মধ্যে আছেন— স্কুমার সেন, আশ্তোষ ভট্টাচার্য, রাম-কিৎকর বেইজ, চিন্তামণি কর, নীরোদ मज्ञानात, अधिक घटेक, शीरतन शरणाणाथाय. কমলকুমার মজ্মদার, শমীক ব্রেদ্যাপাধায়, শৃত্থ ঘোষ, মানস রায়চৌধুরী, সুক্দীপন চট্টোপাধাায় এবং আরও অনেকে।

সংকলনটি মফঃশ্বল থেকে প্রকাশিত হলেও মফঃশ্বলী গলপ একেবারেই নেই এবং অনেক শহরে কাগজকেও জ্লান করে দেবে এর বিবর নির্বাচন এবং পরিকল্পনার পরিজ্ঞান-তায়। প্রচ্ছেদ এ'কেছেন প্রকাশ ক্ম'কার। সাহানা। সংগাদক গোপেন লাহিড়ী। ২৫।১
চন্দ্ৰনাথ চাটাজ্ঞী গুটাট। কলকাতা—
২৫। দাম সাড়ে পাঁচ টাকা। লিখেছেন
তারাপদ সাত্রা স্কুত্তকুমার দাস
মনী দত্ত কোটিলা গ্ৰুত দেবে।পম
চক্রবতী ও আরও অনেকে।

দোতনা : সম্পাদক : স্নীলক্ষার জানা ও অমিতা নাম। অননতপার সভোগটা (ভাষা) মেদিনীপার : দাম : ২-৫০।

নজবাল প্রসংগ্য দীপক্রমার দান্তর প্রবিষ্ধীট মালোবান। তাছাড়া আছে আরও ক্ষেক্টি প্রবৃষ্ধ গলেগ ও ক্ষবিতা।

নবহং ঃ সম্পাদক— অর্থনে ইন্দ্রির্থ ভট্টার্যা এবং স্থিতে ন্থাতি । ১৫৫ বেলেঘাটা মেন রোড। কলকার-১০। দাম : তিন টাকা।

লিখেছেন হরপ্রসাদ মিচ শক্তি চট্টোপাধার শিশির লাহিড়ী তার।পদ রায় সভোল আচার্য উষপ্রসার মুখোপাধার শি^{নিতা} ভটাচার্য অর.ণ ইন্দ্র তুলসী মুখোলানার এবং আরো অনেকে।

'র' শতি^ক। সম্পাদক : ঋতীশ ক্রেব্ত**ী।** ১৬৬ বিধান পা**ক', কল**কাতা। দামের উল্লেখ নেই।

कृषक পণ্ডায়েত। সম্পাদক: শৈলেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ। নালিকুল, হ্বালী। দ্ব' টাকা।

আমতা ৰাভগৈ সুজিতকুমার রাণা সম্পাদিত। আমতা: হাওড়া দাম আড়োই টকা। টাকা।

নৰ প্ৰবাহ। স্নীলচনদ্ৰ দাস সমপাদিত। চাকদহ। নদীয়া। দাম দুং' টাকা।

কেরা। সংগাদক বিকৃতিভূষণ বন্দ্যোশাধার।
মহামারা সাহিত্য মন্দির ৬ চ্যাটাজীপাড়া লেন। শেওড়াফ্লি। হ্নলী।
দাম এক টাকা।



* চোখের ভাষা

* উদিভদের অন্ভ্তি

চোখের ভাষা

চোথের ভাষার মনের ভাষা প্রকাশ পায়।
কথাটার মানে এই যে মান্থের মদের চিন্তা
চোথের ভাবে ফুটে ওঠে। গলপ-উপন্যাসের
পাঠকরা সাক্ষা দেবেন, সেখানে নাযকনায়কান্ধে কদাচ মুখ ফুটে বলতে হয় ন,
আমি তোমাকে ভালোবাসি উভরের চোথে
চোথেই দুরাচারগীয় কথাটি সহজেই বলা
হয়ে যায়। আন দিকে দুর্দামনীয় জ্বোধ
তাকোশ বা বিরক্তিও ফেটে পড়ে স্বাব আগে
চোথ থেকে ম্বেন্ড ভাষা তার কতট্টা
নাগাল পায় ২ স্বায় মহাদের চোথ থেকে
আগ্রাণ বাব করেই মদনভন্ন করেভিল্লন।

সকলেই ব্যুক্তে পাবছেন, ক্ষাটা বেভাবে বলা হল তা ঠিক বিজ্ঞানোচিত নয়।
ফানা পরকার, বৈজ্ঞানিক গ্রেষণায় কথাটার
কা চেহারা দাঁভিয়েছে। স্থের বিস্থ দ্নিয়াল ভালং বিষয় নিয়ে যে দেশের বিক্ষানীরা গ্রেষণা করে থাকেন এবং তার বিশন প্রচারে বিদ্যালার বিমাখ নন ভাদের মধ্যে ফারত একজনের লীবনপাও গ্রেষণার বিষরণ পাওয়া হাজে এই বিশেল বিস্থানিয়াই। তিনি হাজেন শিক্ষাতি বিশ্ববিদ্যালিক্ষিক আল্লোক্ষার থাকিকার একটি সংখ্যাল লীব গ্রেষণার বিব্ বি প্রকাশিত হয়েছে। বলা বাহালা, এই বিশেষ গ্রেষণার ক্ষেত্র তিনি একক বন্ন।

অধাপক হেস বলেন কোনো মান. যথন কোনো আন-চন্নায় দৃশা পেশে তপ্ তার চৌথের মণি বড়ো হয়ে ওঠে। কতথানি বড়ো হয় তা সর্মানি সম্পর্কিত তার আবে-গৈবে সংশ্যা ও মান্যাসক তৎপরতার সংশ্যা

অতঃপর ভাষাত্রীয় জাবের আদানপ্রদান বিষয়ে অন্সহদান করতে গিরে তিনি আবিংকার করেন, বিষয়টির মুগুল চোথের নির আকারের সম্পর্ক থেকে গিয়েছে। তিনি বলেন, একজন মানুষের চোথের নির্দি কা আকার নিয়েছে তার ওপরে নির্দ্দের করে সেই চোথের নিকে তাকিয়ে থাকা অপর-জনের অনুভব ও মান্তা। আমানের শৈনন্দিন ক্রিকা এক্সিব অভিন্তার দৃষ্টান্ত বহু। আত্মবিশ্বাসী মানুষ সরাসার চোবের দিকে তাকিয়ে কথা বলে। মুখানার লাজক মানুষ চোথ থেকে চোল ফিরিচে নেয়।

জানা পরকার, চোখের তার্চা মাঝখানে আলাপনের মাথার মত হো কালো বিক্রাট দেখা যায় ভাকেই আছবা বলৈ চোবেত ছবি। বা ভারারণ্ধ, ইংরোজতে পিউপিল। এই চোখের মণির চারদিকে হে রংগ**ী**ন থের ধয়েছে ভার নাম কনীনিকা, ইংরেজিডে আইরিস। চোখের মণির কাজ কট্ন কামের।র ম্যাপারচার দিয়ে যেমন ঠিক হয় কতেখানি আলো কামোর্থ ভিত্তে একতে চোগের মণি চোট কিংবা বড়ো হয়ে নিধারণ করে চেখেন হেডেকে অফিপটে ব বেটিনায় কতথাতি আকো শিয়ে পারবে : কাশকানে চোণের মাল বড়ো হল থাতে আরো বৈশি গ্রানো চোখের ভেতরে ভাকে। আধোতে জাগের মণি ছোল ভয় তথ্য আরু বেশি আস্লো চোবের ভেত্রে চাকন্তে পদূর না। স্চাথের গ্রাপ্ত ज्यादार <u>ভোট-বড়ো হওয়ার মাপজোক</u> বোভয়ার বিজ্ঞানকৈ অধ্যাপক ক্ষেত্ৰ বাছ পিটপিলোয়েট্রিস বর্গি মতে ম'ন ধেও মনোভাব তান্ধীলন কবার উপায় জিসারে এট বিভয়েন যথেলট পুয়োজনীয় 🦠 CRITICAL. ছণির আকারের য়াপ নেবাব জন⊨ তিনি ত ভাঁব গাবেস্ক দল কাৰ্চাৰ কৰেছেন চলচ্চিত্ৰ ক্যাসেৱা ইলেকর্তীনক পিউপিলোমিটার । बोगङ्

তার একটি প্রশিক্ষা কাষ ছিল এই
কম ং চোথে পড়ার মতো সাম্প্রী এক
তর্গার দুটি ফটো তোলেন তিনি। হ্রহ
কই রকম প্টি ফটো—একই প্রানে একই
সময়ে একই পোশারে একট ভারগায় তোলা।
তফাং শুদু একটি ব্যাপারে—একটি ফটোতে
তর্গার চোথের মণি বড়ো অপর্টিত ছোর। অভঃপর তিনি সেই দুটি ফটো
দ্বিয়ে একদল প্রশ্বের মতামত জিল্পান্য
করেন। বলা বাহ্লা দশক্রা কেউই
চোথের মণির ছোট-বড়োর দিকে নজর দেশ
নি। তা সত্তেও এক বাকো বায় দিয়েছিলেন
বে বড়ো চোথের মণির ফটোতে তর্গী অনেক নরম অনেক মেরেলী অনেক সালবারী আর ছোট চোখের মণিব ফটোতে তর্মণী কক শ স্বাহশিক তে নিংপ্রাণ।

আমেরিকায় এক সময়ে আয়েটোপিন মেশানো চোথ ধোয়ার জল বাজান্তে বিশ্বি ২ত। সেই জল দিয়ে চোথ খুলে চোথের রাণ হয়ে সেও আরে। বড়ো কলে আরো ব্যানর। পরে আইম করে আটোপিন মেশানে। এই চোথ ধোয়ার জল বন্ধ ক্যা হরেছে। মানার চোথ প্রামাদের এত ভালো লাগে কেন ? মিশ্র সোধারে কা বটেই উপর্যুদ্ধ এই কারণে যে শিশ্র চোথের মান্ বয়স্ক-ধের চেয়ে বড়ো।

মিলনকামা নারীর চোপের মণি বড়ো গয়ে ধার। নাগীর গই বড়ো হওরা চোপের মণির দিকে ত্যাক্রের পারকের চোপের মানও বড়ো হয়। অর্থাৎ পারকে নাড়া দিলে ওঠে।



এই বিষয়টি নিমেও একজন আমেরিকান विखानी গবেৰণা করেছেন—টোরোন্টো বিশ্ববিদ্যালয়ের মনোবিজ্ঞানী টমাস এম এস সিমন। তার পরীক্ষা কার্য ছিল এই রক্ম : স্বাভাবিক জীবনের বিবাহিত নারী-প্র্ল-एमत जिल्ला पारि करत एएটा एमिस्सर्हन -এক প্রত্যের দ্টি ফটো এক নারণর দুটি ফটো। প্রেষের একটি ফটেতে চোথের মণি ছোট অপর্যিটতে বড়ো। নারীর দ^{্টি} ফটোতেও তাই। তিনি লক করেন-(১) যে ফটোডে নারীর চোথের মণি বড়ো তা দেংং পার্থের চোখের মণি বড়ো হয়; (২) থে ফটোতে প্রায়ের চোখের মণি বড়ো তা দেখে নারীর চোখের মণি বডো হয়; (৩) চোখের মণি যদি ছোট হয় তাহলে অনা পক্ষের চোখের মণিতে বিশেষ পরিবর্তন ফুটোতে চোণের पटि नाः (८) भूतः स्वत মণি ছোট হোক বা বড়ো হোক সেই ফটে! দেখে অন্য প্রব্যের কোনো প্রতিক্রিয়া হয় না: (৫) নারীর ফটোতে বদি চোখের মণি বড়োহয়া তাহলোদেই ফটোদেশে অনা নাবীৰ চোখের মণি সবচেয়ে জোট হয়ে যায় (অর্থাৎ দার্ল একটা অপছন্দ); (৬) নারীর ফটোতে চোখের মণি বড়ো হলেও প্রত্ব সমকামীর কোনো প্রতিক্রিয়া হয় না।

কোনো উন্দীপনা থেকে আমরা যথন কাজ করি তথন সেই উদ্দীপনা হয়ে ওঠে উন্দীপক। তাহলে শিশ্যক্র যে আমরা এত ভালোবাসি এত আদর-যতা করি সেখানে আন্যান্য কারণ ছাড়াও শিশ্র বড়ো বড়ো চোখের মণির উন্দীপক হয়ে ওঠাটাও কি একটা কারণ? হওয়া সম্ভব। বিপরীত এক পরীক্ষায় শিকাগোর এক ধাতীর অভিজ্ঞতার বিষয়ে এখানে উল্লেখ করা চলে। বিশেষ রাসায়নিক বাবহার করে এই ধারী তার চোখের মণি কড়ো করে। তুলেছিলেন। তখন দেখলেন তার তত্বাবধানে ৯০ থেকে ১০৫ দিন বয়সের হো-সব শিশ্ব ছিল তারা তার দিকে তাকিয়ে আরো বেশি হাসছে। এ থেকে আরও ধরে নেওয়। চলে অন্ধিক সাড়া দিতে পারে কাসের দিশ্ব সাড়া দিতে পারে কা ভিত্তিকের অন্তৃতি সাড়ে-তিন মাস বয়সের শিশতে উদ্দীপকে

'অক্কর' প্রচারিত

বাট বছর আগে আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্র কয়েকটি পরীক্ষা কার্যে প্রকাশ পেরে-ष्टिन रय ऋफ् ७ कौरतत मरक्षा न्नाची रकारना সীমারেখা নেই এবং এমন মনে করার ব্রেডট কারণ আছে যে উল্ডিদের জীবন মান্ব বা

জীবের জীবনের মতোই। সে সময়ে এই উক্তি নিষ্টে যথেন্ট ঠাট্টা-ভাষাসা শোন। গিয়েছিল। তবে বিশ্বাসীর সংখ্যাও কম ছিল না। রয়াল সোসাইটির তংকালীন সম্পাদক সার মাইকেল ফম্টার এই শেষোক পলের। কলকাতায় আচার্য বস্তুর ল্যাবরেটরিন্তে এসে তিনি উল্ভিদ্ নিয়ে আচার্য বস্ত্র পরীক্ষা-কার্য দেখেন এবং স্তম্ভিত হয়ে যান। রয়গল সোস।ইটির সদসাদের সামনে পরীক্ষাকার্য-গ্রেলা দেখাবার জন্য তিনি আচার্য বসংকে আমণ্ডণ জানান। আচার্য বস্র ভাষণ শানে অভিড্ত ফ্রাসী দাশনিক আঁরি বেগসি বলেছিলেন প্রকৃতি অবশেষে তার সব্চেয়ে গোপন রহসা প্রকাশ করতে বাধ্য হচ্ছে।

আচার্য জগদীশচনদু বস্ত্র পারে অনেক-গুলো বছর পার হতে সাম্প্রতিক কিছু काम्फकावथाना प्रमुख रकारना रकारना विख्लानी আবার সেই প্রনো কথাই বলতে শ্রু করেছেন—উদিভদের জীবন ও জীবের জীবন সমতুল্য। তার চেয়েও বেশি--উল্ভিদের অনুভূতি আছে।

र्य भव कान्एकात्रथानात कथा वला इएछ তার মধ্যে একটি এই—যেখান থেকে সাধারণ সাইজের টমাটো পাবার কথা হেড ফোনের সাহাযো সাক্ষর সাক্ষর গান শানিরে। সেখান থেকেই পাওয়া যাচ্ছে অনেক বড়ো সাইজের ेमण्टम हेबाटहा।

ম।সাচুসেটস-এর একজন পাদরি জানা-চ্ছেন প্রাথ'না করে আর ভালোবাসা জানিরে উদ্ভিদের ফলন অনেক বেশি বাডানো গিয়েছে।

সেনিনগ্রাদের জ্যোতিঃপদাথপিবদা গবেষণা ইনস্টিটিউটের वाद्यानिक क्राम সংইবারনেটিকস ল্যাবরেটরিন্তে এক ধরনের যার উম্ভাবিত হয়েছে যার সাহায়ো উম্ভিদের সংশে কথা বলা চলে। উদ্ভিদ্যেই তৃকাত হয় অমনি তার সংখ্কত এই যন্তে ধরা পড়ে এবং আপনা থেকেই জল দেবার ব্যবস্থা ठान, इता याय।

রুশ মনোবিজ্ঞানী ভি এম পুশবিন বিশ্বাস করেন মানুষের মতে৷ উদ্ভিদেরও আছে ভয় আনক্ষ করণা ইত্যাদির অনুভূতি। একটি সন্মোহিত মান্সকে তিনি কখনো শোনাতেন স্থের কথা কথনো দঃথের কথা।

একটি মিণ্টিমধ্র উপন্যাস

কৃষ্ণ শেষাদি'র

এখন ফাগ্রন মাস

উপলব্ধির মাস, উত্তরণের মাস।

बानकी नाहेखनी

২২ 1১, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

মানুষ্টির অনুভূতি **যশ্যে ধরা পড়ত।** পাশে থাকত একটি উদ্ভিদ সেই উদ্ভিদের পাতার লাগানো থাকত একই ধ্রনের অনুভতি-জাপক কল। দেখা ষেত মানুষ্টির যথন যা অনুভূতি উল্ভিদেরও তাই। মান্তেরর মণ্ডো উদিভদেরও আনদেশর কথা শ্নে আনন্দ मृहर्भत कथा मृत्न मृहस्।

ক্রিভ ব্যাকস্টার নামে একজন আমে-রিকান গবেষক এ বিৰয়ে আরো এগিরে উহিতদের পালে গিয়েছেন। তাঁর ধারণা দাঁড়িয়ে কোনো মানুষ যদি মিথ্যা কথা বলে তাহলে সেই উদিভদে অম্বান্তাবিক সাড়া জাগে। একজন মহিলাকে তার জন্মের সাল বলতে বলা হয়েছিল। মহিলাটি মিথা বলেছিলেন। পাশে ছিল একটি ক্যাকটাস সেই ক্যাকটাস থেকে অস্বাভাবিক সংক্তে পাওয়া গিয়েছিল। মহিলাটি যতোবার গিথ্যা বলেছিলেন ততোবারই একই ব্যাপার। পাওয়া গিয়েছিল <u> শ্বাভাবিক সংকেত</u> মহিলাটি সতা বলার পরে। বাাক্সটার বলেন এমন কি ১১০০ কিলোমিটার দূরে থেকেও উদিভদ তার মালিকের স্থ-দঃখে মান্থের মতোই সাভা দিয়ে ওঠে।

সংগতি শোনালে উদিভদ আরো তাড়া-তাড়ি বড়ো হয় এই পরীক্ষাকার্য ভারতেও ংয়েছে সম্ভবত স্বার আগে হয়েছে। ১৯৬২ সালে তামিলনাড়্ব আমামালাই বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডঃ টি সি সিং জানান সশ্গীত শোনানো হলে উদ্ভিদ সাড়া দিয়ে <ঠে অতঃপর ইলিনোয়ায় চলিত একটি পরীকাকায়ে দেখা যায় সংগতি শোনানো হলে সধাবীন ও ভুটা আরো ভালোভাবে থেড়ে ওঠে।

শোনা যায় তানসেন নাকি গান গেয়ে ফুল ফোটাতে পারতেন। আগেকার কালে বলাহত একদল হাসিখ¦শি মেয়ে ধণি উণ্ডিদের চারদিকে ঘ্রে **ঘ্রে হালে ক**া করে বা খেলা করে তাহ**লে সেই** উ^{প্}চ্ছদ স^{ুগ্রু}ব ছড়াতে শার**ু করে। শিশারা বাগা**নে থেলা করলে বাগানে আরো বেগি ফাল ফোটে এমনি কাহিনী প্ৰিবীর সব দেশেই পাওয়া যায়।

উদ্ভিদ এই গ্রহের প্রাচীনতম অধি-বাসী।জীব জগতে শ্রেণ্ঠ শ্থান অবশাই মান্থের কিন্তু সেই উদিভদের কাছে এই यान्य स्वरहरत वर्गी। जन्म मिरक मान्द्रश्त धानरम्ब छ म्इरथद প্রকাশও উণ্ডিদেরই মাধামে। প্রিয়তমাকে ফ্ল উপহার দিতে মান্তের কথনো ক্লাচিত নেই। আবার শেষ যারার সময়ে মৃতদেহকে যে জিনিস্ দিয়ে মুড়ে দেয় তাও স্বাধী ফুল। এই প্রথিবীতে ফালের চেয়ে দ্রুদর আর কিছা নেই। উচ্ভিদের চেরে প্রয়োজনীয় আর কিছ, নেই।



(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ম্খ গোঁজ কৰে বললেন—বালার খাওল। ভকে উঠল ভোমাৰ। মনোভোষ যেভাবে দাত কৰে বৰে চ্কল ভাবলাম না জানি। কি জিনিসই নিয়ে আসছে। মেয়েটা কোগতে মুখ দুখায় নি।

না দেখালেও একটা ব্যাপার তো পরি-কার হয়ে গেল। শ্রুবার বিকেলে সমাতনের সংগ্রামধ্যেন্তেলে ছিল।

হা হা ছিল। একজনই ছিল। কিংড় ভাতে হল কিং মেয়েটা কেং মুখ না দেখলে সনাত্ত করবে কি করেং

ব্যক্লাম ডেঙে পড়েছেন অন্লাবাব্। বৈরাশা বড় সংক্লামক বার্ষি। তাই ওড়োতাড়ি বললান—কিল্ডু কিছ, তো হলা। ক্রম তে। ব্যাতে পার্কি চেটশন ওয়াগনে জামাকাপড় বেখে একটি মেয়ে ক্রম

পরপর কয়েকট পোজ দিয়েছিল সনা-ভনের হাকুম মত। তারপরের হাকুমটা আর মানতে পারেনি। লেগেছে কগনেটা। রাগের মাথার পাথর দিয়ে খালি ফুটিরে পালাবার সময়ে ভেতরের জামা প্রতেও ভূলে গেছে।"

'ঝগড়াটা কি নিয়ে শর্মি ?'

ত। জেনে কি হবে ? কারণ একট ছিল নিশ্চয় ঝগড়া হয়েছে তাই নিয়ে। বনের মোটিও সেইটাই। বন্ধবাস না পরে ালিয়েছে নিশ্চয় চিনি লাহা।

মিলি গিলি লিলি সিলি—যে কেই হ'তে পারে। যে কোনো ছুনিডুর চেহার ওরক্ত হয়। তাছাড়া খুব একট মরীয়া না হ'য়ে পাথর দিয়ে মথা ফাটানে মেরেদের কল্ম নয়।'

বৈশা বেশ। স্তেন সংস্কে প্রছেন না কেন? উষ্ণার নান ষ্ব স্ব করতে পারে। বিশ্বাসন কীতি আঁচু করেই নিশ্চর ছোকরা পেছন পেছন এসেছিল মিলির।
তার পরের দংশ্য পেথে আর মথার ঠিক
রাখতে পরে নি। দেড়ি এসে পাথরটা
কৃড়িয়ে নিরেই ঐ জনেট স্পেশন ওয়াসন
্ডেছিল। সংরেন পালিয়েছে নিজের
গৃড়িতে।

'পালানোর আগে প্ররণ যদি গুলায় ছ'ড়ে ফেলে দিয়ে যেতো। বভিটকেও বাদ দিত না।'

ভিয় মন্ধের উপস্থিত বুল্বি আছেল করে দেয়। সেই মুহুছের দুজ্নেই ঘটনা-ধ্যাল খেড়ে সার খেতে চেয়েছিল বিষয় ভাষা আছিল মুখ্য সান্তাহ এয়াই এসেছিল মিলির সংখ্য মনাত্তার ছবি ভোল-সুম্প্রেইর প্রমাণ স্বাত্তা?

'সেট কিছাতেই প্রমাণ করা যাবে ন গতক্ষণ না প্রমাণিত গচ্চে এই ছবির মেয়েটাই মিলি লাহা। কেস শ্রে কবাই যাবে না।'

লক্ষা কর্মিল ম আনালাবার সংগ্রে
আমার কথ কাইলিটের সময়ে মিটিমিটি
হেসেই সলেছিল মানেতোষ। দাঁও বার
কর্মিল না শাহে এমলোবার ফের মন্তর্ম
শংপকা উপদেশ দেন—এই ভয়ে। এখন
থেই শেষ হল, বসের কথা—হৈ ছবিটা
এতক্ষণ দেখায় নি, এবার সেটি আসেও
আসেও নামিয়ে রাখল, আন্লোবার্র
সামনে। চেয়ে রইলেন শ্রালোবার্। তারপর কালিপটকার মত ঠাস করে ফেটে
গ্রেলন।

'এটা আবহু কি ?'

মনোতোষ হল্দ দাঁত বার করে বললে—'কামের র বটো নোগেটিভ ছিল। এণ্ট একসপোঞ্চ করাই হয়নি। আর একটা হয়েছিল। এইটা সেই ছবি।'

অম্পোবাবরে মুখ দেখে মনে হল নৈরাশ্য নামক প তাল-ক্পের একদ্ম তল্ব-দেশে পেণিছে গেছেন ৷ বললেন বসা গলায়—'দোষ ছবি ?' 'আন্তেঃ মরসার অংগ এইটাই শেষ তেলা ছবি।'

ছবিটা আগের মতই নাড। শাদ্ বা পানের র একদম সামনে এগিরে এসেছে মেয়েটা। এত কাতে এসে গেছে যে মান্ড, কর্মান, উর্—সর বদ পড়ে গেছে। জনানা ছবির মত এ ছবি তেমন স্কুপণ্ট নয়--ইবং আউট অফ ফোকাস। নারীদেরের ক্লোজ-আপ ছবি ভোলাই হরত উদ্দেশ্য ছিল সন্তনের। দেহ যে ভবে বেশকে আছে মনে হচ্ছে খেন দৌড়ে আসংছ মেয়েটা।

কি হবে এ ছবি নিয়ে ? এবন্ত তো মুক্তু নেই।--ভারী সেয়ানা নেয়ে। মডেঙ্গ দেখে যুৱে কেউ চিন্তে না পারে।

> 'হয়ত তাই' বললাল আনি। হয়ত তাই মানে ?'

হয়ত মেয়েটা পেশাদ্র মজেল নয়।
হয়ত পেলস গলং অথবা টাইপিস্ট, অথবা কেরাণী। লাকিয়ে চারিয়ে নাড ছবি তুলিয়ে প্যসা ক্যাতে এসেছে। হয়ত স্তা ছিল একটাই। নাড হবে, শ্ধেম্ মুখ্ দেখাবে না।

বিষম বিতৃষ্ধার মাধ বে'কিলে আম্লোবর বললেন—'তুমি তো ভারী নেংরা ছেলে হে। মিলিকে বাদ দিয়ে এবার ভালে ভাল মেরেগ্লোর দিকে চেন্থ দিরেছ। বিয়ে তো করোনি। নারী চরিত্রর জানো কি ? দেখাও তো এমন একটা মেরে বে বিবন্ধ ছবি তুলবে অথচ মুখ দেখাবে না ?'

'আমার অনুমানের কথা বললাম।
সদর। 'ধমক খেরে নিডে গিরে বললাম।
মনোতোষ এই ফাঁকে বলে উঠল—
আমার কিন্তু সদর **হবিটা ভার**ী ইন্টারেণ্টিং লাগুছে।'

'চোপরাও ফার্পিড !' পর মহেতের্ব সামলে নিজেন নিজেকে—'কেন ?'

প্রকানা, এ ছবিটা অন্য ছবিগুলোর মত নয়। আগের ছটা ছবি নেওর। হয়েছে কম করেও পনেরে ফটে দরে থেকে। এ ছবি নেওরা হয়েছে বড় জোর পাঁচ ফটে দরে থেকে। ভাছড়া, সব ছবিই উঠেছে গজের ভলায়—এটি শোজা রোশ্বরে— আকাশের তলায়।

'তাতে কি মহাভারত অধ্যাদ হয়ে গেল ?'

'আনজে না, তা ধর্মন। কিন্তু ইম-পর্ট্যান্ট প্রেণ্ড তো সেইটাই।'

'কোনটা ?' অম্পোব ব্ অতিশয় ধ্ত'। আচি করেছেন, নিশ্চয় মনোতোষ এমন একটা আবিশ্কার করেছে এখনে; যা তাঁর নিজের চোথেই অদ্শো।

'আগের ঐ ছবিগ্রেলা তোলার পর
এ ছবি তৃলতে গেলে কামেরা আডেজাস্ট্রেমেটের দরকর ছিল। একসপোজার
টাইম, আর ফোকাস পালটানের দরকার
ছিল। লোস্টাও নতুন করে সেট করতে
ছাত্ত।—সমতন ভাই করেছে।' কামেরা
পরীক্ষা করে দেখেছি, খোলা রোস্দ্রের
ছাত্ত হাত্ত। ব্যাক্তর ছবি তোলার বাবস্থাই
র খা হরেছিল কামেরায়। তার মানে,
ক্রেজ-আপ শট তেলারই ইংছে ছিল তার
মনে—"

'সব ছবিই তো তার ইচ্ছে জন,সারেই উঠেছে।'

'এট' বালে ?' গলা শক্ত করে বললে মনোতায়। 'এ ছবিতে সে যা চেয়েছিল, ভা ওঠে নি। অমুক্সিডেণ্ট বলতে পারেন।'

'কিসের আ কসিডেন্ট ?' '

সনাত্র চেয়েছিল ক্লোজ-আপ শট তলতে। ক্যামেরা সেইভাবে রেভি করেছিল মডেলকে খাড়া করেছিল পাঁচ ফটে দরে। কিত কি দেখছেন ছবিতে ? মাথা নেউ, ছাত কোটে গোছে। ইচ্ছে করে কেউ ক্ষান্য ভবি বা নালো ছবি ভোলে না। তার চ ইতেও বড় কথা হল মেয়েটার ছবিটাই ঋাপসা হয়ে এসেছে। আগেল ছবির মত শাপ[ে] নয়। এ থেকে ভিনটে জিনিস ৮পণ্ট ছল্ভে। এক, ফোকাসিং ভল ছিল। দুই কামেরা নড়ে গিয়েছিল। তিন, একস-পোজারের সময়ে ফিগার নিজে নড়ে উঠেছিল। ছবি দেখলেই ব্রাবেন, অন। ছবির মতে এ ছবিরও ব্যাকগ্রাউন্ড আছে। हेरा करतहे ज तथा हसाछ। का खारा নড়ে উঠাল যতথানি আবছা হওয় উচিত ছিল ততখানি নয়। স**ুতরাং কা**লেরা नाफ्रीन-शिकात नाफ्राष्ट्र। स्थाराजी हेर्राए सरक् **कें:बेटक**-जन जन भागेद्र दर्देशात भरकः भूट अशा ।

াকনিকাল খাণিনানি শানে মাতা মে নি কর্মাজন বোধ হস স্বাস্থানানার। ভ.ই বিম্ফের মত কেবল চেয়ে রইলেন। মনোতোষ আরো ছণত করে বলক—
'এমন কিছু একটা ঘটেছে বে সে নড়তে
বাধা হয়ছে।'

অম্ল্যবাব্ বারক্য়েক চোথের পাতা ফেল্লেন।

মনোতাষ বললে—'খব বেশী নড়ে
দি—তাংলে ছবি আবো আবছা হও।
বাবেল পড়েছে সমনের দিকে—তাই মাথা
আর হাত বাদ গেছে। শরীরের ওপর
দিকটাই বেশী অবছা হয়েছে—তলার
দিকটা নয়। তার মানে একটা। মেরেটা
সনাতনের দিকেই আসতে' চাইছিল।'

ছবির দিকে তাকিরে আমি নিজেও দেশলাম মনে তোষ ধরেছে ঠিকই। মেয়েটার বুক থত ৯পকট, ঠোঁট তত নয়।

অম্লোবাক্ নিঃশবাস ফেলে বজলেন— কথার কায়দা ন শ্নিয়ে আসল কথাটা বললে হয় না ?

'আজে, তাই তে বলছি সার।
মোয়েটা পোজ দিয়ে রেডি হিল। সনাতন
আঙ্বেল রেথেছে শটার রিলিজে। এমন
সমরে মেয়েটা নড়ে উঠল। আচমকা নড়ে
উঠল। যেন ঝাঁপ দিল সামনে। সনাতন
দিশপার চেথে তশার হয়ে তাকিয়েছিল।
যদি মাছি বসার জনো নড়ত মডেল, তাহলে
চমকে উঠত না সনাতন। কিন্তু এজেরে
মেয়েটা এমন অচমকা লাফিয়ে উঠেছে যে
আপনা থেকেই সনাতনের আঙ্.ল টিপে
দিয়েছে শাটার রিলিজ। যার নাম রিজেক্স
আয়কশন।'

বটে, 'ছবিটা নাকের কাছে এনে বললেন অম্লোবার্। 'টিলার টেপাটা ভাগলে আকসিডেন্ট। মেয়েটা পাথর কুড়োতে যাচ্ছিল সনাজনের মাথা ফাটাবে বলে।'

आह्य नाः वललाभ आभि।

'আজে না মানে : আজে না মানেটা কি : ১৯৫ একটা নাডে মেরে ভোমার দিকে তেড়ে এলে চমকে উঠে ভূমিও শাটার টিলে দিতে না —'

সারে ব্যাপারটা একটা তালিয়ে ভাবন্ন। একটা পাথার কুড়েতে দ্বতিন সেকেণ্ড যায়। তার মাগেই সরে যেত সনাতন ।'

গরগর করে বলগেন অম্লালাব্যু---ওঃ ব্যান্ধির বেম্পতি দেখছি: মেয়েটা ভাহলে ঝাপ দিল কেন?

সনাতনের পেছন থেকে কেউ আসছিল বলে। সনাতন তাকে ্থতে পাছ নি। মেয়েটা দেখেছে। দেখেছে পাণর নিছে গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে আসছে সনাতনকে মাধবে বলে। দেখেই চেতিয়ে তৈওে পাফিয়ে এসেছে। সনাতনত চমকে উঠে সভাব টিপে দিয়েছে। মাথায় পাথর পঞ্চছে সেই মৃত্যুতেই।

क्षानातात्वतः त्यांने प्रथमः साम् इत्स्रः **राज्यि मङ्ग्रेसः स्टब्सः स्वर्गः क्रिसः स्ट** গ্রীকার করেন। তাই কিছুক্কণ বসে রইজেন নীরবে।

বললেন অবশেষে—নাহে, থিওরীটা অনেক বেটার। ঠিক এমনটিই ঘটেছিল মনে হছেছ। স্বােন আর মিলির হঠাং বাঙ্গী বাছে আসার একটা মানেও পাওয়া বাছেছ।

সারেন আর মিলি কে, স্যার ?' শ্রাধার মনোতোষ।

খলে বললেন অম্লোবার। ফনোডোর বললে—কোনো পেশাদার মডেল নিচের ছবি মৃত কামেরাম্যানের ক্যামেরাল রেথে দিয়ে খনের জায়গা ছেড়ে পালাত না।

মেয়েটা তত সেশ্বানা নয়। ভাছাড়া সে স্থানত কোনো ছবিতেই মুখ ওঠেনি।

সেয়ানা নাগ বলছেন কেন? সেয়ানা না হাল দিনের আলোয় আজ বিকেলে বয় ফেণ্ডকে নিয়ে প্রিন্ট আরু নেগেটিভ সরাতে আসত ?

নেগেটিছ**ং অম**ূলাবা**বার** ভুরা দনটো কু°চকে গোল।

নেগেটিভ ছাড়া প্রিন্ট হয় না।

এতো ভারী মঞ্চার বাশার। সন্তেনের ভাগ্যা বাড়ী ৩ল তার করে খ'লেজ এলাল: কিন্তু একথানা নেগেটিছ ছো কোথাও দেখিন।—সংমণ্ড, তুলি দেখেছো?

না তো। —দোষ্টা আলার সারে। নেগে-টিভ বেজির কথা মনেই ছিল না।

দোষটা আমারত। তোমাকে মনে করিয়ে দিইনি। সেই জংলান্ত কি মেগেটিভ চোখে পড়েনি? খানকয়েক অলভভঃ দেখা উচিত ছিল।

খানকথেক কি বগছেন স্যান ? এটিডি বলগে মনোতেবে। সনাতন ভগুলোক ছবি ভুলছে নিশ্চয় ভানেক দিন ধরে ?

বছর করেক তো বটেই। **স্থারজপণ্ন** তো সেইরকন দেখলান। ভাল বি**ছিয়ে বুসে**ছি ভালটা

তাহেগেই দেখান, থানকায়েক নেগেটিভ নয়, আপনারও পাওয়া উচিত ভিল কয়েক শ' অথবা কয়েক হাজার নেগেটিভ।

ঠাড়া করছ না তো? **আয়র। তো** প্রেয়ছি ডজন করেক প্রিণ্ট? এই থো ভাষো না।

> মোটে এই কটা? তবে আর বলছি কৈ।

কিংকু তা কৈ করে হয় স্যার। ক্বতার দুশটা নেগেটিভ নানে বছরে পচিল নেগেটিভ কিংকু কোনো ফটোগুডাফারই পোজাপিছ একটা ছবি তোলে না খানকরেক নেপেটিভ খারচ করে যায়েত খানর মত ছবি ওঠি। ভোজিপোজি কমাসিয়াল কটোছাকারের দোকানেও দেখনেন ভি-বছরে হাজার কারেক নেগেটিভ করো যায়।

ঘাৰকে ভিত না মানাকে আমাৰ্ক ঘাৰ ড ভিত না। সন্তম নাট্টারের বাড়াতে মনেতের মাথা নাড্তে নাড়ে বল্লে—
তাছলে স্যার লটেট ব্যাপার কোনাও একটা
আছে। যা শুনালাম আপনার কাছে, সনাতন
লোকটা পাকা বদনাস। মেয়ে মানাংখন ছবি
তোলাই ছিল ওর ব্যবসা। গট্ডিও সাজিয়ে
কারবার ফে'দেছিল বেশ বড় কেলে। তার
মানে, করেক শ নেগেটিভ অন্ততঃ ওর
কাছেই হরবথং মান্যুন থাকা উচিত।

নেগেটিভ কিভাবে মঙ্গ্ৰ করে, মনোডোম ?

নতুন নেগেটিভ যে-বাক্সে আংস্
সাধারণতঃ সেই বাকসে। নাম্বার দেওরা থাকে
বাকসের ওপর—যাতে ঝট করে ইচ্ছে মত
নেগেটিভ থাজে বার করা যায়। আর একটা
ফাইল থাকে প্রিটের। স্চীপ্র ফাইল
বলতে পারেন। তুলার লেখা থাকে নেগেটিভ
নাম্বার।

আলবং পোষায়, স্যার। আপনি নিজেকে সনাতন মনে কর্মন না—

দেটা করতে পার্রাছ না-

মনে কর্ন, আপনার কাছে শ্যানেক মেরে আসে যায়, ছবি তোলায়, ভাগের মধ্যে ভাগর-জাগর জনা দুইকে আপনার বেশী পছন্দ-অম্লাবাব, কি বলতে গোলেন, আমল না দিয়ে আরো দুত বলে গেল মনোতোম-সেই বিশেষ দুজনের নাম-ঠিকানা, মুখের ফিলাকের মুগুনের ফার্মাকের ক্রিন্তে মনের খা কি আপনার পক্ষে সম্ভব ইইন্ডেক্স ফুইল ছাড়া এ কার্ম্ব হয় নাকি?

যেন মেল টেন চালিয়ে গেল মনোতোৰ। চেয়ারে পিঠ এলিয়ে দিয়ে পাইপ বার কবলেন অম্লাবাব্ এবং তামাক ঠাসায় মন দিলেন।

বর্ণালেন সেকেন্ড কারক নীরণ্ডার পর--হারাম্মনাদা সনাতন তাহলে ফাইলটা ল্রিক্র বেথেছে? মডেল মোয়েদের ছবি, ন্মান্যাম সব ভার মধ্যে আছে?

তাই তো বলেছি সারে।

ও গঙা মিলি তাইলৈ একা নয় অনেক মেলেই এসে পড়ছে জালে। সেই সংগ্ৰ ছেলেৱাত। একসংগ্ৰ ছবি কুলেছিল তো। ফাইলটা পেলে বাদ্যকালোর লিগতি পেতায়। একে একে বাদ্যিতে দিতে আসলি মাল ক্যাচ করে ফেলেভাম।

নিজেকে বড় অপরাধী মনে হল এমন একটা গরেছপূণ ভিনিস চোখে না পড়ায়। অমুল্যবার্ত্ত মনের অবহথাক দেখলাম আমার মউট্। প্রিণ্টপালোর দিকে পিটপিট করে তাকিয়ে থেকে বললোন সম্পেত্তে—স্থেমত, গাখী প্রধান নিয়েই উড়েছে এনে ১৫৮১ এ মাডারোর সনাতনকে মাডার করে সটান ওর বাড়ী বিশ্বেছিল, নেপেটিভ, তার ভিনেটব ইনডেকস ফাইল হাতিয়ে নিয়ে লম্বা বিস্তেহ্য ম

ভাষ্ট মদি হলে সারে বগলাস আদি, সমাতকের ধরজায় নাইট লগেল লাশানা ফেক্টো সাধারণ চাবিতেও ভালা থোকে না। চাবিটা কিন্তু স্নান্তনের পকেটেই পেরোছি—মাডগুরার নিয়ে যায় নি।

ঠিক ঠিক, একট, যেন আশাৰ আলো দেখতে পেলেন অমলোবাৰ,—আমাদের আগে কেউ ঢাকেছে বলেও খনে হয়নি। ওড়োহাড়ো বরে খোলাখানিজ করলে জিনিসপন লাটঘট হয়ে থাকত—কিন্তু সেবক্স কোনো চিহা দেখিন। তবে হাাঁ, আমরাও খ্যুব একটা ভাল সার্চাও করিন।

ভখন তো জনতাম না কি সার্ব করতে। তবে।

এখন তো জানি। ব্রালাম এরপর বি বলবেন অম্লাধার। স্তুরাং সেটা নিজেই বললাম ঃ মডেলের লিস্ট আপনার চাই?

একশবার চাই, হাজারবার, শক্ষরার
চাই! তার মানে এই ময় যে মিলি আর
সারেন রেহাই পেয়ে গোল। কাউকে বাদ
ধোর না। সর বটারে একধার থেকে জেরা
করব। বাদ দিতে দিতে লিয়ে পার আসল
মালকে। তাই চাই মডেল লিফ্ট। পারে
সমাতনেরই বাদাবনগামে। তার তার করে
গালৈতে হবে আসকে রাজেই। মনোতোষ,
ভূমিত যাবে আয়াদের স্বংগ্ স্মান্ত, ঠিক

সাড়ে ছটার সময়ে ছাজির থাকবে এথানে।
দ্ বোডল বীয়ার না থেলে জড় রাজ পর্য জ ডিউটি দিতে আমার বাবাও পারবে না। এখন বাও, ভাগো হি'রাসে। প্রেসকে জানাতে হ'বে খবরটা।

৪। সূম্ব যখন ডোবার উলোগ করছে,
আহারা তথন পেণিছোলাহ সনাক্তনের পোড়োবাড়ীর সাহনে। গাড়ী চালিক্সে নিয়ে গেলাহ্য
আহি। শনিবারের সন্ধো তো, সম্ভরাং
পর্থ অনেক দৃশান্ত দেখালাহা। এও অন্টনের
মধ্যেও লোকের হনে এত রং আনে কি করে
ব্রিথ না।

গাখী থেকে নামতে নামতেই পকেট হাতড়ে চাবির ভাড়। বার করলেন অম্পানবাব। কোনো গাবিই তার নিজপ্র নয়। শৃতরাং কচেন। চাবির গোছা পেকে আসল চাবিটি ফোকরে চোকাতে থানিকটা সময় গেল। তরপর দরজা থালে যেতেই লাইন দিয়ে চ্কলাল্ল ভেতরে। অম্লাবাব পটাপটে করে একটার পর একটা সংইচ টিপতে টিপতে আর আলো জন্মলতে করেছেই লগেত করেছেই কলে হার্লিক গলিপথ বেয়ে। চেহারা দিয়ে গলির প্রায় সবট্নই জ ভেরলন ছার্লিক সংক্রিক প্রায় সবট্নই জ ভেরলন ছার্লিক। যেতে যেতেই যেপলেন—

প্রকাশিত হল

পকেট বই

ছায়া ছায়া রাতে

कृशान् वरम्माभाषाग्र ७.००

লেখকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা উপন্যাসের পকেট সংস্করণ

চम्बरलं विजीसिका

চিৰজীৰ সেন ৩.০০

চম্বল উপত্কোর দুর্ধ্য দসা, মানসিং-এর অবিশ্বাস্য কাহিনী

চম্বলের আতঙ্ক

চিরজীব সেন ৩ ০০

মানসিং-এর সহচর দস্য অচল সিংএর রোমহর্ষক কাহিনী

চাঁপা ডাঙ্গার বো

তারাশ কর বন্দ্যোপাধ্যায় ২ ৫০

চলচ্চিত্রে রুপায়িত লেখকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস

এই চারখানি বই সাধারণ কেতা স্থানাদের কাউন্টার থেকে মার ৮-২৫ পারেক। সভাক - ১০-৫০। সিমীত করা।

কালকাটা পার্যালকেশনস, ১০ শ্যামাচরণ দে জ্বীট, কলি-৭৩

সমারোশ, খ'লে পেতে দ্যাখো দিকি বাবা আরও খানকয়েক প্রিন্ট উম্মার করতে পারো কিনা। মেরেছেলের প্রিন্ট পেলেই ভাল— জিলিশি খাইরে দেব।

সমারেশ সাহ। আমাদের কিংগারপ্রিণ মানি। বললে—ঠিক কি চান বাদি বলেন, তবে সেইটেই খ'্লব।

বাবা সমরেশ, তুমি ঘরের লোক সাঁও)
কথাই বলি ভাছলে। কি বে চাই ভা নিজেই
জানি না। তব্ৰ এমেছি যদি কিছন
গাওৱা যায় এই আশায়। এই ধর আমানেশ
আগেই এমন কোনো নেরেছেলে বা বাটোভেলে এমেছিল যে কিছু ফাইল-টাইল
সরিরে নিরে গেছে—অথবা সরাবার কনে
খাছেছে, কিড পায়নি। কিসের ফাইলনাম নিংলারে: নাড ভবিব: নেটেভিলের
জ্যা কাগ্রপন্তরের। অত কলা কানার পর
ক্রান কি: দাকারী জিনিস ঘোনে
ক্রেমান লাকিয়ে রাখা সম্প্র স্ক্রিস কার্যার
গির দেখে মেরেছেলেস কি বাটোভেলেন
আত্র লেক ভাল পাভ কিনা। ভাপটা কিড্
শ্রেমান বিকেলের আগের হলে চলনে না।

'ও-কে বস!'

তারে আরে অত ফট করে যাওয়ার দরকারটা কি ?—আরো একটা জিনিস দেখনে —শক্তবার এ বাড়ীতে কেউ চ্কেছিল কিনা। স্মাত্ত, মনোতোষকে নিয়ে বাও ডার্কর্মে। আমি বাজ্ঞি বসবার ঘরে। রাইট ?'

মনোতোহকে নিরে গেলাম রালাহরে। ভাঁড়ার হরের আলো জেরলে ওকে ভাকতেই ও ভেডরে এলা। হরের মাঝখানে পাঁড়িয়ে ইডিউডি তাকিরে কপাল-উপাল কুচকে বললে—'এইটাই কি একমান্ত ভাকরি,ম?'

শ্ট্যভিওতে আবার কটা ডাক'র্ম শক্ষে?'

'ক্ষেসৰ প্রিকট দেখিরেছেন, তার কোনটাই এখানে হয়নি। এই তেলেভাঞ্চা বলাপাতি দিয়ে নয়া'

চোথের পাড়া প্রেপর্রির খ্লে ফোললাম—'বলছ কি? জেনে বলছ তো?' ফালতু কথা মনোতোষ বাগচী বলে না।'

আমি হাখন মাথা চুলকোতে বাস্ত, মনোতোষ ততক্ষণে এগিরে গিরেছে বেঞ্চির তপর রাখা এনলার্জারের দিকে।

বললে—'সঙ্গর আমেচার এনলার্জার।
বড় জ্যোর ফোর বাই ফাইভ প্রিন্ট হতে
পরে। টেনেটনে এইট বাই সিকস পর্যাৎত



C. F. Advtg/76

উঠতে সারে। কিংকু আপনি যেসব প্রিষ্ট দেখিয়েছেন, সেগ্রেলা হয় দশ-বারো নয় আট-দশ। এ মেখিনে অবড় এনলাজ মেন্ট হয় না। স্তবং ৫ প্রিন্ট এখানে হর্নান ভাষ্ট্রভা ইয়োল প্রিন্ট হলেও ছবিগ্রেলা প্রফেদনাল পট দঙ্গতের ছবি—আধ্নিক মেখিনে একসপাট লোকের হাতে এনলাজ করা।

এনলার্জারটা খাটিয়ে দেখলায়। খার একটা আহামির মনে হল না। কিন্তু এনলার্জমেন্টগালে! অন্তে করা হরেছে, একথাও বিশ্বাস করতে পারলাম না। মনোত্যির আমকে বিশ্বাস করানোর জনোই এনলার্জারের স্কৃতি খাজে বার করে টিপে দিল। একট আয়তাকার উজ্জ্বল আলো পড়ল তলার বোর্জে। নর ঘরিয়ে আযত-ফেবকে প্রথমে ছোট করল মনোত্যে— ভারপর বাড়িয়ে দিতেই কিনারাগালো আউট অফ ফোকাস হত্যার আবছা হসে এল! অফ্তে আসন ফেব সাসপত্য করল কিনাবং। ধারগালো বীভিয়ত শাপ্র হয়ে আসার পর দেখলাম আয়ানকেনটা লম্বার যেটে ছ ইপ্রি।

আমার দিকে তালিয়ে বলল মনোভোগ— 'এর চেয়ে বড় এনলাজ'মেন্ট এই মেশিনে করতে পারেনি সনাতন।

ভারী একটা কথা বললে।—সবকটা ছবিই তোলা হয়েছে এই বাড়ীবই ৮ট্টেওডে। এনলাড়^তও নিশ্চয় করা হয়েছে এখানে—বাইরে যেতে যাবে কোন দ‡ংখ[্]

'ডেভালাপিং কনটাঞ্চ প্রিন্ট আর ছোট এনলার্জমেন্ট এখানে হড়ে পারে—কিন্তু বেমা-আপ করা হয়েছে বাইরে।

'আরে গেল যা। বাইবে মানে কোথায়? এই ছবি নিয়ে নিশ্চয় পাক' স্থীটের ফটো স্টোসে' যাওয়া যায় না।'

'সেটা আপনি বৃশবেন। আমার কথা একটাই—এ এনসাজ'মেন্ট যে করেছে সে পাকা লোক।'

তার মানে কি এই নয় যে সনাতনের রীতিমত একটা দোকান আছে কলকাতার মানে কমান্দিরাল ফটেগ্রাফার বাইরে, ডেতরে এই কারবারও চালাচ্ছে লাকিয়ে-ছরিরে?'

আমার মনে হয় না। ক্যাশিয়াল ফটোগ্রাফাররা সেকেলে শেলট ক্যানের। বাবহারই করে না—বিশেষ করে আউটভোরে। ক্ষিত্র এখানে বা দেখছি। এ লোক আমে-চার ক্ষিত্র টালেলট আছে। ধ্যক্তপাতি সম্ভা, হয়ত সেকেন্ড হ্যান্ড, ক্ষিত্র মেফেনের ছবি ভূলে আন পর্শোগ্রফি বেচে বেশ দুপ্রসা লুটোছে।

'তবে তো কথাটা বসকে বলা দরকার।'

বসবার ঘরে ভাগাড়েকরা কাগজপত নিরে মেকের উপর উব্ হরে কলেছিলেন অম্পা-বার, ৷ এমনকি আলকারী থেকে বইগ্লো পর্যন্ত নামিরে পাহাড়ের মত সাজিরে রেখেছেন স্বধ্যের। আমরা চুক্তেই বললেন—ভেবেছিলাফ রেক্ডে - ফাইলটা এর মধ্যে পাবো। ধ্লো ঘটিটু সার হল। ডাক্ব্ম থেকেও থালি হাতে ফিরেছো দেখছি?'

'তা ফিরেছি। কিন্তু একটা খবর নিয়ে এসেছি। মনোতোষের আবিষ্কার '

'জ্যাবিৎকার!' চোথ তুললেন বস—
'ফের আবিৎকার?'

বললাম। শুনেলেন উব. হয়ে বসেই।
ভারপর কণেটস্থাটে উঠে দাঁড়াতেই মনোতোষ
বললে—শার. আমি দিন্দি গেলে বলতে
পারি সনাতনের আব একটা স্ট্রভিও আছে।
সেখানে এর চাইতেও ভাল এনলাজার
আছে। অথবা এনলাজামনিন্দা অন ক্টিকে দিয়ে করিয়েছে।

বংস মনোতেষে' মধ্র বন্ধর বললেন ভাষালাবাবা— অমিও দিন্দি গৈলে বলতে পারি, সনাতন এমন ধোকাপানী নয় যে মডেল বাজেপতে এনে ফটো ভোলার মত বড় ক.জটা মানেজ করার পর ছোট কাজের জন ছাটবে বাইরে এবং লাভেল্ল শেয়ার দেবে আর কাউকে।—দ্বা। দ্বা! ইমপসিবল!

আমি বললাম—'সার, আমি জবিশি দিবি-টিন্সি গালব না শুখ বলব সনাতন কোনো গোগন গাগেয়ের একজন। ওর কাজ জিল মেয়ে খোজা আর ছবি ভোলা। ছবি প্রিণ্ট আর বিক্রীর ভার ছিল অন্য কালে। হাতে। বেগেটিভ পাল্ডি না সেই কারণেই।'

'খ'্জলে তো পাবে। সেরকমভাবে খোঁজাই হয়নি এখ'না।' বলেই খনক গেলেন অম্লাবাব্— 'কথাটা মণ্ড বলেনি হে স্মণ্ড।'

মনোতোষ বললে—ডাকরেনে কিছ্ নেই সারে। চারপালে তাকিরে—এখানেও নেই। নেগেটিভ রাথতে অনেক জারগা লাগবে। তাই ভাবছি রাথার আর জারগা। কোথায়।

'ফট্ডিও। একমার জায়গা,' আল মন্তবং।

ফিংমী চংগ্লে কাঁধ ঝাজিনে। অম্লানাথ, বললেন— তেমার মতক। নোগণ্ডি থাকবে চাতের কাছে—ভাকরিমে। ভাহলেও বংশ ম্থ ফসকে কথাটা বলেই ফেলেছো, দেখে ভাষো যাক কাঁডিওটা। এখনো তো ও খরে ভোকাই হয়নি।

লাইন দিয়ে কৃচকাওয়ান্ত করার মত তিন ন্তি গলি দিরে গেলান স্ট্ডিওতে। চোথ ব্লিকে নিল মনোতোধ। তারপর গিয়ে দাঁডাল দেওয়ালাজোড়া বিরাট প্রিন্ট্রার শ্বনে।

(কুমুশাঃ

व्हिं न्यीकान

গত বংখ্যায় ২০ পৃষ্ঠার তৃতীর কল্মের শেব তিনাট অনুচ্ছেদ অন্য পেখার। অসাবধানতাবশত অংশটি তথালে হার্ম্ম হরেছে। পূর্মপুষ্ঠ



— ওর নাম কি? অঞ্জিত না অঞ্জয়? श्रीकाम्छ ना भूकाम्छ। म्योग म्यान भएएइ কিন্তু নামণী মনে পড়ছে না। অনেক ভেবেও মনে আনতে পার্রাছ না। গায়ের ভেতরটা তখন শিরশির করতে থাকে। পায়ের তলাটা জনালা করে ওঠে, মাথাটা ভার হয়ে যায়, ব্যকের ভেজরে হাতুড়ি পেটার শব্দ হতে থাকে। কোনো কাজকদ্ম করার ক্ষমতা তথন আর থাকে না। যতক্ষণ না নামটা মনে আসবে, ততক্ষণ আর নিশ্চিন্ত নেই। প্রথমে আশে পাশে যারা গাকে, তাদের জিগগেস করি। হাারৈ—ওর নামটা কি বলতে পারিস? ঐ যে চাকাপানা মুখটা বা কানের পাশে একটা তিল, আমাদের গাঁরে ছেলেটার মামার বাড়ী। আশে পাশের কেউ যদি নামটা বলতে পারল তো ভাল: না হলে আমাকে হাতের কাজ কেলে ছাটতে হবে তখনই। একট্ও দেরী করতে পারি না।

–কোথায় ছটোত হবে?

--এমন কোনো লোকের কাছে যে নামটা বলতে পার্বে। কোনো কোনো দিন একটা নাম জানবার জন্যে হয়তো প'াচ-ছয় জায়গায় যোগে হয়। কোনো দিন হয়তে। বা চট করেই একজন নামটা মনে করিয়ে দিল। তাহ*ল*ে রক্ষে। না হলে হয়রানির আর অণ্ত থাকে না। এমনও দিন সায়--যেদিন সারা দিন নাওয়া নেই, খাওয়া নেই, আমি নাম জান-বার জন্যে হন্যে হয়ে পথে পথে, বাড়ী বাড়ী ঘ্রছি। নামটা না জান। প্য•িত আমি কিছাতেই নিশিচন্তি হতে পারিনে। একদিন সকালে বেরিয়ে এ-বাড়ী, সে-বাড়ী করে পাশের গাঁয়ের হীর্নাপিতের কাছে জানলাম আমার ছোট মেয়ের বড় ননদের নামটা। হীরকে মেয়ের শবশক্ষেত্রভূট মাঝে মাঝে তত্ত্তমাস করতে পাঠাই: তাই হীরার নামটা মনে ছিল। প্রথম প্রথম বাড়ীতে হৈ **চৈ প**ড়ে ্যত। ছেলেরা জনমজার পাঠিয়ে নানাদিকে আমার খোজ-খনর করত: নিজেরাও বেরিয়ে পড়ত। আজকাল আর ততটা বাস্ত হয় না। আমাকে ৰাড়ীতে না দেখলেই বোঝে আমি নামের খোঁজে বেরিয়েতি। একেবারে গোড়াতে অবিশিষ ৭ ব্যাপারটা মিয়ে বড় বেশী কেউ মাপা দামাত না। পরে ছেলের। ব্রুক্ত যে এর একটা প্রতিকার দরকার। পাঁচজন পাঁচরকয় ^{পরোদার্শা} দিল। কেউ বলল— রামগতিটা চির-কালাই তো থেয়ালি: এ-সেই খেয়ালিপনারই ব্যাপার। বয়সের সংখ্য সংখ্য খেয়ালিভাবটা जात्ता हाला मित्र जैतिहरू। किन्छः, दशरालि-পনা বলে ব্যাপারটাকে তো তাচিছলা कर्ता গায় নাওরা নেই, খাওরা নেই, সারাদিন এ-গ্যাম, **लि-साम करत** मान**्य**णे माम-नाशका इरद्र घरत

বেড়াবে-এ কেমন কথা! পাঁচজনে আমার ছেলেদের বলল—এর একটা বিহিত দরকার। অন্য কার্যুর ব্যাপার হলে বিধান নিতে গাঁয়ের লোকরা আমার কাছেই আসত। পরের ফুপায় গাঁয়ের পাঁচজন এ-যাবতকাল এই রাম-গতিকেই তাদের সব আপদের মাুঞ্কিল-আসান বলে জানত। আজ রামগতিরই ম_নিকল, তারই আসান দরকার। রোজার ঘাড়ে ভূত চেপেছে, তাড়াবে কে? ছোটছেলে কলকাতায় থেকে কলেজে পড়ে। তাকে খবর দেওয়া হল। সে এসেই বলল—এতে। এক-রমের অসুখ। আগেই বলেছিলাম যে, ভারার দেখানো দরকার। বছর দুয়োক ধরে অনেক তুকতাক, কবচ-মাদ,লৈ, ঝাড়ফ করে। করা গারুদেব হোম করেছেন. অনেক रमवञ्थातन মানত হয়েছে—কিছুতেই কিছু ফল পাওয়া যায়নি। কাজেই এখন ওর সংগ্রে কলকাতায় এসেছি ডাক্তার দেখাতে। এখন আর্থান যদি কিছু উপায় করতে পারেন, এই ভূত ছাড়াবার বাব**ম্থা করতে পারেন, ভ**ূব আমার মনের স্বস্তি হয়, প্রাণটা বাঁচে।

রামগতিকাক, তার রোগকিবরণ শেষ করে আমার দিকে তাকিয়ে জিভ দিয়ে ওপর পার্টির একটা আলগা দাঁত মাড়তে লাগলেম। ভদ্রগোক অবস্থাপদ্ধ জ্যোতদার। হুগলী জেলার একটা ছোটগ্রামে থাকেন। তেজারতি কারবার করে। বেশ দ্র-পরসা ক্রান্নিয়েছেন। এখন ঐ কারবারে মুল্যু পড়লেও, অন্যদিকে আন্তার অংক বৈড়েছে। ধানকল আছে একটা। তা থেকেও মন্দ ব্রেজগার হয় না। চারখানা গর্বগাড়ী, নিজেব কাজে লাগে, আবার ভাড়াও খাটে। বয়স পঞ্চাশ পোরয়েছে। শিরা-ওঠা সবল হাত দুটোর দিকে তাকালে বোঝা যায় যে নিজের হাতে কাঞ্জ করার অভ্যাস আছে। বছরু ভিনেক আগে শ্রীবিয়োগ ংয়েছে। তিন ছেলের মধ্যে বড় দ্বটি খেত-খামারের কাজ দেখে, ধানকলের ভাষ্বির-ওদারক করতে মাকে মাকে শহরে যায়। তারা বেশীদরে লেখাপড়া করেনি, কিন্তু রাম-গতিবাব্র মত বাবসাব্দি প্রথর। তারা দ্বজনেই বিবাহিত। প্রথম জন তিন্টি, মেজটি হুটি স∙তা∷ ্ৰক। **ছোটছেলে স্কুলে**র বেড়া টপ্ৰ े शाकारन ए... के शर**ण्या** বেশ কয়েক বছর ধরে কলেজে পড়েছে ও প্রীক্ষা দিচ্ছে। তবে রামণতিবাব্_{রে} মতে বাপ া দাদাদের মত বৃদ্ধিশ্বিধ নেই। ভার পেছনে মাঙ্গে শ-দেড়েক দ্বয়েক টাকা খর্চ করতে ভায়েরা নারাজ: কিল্ডু রামাণতিবাব্র ভারী শথ ছোটছেলে সাতাকিকে বি-এ পাশ করাবেন। রামগতিবাদ: সাত।কিকে **নি**য়ে ভাকার দেখাতে এসেছেন। রামগভিবাবরে

পারনে বোডাম ছেড়া আধ-মরলা টুইলের পাট, গারে একথানা মনোর চাদর। সাডাকির দেহ টেরিলিনের পাদট-ব্লাগাটে মোডা, চোখে চশমা, চুল হালফাসানের কলেজিরান-দের মত ঘাড় বেরে বেশ কিছুদরে লভিত্রে পড়েছে।

জিজ্ঞাসাবাদ করে জানা গেল রামগান্তবাব্র নেশাভাংরের অভ্যাস নেই। দিনে
গোটা বিশেক বিড়ি আরু বার দ্বেরক ছারেল
টানাকে অবশা নেশা বলা তিনি মনে করেন
না। বাবা বা মায়ের বংশে জার্র জোনো
মনের অস্থ ছিল কিনা জানতে চাইলাম।
রামগতিবাব; স্বেগ ঘাড় নেড়ে জানালেন
যে, কোনোকালে ভানের বংশে পাগল হ্রনি
কেউ। সাভাকি কি একটা কলবার চেণ্টা
করতে তিনি ভাকে থামিরে দিয়ে বললেন ঃ

—ছেলেটা মাত্যপিসীর কথা বলছে।
অলপ বয়সে মাত্যপিসী বিধবা হয়ে আমাদের
বাড়ীতে ফিরে আসেন। তা তাকে কি পাগল
বলা বায়? আপনিই বিবেচনা করে দেখন
ডাকতারবাব;। মাত্যপিসীর এক ছেলে
যোগীন, তা প্রায় আমার সমবয়সী হবে—
গাঁজা মদ খেয়ে লিভার পচে মারা বায়। তা
ওরা হচ্ছে দোখনে, ওর বাপের ছিল তাড়ির দোকান। ও গাঁজা খাবে না কি
আমার ছেলেরা গাঁজা খাবে । বলনুন—
বিক কিনা?

—একটা সংক্রেপে বলান। মাত্রি**প্রীর্** কি হয়েছিল? তিনি কোথায়?

— কি আবার হবে? ছেলে মারা গেলে শাকতাপে ব্ডেগিদর যা হয় ত:ই। আর কি হবে? যোগীনদাকে নেশ। ছাড়ানোর চেণ্টা মনেক করেছিল, কিন্তু ছাড়াতে গারেনি। ছেলে মারা গেলে সব সময় সরে করে একটানা বলে যেত--যোগিদর ও যোগিদের কাজে কমে যাও। বড় ভামাক ছেড়ে দিয়ে ছোট্ডামাক যাও। বার জানাক হেছেলর থাকৈ পিসীবিবাগী হয়ে কাশী কি বেশাবন কোছায় জানি চলে গেছে। আর আমার কি ছেলেটার গারণা মানুপিসরি যাও। ছারাপ হয়েছিলা। চুই কেনিনকার ছোকরা, তই কি—

নাত্রিপামীর কথা থাক। আপনার এই
নাম ভূলে যাওয়ার কথা আর একটা বিশাদ
করে বল্ন। করে থেকে আরক্ষ্ট? এথানে,
মানে কলকাভায় এসে ভূলে যাওয়া কমেছে
না বেড়েছে? ভূলে গেলে অত অভিযার হয়ে
ওঠেন কেন? আপনার বয়সে ভূলভামিত তো
হতেই পারে। এই আমিই তো নাম মনে
রাথতে পারি না। কিন্তু ভার জনো আপনার
মত অভিথার হয়ে দেভিয়ালৈ করি না।

তা শহরে এসে একট্ নরম পড়েছে
বলেই তো মনে হচ্ছে। এখন মাথার মধো
কেতথামারের ভাবনা খালি আসা-যাওরা
করছে। ছেলে দ্বটো তুর্টিখাড় রটে। কিন্তু
আমি মা থাকলে সব কিছু সামাস দিরে
উঠতে পারবে বলে মনে হচ্ছে মা। আমাকে
দিন প্রিচকের মন্ত হরে আসতে হবে।

আই সমর পরে সাত্যাকি মথে খনেল— একটুও কমেনি ভারারবার। কালই খেতে নবে দুই-গ্রাস ভাত মানে বিদ্যাই আমাকে বললেন—এই ওর নামটা কিরে ? ঐ যে

बारबद गाँरमञ् जाम-कशारदद ছেলেটाর मरःग সেব 🛫 আমাদের গাঁরে এসেছিল। এথানে কোন একটা আশিসে যেন কাম করে। আমি ভাকে চিনিনে, নামও স্থানিনে। উনি খাওয়া एक्ट के अक्टनन। उ'त औ (शटनेन्छे मार्छे আর চাদর গারে কড়িয়ে আমাকে একরকম **শো**র করে আপিস পাড়ায় নিয়ে গেলেন। **लाम,कमादात वर्फ दश्यम बाईग्रांटम** काळ करत । তার দৰেণা দেখা করে নাম জেনে তবে খাসার ফিরলেন। আখার আজ স্কালে উঠেই কোন এক সাকেলি ইন্সেকটরের নাম জান-বার জন্যে সাত-আট জারগার আমাকে নিয়ে **इ रहे।इ. हिं कत्रराम । इत्रराज माता पिन**हें ও'কে নিয়ে ঘ্রতে হয়; বরাত ভাল যে व्यामादम्ब अन्धारसर्जन त्यांत्रराज्य मर्म्य লোকার এম-এল-এর বাসায় দেখা হয়ে গেল। र्छात कारक नामधे। काना (शक। कि क्यानाएमरे যে পড়া গেছে। রাতেও ভাল খুম হয় না। ঘুম থেকে উঠে বিভি টানেন আর ভাবতে থাকেন। ছেলের কথার রামগতিবাব, প্রতি-বাদ জানালেন। রাতে বিভি টানতে টানতে **উ**নি **পাটের কথা ভাবছিলেন। হতটা ব**ড় হবার কথা ছিল ততটা বড় হর্মন মাণা-গংলো। তবে তিনি স্বীকার করলেন যে নাম মনে না পড়লে তিনি সতািই পাগল হতে शाम। मरम इस, धी नामणे मरम क्दराउ मा পারলে, তাঁর সর্বনাশ হয়ে বাবে। পেভি দেওরা সত্ত্তেও সরকার তার ধানের গোলা **জ্যেক করবে, ধান-ক্ল বন্ধ ক**রে দেবে, আর হয়তো জমিজমার সব দলিলপতার নিয়ে ष्टोनाविनि आहम्छ करत रमस्य।

— দলিলপস্তরে কোনো গোলমাল আছে কি ?

আমার এই প্রশেষ উত্তরে পিতাপরে গরুম্পারের দিকে ভাকালেন। সাতাকি বাবাকে কব কথা খালে বন্ধবার জনো জনারোধ করতে লাগল। রামগতিবাব, গুমু হোরে বনে রইলেন। তারপর পিতাপুত দুজনেই বিদার নিলেন। বলে গোলে। ব্যক্তিনের মধ্যেই দেখা করবেন।

শরে অবশা দেখা করেছিলেন। ভাজারর। রোগাঁদের কোনো গোপন তথ্য প্রকাশ করেন না। যদি কোথাও রোগ-ইতিহাসের বিবরণ লিখতে হয়, নামধাম সব কিছু গোপন করেই তারা লিখে থাকেন। এই আম্পাসের শার রামগতিবার ক্রমার কাছে তার দলিলা-শতরের গোপন রহস্য প্রকাশ এমন কিছু, নঙ্গন নয়। রহস্য প্রকাশ এমন কিছু, নঙ্গন নয়। রহস্য কিছু, নেই। ক্লমের আলকরা প্রায় সকলেন এই ব্যানকরা ভারে করেনেন কারসালি করেছেন বা করেনেন কারসালি করেছেন বা করেনেন ভারবালি করেছেন বা করেনেন

দিয়েছেন। উপায় কি? এছাড়া গায়ের রয় খল করা টাকা দিয়ে কেনা জাম কি করে বাঁচানো হাবে? তবে রামগতিবাব্র বিবরণ भारत मत्न दन रव जिति त्वाथ दम्न अकरो. বাড়াবাড়িই করে ফেলেছেন। দুই ছেলে. তাদের ছেলেমেয়ে, ও তৃতীয় প্তের নামে জমি বিলি করেও বেশ কিছু জমি উপ্ত থেকে যায়। উপায়ান্তর না দেখে হারিয়ে যাওয়া মাতুপিসা ও মতে যোগীনের নামেও কিছু জমির মালিকানাস্বস্তু দেখাতে বাধ্য হয়েছেন। এর জন্য বেশ কিছু টাকা থরচ করতে হয়েছে। বড় ও মেঞ্চ ছেলে আশ্বাস দিরেছে যে যারা টাকা থেরেছে, তারা মুখ খ্লবে না। আর গ্রামের যারা ব্যাপারটা লেনে ফেলেছে, তারাও এই ধ**র**নের কারচুপি করে পৈতিক সম্পতি রক্ষা করেছে। কেউই ধোয়া তুলসিপাতা নয়। এর পর ফ্কির শেখের মড়োর পর তার বাস্তুসমেত সব জমিটাই রামগ^{্রি}বাব_ির দখলে আসে। বছর দশেক আগে সামান্য কিছ' টাকার জন্যে ফকির জমি বিক্রীর দলিল করে দিয়েছিল। বশ্বকী কারবার করতে তিনি রাজী হননি। ফকিরের স্টী ও নাবালক ছেলের কাল্লা-কাটিতে রামগতির মন টললেও ছেলেরা দান-থয়রাত করতে রাজী হয়নি। এই জমির আয়তন ঊধর সীমার বেশী হওয়ার দর্ণ দ্বটি কল্পিত নামে জমিটার হস্তান্তর ঘটানো ইয়। সেই থেকে নাম ভূলে যাওয়া ব্যাণির স্তুপাত। প্রথম প্রথম লোহার সিন্দুক খুলে রোজ রাতে রামগতিবাব, কল্পিত নাম দুটো বারবার দেখতেন ও মুখম্থ করতেন। সকাল বেলা উঠে কিছাতেই নাম দুটো মনে আসত না। শুধু ফকিরের মুখখানা মনে পড়ত। আর মনে পড়ত যে ফকিরকে তিনি কথা াদরেছিলেন। আইনে আটকায় তাই ব**দ্ধক**ী তমসকু না করে বিশ্বয় কোবলো করতে হরেছে। ফাকিরের জাম ফাকিবেরই রইল। এর কিছ,দিন পরেই স্তার মৃত্যু হল। শাম্ক পাকেটে গিয়ে ধন ভতিকার হয়। সে কি যশ্বণা আর চাংকার। সারা দেহ ধনকের মত বে কৈ বে কৈ যেতে লাগল। ঘাড় শক্ত, চোয়াল আর্টকানো, চোখ দ্বটো ঠিকরে বেরিয়ে আসছে। কলকাতায় নিয়ে এসে চিকিৎসার সময় পাওয়া গেল না। রামগতিবাব কিছ দিন একেবারে নিশ্চুপ হয়ে গেলেন। খাওয়া বৰ্ধ, ঘমে হয় না, কার্র ডাকে সাড়া দেন না। তারপর সিন্দুক থালে দলিলপ্র ঘাঁট। তাঁর একটা ব্যাতিকে দাড়িয়ে গেল। সিন্দক থালে কাগজপট বের করে মেকোতে বিছিয়ে তাকিয়ে থাকতেন। লেখাগ্রচো পড়তে পারতেন ना। कर्ष कर्ष भिन्तरण्त माति तन्त हत्न বেড়াছে—মনে হত কোনো সময় মনে হত

अक्ततग्रालात माल्य जीत राम भातिका रनहे। ভাষাটা বোধ হয় বাংলা নয়, ফারসি। দলিল-পত দ্ব-একখানা বাতালে উড়ে গেলেও তার থেয়াল হত না। ভাবগতিক দেখে বঙ্ছেলে সিন্দুকের চাবি রামগতিবাবরে হাত থেকে নিয়ে নিজের হেপাজতে রেখে দিল। তখন থেকে বাড়াবাড়ি স্বর হল। যখন তখন তিনি বড়ছেলের কাছে গিয়ে নামদ্বটো জানতে চাইতেন। তার কথা বিশ্বাস হত না। জোর-জবরদৃতি করে তাকে দিয়ে সিন্দুক খোলা-তেন, নিজের চোখে নাম দটো দেখতেন--তবে বিশ্বাস হত। এরপর বড়ছেলে আর তাঁর কথায় সাড়া দিত না। কিছাতেই সিন্দক খ্লে তাঁকে দলিল দেখাতে চাইত না। শেষে अकिमन वनन य अव मिननभव छकीनवाव इ কাছে জমা দিয়েছে। এইবার স্বর্ হল জনা নাম মনে করবার চেণ্টা। কবে কাকে কোথায় দেখেছে, তার কথা ভাষতেন আর তার নাম মনে করবার চেণ্টা করতেন। মনে না আসলে পায়চারী করতেন, খনখন বিভি টানতেন, যাকে সামনে পেতেন, তাকেই জিজ্ঞাসা কর-তেন। উত্তর না পেলে পথে বেরিয়ে পড়তেন। কি মনে হত? তাঁর কথাতেই বলছি।

—মনে হত আমি খেন জেলা আদালতের আসামীর কাঠগড়ায় দাঁজিয়ে আছি। বাঘা উকিল গোবিন্দ দামনত কটমট করে আমার নিকে তাৰ্কিয়ে আছে। একটা দ**লিল দেখিয়ে** বলছে—ফকির শেখের দর্ণ জমিটা কোন নামে কেনা হয়েছে? আমার কিছতেই মনে পড়ছে না। যার নামে কেনা হয়েছে তার সংগে আমার সম্পক কি? তাকে আমি আদালতে হাজির করতে পারি কিনা? আমার গা দিয়ে দরদর করে যাম পড়ছে, চোরে সব শেঁয়া দেখন্তি। অনেক ঘোরাঘর্ক্ত করে আবার বড়ছেলের কাছে গিয়ে কাকুতিমিনতি ংরতাম। সে কিম্তু অটল। দলিলদম্ভাবেজ গব উকিলের কাছে, আমাকে কিছু দেখানো লবে না। শেষে একদিন চুচ্চড়ায় নিয়ে <u> তিকলের বাড়ীতে বসে আমাকে দিয়ে অনেক</u> কিছ, কাণ্ডল সই করিয়ে নিল। উকিল **বাব** বলংগন - চলিজমা, ধানকল, বা**বসাবাণি**জ কিছনতেই আমার আর কোনো দায়াদারের রইল না। মামলা-মোকদ'মা যদি কোনো দিন হয়—আমাকে আসামী হতে হবে না. এমন সাক্ষী দিতেও কেউ আমার নামে কোনো कियो আনালতের শমন জারী হবে না। আমার ্বকের বোঝা নেমে গেল। ছেড়ে বচিলাম। আদালতের ভয় থেকে মৃত হলাম। কিন্তু দ-একদিনের মধ্যেই দেথলাম যে নাম ভোলার ভয় আমার কাটেনি। দলিল শেখবার ইচ্ছে হয় না, কি**ন্তু চেনা লোকের** নাম মনে না পড়লে আমি অখিবর হয়ে উঠি। রা^হতায় অচেনা লোক দেখ**লেও তাদের নাম** জানবার জনা অনেক দ্রে পর্য ত তাদের পিছ, পিছ, ছুটি। নাম বিজ্ঞাসা করি। ভারা অবাক হয়ে আমার দিকে তাকায়। আমি लच्चात छात क'करफ बाहै। धहेरण एन स्न, খ্ব অস্বস্তি লাগছে। আপনার নামটা মনে আসছে না। আপনার নামটা কি ডাক্তারবাব ?



वीद्वन्त्रवाच ग्राट्यानावाच

সংগীতের তিন সহজ পাঠ!



ক্রতাশদেশর ইতিহাস বলে—

"The skilled wood carving of India (that existed prior to the Mahomedan domination) might be traced in the stone work of Hajasthan and Central India rather than the bulk of wood work of the present day. বাস্ত্তিকিই তাই। প্রস্তর্কাটের রাজ্ঞস্থান রাজ্যের চারনিকে অজন্ত যেসব শিক্ষকার্থেন রাজ্যের চারনিকে অজন্ত যেসব শিক্ষকার্থেন রাজ্যথানের তারনিক তারের কাঠ-নিমিত শিক্ষ সামগ্রীর বংগত সাদ্শা দেখা বায়। তখন খ্ব স্বাভাবিকভাবেই মনে আসে—আহা! পাথরের গারের ঐ নকশাগালোকে যদি কাঠের ওপর বসানো যেত? আনো কত নিখ্ত হতে পারতো সেসব শিক্ষপনিক্রপন্ত হতে পারতো সেসব শিক্ষপন্তিক

কিল্ডুনা। ডা সম্ভব নয়। আসাম বা বিহারের মতো রাজস্থানের কাঠ-শিক্স কখনই পর্যাপত বা ব্যাপক হতে পারে না। **टमक**रना ताकम्थारनत भिन्ती—मन नारी नरा, দায়ী সেই রাজো_র প্রাকৃতিক পরিবেশ। কাঠের শিলপুসামগুটী তৈরি করতে লেলে যে ধরণের গাছের প্রয়োজন হয় তার কিছুইে এই तारका थ्र°रक भावता शास्त्र ना न्यूस्याव বাব্ল গাছ ছাড়া। আসামের চারদিক খিরে যেখানে রয়েছে অজন্ম বনজ সম্পদ রাজ-ভথানের চার্রদিকে সেখালন শ্ব্য বালি। ফলে আজও রাজহথানে এই শিলেপর দারা সেরকম-ভাবে গলে উঠতে পার্রেন। তানাগিকে পাথবের তৈনি নানা শিচপ্সাছাগ্রী ভाषाভাবেই চোখে পড়ে এ বার্টনা। मामा বিচিত্র ব্রেরি পাঞ্রের ট্রকলে দিয়ে সাভাবে। জিনিস চোখে ধরেও খ্ব। অনাাম। শিকপুর কল্লায় কাঠ*শিকে*পুর <mark>প্র</mark>সাদ **এখা**ফ তাই সামিত। জীবনধারণের বাবহাবোপযোগী কিছ; জিনিস এরা তৈরি করে এবং স্থানীয় বাজারেই তার চাহিদা श्राप्ता ।

অনাদিকে স্থাত শিলেপর বিষয়ে এ হাজা একটি অগ্রগণ নাম। এনার্ফোলং কাজের क्रमा क्रश्राम मध्य भागा सावरहरे श्रीमण्य। ध কাজে একটা প্রাচীন ঐতিহাও আছে এ শহরের। সোনা বা রাপেন ভিনিসের উপর এনাফোলের নান্ত স্থান কাজ বা নকশা, **একমাত জয়প্রই** এ ক'জে সেরা। বং তৈবিক্ত নামা প্রিয়া। ত্যাছে। শেষন জয়-পাহেন্ট কাচেরা নামত স্থানে সব্ভে বা ভৈৱি করা হয়। অক্সাইড আফ কপার লিভ . १ तर फिन्हे भिर्हा अभव हरा हिन्स अक দিবকার কলা। পক্ষারভারে সারা প্রিবটন ষা ভারত পরিভাগণতত প্রাটকদের জয়পরে हगतको कर्राक्त किन्द्र अना कल्राम । नाना দুটেরা স্থানের স্থােশ সংখ্যা এখানকার তৈতি নানা ⁻ সংগবিধ আ**জেরেব** জালি নানা ধাক^ত किति जाकास आहमार शानापानि एशासास सम् हरूपोहनात श्रिप्तिकात अधित्रकाणि ताशात • **इ**त्तो न्यार्गे शक्क **अ**र्गक किश्चित्र जन्म পর্যাককে টেনে নিয়ে আসে এই শহরে। উদরপরের ফ্লের নকশা-কাটা বাটি বোধ-পরের বাদলা ভরাটার বোটলও উল্লেখযোগ্য জিনিস।

কাপেটি শিক্ষের ব্যাপারেও জনসরে একটি উল্লেখযোগ্য স্থান। শ্ব্ৰ আজ বলে নয় অনেক অভীত খেকেই এ শিলেপ এ শহর স্বিদিত। তার অবশ্য কারণও আছে। বিকানীরের মহারাজাদের এই বিষয়ে স্তীএ ভালবাসা এবং শিক্সবোধ খবেই অনুপ্রাণিত শরেছিল এ শিকপকে। শোলা বার বিকানীরের রাজ পরিবার তথনকার দিনে ২৪ ফ:়ে লম্বা এবং ১৮ ফুট ডওড়ার একটি কাপেট কিনেছিলেন বাইশ হাজার টাকা দিয়ে। গ্রিটিশ আমলেও জয়পুরী কার্পেটি যথে^{টে} সমাদদ্ধ ও প্রতিপত্তি অজনি করেছিল। এই স্ব কার্পেটগুরেলা একট্ খ্'টিয়ে বিচার করলে অতি সহজেই একটি জিনিস চোণে পড়ে তা হলো— প্রায় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গাঢ় লাল নীল এবং ধবধবে সাদা রং दावदाव कता इरम्बा

আর একটা শিশেসর কথা আমি বলবো।
ব শিশ্পটা এখনও পর্যাত স্বাভারতীয়
ক্ষেরে ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়েনি। অর্থাং
রে শিশ্পটা এখনও পর্যাকত ভারতের মার
চার-পাঁচুটি রাজ্যের মধ্যেই সীমাবাধ। সেটি
কাগজ মনেডর শিশ্প। অর্থাং কাগজ শিরিষ
রে এবং কাঠের গান্ডের সংমিশ্রনাত্ত



শিক্ষা। অনেকে মনে করতে পারেন এই
শিক্ষপ তাবিধ্নারের ঘটনা হয়তো মাল করেক
ছেরের। ত: কিচ্ছু নয়। কারণ মোগল
ভামলেও এই শিক্ষেব বিকাশ। আমবা
কাশমীর প্রভৃতি উত্তর দিকের অঞ্জলগ্লোতে দেখতে পাই। অফাদদ শতাব্দীতে
দম্যকংশ থেকে বিশেষক্ত গানিয়ে স্লেভান
হৈন্দ্র অফিবিদন কাশমীরে এই শিক্ষের
বিকাশ ঘটিয়েছিলেন। কাবি—করালামদানি
নামে এই শিক্ষপ তথন পরিচিত ভিক্ল।

অন্তিকের রাজ্যপথানে এই শিশুপ থার চালোভারেই জয়ে উঠেছে। কাগাজের মান্ড দিয়ে তৈরি রাজ্যপানী এইসার পাডেল মান্থাস দেখাবার মান্ড কিনিস। কোনো কারিকত মানার দাদিবে আছে বলে ভ্রম হয়। আমানা বলি সাক্ষমন। কাশ্যনেক কিন্তু শিশুপ শিশুক তিক্ষমীয় সাক্ষার সাবস্য ইউকিও মিশিখারা। ভারত শ্রীক





ভামণে এসে রাজস্থানী প্তাল সম্পর্কে বলেছিলেন—

"These papier Mache toys deeply express every tender domestic moment every regional oddity with material it is known as "Ek bandi', for tour specks 'charbandi', and for seven specks 'sathandi'.

জয়পরে এবং তার পাশ্বসিত্রী শহরাওলগ্রেলাতে বেশ ভালোভাবে গান্তে উঠছে এই
শিশুল। এই সব শিশুপ্রামার্যীর মধ্যে আমরা
নানাপ্রকার ধুমীয় প্রতি ম্তিল খ্রানে
পাই, যেমন—নর্মাসহে বরাহ প্রভাতিক
খ্রিক পাই ন্তারত। নানা রজপ্থানি
মায়েকে ন্ববশ্বে কিংবা গ্রামা জানিবের
কোনো বশ্বেন।

এবারের প্রসংগালবানন শিল্প । এক শিল্প। বছরশিবেশর নানা ধরি। বি.ই.। এক একটা ধারার জনা এক একটা স্থান বিখ্যাত। যোমনলবেনারস বিখ্যাত বেনারব শাজির জনা। তিক সেইভাবেই রাজস্থান বিখ্যাত তার টাই ড সিং পদ্ধতির জনা সরকারী রিপোটেই বলা হয়—

"It is claimed that Rajasthan is the land of origin of this Fairy tab craft. 'Bandana' is the common name by which to and the proces is known Sanskrit Word 'Bandana literally means tying According to the number of specks employed if a material, the dwing is known by different names. For a single spect material, it is known specks saft bandi."

বাজ্ঞসন্থান বাজে এই শিবেপত পুরত প্রতি কেন্দ্র—জয়পত্র যোধপুরে শিলার লাগন এবং সাজনগড়। প্রায় ২,৫০০ শিংপী নিষাক্ত আচেন এই শিবেপ।

২,৫০০ পরিবার বে'চে আছে এ শিকেশর ওপর।

জানন্দ রাগ

সংগ্ৰহের অনেক কালের। সংগ্রহ বাড়তে বাডতে

আর্ট গ্যালারীতে পরিণত হয়েছে। রাসেল চট্টাট-এ **শভ্য আর্ট** গ্যালারীতে এমন অনেক দুখ্পাপা শিক্পসামগ্রী আছে যা স্তাই স্বাইকার দেখার মত।

<u> সাক্ররের</u>

স্তো

ঘুরে ঘুরে কিছ, নিদর্শন দেখালেন স্যাভা ঠাকুর স্বয়ং। দেখলাম ১৮৪২-এর কলকাতার নকসা ও ১৮৪২-এ উইক্স-এর অ**াকা দর্টি লল রঙের কা**জ। একটিতে প্রশ্য শ্বারকানাথ ঠাকুরেব চানে**ল অতিক্রম দ**েশ্য। অলটিতে ভোভার কাসেলের অন্দর মহলের একটি নাটকীয় মহাত। ১৭৮৬-তে জোফানীর আগকা কক ফাইট নামে ছবির আরিজিনাল প্রিন্টাট সতিই দু**চোখ মেলে দে**খার মত। দেয়ালে কিছ, ঐতিহাসিক দোয়াত। যেমন ক'াচের ওপর স্বর্ণখচিত অলংকরণসমূদ্ধ নেপোলিয়নের দোয়াত। দেও হাজার দেশ-বিদেশের দোয়াত সংগ্রহীত রয়েছে এখানে। স্ভো ঠাক্রের ইচছে সত্তর এইগুলি নিয়ে একটি প্রদর্শনীর আয়োজন করা। ধ্মপানের ওপরও তার সংগ্রহ নেহাৎ কম নয়। কয়েক হাজারের ওপর হ'ুকো, পাইপ ও ধ্মপান সম্পর্কিত চিত্র সংরক্ষিত আছে গালারীতে। পরে এই সার্বজনীন বিষয়টি নিয়েও প্রদর্শনী করার পরিকল্পনা রয়েছে।

সংভো ঠাকুর মান্ধ হয়েছেন জ্যোত্তা-সাকোর ঠাকার বাড়িতে। সাহিত্য, সংগতি ও শিলপচর্চার পরিস্থানে। স্বতরাং শিল্প-সংস্কৃতি প্রতি এসেছে জন্মস্তে। বংশ-পরম্পরায় ৷ জন্ম ১৯১২ তারিখের ৩ জান্যারী। জোড়াস'াকোর মহষি' ভবনে।

শৈশবে বাড়িতে ছবি আকা শিখেছেন নেপালী শিল্পী বেকারাজের নেপালী ব্যানার পেণিটং এবং তাংকা পেণিটং-^{এর} কলাকৌশল জেনেছিলেন এই গ্রের সানিবধে। এসে। অবনীন্দ্রনাথও তাংকা গে[®]টং এর রা্পরহস। জানতে পেরোছলেন বৈকারাজের সাহচয়ে। পরে শাহিত্রনিকেতনের ক্লাভবনে এবং কলকাতার সরকারী চারা ও ^{চার}্কলা মহাবিদালয়ে ভতি *চ*রেছিলেন। কিংড় কোস' শেষ করেন**ি**।

যৌবদে 'কম্ভু সন্তো ঠাকুর। সংগতি त्र भाषा आश्वाम्यस्य क्षमा सरकारिए याने। এবং মারিজ মিউসিক *ক্লেক্টে* ভতি হন। সংগীতের পট়ে সম্পূর্ণ ক্রার আরেই পত্নী িয়োগের ফলে তিনি গানের রেওয়াজ বন্ধ नेदत (पना ।

সেই নিদারাণ শোক মাহাতে শ্নেতাতে পূর্ণ করন্তে কেন্সেভেয়ে বং ও কেখান আলোড়রে। ছবি লাকিতে স্ব, করেন। ^{ব্ৰেন} <mark>শৈৰ যীলঃ প্ৰভা</mark>তিৰ সাম প্ৰভীত লাগ্ড ন্মাহিত হুপু বেন বাপার হয়ে 🐗 শিল্পীর





ত্রাপলোকে। সেন্ ১৯৪০ সাল। পুরুতপক্তে এই সময় থেকেই স্তুলে ঠাকুরের চিত্র সাধনার সার্থাত।

একাগু চিতে, শিলেপর উৎস সম্বানে ৰতী হয়ে সূভো ঠাকুর মমে' মমে' **উপল**িব ব্রলেন যে অব্নীন্দ্রন্থ অনুসূত বুংগাঁয় চিত্ত শৈলী অন্সেবণের আর প্রয়ো-জন নেই। নিজম্ব ব্যক্তি আবিংকারের প্রচেট্যে ফর ভাগেলেন। প্রকরণ গড়লেন। ব⊕বে_ট আন্লোন নতুন ভাবের জোগাব দ চারটে জলরংয়ের ছবি ছাড়া অধিকাংশই টেকেগরার কাজ। টেকেপরাই তাঁর প্রিয়

লক্ষেট্ৰ থেকে ১৯৪২ সালে বলকাতায় চলে এসে জুন মাসের ২৮ তারিখে দিবতীয় একক চিত্র প্রদশ্মীর আয়োজন করেন المنحداء সাহিত্যিকদের भ प्रथ हेर्जानतः স্কৃষ্যাগে^{ে।} এর আলে শিংপাঁর **প্র**থম একক চিচ্প্রদশনী হয়েছিল কলকাতার किन्दिनस्होसः दशदन्ति।

এরপর কছ্কাল অভিযাহিত করেছেন কাশ্মীরে শিল্পী শিক্ষক হিসেবে। ১৯৪৩ সালে কলকাতায় ফিরে কালকাট। আর্ট গুলুপর পুর্তনি করেন। তান্তম সদস্য র্ণীন হৈছে তথ্য প্রকাশন ধনং এস আর দাস রোভে। তারই বাড়ীর পাশে ৩-এ এস আর দাস বেংড়ে তথ্য কালকাট্র গ্রুপের জনে তিনি মণ হাড়োকরে দেন। এই ঘরটি ছিল শালে। ইক্তের আরাসম্থলও। আর শিল্পগোল্ঠীর নাম্করণ করেন পরির্মাস সেন। গোপাল ঘোষ এবং নীরদ মজ্মদারের

সুডো ঠাকুর

প্রথম চিত্র প্রদর্শনী হয়েছিল ক্যালকাটা আর্ট মুপের উদ্যোগেই। এই শিক্স**চভে আর** যাঁর। ছিলেন তাদের মধ্যে প্রা**ণকৃষ্ণ পাল ব** প্রদোষ দাশগতের নাম বিশেষ **উল্লেখযো**গা। ক্যালকাটা আট[ে] গ্ৰুপ গঠনের পেছনৈ এ'দের উদ্দেশ্য ছিল ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অফ র্থারয়েন্টাল আর্ট-এর শিক্ষা আবহাওরা থেকে বিচ্ছিন হয়ে সমকালীন বুগ ও জীবনের ভেডরের কথাকে **তুসির ভাষার আতি** আধ্রনিক আভিগকের মাধামে ইস্ভাহারে ভারা ^{৯পঙট} ও জোরালো ভাষায় লিখেছিলেন— চিত্রকলার ক্ষেত্রে ভারতীয় ভাষা **বলে কিছ**ু থাকতে পারে না। কেবল জাতীর সংস্কারকে রক্ষা কবচ করে ছবি আঁকা **সমীচীন** নর। রং ও রেখার যে মৌল ভাষায় ছলি ক**া** বলে থাকে এবং যে ছবির ভাষা প্রথিবীর नकल दिन्दम अवर नकल दिनाटक जाना स्व করতে পারে সেই ভাষাকেই ছবিতে মঃখর করে তোলা প্রত্যেক সং শিলপীর প্রথম 🕹 প্রধান কত'বা।

বলাই বাহুলে সেই সময়ে বুলিধজীৰী মহলে ক্যালকাটা আট গ্রাপের **ছবিতে এই** দ্বংসাহসিক মনোভাব রীতিমত আলোড়ন স্ভিট করেছিল। কবি সাহিত্যিক অধ্যাপক নবং তংকালীন শিক্ষিত সমাৰ সনাতন শিংপচিত্তা থেকে ভেবেগ' বেরিয়ে আসার এই ইচ্ছাকে স্বাগভ জানিয়ে**ছিলেন**। সাধারণ भगाविक मान्यस्य कार्ट्स इतिह विक्री इर्श-চিল যথে^{ছট}। বলতে দিব<mark>ধানেই এই</mark> বৈশ্লবিক শিল্প আনেদালনের জানাত্ম প্রোধা ছিলেন সংছো ঠাকর। বদিও ভিনি পরবর্ত কালকাট প্রপের সংগ্র সংযোগ বিচ্ছিল করেছিলেন ব্যক্তিগত काहरण।

উত্তর জীবনে সংস্থো ঠাকুর ভারত প্তিপোষকভার দ্বিভীরবার সরকারের ইউরোপ মধাপ্রাচ। ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিরা প্ৰিছ্লাণ কারেন। এবং পরে ভারত সরকারের অশীনে প্রেণিকল ডিজাইন সেন্টারের অধিকত। নিয়কত হন।

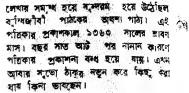
ক্যালক।ট। আর্ট গ্রাপ গড়ার আগে স্কো ঠাকুঃ জেহাদ ঘোষণা করেছিলেন জোড়াসাকো ঠাকুর বাড়ীতেই ভা<mark>র কৈশৰ</mark> জীবন। সংকো ঠাকুর ভবি**বাং নামে এক** সাহিত। পতিকার সম্পাদনা কাৰে নিষ্টে ছিলেন। এই পতিকায় এক জায়ুগায় তিনি লিখেছিলেন—ডিনি ভগবানই ছোন বা জাম্বুবানই হোন টাইম এবং **স্পেস** এর সংধা তাকে আইকে থাক**তেই হবে। প্র**াক দেখতে গিয়ে সুভো ঠাকুরের বাবা ভীৰণ **७८७ श्रास्मन। वनात्मन-धमन रमपा ठिक** নয়। লাইনগালো পরিবর্তন **করার জনোও** जान, हताथ कता, कता, ना ना ना ना ना হত্যাস ক্রান্ত্র বর্তীতে ভোমার স্থান হবে না। শিংশকলার মতাদর্শ ও কর্ণন

নিরে অবন ঠাকুরের সংগও ছিল তার মতজেন। এ ব্যাপারের বখনই প্রকালন হরেছে ভুখনই তিনি জোরালো বিরুপ্থ সমালোচনা করতে কস্তর করেননি। আবার সংলাপ মুখর ব্যাপার্যক হড়ার মাধ্যম রবীরুরাধকেও ডিব'ক আঘাত হানতে তেলেদাম। দুর্গী লাইন উপ্রতি সক্রোল কাল-পোরেট টেপোর হন ব্যে

ৰাপের অন্তেন্ন হয় প্রনিয়াছি লোক কছে কেছ।

প্রতি করে বিধান বিধান বিধান করাতে তির রাকুল বাজাতে কালা পাহাড় নাতে তিরিক ব্যক্তিক ব্যক্তিক ব্যক্তিক ব্যক্তিকেন।

স্তুল ঠাকুরের লিংপী জীবনের অনা
দিক সাহিত্য রস্থনজার আছ্নর। লেখার
আভাাস ছেন্টবেলা থেকেই। প্রশালিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে মজারী সেতার রুরেরাজ পথিক
ভিকান্টার প্যানসিও পিকো ককির স্বশ্নশেষ
পিক্র শিল্পত্স (ইংরেজা) নাল রক্ত লাল
হয়ে গোছে অলাভচক মারাম্য পট ব
ভূমিকা ইত্যাদি উল্লেখবোল্য। পরে ছিল
চার্কলা সংগতি ন্তানাট বিষয়ক মাসিক
পারিকা স্কর্মর এর সম্পাদনা ও প্রকাশের
কাজে আছানিবালে ক্রেন। অঞ্চা সম্জার
রমণীয়তার মৃদ্রুপ পারিপাটো ও লেখার
রেখার এক সম্বে স্কুল্যর ছিল অনাত্ম
সেরা কাগজ। গ্র্ণী লেখকদের স্নিব্রিচিত



शिक्का क्षत्रदश्य वनदनम् न, प्रवस १६ আবো জারও জনেক শিচপ সাহিত্য সংক্রদত श्रीहका करवीय। इजुद्रका बर्का खामाह धक्ता काशक विका क्रिका किनक ब्रामास्न कर्नातात চতুরপা নর। ভারণর কবিবাত অগ্রগতি অভিক্রনা প্রভ,তি পরিকা আমার হাডে अत्मरक् । व्यानान् बन्ध क्ट्याटक म्हतन्त्रमध-अद श्रकाण जात्नकीयन हाकारना रशरण अ रणव প্ৰযুক্ত এটিকেও আৰু টিকেমে রাশা গোন না। প্রায় ছ মাল আনুস্থ ছুলৈ শ্ব্যাশারী হলাম। পতিকা প্লকাশন বন্ধ ছল। এর পেছনে অথালৈতিক কারণত অবশা ছিল अत्तक्थानि। भूतम्बा क्टर्फ निद्या गरीव **এ**वर कथ पारे हे बाग करती । माटल्य गर्भ আমার লেখা ও ছবি আকা কম হয়েছে। তবে কোন किन्द्र कत्ना म्दृश्य तारे। एकाइ নেই। কারণ আমার সাইফ এর ফিলজফি হক্তে আননদম। যেখানেই আনন্দের সম্ধান পাই সেখানেই নিঞ্জেকে বি**ল**ীন করে দিই। একটা সময়ে পাঁচ পাঁচটা স্পোর্টস মোটর গাড়ী ব্যবহার করেছি। সহ সময়ে সব কটাতে যে চড়তাম তা নয়। সেপটাই ভাল লাগত। সাহিত্য শিক্ষ সবই করেছি। কে কৈ বলল ভাতে আমার কিছু যায় আনে না। আমার ভাল লাগাটাই বড় কথা। আ এই ভাল লাগার মধ্যে অবশাই আনন্দ भाका हाई।

এবার সন্তে ঠাকুরের চিচুকুলা নিয়ে একট্র আলেচনা করা হাক। প্রথমাদককার কাজ গড়ে উঠেছিল মূলত ট্যাডিসনাল স্টাইলে। ভেকরেটিভ ক্ষিলিংসটা ছিল প**ুরোমারায়। আ**র মিউরালধর্মী কারে ক্ল নাটকীর **উপস্থাপ**না। পরের দিকে ক্রাটে স্বা করলেন। এবং সনাতন আভাষে গড়ে **তুললে**ন শিলেপর শরী^র ! স্ধারণত পাঁডাভ কাল ও নীলের সমাহার ছবিতে প্রাধানা পেত। আলপনামর অলংকরণও ঠাই পেয়েছে মেসোনাইট কিংবা কাপড়ের ওপর গ্রেছা রঙে জাকা ছবিতে। টেকস্টাইল ডিজাইনের কাজও করেছেন স্কো কঙীন ব্নানিতে। আৰার শেহ দিকের চিন্দ্র্যা জন্মতিক আফিলক প্রধান आहोग त **উ**द्वंद**ञ**् शक्रो न, दाकाव আশ্রয় করে। ব্তাকার আর্ধ তিকোণ সমকোণ ও তিক্তজাকৃতি ফার্মব ভেতর দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে নানা উচ্চা⁷ विविध वार्ष ए ताला। निकामत्त्रको जिल्लक দি ব্ৰাষ্ট্ৰত ফ্লে কালাভনত লক্ষত নিলান পাৰ্গ হোৱনা কসামিক কাশ্মীৰ চিলাব্**লী** এক সমামে বিভক্তিত আলোচন স্থিট কাবছিল। প্রক্রিক হাসা *দ্বা*ক্রি क्षित्र भनिनाई স-ভারদ্রন্ধ মকাজা কার্থী त्मवत्त्र अक्तिकृति छत्त्रभरगाना । Spilling A



স ভো ঠাবুংরর আঁক

विकार-वान्य

দিলীপকুমার রায়

(48 dad)

(পরে-প্রকাশিতের পর)

ছীমাত 1 কিংছু মার্পারেরটের জানিনের কি কোনো আশাই নেই?

লিদিয়াঃ জানি মা খাই। তবে সে
দুংখ পেয়ে ফিইনে পড়েনি ফাটে উঠেও
ফালের জাজন। প্রতিজ্ঞানের আগশীবাদ মনে
করে কারণ দুঃখের মধ্যে দিরেই সে
ভগবানের আলো পেয়েছে যার বরে তার
প্রাণের আঁধার কেটে গেছে।

নিশাসত (খ্রীমস্টকে) গুপ্তার্থানা করি এবার তোমার জারিদ এজারেল উঠাক সেই আশ্চর্য আলো যে জারেল কেবল ভগরানের রুপায়--বেমন জারলেছে আমার জারিবনে আমি তোমার মত ভক্তিমান বা হওয়া সত্তেও।

লিদিরা : নিশ্চর নিশ্চর। আর সে ব্যক্তোর উৎসর যেন প্রথম হর আমাদের এখানে।

শ্রীঘানত কেল্টা কেল্ডা Merci, কিদিয়া। কিক্ড জ্ঞানীরা বলেনত One mustr't count one's chickens before they are hatched

লিদিয়াঃ chickens? (নিশাদতর দিকে তাকায়)

নিশান্ত: তোমানের প্রনতন il ne faut pas vendre la peau de Tours avant de l'avoir tue

বিশিষ্টাঃ কিন্তু আমার জীবনে ধ্যন অসমভ্য সমভ্য হয়েছে তথ্য শ্রীচনতর গাঁবনে হবে না আগে থাকতে ধরে নেব ক্ষেত্

নিশানতঃ শ্রীমনতর সমস্যা আমার মনে হয় আরো জাটিল। একদিকে প্রতিমার এক-রোখা মতি অন দিকে শ্রীমনতর মার শ্রিচনাই। জার এ শ্রীচনাই সব সেরে কেশি অস্তিকটি হয়ে ওঠে বিবাহের বাংপারে। তাড়াড়া রোখালো ম্লেকে সংগ্রলানোও চাটিখানি কথা নর।

লিদিয়াঃ কিন্তু জ্ঞা সবদেশেই মান্ত্ খানাৰের কাচে আসতে রকমারি শানিবাইনক দাবিয়া। হাছাড়া এসব সংক্লাকের ছালে কী আর্ছ খতিকে বলো তো? শাধু ভয় তাব ভ্রুমান ভ্রুমান ক্রান্ত্র স্বাস্থ্য বিদ্যা ভূমান ভ্রুমান ভ্রমান ক্রান্ত্র ক্রান্ত্র

নিশাসত (চিনিত্ত): মানি কিংত আনামান নেশুপ্ত করে অভিযান ফুশলানি দিতে থাকে তথন সে ভর না কাটিয়ে বাডাতেও পারে লিদিয়া। কারণ তথন রোখালো মন মিলনের তরফে না দাডিয়ে কেবল বিচ্ছেদের ঘাড়ি জড়ো করে বাদির আঁকণি দিয়ে। এই দেখা না আমার নামারই কথা। তিনি আমাদের বিবাহে আহত করেননি করতে চার্নান বলে নয়— আমি সাবালক আর নিজের ঘরে সর্বেসবার বলে—অর্থাৎ আমার দেড়ার সওয়ার আমার নিজের মজির বলে। মানে লাগামটা—আমার হাতে।

শ্রীদনত : ভাই ব্যাপারটা ঠিক অত সরল নয়। কাকাবাবার কাছে শুনোছ— আনার নিজের জীবনেও আভাষ পেয়েছ জনবারই—যে এ সংসারে আমাদের কার্র হিছা বা মঞ্জিই প্রোপর্যির জ্বাধীন নয়।

লিণিয়াঃ তার মানের অদ্ভবৈদের

শ্রীমনতঃ না তাও নায়। ব্যাপারটা আসক্রে যে ঠিক কী তোমাকে বোঝাতে পারব না। তবে একটি বিখ্যাত বাউল গান আমার বড় প্রিয়ঃ আমারে এ অধ্যারে এমন করে চালার কে গো?

নিশানতঃ এ গবেষণা এখন মুলুডুবি
রাখা থাক। বলতে কি আমাদের এ
কবিনটাই তো আদানত একটা আলোকাষারী ধাষা। নোনো চালাতে চালাতে যেই
মনে ২য় অপারে পাবের দিশা পেয়েছি
কামন এব দমক। হাত্যার ঠেলায় সে ছোটে
দের পারের নোখগর কেটেন কোম অক্টো বি জানে হ তাই আমি তার একটি বিখানত
গ্রের কথা তোমাক মনে ক্রিয়ে দিতে চাই।

रश्य नाल क महीमन वड़े रहा नहाः

কার কি জানি—কথন সন্তেধ হয়!
আসে যাস আসে ফোন জোয়ার
যৌবন আসে যায় সে কিন্তু
ফেরে না কো আর।

করো পান মত মধ; তার...আহা যোকন বড় মধ্যময়।

শুমিণারঃ জানি—আর সমার স্বচেয়ে ভালো লাগে এর শেষের অবতাটিরঃ

আছে তো জীবনতা দুখ আসে তায় কেন্সের স্বপন দুয়েতেরি সংখ-হারকো না হেলায় সে-টুক

ভালোবাসো জুলে ভারনা-ভয়।

নিশাসতঃ এই এই এই —কেবল এ
গানটিতে কবি আনুলন্ধানের সংক্র অবুভেছন
চঃখবাদ। আমি বলি সুখু বা দুঃখকে মাপা
থয় না তাদের পরিমাণ বা অনুন দিরে
দ্রাতেপরণ করতে পারে। তুমি কী বলো
লিদিয়া ?

লিদিয়াঃ আমি তোলাদের মতন মনীবী নই ভাই কী বলব বলো? তবে আমার মনে হয় ভয় ভাবনা সহজে কাটে না নিজের চেট্টায়।

শ্রীমনতঃ তবে?

লিদিয়াঃ কাটে হদি প্রাথনা করা বার মন মুখ এক করে। একটি দুখ্টানত দিই। শখন আমি সীন নদীতে **ঋপি দিয়েছিলাম** আত্মহতা করতে চেরে তথ্ন আমার সতিটে মনে হংরছিল যে, এ-জারন নিক্টার দৈতেরে খম খেয়ালিয়ানা—তে গতে শ্ধ, ভেগে সুখ পেতেই। মনে হয়েড্স আশার ঝিকিমিকিই গারা নিরাশার অন্ধকারট নিরবসান। ক্লিক জালে ঝাপ দিতেই সব বদকো গোলা এক মুহতেওঁ। মৃত্যু যথন কাছে আসে उथनहे खापहर জীবনের আনন্দস্বৰূপে ফাটে ওঠে—জানি না। শানি কেবল মনের সাকুলি বিকৃলি— वीं इट्टि इट्टि—वींहर् इट्टि—ट्यामन क'रत হোক। অথচ সাঁতার জামি না—বাহিন কেমন করে? চিৎকার করে ভাকলায় ঃ "স্কাবান"। বাঁচাও, ধাঁচাও—সংক্ষা সংক্ষা শ্লেমাম জ্বাল ঝপাং শবদ। তারপর আর মনে নেই। মুখন উঠলাম দেখলাম—আমি একটি হাসপাতালে শ_রে। তথন কেবল কালা আর কালা : "প্রভূ, তোমার **কুণা আন্তঃ আ**দ্রে (একটা পরে চোখ মাছে) তার পরেই যে আমার পথের সব কটা গোলাপ আমাকে আশীৰণাদ করল একথা रकार ल বাড়িয়ে বলাহবে। কিন্তু যথনই অপ্যান ক্ষোভ আসত প্রার্থনা করতাম চোখের জলে—অম্নি- কিল্ড না, कांत्र कर मा। (जीधरडरक) भरत यसव दराभाग्यत প্র কটি বন दशाला गतार्ग হ'রে থাসবে।

ক্রিকত ঃ আন্তানের ব্রুলোর বাংলার বলে ভোলার ব্রুলে ক্রেক্রনের প্রুক্ত। মনে ভোলার বাংশী হোক দৈববাংশী।

रनेस्त्र (होका।...किम्बा दलन

Embez! (এসো)
এই কিলোনীয় প্ৰবেশ, হাতে একটি
কৰ্ম কিলোনীয় প্ৰবেশ, হাতে একটি
কৰ্ম ক্ষামক। অভিবাদন কংগ

শ্বনিত্বে চৌধ্বীর অংশ্যাশ বলেই প্রস্থান।
নিলাশ্ব (একগাল হেসে): এই পেখ
লিনিবা, তোমার মাতিনা পাঠিবের্ন—
কিন্তুর আইসক্ষীন।

কিনিয়া (হাততালি দিয়ে) ঃ

Grace a Dieu আমি প্রায় প্রার্থনা করেত কর্মেছলাল চোধের জলে—কারণ আইন-ক্লীয় আনতে আমার তল হ'বে গিয়েছিল।

নিশাসত ঃ ছি লিপিয়া! প্রাথ[ে]না নিরে ঠাটা করে করে না।

निनदा (हमरक) : र्ट्यू ? ठेडिं। एका क्रोड़ी।

্নিশাস্ত ঃ শ্রীমন্ড ধামিক, মনে রেখে। জিদিরা (শ্রীমাতকে) ঃ আমার অপর্ধ

ছরেছে। শ্রীমণত ঃ মা না...আমি কিছু মনে ক্ষি শৈ...

লিদিয়া কে'দে ফেলে দুহাতে মুখ ফেকে...

নিশান্ত (তটিশ্ব) ঃ না না লিবিয়া, আহারি অপুরাধ হরেছে। তবে বিশ্বাস লোনো আমি কিছু ডেবে বলি নি – la langue m'a fovrche.

निनिया (काच मह्हि) ३ या—७! हुन्द

स्टब्रट्स ।

ज्यान्दक धनावाम।

भूथ शमरक दरन रक्ति।



गवशत कदन निट्रिमा নিলাত : কী পাগল ৷ এড মান

করকে চলে? বিলিরাঃ মান? তেনোর বন্ধরে সাম্পে (ফের চেত্থে র্মান)

নিশাশ্ত ঃ না না শেরি ! আয়ার হাট হয়েছে। মুখ তোলো লক্ষীটি, mon adoree!

লিদিয়া (মূখ তুলো) ঃ সোহাণ রাখো। এখনই এই—না জানি বিলে হ'লে কী ল'ত হবে আমাৰ।

নিশাণত (চটাল হেসে) ঃ আমারে। ঐ ভয় শেরি! যা সত্ত চেরে ভয় করি হরত ত ই হবে—স্বাই হাসবে আমাকে সৈগ্ নাম দিরে।

লিদিয়াঃ আ—হা! তুমি সেই পার কি না! এইমার কী বললে মনে নেই— বে, তুমি দ্বেকত আ্চুল ওয়ান—্ব আচন লাগাম কেবলমাত তোমার মজি? হাসহ বে বড়?

নিশাল্ড: পাগলের কথার শ্ধে, লোকে হাসে না, পাগল নিজেও হাসে।

লিদিয়া (চোথের জ'লে হাসি ফুটিরে)

রু আছা, কেবল তাহলে এমন হাসি হাসে
যে পাড়ার সবাই কেপে উঠে কারা সুক্র
ক'রে দেবে।..ছাড়ো নট্ডাগা। নৈলে
তোমার বিশ্ব হয়ত ডেবে বস্বেন যে তাঁকে
আমি ডেকেছি শ্ব্ব এক পাগলের ভাইহাসি শোনাতে।

নিশাস্ত (মেঘগান্ডীর মুখে) : Non. ma cheriel আমার হাসি হল বোমার্শের হাসি—যিনি বলোছকেন : le me presse de rite le tout, de peur d'etre oblige d'en pleurer.

কিঃ....কিঃ.....কিঃ.... নিশান্ত (টেলিফোন ধরে) ঃ

Oui est ta?O... (জীয়াতকে) ধরে। বংধ্বর—মনে হচছে— তিনি— তোমার

প্রমণ্ড (সাগ্রহে) :

Oui est la? স্বর (টেলিফোনে): আমি—প্রতিমা, বেল তাা হোটেল থেকে বলছি।

প্রমণ্ড ং বেল ভা হোটেল থেকে ? কিশ্তা তামি...তামি জারিখে ধাবে বললে ?

প্রতিমা : জ্বরিখে গিয়েছিলাম ঠিকই

মাগারেটের পাশের ঘরে ছিলাম।
কিম্ত, সব শানে সে বলল : ত্রুমি
উপস্থিত পারিসে যাও
দেরি কোরো না। তাই আমি আজ উড়ে
এলাম।

হে আদরিণ

নিৰালত (টোলকোন কেড়ে নিয়ে) : প্রতিমা দেবী ! আপনার প্রতিটি কথা আমি সাগতে শুনৌছ। আপনি হয়ত आशांत साम नाइस अकार्यम-निमानर চৌধ্রী.... শ্রীসন্ত অর্মান वाष्ट्रिक वर्षा-अद्भ एका क्रांतन ?...शो. উচছাসী, তিলকে ভাল লা করে পারে না -কিত, সে **থাক, আ**মি ও লিদিগ্রা আপনাকে সাদর অন,রোধ করছি একান এখানে আসতে।...হ্যা লাণ্ডে।...না না, आमारमत अक्षेत्र अमृतिर्य श्रव ना।.... না, আপনাকে আসতেই হবে। আপনার কথা শ্ব, যে শ্রীমন্তের মুখে শুনেছি তাই ন্য-লিদিয়া থবরের কাগজে পড়েছিল আপনার জব্দত হোটেলের একটি পণচছয় তলার ফুুু্য়াট থেকে বিছার চাদর ও শাড়ী বেধে দড়ি মতন করে একটি থালতে দ্বতিনটি শিশ্বকে ঝালিয়ে নিচে রাস্ডায় নামিরে দেওরার আশ্চর্য থবর। আপনি নিত্রে পরে সেই দড়ি বেয়েই নের্মোছলেন। ...শ্নুন্ন....ওথানে আছেন ? আচছা. আমি এক্ষনি আমার মোটর নিয়ে যাচছিনা না, অসুবিশে কী ? আমর নিজের মোটর আছে।

(ছাবিশ)

মোটরে হাসিম্থে নিশানত শ্রীমনের পিঠে চাপড় দিয়ে বলল ঃ সাহেব পরোগে মিথা কথা লেখে না ভাই ঃ Learness and in lovers' meeting

Journeys end in lovers meeting
শ্রীমণ্ড (শ্রাম হেসে) ঃ ভাই, সাম্প্র
শ্রাণে একথাও লেখা আছে কালো অসর
There is many
cup and the lip.

নিশানতঃ কুড়াক তালে ন। তালিক যদিও প্ৰিড্ড প্রোলে দীখাশ্বাস ফোলাই যে, ক্মনীয়াদের মেজাল দেবা না জান্তি কুড়ো মন্বাঃ ? তব্ আবহমানকল তারাই শাস্ত জোলান শাভিধ্বদেরও। এই। কবি রবীশুনাথ কি অকারণে লিভ লা

নারী সে-যে মাহনেটর দা এসেছে ধরিত্রীতলে প্রান্তরে

সণ্পতে সম্পূ

শীমনত ঃ কিন্তু থাদের হানভগ্নন কাবে সহজ্ঞ নয় তুমিও তো জানো হাতে হা দেখি নি কি থানিক আগেই লিনিং চোখে একফোটা জলে ভোমার করজে নতজ্ঞান্ত্রহা ?

নিশানত (ছেসে) ঃ এবার এ^{কহ} নিয়েছে ভাই। এখন কে ^আর বর্গ ভোষাকে নাবা**লক** ?

প্রা বেল ভূ হোটেল েিচট হোটেলকভ1 এগিয়ে এসে শ্রীমন্ডার চাগ গলায় বললেনঃ মাদামকে অপনার হুবে

না, প্রিয়া ! আমি জোল করে সবলিছ, গ্রেট উড়িয়ে **দিই নৈলে পাছে কেনে** ডাসার্ক ! হয়ঃ!

পালই বর দেওরা হয়েছ। তিনি আপনার कत्मा नाष्ट्रकह जरगमा सम्बद्धन ।"

श्रीमुन्ड व्याखा वरम ग्रेनि भ्रमार्ड्ड প্রতিমা বেরিয়ে এসে নিশান্তকে নমুকার ক'রে বলল ঃ আপনাকে ধনাবাদ মসিয়ে..."

নিশানত ঃ মানিয়ে আপনি" এনৰ কিন্ত চাডতে হবে—ভাকতে হবে নাম বারে আর मन कत्र इत क्रिंग-अथार il fout লিদিয়াও তাই চায় tutoyer. কারণ কারণ এ-যাংগ সবাই কয়রেড क्वातिम छा ?

প্রতিয়া : কিন্তু তা হ'লে আশনারাও আমাক তুমি বলবেন, কথা রইল।

নিখাটত ঃ তথাস্তু, ক্মরেডব্রি । (এয়ীর কোরাসে কলহাসা)

(সাতাশ)

নিশানত: শ্রীমনত ! ডুলি আর প্রতিমা দেবী পিছনে বোসো।

প্রতিমা : আবার দেব দেবী কেন--ক্র্যাব্যাড়র পর ?

নিশানত : ক্ষমা ক্ষমা ! আপনি পিছনে বসনে শ্রীয়ান্তে পাশে।

প্রতিমা ঃ তথাস্তুর পরে কথার খেলাপ ? ছি ছি ! আপনি !

নিশাত : ফের ক্ষমা ! তুমি—মানে 1919/61-

প্রতিমাঃ না, আমরা তিনজনেট বসব 311317 et 1

ওরা পাশাপর্যাশ বলে মোটারের সামমের সী-িএ, প্রতিমা মাঝে।

শ্রীদৰত ঃ তুমি আজই আসবে ভাবি নি...

প্রতিমা মাণাটেটের হাকুম, নির্পায়। সে বলল আংগ মিট**ুক স্**ব **ঝা**য়োলা। ালপর ভোমার সংগ্রে ফের যাওয়া হবে তার বাছে। সে যে কী চমৎকার মেয়ে কী

নিশান্ত ঃ যক্ষ্যা তো সারে—বিশেষ স্ইজল'লেড ৷

প্রতিমাঃ সারে—কিন্তু তার কথা প্রে বলব খালে। এখন শানি আপনার সাতি, তোমার আর লিদিয়ার কথা। শ্রীমণতর মতে সে ঘটাৰ তিলোক্সা।

িশারত ঃ পলাস দৌপদী—কতরক্ষ রাগ্রাই যে বাধিতে প্রে। ধর্ন—থাড়ি, ধলে, আ্জ্ন পোয়েষ ছাড়া বেংগ্ৰেছ িছুড়ি আর মাছের ঝোল খাস বংলা ডংগ্রে।

প্রতিষা (হেসে) ঃ এই-ই তে। চাই। আকাশে বাতাসে রেডিও **ঘেষণা করছে ঃ** "ম্যায়া--মিরেথমিসের-- ধ্রা এসে রোছে!" কাভেই ঘর বাতিল, শ্ধ**ু পাঁচমিং**শলির ^{ভরভ্যকার — খিচুড়িই মহাবাণী সব} . जिल्हामान्त्र

নিশাত ঃ তুমি চমংকার यारमा বলো তো।

প্রতিমা : আমার বাবা বে বালালী-ट्नाट्ना नि-?

শ্রীমন্ত (ভারস্বরে) ঃ সামাল সামালা ! निमान्छ हत्कत मिट्यहर दक्क करता। তব্ ওদিক থেকে একটি ট্রুসিটার-এর মাডগাডের বাককা मागम निमारण्डद মোটারের পরেরভাগে।

তর্ণী সার্যাথ : Je vons demande pardonsieur.....

নিশান্ত (হাত তালে) ঃ Ce ne fait rien.

जिमजारमरे स्मर्भ भक्ता এগিয়ে গিয়ে দেখে বলল : মাডগাডের প্ররোভাগটা বে'কে গেছে, কিন্ত, ভাগ্য ভালো-কিন্ত্র ভার্ডোন।' বলে তর**্ণীকে**: Reculez votre auto. dil vous plait!

অথ তর্বা মোটর পিছিয়ে নিয়ে আর ना-नक्षतरहा छल्डामार्थ তাকালো পলায়ন। নিশাস্ত ফিরে মোটরে আসীন হয়ে হেসে প্রতিমাকে বলেঃ 'আজকাল অনেক বাচ্চা মেয়েও একটা চালাতে শিখেই ভাবে, তারা রাতারাতি

Sir Malcolm Campbell इत्य উर्फर्ছ-ফলে প্রতি বছরে কত যে দুর্ঘটনা ঘটে....'

শীমনত (হেসে) : খাবিরা কি সাধে वर्त्मा इरलन : 'अल्यानिमा ७शःकती'?

किपिशा नित्र त्यस्य दानात्य भाशकाति কর্রছিল। মোটর গেটে ঢুকতেই এগিয়ে এল ঃ 'এত দেবি ?'

নিশান্ত ঃ দেৱি কোথায় ? মাত্ৰ দশ भिनिष्टे ।

প্রতিমা নামতেই লিদিয়া বাঙালী কায়দায় নমস্কার **করে** হা**সিম্**রে বলে বাংলাতেই ঃ 'আপান যে এসেছেন দয়া করে....'

প্রতিমা : দয়া তো আপ্নাদের। কেবল নিশানত কথা দিয়েছে যে, আপনি নামপ্রার, ত গিই চাল, হবে।

চত্যুদ্কোণ টেনিলের দুখারে বসল নিশাস্ত ও শ্রীমন্ড, বাকি দুটি চেয়ারে লিদিয়া ও প্রতিমা।

প্রতিয়াঃ কী চমংকার ঘর! আরে এড श्रीकृत्य ?

আপনার কাছে ক্ষমা চুইছি।

Mary: Walter Cate Cate श्रमकारित अनातिहै ग्र हरें बर्ट विकास

প্রতিয়া (ছেলে) ঃ ভেবল নোটা ठालाएकाई कोता यत्राम विकासम्बद्धाः । वार् The second provide

লিপিয়া ঃ কী ব্যাপার বিশাসত ?

নিশাসত : বিশেষ কিছ, নৱ-তর্ণীর ট্-সিটার মোড় বে'বেই সোলা आमारमत स्माणेदनक मालनारज के अन्य क्रिक द्य । এकरें, स्मीत हम **आमारमत अहेमरनाई ।** (প্রতিমাকে) কিন্ত, ভর্ণী সামান্ত্রের टोन निद्य कथा यनापा जामात हिन्द स्वीत । আমাকে মাপ করবেন খাড় কোরে।

প্রতিমা : না আপান—ভূষি—ভো **ज्ञान वर्त्नाम । ज्राव कि आरमा ? - व्यापात्र** মনে হয় তর্ণ সার্থিদের প্রসাদেও কর্ম म एपिना घटा ना।

নিশানত : মানছি। কেবল ভুমিৰ যানবে আশা করি যে, মেরেদের শ্রোটর **जिलाता एएएथ यन ७७ थानी इक ना क्छ** थानी इस जारमत धत-माजारना स्मर्थ।

लिभिया : की वाटल वक्छ ?

নিশানত : তুমি বদি আমার ব্যাহ কিছ, মনে করো তো আমি ফেব সাপ চাইতে রাজি আছি। কিন্ত**ু আমার মনে** হয় ঘর-সাজানো আর্টের কোঠার শড়ে, टमाउँव ठालारना न्यूय_न....कौ वनव..::मारन, আট' নয়। (প্রতিমাকে) তাই আমি তোমাদের বড়ই করেছি, ছোট सा।

শ্রীমনত : কিন্তু যে-কোনো বিষয়ে দক হতে চায় তাকে অক্ষা বলা কি ভাকে বড় করা ? যে মোটর চালার তার ক্রান্তানো কি নামজার ? যে র'াধে সেইটি চাল

প্রতিমা ঃ ঠিক কথা। আমার তো মনে হয় যে-কোনো বিষয়ে দক হলেই তাকে भिक्ति तना हतन।

নিশানত : মাপ কোরো প্রতিমা, কিন্ত, এ-স্তে একটা অভায়ক্তি নর 🖚 ? भिट्टिशता नामा थाक आएइटे आएइ। वाजि-

+ उ किए, मा † আপনার মোটর একট_ু পিছিয়ে নিন স্বরা करव ।



করের তেজকিশিদ্দ আর বড় কবির কাবা-শিদ্ধ কি কীভিতে সমান ?

প্রতিমা (আডণ্ড) : কিন্তু, আমি কি বলেছি জ্লুডো সেলাইরের দক্ষতা ছবি ডাকার প্রতিভার সমান ? আমি শুনু বলডে চাই—মেরেদের অনেক প্রচেডাকে প্রায়েব। আলো ঠিক চোথে দেখাতে শেখেনি বলে আমার্দের অনেক কীডিকেই বিজ্ঞার পুরুষালি বলে দেগে দিয়ে হাসিঠাট্র করে বাবেকন।

নিশালত (হেসে) এবার রবীণদ্য নাথের ভাষায় সানদেশই বলাভি : 'য়েনেছি হার যেনেছি।' তবে কি জানো ? আমি তো শ্রীমনতর যতম স্বভাবে চিশ্তাশীল নই, আমার দৃশ্টি উপর-ভাসা।

প্রতিমা (প্রসদন) ঃ কিন্ত, তর্মি প্রেমিক তো, আর প্রেমের দ্যাণ্টই হল সেরা माणि। ज्ञातन्छ मृत्योग्छ—िनार्याम्छ। আমার করেকটি প্রাক্ত বংধরে কাছে শনেভি —তিনি প্রেমের আতশী কাচের মধ্যে দিগে ভারতবর্ষকে দেখেছিলেন-যার নাম ভূল **দেখা, বাড়িয়ে দেখা। ত**ার কথা ভাবতেও আমার রক্তে দোলা লাগে, চোথে জল আসে। আমার জীবনে তিনি বিশ্লব র্ঘটিরে দিয়েছেন। কিন্ত, ত'ার পরে,বালি তেজ দীশ্তি দ্বংসাহসকে কি হাজার হাজার **रमारक** निरम्भ कराउँ ना रम-शर्रभ ? (স.व. নামিরে) হয়ত আমি ঝোকের মাথায **একট্ট অ**বাশ্তরের কোঠায় এসে পর্ডোচ্ছ। (লিদিয়াকে) শোনে। লিদিয়া, তোমাকেও আমি ভাল বাঝেছিলাম, নিশাণ্ডকেডা শ্রীমণতর চিঠিতে আমি প্রথম চমকে উঠি। কিত্য কোকালো মন কি সহতে বাগ মানে ভাই? তাই আমি ভালকে আকডে **শ্রীমশ্তর চিঠির উত্তর দিলাম না। ভগবানের** কাছে প্রার্থনা করলাম চোখের নলে-পথের দিশা চাইতে না চাইতে। মাগারেট অস্ক্রম্প হয়ে ফিরে এল আফ্রিক। থেকে স,ইজল তেও। জারিখে তার কাছে পরশাদিন मन्धारा (भोक्टल्डे एम निल शाधात कार्यट **ठेर्नाम भूरम**—किन्छ, करिछारच छारमा ? छात নিজের জীবনের কর্ণ কাহিনী ফলিছে वर्ता। त्रव वक्षा त्रम्छव गरा, जत्व त्रश्तकरूप ন্যাপারটা এই যে, সে য'াকে ভালোবেসে ছিল, তিনি ছিলেন তেলেদ্বী প্রেষ্ তাই চলতি স্নীতির হাক্মববদার হতে পারেননি। মাগণিরেট ত'াকে ভাল বাকল,

ভাবল তিনি ইহুদী বলেই খুণ্টানদের শতব শত্তি ভগমা মেনে চলতে চান না। এক কথায়, ভর গেল প্রেমের ভাকে লোকাচার হাড়তে। কিশ্ত, অগতশ্বশের ভারে শরীরমন পূই-ই ভেঙে পড়ল। সে শাশ্তি গেডে চলে গেল আফিকার নার্স হরে।

লিপিয়া : আমি শ্নেছিলাম— মাগারেটের বাপ-মা তার স্বামীকৈ প্রত্যাখ্যান করেছিলেন তিনি ইহুদী ছিলেন বলে।

প্রতিমা : মার্গারেট ঠিক সেজনো তাকে প্রত্যাখ্যান করেনি, করেছিল লোকমতকে সে বিষম ভয় করতে বলে। তাই বু**থে**ও ব্রুঝতে চার্য়ান যে, খুষ্টান লোকাচারের মধ্যে অনেক কিছুই গাজোয়ারি কথা আছে यारमतरक आरमो शुःगोनरमत वाणी वरम वतःग করা চলে না। তাই সে প্রধানত ভয় পেয়েই আফি কায় চলে যায় নার্স হয়ে। সেখানে গিয়ে তার ভয় ভাঙে কয়েক বছর পরে— কিন্ত্য তখন 'ট্ৰলেট'—সে যক্ষ্যায় শ্যা · শায়ী। নিরাশার অন্ধকারে সে চোখের জলে কেবলই নিজের মৃত্যুকামন। করত। কিন্তু মতা, এল না-তাকে ফিরে আসতে হল দ্বদেশে-সাইজল'ণ্ড। আমাকে সে তার বার্থাতার কর্মণ ইতিহাস বলে শেষে বলে ছিল যে, প্রেম সার্থক হয় প্রথম ভয়কে জয় করে, ভারপর নত হতে চেয়ে। শনেতে শ্নতে আমার সাতাই মনে হল-ডগ-বানের বিদাংকলক যেন আমার মনেব মেঘলা অ'াধার দরে করে দিল তারই নির্দেশের ছম্মরেশে। কেন এমন হল বলে বোঝাতে পারৰ না, শৃধ, বলি নির্বোদতার একটি কথা মনে পড়াছে :

Some of the deepest convictious of our lives are gathered from data which can influence no one but ourselves.

এই স্তে মাগানেট আমাকে বলেছিল
একটি আমালা কথা হ যে, আমারা জানেব
আলা পাই নান। উপলেশিব মধ্যে দিয়ে বটে
কিংত: সবচেয়ে বড উপলেশিব হল প্রেম।
এ-প্রেম বাইরে খেকে দেখাতে শিশার মত
দ্বর্কল, কিংত, সংসারে কে আছে শিশার
বাতে আমার ব্যক্তর বণিয়ে বেজে উঠেছিল
একটি গানের অংকারে। গানটি আমার মনে
নেই, কিংত, ডার মর্ম এই যে, প্রেম
য সব হারায়, সেই পায় মণির মণি, শ্রশ্-

মণি, বার ছেণ্ডবার ব্রুক্তার মধ্যেও করলে ওঠে জারা।...শুনেজে শুনুরুজ আমি যেন প্রার এক রাজের চকে শুনুরুজ আমি যেন প্রার এক রাজের চকে শুরুরু না, ভাবা বার নাগাল পার বা, ভাবা বিরে কেমন করে তার আভাস দেবে ?...(চোছ মুক্তে) সতি। লিদিয়া। রাজ কেবল একটা করাই আমার মনে হয় ফরে, গাছের পাতার মম্বরের মতঃ বানুর চোছ বাকেও কেন চোছ বালেও বার না ব্রুক্তাকে শেবতে পেত—বে মানা বিরুক্তাকে প্রকর্তাকে বানা,র কেনে, বার কালে বানার বার কালে, বার কালে বার কালে প্রার ভাবের কালে প্রার ভাবের কালে পার ভগবানের কালে পার ভগবানের আদীর্বাদ।

লিদির। (জলভর। চ্যেখে উঠে প্রতিমান ক'ঠালিসন করে) ঃ যেমন তোমার রুডন মেরের আমার মডন মেরের কাছে আসা ভগবানের আশাবীর্বাদ।

প্রতিমার চোখের জল আর বাধা যাতে না। সে উঠে লিদিয়াকে ব্বেক জড়িয়ে ধরে।

কিঃ....কিঃ....কিঃ.... নিশাশ্ত (টেলিফোন ধরে) : কেও.....(প্রতিমাকে) ধগুন।

প্রতিমা : কে ?... মার্গারেট ?... হ'
দিদি, ক'টোর আর চিহ্যও নেই—শ্বেই
গোলাপ।...কী ? হ'া (শ্রীমন্ডকে)
ডেমাকে ডাকছেন।

শ্রীম-তঃ হ্যা দিনি-প্রতিষা গ্রা আমি কালই জারিখে ধাব—শ্রে আপনাকে দেখতে নয়—প্রণাম করতে।

লিদিয়া ঃ আমিও ধাব। নিশাশত ঃ শুধ্যু আমিই থাকৰ একচনে হয়ে ?

প্রতিমা (হেসে) : না না—শ্মিও থাবে বৈকি ভাই—কেবল পদুশ ায়ে (সকলের কলহাসা)

" আমাদের জাঁবনে কেশনা গভাঁর প্রতাধ এমন সব ঘটনার প্রণালার মধে। দিয়ে ফুটে ওঠে যেসব ঘটনা, আর কার্যর মনেই কোনো ছাপ ফেল্লভে পারে না। My Master As I Saw Hum....... Chapter 19.....Nivedita



© 2114 - XJ (MQ)

রঘুনাথ পাণিগ্রাহী

উড়িষ্যার নাচ, গান ও শিল্প -কলার একটা নিজম্ব ক্রামিক্যাল কনভেনশন আছে। সেই কন-ভেনশনের সংগে সারা প্রথিবীর মান্যের পরিচয় করিয়ে দেবার রতনিয়েছি আমি ও সংযুক্তা।



সংঘ্রা পাণিগ্রাহীর নাচের আসরে ন্পরেনিরুনের সংগে সংগে দর্শভিচিতকে এগোচরেই আবিষ্ট করে একটি মধ্যর কন্টের স্তলাবণা। **এ কল্টের অধিকারী রখানাথ** পাণিগ্রাহী। ইনি সংযুক্তার শুধু জীবনেরই দোসর নন। তার নতোজীবনেরও সহচর। ্ফাংগসংগীতের **দীক্ষা এ'র আছে। সংগে** Σংগে আছে অভিনিবেশের আশ্চর্য ক্ষমতা। ^{পুরি}টি মার্চের ভাব ও মেজাজের সংগ্রে ফগতি রেখে রাগের অবতারণা কোখায় কতট্টক আলাপ অংগে গাইতে হবে কোন ন্প্রের ভালের সংগে জ্বাগ্যতে হবে ালের ঝিলিক এ সবই যেন তাঁর নথ-দপান। আর প্রকাশভংগির সাত্রিকলা গতিটি দীড়ের অন্তরণ নিষ্ঠার গভীর।

শংশ্, জা পাণিগ্রাহীর (ধার কথা গত
শতাংই অম্তেই ন্প্রেকার লেখায়
প্রকাশিত হয়েছে) নাচের একটা প্রধান
তার্কার হোলো রঘ্নাথ পাণিগ্রাহীর গান।
শপ্রতি গ্রামাফোন কোম্পানীর এল পি
ভিন্কে এব কন্ঠের জ্বদেব স্ভান্ত-গতি এক
ধ্যালা সম্পদ হয়ে আছে।

গান আপনার কাছে নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের

যতই সহজ স্বাভাবিক। উচ্চাংগ সংগাঁতে

কিতাও সন্দেহের অতীত। তব্ব একক

শিংগী হিসেবে নিজেকে সংহত না করে

শৃং নাচের সংগতি রুপেই নিজেকে

শিংব নারের বাধার কারণ কি?

রঘ্নাথ পাণিগ্রাহীর কাছে এইটিই ছিলো আমার প্রথম প্রদন।

আমি নিজের কোনো স্বত্তকা সভার দেখা ভাবতেই পারি না। জয়দেব-পদমাবতীর মত আমাদের যুগ্মজাবন সংগতি লক্ষ্যিব চরণেই নির্মেদ্ত লেক। এতেই আমি সাথকি—বলতে বলতে শিশপীর দ্টি ছোখ ছলছল করে ওঠে। কপালে মন্তব্যত সিন্দ্রের ফোটা ঠেট দ্টি পানের রূপে টুকট্রক করছে। সরলে গরদের পাঞ্জাণী ওভাপান্ত ধ্রতি। সর মিলিয়ে ওকে মে কোনো সময়ে দেখলেই মনে ২য় য়য় এই মান্দর থেকে বেবিয়ে এলেন। শিশ্টাচারে দব সময় যেন নয়ে আছেন। ওকে দেখলেই কবিগরের একটি গানের কলি মনের মধ্যে গ্রেগ্রের বিষয়েন ভঠে ঘন শ্রেণ্ডিব স্থাবিশ মেন্ত্র মত

সংযুক্তা ও রঘ্নাথ পাণিপাহী উভয়েরই প্রেবণার উৎস হলেন সংযুক্তা জন্নী শক্তলা দেবী।

পাঁচ বছর বয়স থেকেই আমি আপনমনে
রামধ্ন গাইতাম। আমার বাবা নীলমানি
যোশী গ্রীরামচনেদ্র ডক্স ছিলেন। তিনি
সবসময় বলতেন রামন্ম গাও। তগন ঐ
গান গেয়েই পরম আনন্দ পেতাম। ভারপব
গাইতে স্বে, করলাম কবীরদাসের ভলন
ই সি তন ধনরে—এসব গান যেন আ্লার
নত্ন জীবন দিলা। এক-একটি করেছে।
চন্তের মতই আমার মনকে তন্ম্খী করেছে।

ছোটবেলা থেকেই শানে আসছি আমরা কবি জবাংবের বংশধর। জয়পারের মহারাজা বিক্রমদেব ছিলেন পরম ভর। আমাদের প্রপারের থেকে উড়িবারে অনেক সাধ্য সংস্থাত নাটক নাতের আদি গারা একেছেন। ভারা বিক্রমদেবের আন্ক্ল্যে শান্তিতে কাজ করতেন **এইরক্ষ** শ্নেছি।

আমাদের গৈশব কেটেছে গঞ্জাম জেলার পরলাখেম্বিদ গ্রামে। এটা আমাদের আদি বাসম্থান নয়। কারল আমাদেরপ্রপ্রাক্তর কেউই এখানে ছিলেন না। আমার কাজিন রাদার অপণা পাণিগ্রাহী রমণীনামধারী। তিনি উড়িখার বিখাতে অব্ধ গায়ক ছিলেন। সবাই তাঁকে উড়িখার কুক্ষ্চন্ত দে বলত।

রিটিশ আমলে বিদেশী শাসকেব অভাচারে উড়িখার সংগতি শিল্প সবই লোপ পেতে বসেছিলো। উত্তর ও দক্ষিন উড়িখার মধ্যে মেলামেশা আদানপ্রদানও বংধ তার ফলে উড়িখার শিল্পকলা খ্ৰ প্তিগ্ৰুত হয়েছিলো।

আমার বাবা জয়পুর মহারাজের দেওয়ান ছিলেন। তাঁর কাছে পাওয়া প্রেরণা আমাদের পরিবাকে এমেছিল যেন ভগবানের আশাবাদি হয়ে।

আমার যখন আট-ন বছর বয়স সেই
সময় এক অলোকিক অভিজ্ঞতার শরিক
হয়েছিলাম। অঘটন আজন্ত ঘটে এবং সহি
করেই গটে। ঘটনাটা কোরাপটের কাছে
গরেপুরের। আমি হন্মান ভন্ত। সেখানে
বন্মানজনীর মন্দিবের কাছে একটা পাম
গাছ থেকে আমি রোজ ছটা শব্দ শানে
যেন সম্মোহতের মত ছটেট যেতাম। আর বিভিয়ে দভিয়ে শানতাম গানের মারের মত
ধর্না। পরে অন্ধতে গ্রে মাদদশ্ম
শাপারাও এর সংগতি শিক্ষা গ্রহণের সমর
জেনছিলাম ঐ ছটি শব্দ ৪টি রাগ থেকে এসেছে—ভীম পলা্দী প্রার্থ।ন্টা পিলা আজিবলত মোছালা সোহিনী। আপনাকে কি বলব বিলি আমানু গারে কটা দিকে উঠেছিল। এই অভ্নত বোগাযোগের মধ্যে আমি ধেন ঈশ্ববেদ নিপেশকে প্রত্যক্ষ করেছিলায়। কারণ নাম জানি না স্ব কানি ব্যক্ত ঐ রাপগ্লি ঐভাবে শ্বে-শ্বেন গাওদার অভাস হরে গারেছিলো।

১৯৩৪ সালের ১০ আগণ্ট জন্ম।
তথন থেকে রাম ও হন্মানজা ররেছেন
আমান সারা চিত্র জান্ডে। গ্রু পাশপারাওও রাম এবং হন্মানজার ওড়া তার সংগে
আমার ধ্যানেশ্ব ঐক্য থাকার শেখাটাও সরস
হস্মে উঠাল।

প্রিচেড গ্রে বিশ্বনাথজ্ঞীর কাচেও শূম্ম স্থাসংগতি থিওগীর তালিম শেরেছিলাম।

জান্ধ একটি তালেকিক ঘটনা ঘটেছলো
১৯৫০ সালে খখন বহুরমপুরে গাইতে যাই।
সেই সমন্ত্র সামবাতি পায়লাও মি। আমি প্র
অসুন্থ হয়ে পড়েছিলাম। আমার সারা
দানীন কালিকার্শ হয়ে গিয়েছিলো। মনে
ক্রেমন একটা অন্তেনা অনুভূতি কেগেছিল
খবন প্রকাম করমে কামাওও অসুভূথ হয়ে
পড়ে পাঁচন বান সভালে এক প্রেমার।
আটানিনের দিন সকালে এক প্রেমার।
আটানিনের মিন সকালে এক প্রেমার।
বান হাতী মহাপাত) বাড়োতে একে
ছবিলেন কই? জালামাও কই সেনাথার
ক্রম্নাথ? তোমার জনা ওব্ধ এনেছি।

এর আনংশ কোনোদিন তাকে দেখিন। মাখাততি কোকড়া চুল সারা দেহ চন্দন-চতিত।

তাঁর কেওয়া ওব্ধ সাতদিন থাবার পর আমার শরীরের রং পারেট গৈলো। এই দেহেই পেলাম নতুন প্রবেধ স্পূর্ণ। ১৯৫৭ সালে মাদ্রাজ একাডোমর সিলভার জানিলাতি আমি গিয়েছিলাম ভায়বেবের গাঁত-গোবিদ্দ গাইতে বাবা ছিলেন কবি জয়বেবের ভক্ত। উনি সবসময় বলতেন উদ্ভিষ্যার নাচ গান বাজনার নিজস্ব জ্যাসিক্যাল কনতেনশন আছে। শিল্পকলার সেই বৈশিণ্টকে তুমি সারা প্রথিবীতে ছড়িয়ে শৃও।

মাদ্রাক্তের সেই সব কন্ফারেসে আসতেন রবিশংকর বালকুফ বায়া বালস্কামানিয়ম ডি ডি পাল্সকর। ও'রা আমার গানের তারিফ করে উৎসাহ বাড়িয়ে দিতেন।

জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের কাষেও আমি অনেক
ভন্ধন শিখেছি। সংধন করমা যোগী ঝুলুর
রাধা গোবর্ধন গিরিধারী শানুলো আরজ
আপারি। ঐ মাদ্রাজ কনফারেকের আমি যথন
জয়দেবের গান গাইতে যেতাম বাবা সংগে
গোতন রাধাক্ষ সারের ক্রাসিকাল সাক
চাউন্ড সম্বর্ধ সিকেপাজিয়ামে বলতে।

আমাকে ইনটোডিউশ করিয়ে দিরেছিলেন স্বাং স্পান্ট্যা আয়ার। সে আসেরে
উপস্থিত ছিলেন সার সি পি রামস্বামী
অস্থার। রাজাগোপাল আডারিয়া।—ওখনে
গোরে খ্র নাম হলেছিলো। তারপর
তামিল তেলেগ কান্ডো হিনী ফিলেরে
জ্বনের ছবিতে সংগীত পরিচালনাও করেছিলাম। আই ওয়াক্ল দি ইরাংগেণ্ট মিউজিক
ডাইরেক্টর।

১৯৫৮ সালে সংযক্তার সংগ্রে বেখা
মাচ্যাক্রেই। তর মার স্মেচ বিম্বাস ভাজবাসা সবই পেলাম। ত'রই ইচ্ছেয় আমাদের
বিবাহ হোলো। বারা বলেভিলেন প্রথম
সংযক্তা যে বড্ড চোট—মা হেন্সে বললেন
পরে বড় হয়ে যাবে।

১৯৬০ সালে বৈশ্বেতে আমাদের বিবাহ হোলো। বিষের দিন বাবা আণ্ট, ব'দি করে বলেছিলেন ভোমরা দৃজনে জয় দুরুলের পশ্মাবতী হরে ভারতের শিক্ষা ও সংস্কৃতিকে প্রচার কোরো। সে আদেশ আজা ভালিন। একট্ আগে আপনি জিজেন কর্মিলেন না কোন। কামি এককভাবে গাই না? আমাদের দৃজ্বার কেউই আনাকে বাদ দিয়ে নিজেদের ভাবতেই পারি না!

আমাদের ছেলে পার্থসারথী—যার বয়স এথন ১৪ বছর চমংকার ছেলন গায়। তবলাও বাজায়। ও জয়দেবের গান ও রবিশংকরের বাজনার দার•ুপ ভক্ত।

শিশপী জীবন নিমে আমি খ্রে খ্রা ।
দিনি ভাটোবেলা কেটেছে দানিটোর মধ্যে
রাজামহারাজা প্রথা উঠে হাবার পর আমাদের যে কি কণ্টে কেটেছে। উডিবার
ম্থাস্থা মাননীয় সদানিব হিণাটি নিজেই
বংটোকা ক্রি দিয়ে আমান মান্তার গান
শিখনে পাঠাকোন। সেখনে সাম্বাই আমাকে
মান্তারকা ভানার যেন দেবদ্ভের
মত পাঠালেত করেছে।

এরপর পেলাম সংস্কৃতি। সি হাছ কম্পিলটেড মি। ও একাপারে আমার না গান কথ্য সরই। ওর নাটের স্পের স্থান আমি গান গাই মনে হয় না আমি গাইছি। কে যেন ভেত্তর থেকে আমাকে গাও্যায়। সামা-দেব দাজনের সন্থা স্বেন মিলেমিল একালা সংস্থায়। খান হয় আমান যেন একালা বিলাশ স্প্রি পাত্যাবের ফিল্ড ঐপিল শালিছি। এ আমাকের তল নেই। সামা

সংখ্যা সেন

भिजामर ग्रा, मात्र प्रवार

অনিতম শ্বার প্রাপদ পিতামহ
প্রাদান বন্দোপাধার বলেছিলেন আমার
প্রাদান মান্তের জনা। সবার আগে সেই
বছরিদী গ্রেনান জননী নোনামান দেবীর
বিদেহী আভার প্রতি প্রধান্তানি নিবেদন
ভবি।

প্রাণাদ পিতাহাহ খাঁটি ব্যাদা
ছিলেন। পারিবারিক জীবনে তিনি বংগলক্ষ্যী মিলের মান্র মাক্রণ নাহাতি মোটা
কাপড় পরতেন। চা. কফি: বিসিতি সাবান,
গাশ্বার প্রকান প্রার কোনে বিলাসিতা ছিল
লা। তিনি এত অংপ আহার করতেন যে
ইক্ষ-ছিক ক্রান্ত ক্রান্ত সাবান
ক্রান্ত
ক্রান্ত ক্রান্ত ব্যাদাক বিথাতি
ক্রান্ত ক্রান্ত বিজ্ঞানকে হার মানাইয়াক্রান্ত অংপ আহার ক্রান্ত ব্যাদাক
ক্রান্ত ক্রান্ত ব্যাদাক
ক্রান্ত ক্রান্ত প্রকানকে হার মানাইয়াক্রান্ত অংপ আহার ক্রান্ত কান বার্তি
ব্যাদাক অক্রান্ত প্রকান করা কোন বার্তি
ব্যাদাক
ক্রান্ত অংশ আহার করিয়া কোন বার্তি
ব্যাদাক
ক্রান্ত সাধাক ক্রান্ত প্রকান না
বিভান ক্রান্ত সার্ব্যান করার
ব্যাদাক
ক্রান্ত সাধাক
ক্রান্ত সার্ব্যান করার
ব্যাদাক
ক্রান্ত সার্ব্যান করার
ব্যাদাক
ক্রান্ত সার্ব্যান করার
ব্যাদাক
ব্যাদাক
ক্রান্ত সার্ব্যান
ব্যাদাক
ক্রান্ত সার্ব্যান
ব্যাদাক
ব্যাদাক
ক্রান্ত সার্ব্যান
ব্যাদাক
ব্যাদা

আৰু থাকায় করের সব দিক বৃণ্ধ এক-বার উপরে কেবলমাত একটি কানালা ছিল। বাজিয়া জন্ম সমস্ত করের মেখে হয় মার্ফেল পাক্ষকে বা হয় কিলাতী টাজিয়। কিল্ তার শোবার ঘরের মেঝে থোয়া-পেটা। সে ঘরে ইলেকট্রিক পাথা কিংবা আলো কোন দিনই ছিল না। প্রচন্ড গরমে শ্বে তাল-পাতার পাথা ব্যবহার করতেন তিনি। শেলন লিভিং আন্ড হাই থিকিকং-এর আর অন্য দুর্ভানত আছে কি?

উদর্ভম রাজপুর্যদের সংগ্ তার আলাপ আলোচনা দু একটি কথা বলি। তথন কৃটিশ সিংহের প্রবল পরাক্তম। ভারতের মসনদে জবরদদত লাট লভ কার্জন। ১৯০২ সালে ইউনিভার্সিটি র্যালে কমিশন-এর রিপোর্টে পিতামহের বিরাট খনাট অফ ভিদেদটা-এ লাট সাহেরের দার্শ অফবিদ্ত হয়েছিল। কিন্তু পিতামহ একটি পর্যক্তি সারিয়ে নিতে রাজী হননি। পিতামহের কার্মের গ্রহণের সময় এই লভ কার্জনিই লিখেছিলেন, গ্রহ্মেনেটার সর্বান্ধ ক্তা ইয়া আমি আপন শক্ষ হইতে আপনার দীর্ষ কাল্যাপী অভি উৎকৃষ্ট কার্ম্বান্ধানের প্রশালা না করিয়া শাকিতে পারিলাম মাণ

ঢাকা ইউনিভাসিটি কমিশনে তাকে সদস্য হওয়ার জন্ম বাংলার লাট লাভ কার- মাইকেল বিশেষ অনাবোধ করেছিলে।। এই কমিলনের সভাপতি চিঃ নাগোন আই-দিএস ১৯০২ সালে বাালে কমিশনের সংগাধুক দিলেন। ক্লেপনির এতি কোন স্থান্দ না করেই শিতামত সভি কার্কানি লেক ক্লানালেন কমিনিকে যোগ দিকে তিন্তুল কল্য প্রকাশ কাল্য এই যে আগ্রাম আগ্রাম

২ ডিসেম্বর তার জিলোগানের ^{মিনা} নারিকেঞ্ডাপ্যা সারে গার্ডার ইন্থিটি 'গাসাদাস ডে' হিসেবে পালন কদৰে। *ত*া **শ্মাতিসভায় আদহাজন করত। একলার টে** বাংসরিক কাভিসভায় বাংলী বিপিন্নাল পাল বলেছিলেন, 'গ্রেমসকারা বাদেণ जिल्लाम, खौडाल हकाल नापालाईभारत किल र^{ता ।} একবার আমি বালীগার সাবেন্নাগের किल्हामा कवि दक्त फिनि में बक्तरकार निर्मा बाजाशास करतम। फिल्लि विकास प्रत्यात्व नीसत्साभी आधारमंद कि भदाधम मितन। উত্তরে বাষ্ট্রগাস: বলিয়াছিলেন, সোনা গাচট করা হয় কলিটপাথালে। আয়াল বখন দলন নিমার সংশার উপশ্থিত হয় তখনট জামি क्षेत्रस भवासम् शहर काँग । ग्रातामान व्यागाव क्षिक्षेत्राच्या Sattaletten ateallolitill.



(পরে প্রকামিতের পর)

প্রেমা বলল কি দেখছ আমাব দিলে গেড

ইংক্রেয় গলা কে'পে গেল গ্রেমার।

ইট্রিক বললেন গড়ের পাত্র একট ইট্রিক বললেন গড়ের পাত্র একট ইট্রিক বল্লে পান্তি ছাল্লা এইজন ইট্রের গেলা স্থেলিছল। আনি তাই ইট্রের গেলা স্থেলিছল। এখন থেই মান ইট্রিন্ট্রের স্থেনি বলা থেলে এর ইট্রিন্ট্রের

ংশ একটা নিঃশাস বেলিয়ে এজ প্রেট ব্ক টেলে। আৰু ঐ নিঃশাসের মিলিয়ে ধ্বার সংগে সংগে প্রেমার স্ফার উল্লিখ্য চেইগ্রেলাও হঠাং শান্ত হয়ে ধেল।

প্রিমা বলল জান তথ্যকিষণ পরিবাদ নিম্মির মনে আদ্বর্ম বাপ্রতির ছবিয়ে লোল আমার তো মনে হয় পরিবেশ হেন নিম্মির আদ্বর। মৈ তার যান, সম্ভ শিল্প বেলার তৈথ্য নিজ লাখন করে দিয়ে শিল্প মত কাজ তোমোক দিয়ে কবিয়ে শিল্প মত কাজ তোমোক দিয়ে কবিয়ে শিল্প করে কাল করে হাবে আব তার লিল্প প্রতিব প্রাক্তির লাভ্যুমীর

শেকিষণ চাঁদের আলো স্থাওয়া দার কিলোব বহুল্লায়তার গিকে দেয়ে বলকে। বিজ্ঞান স্থান। কাক প্রতিষ্ঠেস স্থান স্থোচনা লোক শনি ও আমারের স্থান শিক্ষা করে দেয় শিক্ষা প্রবার বিক্যা নেই।

্মে তখন আর ভারনার স্থগতে এক ^{ব্যান্ত} দট্ভিয়ে নেই। সে পরিবেশের কথা চিনতা করতে করতে অনেক দরে চলে গেছে।

হঠাৎ প্রেমা বললা একদিন দাঁড়িবের ছিলান আবৰ সাগবের ধরে। দমকা বাড়াস বেরে এল। ঘনিয়ে উঠল মেঘা বডকলালো পথি মেথের সংগ্র উড়তে লাগল। বাড়াস ধনের ভাসিরে নিয়ে যায় রুডগ্রে তারপর বাড়ার ঘামলো ধর, পারা টেনে চক্কর দিতে গাকে। সে এক ভাস্ট্র বেল। আফি গাখি ধরে গেলায়। আমার হাড় দুটো ভানর মত বাউরে ভাসিয়ে ভেলা বালির ধপর দিয়ে আমি নৌকে গেলায় কুডদ্রা। ভারপর হঠাং থেমে লাক লিফ দিয়ে ওদ্বের মত ঘারতে লাভামে।

ফোদন আমার মনে হয়েছিল অংনকাদন পরে একটা শ্রেণ্ট নাচলাম।

জয়কিংল বললেন ত্রি মার পরিবেশ অভিন প্রেনা। বিভিন্ন পরিবেশ ভিন্ন দির পাহের মত। তুমি উড়েভক স্কো। ছে পাতে আধার নাও তারই গ্রাকার পাও তুমি।

প্ৰেমা উঠে পড়ে জয়বিষণের চাত খন টান্ন বিয়ে ওঠাল। বলল এসো আমার সন্ধা একবার নাট্যন্ডপ্রে।

থেয়,লীর থেলার প্তুলের মত জ্যাক্ষণ প্রেমাকে অনুসরণ করে চলপেন,মড়ের দিকে।

নাটমভলে ত্ৰেই প্ৰেমা সামনের দশক আননের এক,টাতে ব্লিয়ো দিল জয় কিবলক। নিজে সি¹ড়তে পায়ের ছন্দ এতে একে উঠে সেল মণ্ডের ওপর। মণ্ডের মানথানে দাঁড়িয়ে বলল হায়কেশের গংগার নাত দেশেছ ? ঐ বেখানে শিরাট বোষ্ডারে ধাক। খেয়ে গংগা আঁচল উড়িয়ে পাক দিতে দিকে জ্যে চলে যায় ?

জয়কিষণ বল**লেন, গর্গার ও রূপ** অ.মার দেখা।

ाश्टल भिनित्य नार्।

কথাটা বলেই প্রেমা নাচের ভাগীতে
মন্দের একদিকে ছাটে গেল। তারপর ফোন
বৈরাট এক বোভডাবে ধারা থেকে আফার্য
করেকটা পাক দিতে পিতে ছাটে গেল মন্দের
অড়ালে। বাঁ হাতে উড়িয়ে দেওয়া সান্
আচিলখান। ঠিক যেন ছলকে ওঠা ভালের
একটাকবো আচিল বলে মনে ছল।

এত প্রসায়ে প্রেমা নেতে চলে গেল হে ফার্কিজনের মনে হল প্রেমা সাধ্যমণ কোন নতাকী নয়, সে থকপুরাহিনী গ্রনা।

এবার নেমে এল প্রেমা দশকৈ আস্থান্তর কাছে। জয়বিষণের মুখের অনেক কাছে মথে নামিয়ে এনে বলল কেমন দেখলে জয় : প্রেমার হাত নিজের মাঠেয়ে জয়ে নিয়ে গুরুবিষণে বললেন, ভূমি গুরুবিষণে বললেন, ভূমি গুরুবি

নাচের পরদিনই পারে। দকটো রওনা হয়ে গেল। শাধা বাতিল হল প্রেমার যাত্য। সারারাত দোলানের সে কি কামা। সে জেগে বলে রইল প্রেমার বিভানার পারে। নিজে খ্যাতে গেলানা প্রেমাকেও ঘ্যাতে দিলানা।

প্রেমার প্রথম প্রবোধ, আমি **স্থাসর** দোলন।

না তুমি যাবে না, দোলনের গুলার বারণ উপতে উঠন।

আমি কি তোমানের কাছে জার্মার হাজার বছর থাকব বলে এসেছি? প্রেমার মনে হাসি, গলায় উত্তর শোনার কোত্রিল। থাকৰে। মোট কথা কাল ভোমার যাওয়া ছবে না।

আছা বেশ, রাত ভার হতে এখন
অনেক বাকী। তারপর সর্য উঠবে। এক
ঘণ্টা অন্তর চং তং তং করে রাজবাজীতে চার চারটে ঘণ্টা বাজবে। তথন
বেলা দশ্টা। গাড়ী আসবে গেপ্ট হাউপে।
মালপর বোঝাই হবে। তারপর খাওরা
মালপর কালা। সে সব ছুদ্দে-বুকে বেতে
প্রায় দুটোর কাছাকাছি। তারপর দলবক
গাড়ীতে উঠে রওনা দেবে আগে। তারা
দেশনে পেশকৈ লাগেজ ভানে মাল তুলবে
কতকল পরে। তথন বর বেজেছে চারটে।
তোমান্ধ বাবার গাড়ী এপে গাঁড়াল আমাকে
নিরে কেডে।

না ব্ৰোর পাড়ী আরু আস্বে না। তুমিও ধাবে না।

তাহলে আমার সংগাঁরা টেনে বসে কি ভাববেন বল তো?

প্রশা থ্র ভাল লোক। ওরা কিছ্ই ভারবেন না। তাছাড়া বাবরে আগেই তো প্রবা কেনে বাছেন তুমি বাবে না ওণের কলো।

ও'নের সংখ্য আমাকে না দেখলে আমার বোন খবে দৃঃখ পাবে দোলন। তোমার মত রাগ করতেও পারে।

ওকৈ আনিয়ে নেব আমাদের কাছে। তোমদাও দ:্ধ থাকবে না আর ভোমার বোনও রাগ করবে না আর।

দার্শ মেয়ে তো তৃষি, এত সহজে সব সমাধান করে দিলে। আমার বৃত্তি বাডী-ঘর নেই? সেখানে টাকা প্রসের দরকার নেই? কত টাকা চাই তোমার আফি?

হেনে ফেলস প্রেমা। বলল, তোমার হ্বি অনেক টাকা আছে, আর লোককে ভাই বিশিয়ে বেডাও?

বল না আণিট তোমার কত টাকা চাই? কত টাকা পেলে তুমি আর আমাকে ছেড়ে যাবে না?

দোলন তার সর্বাহ্ন এই মুহাতের্ব বিলিকে দিতে পারে তার আন্টির জনো।

. দায়াৰ হাসি পেল প্ৰেমার। তথা সে গদকীর পলায় বলল তা মাস গেলে হাজার পাঁঠেক পেলেই ৮লে যাবে আমার।

ৰাবাকে বলে তোমাকে সব টাকা দিয়ে দেব আনিট। ভূমি কথা দাও আমার কাছে ধাকবে।

প্রেমা এখনও নিণ্ট্র। বললা, আনজার আন্দে তো তোমার বাবাকে বল, তারপর আকোনা ধাকার কথা ভাবা বাবে।

দোলন জন্মনি বলল, বাবা ঠিক রাজী হয়ে যাবে।

প্রেমার মথে মৃদ্র ছাসি, মাধাটা অবিশ্বাদের দোলায় দ্লছে।

এক লাফে প্রেমার বিস্থানা থেকে ছিটকে বেরিয়ের গোল দোলন। দরদা পেরিয়ে বৈতেই খেরাল হল প্রেমার। সে চি'চিরে উঠল, যাচ্ছ কোথার দোলন, শুনে বাও।

কে শোনে কার কথা। বাবাকে এনে হাতে-নাতে সে প্রমাণ করে দেবে যে ভার কথার কত দাম।

বারান্দা পেরিরে প্রায় দেকি বাইর মহলে গিয়ে পড়েল দেকেন। বড় বড় পাম-গাছগ্রো তিন তলায় গিরে ঠেকেছে। তারা মাথা দুলিয়ে যেন জানতে চাইছে এমন নিশ্তি রাতে এই নিষিম্প এলাকায় দেকেনের আগমনের কারণ।

দোলনকে দেখে রাতের পাহারাদার উঠে দাড়ালা। শেলন ফ্রইংর্ম পেরিয়ে চকে পড়ল বাবার দোবার ঘরে। দরজা ভেজান ছিল তাই বেল টিপে ওঠাতে হল না। শেলন ভেডবে চকেই ডাক দিল, হাবা।

জয়কিখন বদেছিলেন শহার পালীকে।
তিনি আজ নিজের শ্বাম যান নি। গ্রপ ভারতিল পেতলের খ্রপদানিতে। শ্বাম শ্বামর রাণী মধ্বনতীর বাধান ভবিতে মালা দেওয়া। জয়কিখন শ্বির দ্ভিতিত চেয়েছিলেন শেই নিকে।

দোলনের ডাফ শ্নে শেছনে ফিরে তাকালেন জয়কিষণ। অসময়ে দোলনের আমাতে কিছুটা বিশ্বয় চোথে ন্যুথ ফুটে উঠল।

দোলন কাছে এসে বাবার গলা জড়িয়ে বলল, আনি আন্টিকে কথা দিয়েছি বাবা। কোন ভণিতা নেই দোলনেব কথায়।

জয়কিষণ বললেন, কথা মখন দিয়েই ফেলেছ তথন তা রাথতেই হবে।

জয়কিষ্ণ জানতেও চাইলেন ন কি কলা।

দোলন এবার ব্রার একখানা হাত ধরে টান দিয়ে বলশ, আমার সংগ্র এশো না একবারটি।

জয়বিত্তব বাধ্য ছেলের মত উঠে ঘড়িলেন। ধোলন তাকে টানতে টানতে নিয়ে চলল অন্দর্মহলের দিকে।

শোবার থরের ক্ষাকাছি এসে প্রক্রে দঙ্গিলেন জয়কিষণ। মেয়েটার ফি কোন কান্ডজ্ঞান নেই। একেবারে টেনে আনল শোবার থরে। দোলন আধার টান দিয়ে বললা এসো না বাবা আণ্টির কাছে।

প্রেমা বিশ্বানায় বসে জড়োসড়ো। নাইণির ওপর দামী রাাপারখানা জড়িয়ে নিয়েছে দে।

জয়কিষ্ণ বললেন, তোমার আণি হ্মতেছ দোলন এপন তাকে ডিসটার্ব করো না।

ফলরে সম্ভব নিজেকে আবৃত করে প্রেমা ভেতর থেকে বলল, আমি জেগেই রয়েছি। এলো ভেতরে।

জরকিষণ সব্স আলোর রাজ্যে চ্কে এলঃ

প্রেমা বসতে বলল জয়কিষণকে।

জর্মিকর বসলে হোলা বলল, কি থেরালী মেরেই না ভেজার। রাত দ্পুরে খুম ভালিগারে ধরে অমলল ভোমাকে।

না, আমিও কেপেছিলাম। কিন্তু দোধন ভাকে যেন কি ক্ৰা দিয়েছে বলে আমাকে এখানে টানতে টানতে নিয়ে এল।

প্রেমা খিল খিল খনে হৈলে উঠে বলল, ব্যাপারটা ভোমাই এখনও জানা হয় নি ব্যক্তি?

দোজন বিজ্ঞের মত হাত নেড়ে নেড়ে বলতে গাগজ, আঞা বানা খোন, আফির সংগ্ আমি বদি আমি বদি আমি টকে মাসে নাচ হাজার করে টকা দি তাহলে আফিট আম দেশে বাবে। আমি বলাছি, দেব বলোছ

প্রেমা হাসতে হাসতে বিহ্নার হলী-খানা ধরে সামলে নিল।

জয়কিষণ বললেন, এই কথা। তা তৃষি যখন কথা দিয়েছ আর তেন্তানর আনিও বাজী হয়েছে ভাহলে তো সৰ ভয়সালাই হয়ে গেছে।

আণিট, তোমাকে বলেছিলাম না বাবা রাজী হবেই হবে।

প্রেমা বলল, হার মানছি। টাকা আমার আব চাই না। ধোলন ম,ি ভ দিলে ভবে আমার ছ,টি।

দোলন এসে প্রেমাকে জাজিবে ধরে বলল লখনা আদিট। আমার ফুক কদিন পরেই খ্লে খাবে, তখন ভোগার ছাটি। তার আধোনমা।

জয়কিষণ বলকেন, বাবে টেম মসোরী? কদিন সবাই মিলে ৩খান কাটিয়ে দোলনকে কনজেনে রেখে ফি: আসা যাবে।

देश देश करत । फेर्नेम हिमानन, ार् आरोजिया बादा। कालरे **यारे म**

জয়কিবল তাকালেন প্রেমার দিকে।

প্রেমা বললা, এখন ডো আমার নি^{তে} ইচ্ছা বলে কিছা, নেই। দোলন মুখণ আমাকে কিনে নিরেছে তখন **ওর ইচ্ছা**তেই আমার ইচ্ছা।

ভায় কিষণ মেয়ের দিকে চেরে হাসতে লাগলেন। প্রেমাকে বললেন, দেখ কেমন শর্ত ভালে জড়িয়েছে ডোমাকে দোলন। পালাবার পথ্টকুও রাখেন।

জয় কিষণের প্রশির্র গগেরা কেবল বিত্রবানই ছিলেন না, তারা সংশাদের সংবাবহারও জানভেন। সংশারীতে বিজ্ঞা প্রশাবাস তৈরী করিবেছিলেন তার কোম্পানী বাগানের সভে সে এক দশ্রি প্রাযাদ। ছোট গরগের জারতের উত্তরী প্রতিটি গ্রেহর করিবলে ব্যক্তির আক্ষা স্তান। সর কটি বংলা বেরা ক্রিকে সান विन्यात बाट्स धटत धटत फैटर्ड एनट्ड शाहरनद गाइ। ज्यानित क्यादा गीवन्।

একটি অবাক ভুলভুলাইয়া আছে সৌধটির ভেতর। বিশেষভাবে না অভাস্ত হলে ঘোরান সি'ড়ি বেরে খরের ভেত্র ঘর আর করিডোর পেরিয়ে কিছ, দুর এগিয়ে গিরে ফিরে আমা যায় না।

নিদিশ্ট খরখানাতে তকেই ভারী ভাল লেগে গেল প্রেমার। জানালা দিয়ে তাকিয়ে দেখল, এক ট্রকরো মেঘ ভালির ওপারে গাঁজার চড়োয় থমকে আছে। পাইন বনের মাঝামাঝি এক খণ্ড কুয়াশা পাতলা র্যাপারের মত জড়িয়ে আছে বনের গায়ে।

ছিমছাম স্করে খর। দোলল বেয়ারা দরোয়ানদের সংখ্য কি যেন আলাপ চালিয়ে যাছে। তার গলার স্রেলা আওয়াঞ্চ ভেসে আসছে ৷

যেন গায়ে কার উষ্ণ একটা নিঃশ্বাসের ছোয়া লাগল। ছবি দেখায় তক্ষয় প্রেমা সেই উষ্ণতার উৎস নিয়ে মাথা ঘামাল না।

পাশ থেকে কে যেন বললেন, জারগাটা তোমার ভাল লেগেছে প্রেমা?

চমকে ফিরে চাইল প্রেমা। জয়কিষণ তার পাশে দাঁড়িয়ে।

একটা দার্ণ ভৃতির ছবি চোখে মাথে ফ্টিয়ে প্রেমা বলল, এ ভাল লাগা তো ভাষা দিয়ে প্রকাশ করা যাবে না জয়কিষণ। তবে এটাকু বলব, এখানে না এলে স্মনেক দেখাই আমার অপণে থেকে যেত।

কয়কিখন বললেন. আমার স্বত্রের দুংখ এ বাড়ীখানা গভৰ্ণমেন্টকে ছেড়ে দিতে হবে।

কেন? বিষ্ময়ে দুঃখে যেন ভেগেগ প্ৰ প্ৰেমা।

কেনর তো কোন জবাব নেই। অনেক-দিন অনেক সূত্র-স্ববিধে ভোগ করার পর বলতে পার এখন একট ভাগে করা 1 2 654

এ তো স্বেচ্ছায় ত্যাগ নয়। দঃখ নিয়ে मात्र दाख्या।

তোমার বিশ্বাস করতে হয়ত বাধবে. কিল্ডু আমি কোন কিছ্তেই আর দৃঃথ পাই না প্রেমা। আর তাছাড়া অমার একার रायत एए.सं टमरणत भागात्वत यपि किथ् টপকার হয় ভাহলে মন্দ কি।

একট্ন থেমে আবার হেসে বললেন, বড় বেশী জনহিতের গ্রন্থ পাওয়া যাছে আমার ক্থার, তাই মা। বলতে পার উপারহীনের आपार्चिय रहेता।

গ্রেমা বলল, আইন হলেই তার কাছে শাপাদ্যপূর্ণ করতে হবে। কিন্তু আমার ৰাজী হলে পরকার বাহাদরেকে একটা অন্-রোধ করভাম, এখানে একটা কলাভবনের প্রতিক্ষা হোক। আরু আ বঙ্গি একাণ্ড নাও ইন ডাইলে আর বাহর হোক কিন্তু मन्त्रमंत्री स्मान जीवन रेमय रेमय है।

শ্বনছি একটা হাসপাতালের পরি-कल्ला बाह्य गक्त प्रात्मेत् ।

তেমা সোজ্বালে বলল সরকার দীঘ'-জীবী হোক। হাসপাক্তালের পরিকল্পনাকে বরং আমরা আগতম জানাতে পারি।

ইঠাং কলাভবন ছেডে হাসপাতালের ওপর অন্রাগী হয়ে উইলে যে বড়?

না, জামার ফার্ম্ট প্রেফারেন্স কলা-ভবন। **তা নইলে হা**সপাতালকেই চাইতে পারি একমার।

(क्ल ?

कानाकाणाटला फिट्स वाहेट्स **कारमहे** द्वागीरमञ्ज व्यारम्बक द्वान जान হয়ে যাবে।

জয়কিষণ প্রেমার উচ্চনদের কারণটা ব্ৰুতে পেরে হেনে উঠলেন।

হাসছ যে? কারণ আছে নিশ্চরাই।

আমি কি অকারণে হাসত্ বলে বলেছি।

अश्रीकथन वलालना বোগ প্রথমত द्याभातिकोई स्टार्स । ठाई नित्र भाग्न मा इरन আসহত চায় না। মানুৰ হাসপাভালে িবতীয়তঃ দেহের সামানাত্য ধূলুণা উপভোগ সম্ভব নয়। धाकरमञ स्मोन्मर्य ততীয় আর একটা কারণ আছে, তা হল, এখানকার রোগীরা এই প্রাকৃতিক WYNT জভাশ্ত। তাই নতুন করে মনে সাড়া জাগানোর মত উপাদান এব ভেতর বড় वक्षे स्तर्ह।

প্রেমা স্থের স্থের তার মত বদল করে বলল, তোমার কথাই ঠিক সমকিষণ। বড জোর এটা আফটার কিওর রেণ্ট হাউস হতে

জন্তিবন বললেন, ভূমি কি ছ.ন, আমি একজন ডাকার?

সন্দেহের চোখে জয়কিষণের দিকে তাকাল প্রেমা। বলল, শুধ্য ডাস্তার কেন. অনেক কিছুই হতে পার তুমি।

বিশ্বাস অবশা না হ্বারই কথা। আমাকে কোন দিন তো আর কলে বেরেতে দেখান। সতি৷ বলছ জয়, তুমি ভাঙার?

কোন এক জন্মান্তরে হয়ত ছিলাম, এখন নয়। এখন আমি হোরতর বাবসায়ী।

ওকথা বল না। জয়কিস্ণ একজন ব্রতি-বান ব্যক্তি। সে যে প্রফেসানের হোক না কেন তাতে কি এসে যায়।

জয়কিলের বললেন, অভয় পেলাম।

প্রেমা আর কোন কথা বলল না। মুখে হাসি ফ্রটিয়ে চেয়ে রইল জয়কিষণের মনেখন

খাবার পরেই প্রিন্সিপালের সভেগ দেখা করতে বে[ি]য়ে গেল দোলন আর জয়কিষণ। কথা রইল ওয়া ফিরে এসে আবার বের্বে মাকে টের দিকে প্রেমাকে নিয়ে। প্রেমা একা त्रहेल म्या-शामारम्।



লোকিকে-অলোকিকে कि अश নিঃশেষ নিবেদনের বেদনার বিধ্যর

চিত্ত সিংহের

মম্পূশ্য উপন্যাস

একটি অসামান্য স্থিতী 1 माना ॥ ३-००

মহাভারতের কাহিনী কেন্দ্রিক বহু আলোচিত **উপন্যাস**

সম্পর্কে' 'দেশ' সমালোচক বলেন :

....."সাম্প্রতিক বাংলা গদ্য রচনার ধারার দিক থেকে, বিয়র্বস্থুর চিম্ব ফালীন বোধকে মেধায় রেখে, এই উপন্যাস এক আশ্চয় ব্যতিক্রম, বা স্মরুগ থাকবে বহুকাল।"

रमग/३१ क.लाई, ३३१७

ब्रान्स ॥ ५०-००

একটি সাংকৈতিক উপন্যাস

9-40

সমকালের যে উপন্যাসের যথাপ ম ল্যায়ন হয়নি ॥

৪ ভূপেন বোস এতিনা मु ऋ तो কলিকাতা ৭০০০০৪

करमञ्ज भारीहे विकास रकार : বিশ্বক্ষান/১।৩ টেমার লেন-১

(কমশ



শান্তি বস্ক

''নৃত্যকৈ আমি একটা সৌন্দর্যান্ত্তির আশ্চর্য প্রকাশ বলে মনে করি ' সকল ভাবাগ্রিত নৃত্যকে ধথাযোগ্য রূপ, দেবার মত এত অজস্ত উপকরণ পৃথিববীর আর কেনে। দেশের নাচে নেই।''

जलालंव र्जामन्त्री

শ্বাফিত বোস শংকরস এরা াগাটো ক্রাজ ইন মাগানিফিসেন্ট করা নানত কর্ম টিউর ইন দি মেন সোলো। এফ দি ইটান দি কাতিকেশ্য ফেটেড ট, ফাইট দি ডেম ভারকা। হিজ ফোরসফলে প্রোক্তেশন অফ দি রোল, হিজ লৈখে মাস্কুলিটি আসারটেড দি ডিমান্ড সে। ফুরুমাল ক্ষে চার। মেড দি সেকশন এফ দি প্রোক্তি

১৯৬০ অবেদ আমেরিকার শানি বসরে কাতিকের নতা (যে নাচকে উন্নত্তর জগণবিখাতে করেছেন) দেখে গ্রন্থ্য করে ছিলেন সেখানের প্রখাত ন্তাসমালোচক।

কিংতু জীবনের অনেক পৌত্তবং ঘটনার মধো একটি হোলো এই যে শংকং এয়ার বলে যিনি অভিনম্দিত হয়েছেন যে চেয়ে বড় সম্মান কোনো ন্তাশিলপীর পাই হতে পারে না; সেই ন্তাশিংপীর ভীগ কিংতু ন্তোর কোনো স্বান দিয়ে সংহু ই বিশোরবর্মে শাণিজ এক বংশু বলেঘাটার প্যান, পাল পরিচালিত এক ব্রোনাটো বখন ত'াকে অংশগ্রহণ করবাব গাহনান জানালেন শাণিত ও লংজার মাথাই তা তালতে পারে না।

"আমি নাচব ? প্রের্মান্য হয়ে ?

স আবার কি কথা ? দ্রে ! তা কি হয় ?"

কিল্বু বন্ধাটি সতিাই তার বন্ধা,

এবং সেই কারণেই নাছেড্বন্দ্। অগতা

ডেজে নেমে পড়তে হোলো। কিল্বু,

পাধাটিরিয়র সেই ন্বন্ধালানীন নাতাই থে

মন দারণভাবে উত্রে যাবে সে কথা

তান্যে ত দ্রের কথা কিশোর শান্তি কি

নিজেও কোনোদিন ক্রপনা ক্রতে পেরি
ছিলো এই অ-কল্পিত সাফলাই তার

কীবনের মোড় ঘ্রিরেম দিলো।

এ ঘটনার কিছ,দিন পরই এল গোপাঁকিষণের "ঝনক, ঝনক পায়েল বাজে"। তাতে নটরাজ গোপাঁকিষণের নাচ দেখে শান্তির ভাবনার জগতে যেন এক বিংলব ঘটে গোলো এবং একনিমেষেই হিণ্যু করে ফেললো নাচই হবে তাব জীবনের ধ্রুবভারা। কোনো কিছু, না ভেবে-চিন্তুই কিসের এক দুর্বার প্রেরণায় মেন অনাগতাদিনের শিল্পাঁ রবীন্দ্রভারতীতে নাচ শেখার জন্য ভতি হরে গেলা। সনের নিজ্তলোকে একটি স্বংন লাকিকেছিলা। ওখানে ত উদর্শংকর আছেন? ন্তোর দেবভার কাছে মৃতাদক্ষির লাকোন মিলাবে না কি আর?

কিন্দু উদরশ্যকর তার এক বছর আগেই ওখান খেকে চলে দেছেন। ছড়াল হলেও উদাম কিন্দু নেচেন। আর সেই উদামই যথার্থ পথ বেরে লক্ষ্যের দিকে গরিচালিত হলো গ্রেরু মার্মাণশা শিক্ষার। শিবশংকরম ও নদীয়া সিং-এর শিক্ষার।

ভারতনাটামের বিরাট বিস্মৃতি, কথা-কলির নাটকীয়ভা ও মণিপুরীর লালিত-স্বমা শান্তির ন্তাকদ্পনার নানারঙা মহলের এক একটি দর্জা খুলে দিতে লাগলো।

তিন বছর বাদে কথাকলৈ নতে। প্রথম
্শাণতি উত্তীর্ণ হবরা পর শাণিতর বহুদিনের আশা পূর্ণ হোলো। শংকরম্
(উণয়শংকরের প্রধান সহকারীদেব
অন্যতম) তাকে ব্যাকে ও কোরিওগানিফ
শেখবার জন্য পাঠালেন দ্বয়ং উদয়শংকরের

উদয়শংকরের মধ্যেই ধথার্থ গ্রের্ব দেখা মিলল। গভীর বিসময় ও আনকেদর মাঝে শাশ্তির এই উপলব্ধিই ঘটলো যে শংকর শ্রেমান্ত বড় শিলপীই ননা শিল্পী ও শিক্ষকের এমন আশ্চর্য সমন্বর্ম বিরল। কোন্ শিকাৰীকৈ কড়টুকু দেৱার দাকার: কার কারে কীজাবে জার আলা করে নিচে হয় এবিবারে জিনি কেন বিবা-দ্বিটা অধিকারী। 'এই শিকার সমুখান করে দেবার জন্য শংক্রমজীর আছে জারি ধে কড জ্বলী বল্ভে পারব নাশ—আন্তর্গ-ভারে পাণ্ডি কনু ব্লকেন।

এই সময়ই উদরশংকর ত'ার "সামান্য ক্ষতি"র নৃত্যরচনা নিয়ে মেতেছিলেন। এই সামান্য ক্ষতিরই একটি বিশিষ্ট **ক্ষিক্ষর** তিনি শান্তিতে মনোনীত করলেন।

তথন দাদার বিরাট হ দয় ও সহ দর বিৰেচনাত মধ্যে যে আশ্ৰয় পেয়েছিলাম সে অভিজ্ঞতা আজও সংখ্যাতির মতই মনেব অতলে ত্রমা হয়ে আছে"—উদরশংকরেব প্রসংগে শান্তি বস, উচ্ছন্সিত হলে ওঠেন 'থসই বছরই রবীন্দ্রভার**ীতে আমার** ফাইন্যাল ইয়ার ছিলো৷ সেখানে বেলা তিনটে অবধি ক্যাশ কতে হোতো। এদিকে দাদার (ভক তমহলে উদয়শংকর এই নামেই জনপ্রিয়) ট্রাপে খ্রে গ্রিকওট ডিসিন্সিন মেনে চলা হোতো।ওখানে সবইা কাটাৰ ক'াটায় বেলা একটায় রিহার্সালে পেৰ্টছ-তেন। ছাটি মিলতো সেই রাজ আটটার। দুটো জারগার সময়ের গ্রমি**ল নিমে যখন** অস্ত্রবিধা স্তুর, হলো তথন যে **কি মনের** অবস্থা কি বলব ? কিলত, ঠিক সেই মুহুতেই যেন আলোর মতই দেখতে



শাণ্ডি বস্/অলোকানন্দ রায়

जेनसभारकदम्ब काट्य भिकावक

পেলাৰ দাদার ক্ষেত্রপ মনটি। আমার অস্ক্রেম্বার কথা ব্রুতে পেরেই দাদা আমার ক্ষেত্র কথা ব্রুতে পেরেই দাদা আমার ক্ষেত্র কথা ব্রুতে পেরেই দাদার ভারতে থেকে বিহালালে থাবার।"—এক-মুহুত থেমে শালিত বস্ বললেন 'সেই সমরে অভিজ্ঞতার প্রসাদেই আমার সামনে মুজ্জানুত্রির বলিগলত যেন উভাসিত হরে উঠলো। তথন থেকে স্কুত্র করে আল অর্থাধ দাদার সঙ্গল ছাড়া ইইনি। প্রীক্ষা শেষ হরে থাবার সঙ্গল আমি সাকাপাকিভাবেই দাদার দলে যোগ দিলাম।

এইসময় আমার ন্তাধারণার
জগতের পরিধিই শুধু প্রসারিত হয়ন।
এই সময়ে অভিজ্ঞতাই আমার শেরিওগ্রাফির প্রাণশকতি যুগিয়েছে এবং দাদার
কীবনবাপী অসামান সাম্পলার রহস্যাটিও
এই সময়ই আমার কাছে ধরা পড়েছিলো।

শাশিত বস্ত্র বক্তবা থেকে জানা গৈলো উদয়শংকরের অকলিপত দেহসৌদর্ষা ও প্রতিভা ত'ার ওপর ত'ার স্থিকতার অরদান। এর সংগে মিলেছিল ভ'ার লিক্সাম্পভাব ও বহুদিনের দেশবিশেশ ভ্রমণের অভিজ্ঞতাজাত শোমানানশিশ্প, ভির্মিশিকান, সর্বোপরি ক্মনিনিত্ত
ভিত্তের ধান। আর এতগালি বস্ত্র ফলভাত্তেই হোলো উদয়শংকর ও ত'ার
ভাত্তিয়ার শিশ্পক্তি।

এখনও ভাবলে গামে ক'াটা দিয়ে

তঠে আমার ওপর দাদার এত সজাগ দৃণ্টি
ছিল আর হ'দরের এত কাছে তিনি আমাএ
টেনে নির্মেছিলেন। প্রাই তিনি আত্মহাবা
আবেগে আমার রাভিয়ে ধরে বলতেন
শর্দানিত ত্মি জানানো তোমাকে আমার

তি দরকার"—।

বলাই বাহুলা। ন্তারাজের দেওয়া এছেন সমান সেদিনের স্বশর্থী তরুপের জাজে জিলো বিধাতার বরদানেরই সামিদা।

১৯৬৩ সালে পাশ্চাতা সফরের পর
ফৈরে এসে উদরশংকর তারি নিমীর্যান
"প্রকৃতি জানন্দ" (চণ্ডালিকা অবলন্বনে)
ন্তাক্তনার দায়িত্ব দিলেন প্রিথান্য
জাশ্চিকই ওপর। প্রতিটি চরিতের উপযোগী
নতা ন্তারচনা করতো লাল্ডি। আর সেই



নাছে শেষ স্পশ্টি ব্লিয়ে তাকে। প্র-ব্রেপ প্রতিষ্ঠিত করতেন স্বয়ং শংকর।

"প্রকৃতি আন্দা" শুংশু স্বাদেশেই নয় বিদেশেও সমাণ্ড হয়েছে। এই ন্তানাটা দিয়েই ন্তানাটা দিয়েই ন্তানাটা দিয়েই ন্তানাটা দিয়েই ন্তানাটা দিয়েই ন্তানা বৈশে পথ কেটে যাওয়ার নম্না মেলে ধরেছেন সেই উদয়শংকর সারা পৃথিবী যাঁকে ন্তোর ভগবান কলে ছানে।

ন্দিত ীয়বার আমেরিকা জমণের সময়ই ওদের দেশের কলারসিকদের রসবোধ সম্বদ্ধে একটা নিশ্চিত প্রভায়ে পোছলাম। "কেমন করে?" আমার প্রতিপ্রদেনর জবাবে

শানিতবাব, বললেন ওথানের একা েল্ট্রেটে আমর। কজন মার্কেটিং শ ফেরার পথে **যাচ্ছিলাম।** সেখানেই টি আমাদের সামনের টেবিলে বসে খাছিলে ওদেশেরই এক নাম-কল্প ন্তাসমালো⁶⁴ আমাদের ইন্প্রেসারিওর তর্ফেরই এক 'উদয়শংকর'স হিন্দু ডান্স এয়াড ফি জিসান ট্রাপের' একজন ড্যান্সার বলে আর পরিচয় করিয়ে দিতেই তিনি একনা চেয়ার থেকে উঠে ছুট্টে এসে আর্ম कत्रमर्गन करत हीश्काव करत वनरनम "" জি গাড় আফা ডাল্স ইঞ্চিয়ার। আই মা সি হিম।" — ও'রা এমন শুদ্ধাতরামি भिल्मीटक प्रथएं कार्यन वरनहे गिल्म মম্বাণী ওদের কাছে এত সহকে ধরা দে गात्य भारक धरमत माणि छाति । । ভারতীয় **বলে ভ্রম** হয়।"

শান্তিবাব্র কথা শেষ হতে আ বজলাম, এ সম্বন্ধে আমি দানাবই বা শোনা একটি গল্প আপানদের গোনী পারি—হদিও আমি আমেরিক: যাইনি

'वलान ना?'

শাণিতবাৰ, উৎস,কদ,ন্দিত ^চ রইলেন।

দাদাই একবার আমায় বর্লার্থ ওদেশের মুস্তবড় নাট্যকার ভার । ছায়ীদের নিয়ে আমার শো দেখতে ।



ভিলেন একসমন । শো-পদ্ধ শদ্ধ ভালের জিলেন ক্ষমেন ক্ষমন লাগল । ক্ষেত্র কলল ওয়া-ভারক-লা, কেউ বলল আন্তিবকেবল। সবার পোরে শোডা নিজে রলনেনা, আমি তাবার হরেছি কি দেশে আমে? গঞ্জাল-র ন্তে। আল্প্র ও দেবী নিলো যে কাল্ডটা করে চলেছিল তার মধ্যে মহাদেব বিশ্বমাত চন্তল না হয়ে আমন ধ্যমানপ্র হয়ে বলে বইলেন ক্ষমন করে? দি হারেন্ট পিচ আছা দি ভালা ওলাল ক্ষেত্রার"—।

কত সহক্ষে আর কি মজা করে ইনি এখনে কতবড় কথা বগলেন?

ওদের এই সহজাত গিলপ্রেষ দেখলে সভিত্র অবাক হয়ে যেতে হয়। প্রকৃতি ও আন্দের একটি সিন্দ্র দেখে ওদেশের এক অভনেতা বলোছলোন— জনসেন্ডেনটাল পাওরারের গান্ত সমাহিতির কাছে অভিবড় গান্তরে হার মানতেই হবে। নইলে দেখনা প্রকৃতির মারের অভবড় গান্তি, যে গান্তি আন্দের মত সর্ব জ্যুগা সন্মাসীকেও মহুতের জন্ম বিচলিত করেছিলো সেই গান্তিও ত হার মেনে ব্লেষর চরণে ব্লিয়ে গড়লো? আর শরণাগতকে ভগবান যে কিভাবে রক্ষা করেন শেষদৃশ্যে ব্লেষর আগমনই ভার প্রভাক্ষ প্রমাণ।"

আশ্চর্য নর ? শাহিতবাব, হাসিম;েখ চেয়ে বললেন আমেরিকায় যথন স্ফর্দেধ আলোচনা ওদের সংগো শিক্স করবার সময় **বারবারই এক**টা প্রশ্ন জেগেছি – জারতের এই ধ্যানম,খীনভার ওপর ওদের এত শ্রম্পা একো কেমন করে? एरव कि अरमत अरभा जाजारमञ्जू गारम कर्या বোধাও অদ্ৰা; যোগাযোগ আছে? এক লহমা থেয়ে শাহিত বস: আবার বলেন এই नगरहरू आरमतिकाश अकृषि गरेना घटणिहरूमा খ্যরণীয় খ্টনা বললেও অত্যুক্তি হয় না।"

ধরনে যে কাতিকের নতে দাদা

এককালে সারা ক্ষাংকে বিমোহিত করেছেন

সেই নাচের ভূমিকা যে দাদা আমার দেবেন

একথা কি কণ্ণনাও করেছিলাম? সাুধু কি

তাই তারই আদেশে তার নিক্ষম কণিউম

তার এ নাচ আমি নেচেছিলাম। আমার
ক্রেরারে এটা একটা মুন্তর্ভ লিকট্।

আর এ নাচ সদবন্ধে ওদের মাত্রী ত

তার এ নাচ সদবন্ধে ওদের মাত্রী ত

তার এ নাচ সদবন্ধে ওদের মাত্রী ত

তার এ নাচ

নিশ্চয়ই ৷

উপশ্বিত লাখিত লোচেরটো হাউদেব নিট শুলের সংক্রে নুম্প্রিকেন্দ্র ৰভিত। নিজৰু প্ৰতিষ্ঠান নুভাংগনত চালাকেন।

三、光线的 排列的

শানিত বসরে তিরাপান মৃত্যনাট রচনার
কাধারে বীর ও মধ্যা রকের সম্পর্কশানত
কথাকলি ও মণিপ্রেরীর স্পার ক্ষেত্র
কথাকলৈ ও মণিপ্রেরীর স্পার ক্ষেত্র
কথাকলৈ ও মণিপ্রেরীর স্পার
কাবিগ্রের প শানতভাবাহিত প্রথম আদি
গানটির সংগে অনুসেমা দাপের সংগ্রে তার
ক্ষমন্তা এবং ব্যানিল রেশ গানের সংগ্রে
কথাকলির কাঠানোর শান্তার মৃত্যর
থবতাবশা তার উল্লেখবোগ্য মৃশ্সীরানার
ক্ষাক্র বহন করে।

থা ছাড়াও শানিত বসু কাল করেছেন নুমা গৃহঠাকুরতা, স্ফুচিয়া মির এবং বিশ্বন্সিং রারের সংকাও তাদের প্রতিষ্ঠান ক্যালকাটা ইর্থ করার, রবিতীথ ও নতরাজের নানা অনুষ্ঠানে। এ'দের সম্বশ্ধে শান্তির সাজনব হোলো রুসাদির রুপে লোকন্তার দক্ষতা দেখাবার অবকাশ আছে। অবকাশ আছে। স্ফুচিয়াদি ও বিশ্বন্ধিং রবীশুনাথের ভাবকদ্পনার জগণ যেন চ্যোথের সামনে মেলে ধরেন। বিশ্বন্ধিং খ্রাই প্রাণোক্ষর। স্টিয়াদি গিল্পীদের স্কানী- र्णांडनर केम्पीरण कार्यात एक छेनामका अवर स्वारीतका मुद्देन्द (कार्यान)

নাচ দশ্বদের প্রায় বার্থা আনতে চাইকে বদ্রেলন নৃত্যুকে আমি একটা লোকমান্ত্রুক্তির আপচর্ব প্রকাশ বলে মনে করিব। মুক্তা মানেই দেহুক্তাল ও প্রতি লিক্সে একটি আইকিয়ানক প্রকাশ করা। শরীরের প্রতিটি লোকন নমান্তের এক একটি তেউ বরে উকরে। এ তেউ-এর মতই দশ্বির মনের তেউ আহকে শত্তে সেবানের অনুক্রেল মনের গতিকে আন্যাদিকে মানের বাবে। কারেশ ভারতীর নৃত্যেই আছে আংগিকের অনুক্রমন্ত সম্ভার। সকল ভাবাপ্রিত নৃত্তুকে ব্রহ্মন্ত্রাগ্র ক্রেলার এত অক্সপ্র উপকল্প স্থিবার আর কোনো দেশের নাতে নেই।

সংপ্রতি সম্ভোষ স্নেগ্রেড্র পরি-চালনার উনি আমেরিকা ও কানাডার বিভিন্ন গছরে রবীক্স ন্তানাটো পরিচালন এবং অংশ গ্রহণ কানর বিপ্রশ্ভাবে আজি-নাক্ষত হয়েছেন।

न्यभूतिका

जामाभूगी दश्वीत

বাংলা সাহিত্যের একখানি অসামান্য উপন্যাস

कथाला मिन कथाला ज्ञाठ ७०

আদুপ্রভাষ মুখোপাধারের
বাজীকর ১৬;
গজেন্দুকুমার মিটের
তিনে একে চার ২০;
পাও নাই পরিচয় ৫;
নাহাররজন গুন্তর
বাচি নিশাধ্যে ৭।।
শক্ষু মহারাজের
গিরিকাশ্তার ৯;

পরস্তী ২৫;

महाजरण्यतः
नुजाबिनी हः
द्वाञ्चना खादकः हा।
करवाशक्यात्त्र जानगरन्त्रः
फिल कलगुत्त चत्र दा।
द्वाञ्चनात्त्रात्त्र कर्माताल्य

উমাপ্রসাদ মুখোলাধ্যারের

क्याद्री भिदिशद्य ১०

কাজতোর রঙ ৫॥ বিমল মিতের

्रिकन क्या नव ४

আমি ১৬

कितीं छै। जमनिवाम

লোট নহাট কক প্ৰকাশিত হলেছে। চতুৰ কক কলাশ্য त्याते ब्यूना-५०६:

অমর সাহিত্য প্রকাশন; ৭ টেমার লেন, কলিকাতা-৯



(পরে প্রকাশিতের পর)

ा श्वीयम् ।। क्रम्बर-जम्बर हाउर। धरः करा अमात्र विमाम ला काशावर मिक्छे इहेट ক্ষেত্ৰ জিনিস নেওয়া লোকসান। নিলে ভলপেকা বেলী ম লোব জিনিস চাছিলে लाहारक जिल्ल वाका बाहरव।

অনুরোধ (খাতিব)--বাবসায়ে খাতির াই বাপে-ছেলে ব্ৰুসা করিবে যার যার প্রসা গণে দেবে। বাবস্বা থাতিরে বিকয় প্রথম কিছ,কাল চলিতে পারে কিন্তু সংবাদা হাৰমত চলে না। ভূমি কোন অস্ত্ৰিধা সহ। দ্বিয়া বা অন্প'ক ম্বা কেশী দিয়া তোমার · বৰ্ণার শোকান হইতে জিনিস কিনিবে না এবং তোমার দোকান হইতেও ক্ষতি সহ ক্রিয়া কিনিতে কাহাকেও অন্বেধ করিবে मा। अन्द्रताथ कतितल त्क् म्देर अकीमन সহা কারতে পারে কিন্তু তাহাবা পরে আঃ কেই তৌমার দোকানের দিকে আসিবে না।

।। অভাগনা ॥ সকল গ্যাহককেই অভার্থনা করা উচিত। ছোট গ্যাহক শ্বারা বড় গ্যাহক পাওয়া যায়, এক গ্যাহক হইতে হাজার গ্রাহক পাওয়া যায়। স্তরাং কোন প্রাহককে তাুচ্ছ করিতে নাই। অভার্যনার ত্রটিতেও গ্রাহক ফিরিয়া যায়, প্রতোককেই বসিতে বলা উচিত। বিল্ড, অধিক অভার্থনা করাও উচিত নয়; তাহাতে প্রাহক জালাবে তর্মি বেশী লাভ কর। রাস্তার গ্রহককে ভাকিয়া শিক্সা করা অভদ-ভाजनक। এইর প করিলে বৃদ্ধিমান গ্রহক ঘরে প্রবেশ করিবে ন।।

় ।। ক্ষতিসহা ॥ . প্রাহকের মনস্তর্ভিত জন। অনেক সময় অন্যার রকমেও ক্ষতিশহা কবিতে হয়। যদি এমন ক্ষতি হয় যে, ক্ষতি দেওয়া অপেকা গ্ৰাহক ছাজাও লাভজনক বা তামি বেতাবে যে দরে জিনিস বিক্সা করিতেছ. **म्बर्कात वा स्मर्टे पत** जनाव भारेत्व ना. জখন ক্ষতি না দেওরাই উচিত। কিল্ড, ডোমার বুটি থাকিলে যত ক্ষতি হউক না কেন, ক্ষতি সহা করা অবশা কর্তবা। ॥ वार्ति ॥

'মো বিক্ক নো গেন'—ব্যবসায়ই ৰ'বিবন কাজ। কিন্ত, যে পরিমাণে ক্ষতি সহা করিতে পারিবে, সেই পরিমাণ ক'রিবর ভার করিবে। বে-আন্দাতি বার্তির কার করিয়া শুশতিশ্রার শরীর কট ও বাবসায় सच्चे कांत्रद्व सा।

।। मृत्राहरका ॥ কৰ কাজই এইভাবে করিবে যেন বুশটিত। কম করিতে হয়। দুর্গাচততা রোগ

बानव, फाराट यम उ नहींत मने बहे. কাব্য ক্ষতা কৰে। উদ্দত্তির ক্রনা চিত্ত দুর্শাচনতা নহে। দুর্শাচনতার কারণ-क्वा हाती या होकात व्यक्तियाहा, मूर्य हैना, দরের উঠাত-পর্তাত ইত্যাদি।

।। সরামশ ।। বে, ৰে ব্যবসায় করে নাই, সে সেই ব্যবসারের পরামশ দিলে ভাহাতে বিশেব আম্থা স্থাপন করিবে না। খবরের কাগজে অনেক সময় ন্তন ব্যবসায়ের প্রামশ পাওয়া যায়, শুবু ভাহার উপর নিভার করিরা বাবসায় আরুত করিতে নাই।

ডোমার কোন বিভাগীয় উপরস্থ ক্মতারী যদি নিরক্ষরও হয়, তথালৈ তাহার সঙ্গে প্রামশ করিয়া নিজে যাহা ভাল বরিখবে তাহা করিবে। বড বড় ব্যাপারে সকল ক্মানিরীর সলেই প্রামশ कतित्त । यादा नितः किंद्र तृत्य ना, जादा বিশ্বাসী ও বহুদশী লোকের পরামশমতে করিবে, ফল ঘাহা হয় হইবে। শত কাজে ट्वमी ट्लाटकत भतामर्ग निर्दे । भतामर्ग সময়ে প্রামশ্দাতাদিগকে উকিল এবং তোমাকে বিচারকর্তা মনে করিয়া কাজ করিবে।

নিজের বিষয় নিয়ে সাধারণ লোকে খত বংকে অন্য বিচক্ষণ লোকেও অন্তেক সময় তত বৃকো না, কারণ আনা তত পরিশাম করিয়া মন প্রবেশ করায় না। অনেক সময় ভাল উকিল অপেক্ষা সামান্য वामी-विवामी भाकरमभा ভाज वृत्यः। স্বতরাং নিজে না ব্রথিয়া কেবল অনোর প্রামশ্মিতে কাজ করা ঠিক নহে।

।। পরিচয় ॥

ক্রা এবং বিক্রাকায়ো পরিচয় আবশাক। যে কেইতার অনেক বিকেইতার সহিত পরিচয়, সে সম্ভায় কিনিতে পারে, এবং খাটি জিনিস কিনিতে পারে। যে বিক্রেতার সহিত অনেক ক্ষ্রেতার পরিচয় আছে, সে অনেক বিক্সে করিতে পারে। যে কম্মানেরীর অনেক গ্লাহকের সাহত পরিচয় আছে, তাহার বেতন আধক।

অভএব পরিচিত স্থানে ব্যবসায় করা স্ক্রিবধাজনক। বিশেষতঃ প্রুৱাতন শেন্ণীর ব্যবসায়ীরা পরিচিত গ্রহককে অজিক পদ্ধদ করে, কারণ পরিচিত গ্রাহকেরা লভ্যায় দরের আপতি করে না। এক ব্যবসায়ী অন্য ব্যবসায়ীকে জিজ্ঞাসা করিয়া-ছিল, 'আজ বেচিলে কেমন ?' উত্তরে অনা वावजाती विजल, आज विज्ञािष्ट मण्य मा, किन्छ, लाख रहा मारे, कात्रण राजनां भीतण्यात পাই নাই। পরিচয়ের এইর প অপবাবহার शृगनीस ।

त्कान वाजात त्कान कृता भाउम याम, त्काम रमाकारम मञ्जास भाउसा वास, त्कान विटकाछ अर धेयर विटमरणत रकान स्माकान হইতে কোন, গুলা আনিতে হয় ইত্যাণি জানা ব্যবসায়ীর পক্ষে অভাবাশাক।

।। ব্যবসারের গ্রুস্ততা ।। ব্যবসায়ের গোর্মর ক'ক করিতে নাই। कारान मांड दर्गनी लिथिया थमा लाटक्ता

ক্ষেত্ৰত ক্ষেত্ৰত ক্ষেত্ৰত কৰিব । তাৰ্যন্ত ক্ষ্মিত ক্ষেত্ৰত ক্ষমিত কৰিব কৰিব কৰিব ক্ষমিত ক্ষমিত কৰিব কৰিব কৰিব কৰিব ক্ষমিত কৰিব ক্ষমিত কৰিব কৰিব কৰিব क्षा का का वा वा विका क्रिक, यातमाध्येत रामका क्रांच क्या जीव मदेश । अन्दर्भ काकि त्म धमक, त्मकिन वाक्रका भर देवका

॥ বাবসায় বল্ল ॥ অসং লোক, ভত্তারা ও কথার সং বাবসায় করিতে নাই। একজনের সঙ্গে দ রকম ববসার করিতে নাই।

।। বাধুর সহিত বাবসায় ।। বন্ধ, বা ঘনিষ্ঠ আত্মীরের সহি কোন ব্যবসায় বা দেনা-পাওনা না করি পারিলে ভাল। উহা করিলে বিবাদের বেশী अच्छादना, कात्रण প্রত্যেকেই বন্ধার নিকট বিশেষ অনুগ্রহ আশা করে। কেত্রতা বলে বারার দরে কিনিলে বন্ধ্র নিকট হইতে কিনিয়া লাভ কি ? বিকেতো বলে, বাজাৰ मरत र्विकटल यन्ध्रत निकंछ दिक्स क्रिया লাভ কি? ঠিক কথামত কাল না করিলে যাহার নামে নালিশ করা যায় না, বা নালিশ করিলে লোকে নিন্দা করে, তাহার সহিং দেনা-পাওনা করিতে নাই।

।। মজ ত वाथ।।।

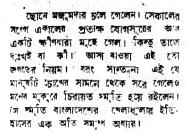
রৈখে পদতান অপেক্ষা বেচে পদতা ভাল। কোন জিনিষ বেশী মজতে থাকি এবং দর চড়িলে তাহা বিক্রা করি বৃদ্ধ ব্যবসায়ীর মত। ধা (राम्बर) নিতাণতই সব বিক্সা কবিতে ইচ্ছা পাকে এবং আরও চড়িবার বিশেষ সম্ভাব থাকে তাহলেও কিছু কিছু পরিমাণ প্রত বৈক্সে করা উচিত। এই স্থলে একেরা বিক্র না করিয়া রাখিয়া দিয়া মহাও শকা অগ্যাহা কৰিয়া আমি ক্রিজেই একर्लाकमान भिराणि ।

উঠার মুখে কেনা 😘 নাম 🔻 বেচা। যখন দেখিলে কোন । ান চাড়তে আরুড করিয়াছে, ওখন তো আবশাক্ষত জিনিষ কিনিয়া কেলি যখন দেখিবে কোন জিনিবের দর প তেছে তখনই তোমার মজতে জি অধিকাংশ বিক্স করিয়া ফেলিবে পারিলে স্থাসন্তব প্রতাহ কিছ, বি বিক্রম করিবে।

।। मत निष्धांत्रण ।। স্বভাবতঃ भना नागर স্ঞালের দরণ কমে, গ্যাহবের ব্যাপির वाट्य । आभागीयत वृत्तियत पत्रान আমদানির হাসের দর্ম বাডে। ক্যেতার সংখ্যা কম হইলে এবং ধ করিয়া এক হইতে পারিকে, দল রাখিতে পারে। বিকেতভারাও ধ করিয়া দর বাড়াইতে পারে। কোন বছ ধুনী, মজ্বতদার বা কম্পানী এইর প সামরিক मत উ'ठ्रनीष्ट्र कतिएठ भारत এकटक्रिया-ভাবে ৷



কিংৰদন্তীর নায়ক ছোনে মজ্মদার



ছোনে মজ্মদার কে ছিলেন? প্রশানি ইতিহাসের কাছে রাখা হলে তাংক্ষণিক জবাব মিলবে তিনি ছিলেন অখ্যত ও খান্ডিও বাংলার সর্বাকালের সর্বোভ্যম টোকশ খোলো গড়। জাবিতকালে যে ম্বিট্যের কজন বিংক্ষতবিতে র্শান্তরিত হরেছিলেন ছোনে মজ্মদার নিঃসংদেহে তাংগেরই অন্তম। ম্বিল ফ্রিকেট ছকি টোনস স্থিতির সর্বেওই ছিল পাকা হাত। তার ফ্টবল খাতির ক্রেগের অভিত্রের আড়ালে বহুমুখা জীড়া দক্ষতার পরিচ্যু চাপা পড়ে গেলেও প্রতাক্ষদশ্বীদের মনে বিভিন্ন খেলায় তাব অসামানা ক্লাবদশ্বিতার কথা আজ্ঞ জন্ল-কলে কবে জেগে আছে।

১৯৫৪ সালে দক্ষিণ আফ্রিকার ভিন্ন দেশী দশকরা তার নামকরণ করেছিলেন মিঃ গোটা দেটা রুপে। ঝালে খোলে তরকারতে সর্বঘটেই শেহান আলার কদর ঘটেবল মাঠে ছোনেবাবরেও তেমনি প্রতিষ্ঠা ও প্রয়োজনীয়তা। য়েখানেই ফার্কি সেই খানেই তিনি পরিপ্রক। বিকল্প বারপথা। ফার্লানাক হ্যাফ্রবাদিক ইনসাইত ফরোজাও কোথায় তিনি খেলেন নি। সেকালের প্রতিনিধনালক খেলার রেকভা আর কার্রই। ছোটখাটো আক্তি। টেদর্ঘ অনকে। তর প্রাক্রকার আটি ফার্ট টিচ গোলাকার নীচে দার্ভিকা হাসিলাথে ব্রহরকার তিনি দক্ষতার টান ক্রিকার না।

নেবার মোহনবাগালনর সংকা এরিরারেসর ই'প্পতিষ্ঠাত: সারু দুঃখীরাম মন্ধ্রমার কী যেন মান হলো। বললেন আরু পংশ নর ছোটেই কোরে গোলে। সানে স্বাই শ্রেষ্ঠ গোলরক্ষক। তাঁকে বাসনো দেওয়। কী ঠিক হবে। বাসকলা ঘিনমিন করে শ্রেদ্ লেন ছোনে অত বে'টে। পারবে কী সামাল দিতে? হ্রংকার ছেড়ে 'সাার' জানালোন খ্র পারবে। বে'টে দেবে দরজা এ'টে।

তা সতিটে এতেটাকু মানুষ ছোনে মজ্মেদার সোদন মোহনবালানের গোল করার রাস্তা জাড়ে অপরাজিতের ভামকায় দাঁড়িয়ে গিয়ে সাার এর উপ্লব্ধিই যে সাজা তার অকাট্য প্রমাণ দাখিল করেছিলেন। আর একদিন নর্থ স্ট্যাফোডের সংগ্র খেলার দিনে এরিয়ান্সের নিয়মিত গোলরক্ষক মাঠে আসেন ন। কভে পরোরা নেই ছোনে মঞ্জনদারই র্মেদন বারপেটেউর তলার জায়গা জাড়ে দাঁড়িয়ে গেলেন। আটাচড সেকশনের সংগ্র খেলায় এরিয়ান্সের গোলরক্ষক চোট পেয়ে মাঠ ছাড়লেন। শাণখ্যান ভরিয়ে তুললেন ছোনে মজ,মদারই। তানা উপায় ছিল না: ষেহেত্ত সে আমলে আহত থেলোয়াড়ের বদলৈ অন্য থেলোয়াড়কে স্থাঠে নামাবার নিয়ম চালা হয় নি। পরিণ্ড ফাটবলার হিসেবে তিনি খেলতেন ফ্লব্যাক হিংস্বেই অথবা নিতান্ত প্রয়োজনে সেন্টার হাফব্যাক হিসেবে। কি তু পড়ত বেলায় ১৯৩১ সালে একদিন হোত্নবাগানের বির ধের খেলতে নামলেন লেফট ইনসাইত ফুরো-য়াডে^রর জায়গায়। এরিয়ান্সের সংগে মত বিরোধের সাতে ছোনেবাব্য সেই এক বছরট ভবানীপরে কাবে থেলছেন। আরু মোহন-বাগান অপরাজিত অবস্থায় লীগ পেতে চলেছে। কিন্তু, কী আশ্চর্য ছোনেনার অনভাসের বাধা ডিলিয়ে একাই দু দুটি গোল করে মোহনবাগানকৈ দিলৈন হারিয়ে -মোহনবাগান লীগ পেন্স বটে। কিন্তু তাঃ অপরাজিত আখা হলো হাওছাতা।

মনে হয় সেপৰ বুঝি গণপ কথা। কিংগু সৰ্কাহনীই বংগ বংগ সজি। লোহা পিটিয়ে ইংপাত তৈৱা করার কার্চা সোনাকে পাক। করে তোলার যাদ, জানতেন বাংলার ফুটবজের জাদি গ্রে দুট্খীরাম মজ্মদার। সারা দেশ তাকে চন্দাবনত চিতে সারা বলা ভাকে ও মানে। জ্বোনে মজ্মদার



ভারই দ্রাভূতপরে। মন্দ্রশিষ্য। **দ্রাভূতিকরে**দ্রুটা স্পার এর দ্রুক্ত স্তিটা প্রাক্তর
নাম সন্দেতার। কি তু কালোভীর্ণ **এই দ্রুটি**প্রতিভা লোকে চেনে ছোনে নামেই। সেই
নাম একদা গোটা বাংলার ববে ববে ছড়িরের
পড়েছিল। র্পবৈচিত্তে এমন মনোহার।
থেলোয়াড় আর বোধহয় নজরে পড়েছিল।

বুট পামে ভারতীয় ঘুটবলের মান হৈ কোন্ তুলে গিমে পৌছতে পারে ছোলেন বাব্ই ছিলেন তার উজ্জ্লতম ঘ্রাক্তর। ধুট যেকালে আমাদের কপালে ছিল অনভানের ফোটার মতো নেইকালে বাই জোড়া ছিল তার জেতে কবচ ক্লেডেলের মত্যো। বুট পরে তিনি ছিলেন আরও রহজ ও স্বাজানিক। বুটে রল আয়তে আনার কোলল পরিবত ছিল অভাদের মতো। বুট পিলে তিনি যে শুগু কিক করতেন ট্যাকল করতেন তাই নয়। পারতেন বুট জোড়াকে পিলে স্বাহির মাঠের এক প্রাহত থেকে অপ্রস্তাহত চল কেতেন বুমা স্বাক্তাহতখনীতে জল কেটের মাকের ব্যাহা স্বাক্তাহতখনীতে জল কেটের অপ্রাহাত চলে কেতেন বুমার স্বাক্তাহতখনীতে জল কেটের অপ্রাহাত চলে কেতেন বুমার স্বাক্তাহতখনীতে জলা কেটের অপ্রাহাত চলে।

তাও কাঁ তার বাটজোডা ছিল একালের গতো গলাকাটা হান্কা আধা-স্, আধা-ষ্ট –না তা নয়। দম্বুরমতো বিলাজী কোম্পানার হাতে তৈরী হটসপার প্লাক-গেণর ম্যানসফিকেডর ছাপা জাকা ভারী ভারী জ্বতা। অনোর ক্ষেত্রে যা ছিল পারের পেড়ি ছোনেবাৰ ব বেলায় ভাই হলে উঠে-ছিল পদ্য,গলের শোভা ও খেলার পাল প্রায়োজনীয় উপক্রণ। ধাতে **সইরে নিতে** বটে পায়েই বাড়ীর মধ্যে **চলাফেরা করতেন।** সাল এর নিদেশে বিছানায় যেতেল বুট-জোড়াকে পায়ে গুলিয়েই। 'সার' বলতেন হ'শ করতে গেলে আগে হাতিয়ার বোগাড়ে থাকা চাই। আর জানা চই। সেই হাতিয়ার किंछात दक्षेणमा। स्कूरन शर्फ नि देश्याकी টাকংফটভ্রমররালপ্রেপরি কতর কতর কতত শিখতে হলে ইংরাজীতে কথা কলো লেখে धानक छात श्रकाण करता। ज्यन्त लाज्या दे बाक्तीत्**ट**हे । তিক কেমনিই কটেবল খেলতে হলে ্চিন্তায় ও কমের্শ পর্মেন ও

अन्तर पूरे जास्करण जिल्लास जन्मी करण विस्तु स्टा

करवणान वे कार्यक मार्वाचव । तरे विस्मान मगर्यक वी कार्यक व्याप्त व्याप्त व मार्वित कार्यक व्याप्त व्याप्त व्याप्त व मार्वित के प्रमानक । कार्य गाला कर्यवता मार्वित के परवाणिक । व्याप्त प्रमानक व्याप्त व मार्वित के परवाणिक विकास । कार्या व्याप्त व मार्वित कार्यक व्याप्त विकास विकास व मार्वित कार्यक व्याप्त व्याप्त व मार्वित व्याप्त व्याप्त व्याप्त व्याप्त व मार्वित व्याप्त व्याप्त व्याप्त व्याप्त व्याप्त व मार्वित व्याप्त व्याप्त व्याप्त व्याप्त व्याप्त व्याप्त व मार्वित व्याप्त व्

নি কৰা কান পেতে গ্নেছালেন প্যাৰ'এই বন্ধানিত ছৈনে মল্মল্য। অথবা
বিল পিতৰেল কড়া লাননে পারে কলা গ্নতে
বাধাই হুরেছিলেন। ফলে স্মলত পেবেছিলেন হুডেনাতে। এতোট্কু বহুলে
পুন্ধানাত তাৰ পারে পিরেছিলেন
ভাতী একলোড়া বেটা চলতে ফিন্তে কণ্ট
হোড। থেলতে খেলতে ব্ট লোড়া ভেডে
হালল হুডে চাইতেনও। কিন্তু 'সারে'
মাছোড়বালা। ব্যটার ভার ব্টের অন্বাস্ত
সহা কালতেই হোড।

আৰু এৰ শাসন ছিল বড়া। নিৰ্দা। কেই শাসনের প্রকৃতি ছিল জাহাবাজ তা ৰোখাতে একটি কাহনীয় উল্লেখ রাখি। কাহনীতি ছোনেবাশ্ব মথেই শোনা।

আকৃতি এতেতিকে। মাগাল ধর্বকার।
মার্লক কম। তবু এই ব্যুসে দামাল ছেলে
ছোলের খেলা ছাড়া আরু বিজ্বুতে প্রক্রেপ
নেই। পছালনা স্কুল পঠেশলো গোপ্তার
গোলে কাকা সংখ্যালা কিছু বলবেন না।
কিছু বেজতে না পার্লেই পিঠের ওপরে তেল
লাখনো বেছটি প্রত্যা মালনে চরে নেডার।
কিছু বলকেই একাই মাঠ মালনে চরে নেডার।
কিছু বলকেই একাই মাঠ মালনে চরে নেডার।
ক্রুমেন্ট একাই মান মারের গোলেও তাল
ক্রুমেন্ট একান প্রত্যা আবার ফিনে আন্ত্রে।
ক্রিমেন্ট একান প্রত্যাত কেলেও একানিন ওসা
বিশ্বের বলা। তার আবার খেলার মাঠেই।
ক্রেমেন্ট বলা।

ভর পাওরারই কথা। তথ্যকার দিনে কলকাতার প্রথম প্রেণীর ধেলা বলতে শ্বেছা-দের পেলাকেই কোলাতা। সোরোলা মাধ্যমি ছিল ইরা লন্দা। জোরান। তরুগর সোল-তার চার্জপুরু ধকল সামলানো। ছিল এক প্রথাপতকর বাপোর। সে ব্যুগ বিস্মৃতপ্রার। কিন্তু সে ধাক্কির প্রাদ্ধ আজ্ঞও অনেকের মনে বিস্বাদ হয়ে আছে।

সেদিন খেলা ছিল এবিয়াকেসর সংগা কবরদণত গোলাপল সাউথ ওয়েলস বর্তার গোলমেনেটর। শীলেডর খেলা। গোলা গলাডির পক্ষতার কেমন খাতি তেমনি তথাতি থাক্কাথাক্কি করে বলে। এবি-নালস কড়া থাতের প্রতিশাদিকতা করছে গেখে গোরা দল পোনিন বেন বাড়িতি কর্টি নড়ছে। বিবেক বিস্কানি দিয়ে ব্টেশাল পদব্যলাকে গ্রহত প্রসারিত করছে। ফ্টেবল ক্লোডে দেশতে এবিয়াক্সের খনেকেই আহত ছালেন। ক্লোডে এবিয়াক্সের খনেকেই আহত ছালেন। তামন ব্যালা ছোল ছোনেও কেন কুলিছে

লাইনের ধারে বসে 'স্যার' সব কিছ্ই লক্ষ্য ক্ষছিলেন। বিভামের সময় ছোনেকে জিল্কাসা করলেন কিন্তে কী শেলছিল?

ছোনে সভি। কথাই বললেন বভত মারা-মারি করছে যে।

তবে আর কী। আগনে ঘিরের ছিটে পড়লো ঘেন। 'সাল' পরিক্রমে হংকার ছাড়লোন তবে আর ফাটবল খেলা কেন? যাও বীর অন্তঃপ্রের। ধরো ক্ষে রম্বীর অঞ্চল।

সারে এর কথাবার্ধার ধর্ণই ছিল ওইরক্ষ নাট্কো। তবে সোদন ওই একটি
গঙ্গ নেই কাজ তেরোজিল। সেই হংকারে
অনুপ্রাণিত হরে শিষ্ঠালাশের ছোনে গো
নাটই সেই সংকা এবিরাসের বাকি স্বাই
গোরাদের উম্বত ব্যের সামনে অগিপরে
সম্ভূতে আর কস্তর করেন নি।

সৈ খেলাব শেষ ফলাফণ কী হায়-ছিল মনে নেই। শংঘ মনে আছে ছেনে-বাম্ব কথাগ, লিঃ

বাড়ী ফিলে খেলে দেলে শুতে হাবে কাকা তেকে পটোলেন। গিয়ে ফ্লেমি কী ডার পরবে হাফেপাফট। পারে মানসফিতের

ব্টজোড়া। বাছে বেতে ব্টলাকে কানাৰ ।

সিন্দ্ৰোন্দ্ৰ কৰা বাজাক। কানি কানাক।

ক্ষাব্ৰ কৰা বাজাক। কানি কানাক চিকাব কৰে কানি কভাই বৈল ক'ব নালাক।

বাজা। কানা আন কোনোনান ব্টকে কা

লাব ? কমেৰ ক'ক আহিলে কবেই তোকে

লাক্তা। নালা কানা ক্লাকে লাকে নালাক

আমাৰ কানা নালে আছিল মানানে সাভাস্থ্ৰ

লোক কলো বালা কানা নালাক।

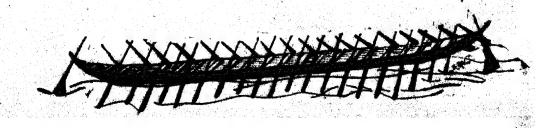
মানের কণন কথা বালা কানা নাৰা কানা।

একদিনের সেই শিক্ষাতেই তদের ভূত প্রাঞ্জ গাড়িরে প্রার্থার পরে। আর কেলো-দিন কেট ছোনেবাব্বে মানকটে পেরাপের দামনেও বিচলিভ হতে বৈদে দি। বর প্রেথাহ বৃক্তিতিয়ে সমান কলো লাড়ে লেতে। ধাককাধাককি হাসি মূলে সাইবে। গাজোরারির আম্ফালনকে কৌশলে এড়িয়ে বেতে। দরকারে টাফ ফুবৈল খেলে নিজের ধাতটির স্বর্প বাল্য ক্রিরে দিতে।

দীঘা খেলোরাড় জীবনে ভানেবাব, কোনো দিন বড় রক্তার, আঘাত পাদিন। বড় রক্তার, আঘাত পাদিন। বিদ্যালয় বিশ্ব কালে ক্রেন্ডা কিল বাজিলার খেলা। এক বালাম ক্রমণ্ডা গোলর মধ্যে চ্নিকরে কেন্ডাই ছিল বাজি। বে বাজি বিশ্বতে লা হোজ, কলকাতার কর কেন্ডারর বিচারেই আজ্ববে-আইনী কাল । বড় রক্তার চোট যে পাদিনি তার মলে কারণ ছোনেবাবরে শারীরে অসামানা কর ছিল। দেখতে ভোটখাটো। মাথার পচি ফটে চার ইলি হলে কী হলে, এই ছোটখাটো কাঠামোটি যেন ইল্পাত লিরে গড়া। খেলন সহন্দাভ, তেমনি লোর, অনমনীয়তার তেমনি।

এমন শ্মীর ক্লান্তে পাওরা মর।
নিক্লের হাতেই তাকে গতে নিতে হলেছিল।
প্রতিদিন নির্মানত তেলে তুবে শ্রাহন
ও গণার কানন কর। ও পাতার কাটা, লেখ
শাহাকালার তালিকে আবভারে কুতি গড়
ভায়মপুকুর ক্লাকে জিলমানিক উটা ক্লান
এইসব নির্মানত বাবারে ক্লান্তের
ভাগি কা জ্ঞানেক

জন্ম বা জোগামীবা





李

ভাৰত বনাম নিউজিল্যাণ্ড শ্বিতীয় টেণ্ট ভিবেট

কান প্রের মিনপাকে আলোজিত ভারত वनाम निर्धिकनाहरू का न्विजीय रहेको क्रिक খেলার জয়-পরাজমের নিম্পতি হর্মান, খেলা अमीमार्गनक रश्रदक रगरह। अथा अहे रहेग्छे খেলার ঘটনাপ্রবাহ ভারতের অন্কলেই क्ति। अक् नवात्र कात्रकत्वे क्षत्रवाद्वत मन्त्र-क्या बात केन्द्र में हरत है है कि है। कि ए देश व প্রতিত ভারতের কয় হল না। নিউজিলা। ড-এর ম্বিভার ইনিংসের খেলার ভাদের আগ্র **ऐरेक्ट्रे अ**्टि खशारतन लिन धनः (छोड्ड क्रम्बिकाम महत्वात भट्टम में घटी नाह করে খেলার নিদিশ্ট সম্ম প্রশিত অপ্রাজিত শেকে মিজ দলকে পরাজনের ক্লামি ছেত্র রক্ষা করেন। ভারতের অধিনায়ক বেদী ভার সমস্ত চাল-চাতুরী এবং বিশেবর আভনায়৷ शिक्त दशकातरमत महि श्राहाण कात्र शिक्त জিলাদেডর শিষতীয় ইনিংলের আওঁন উই-কেট জনটি ভাগতে পারেননি। তাওঁর উট-কেটের জাটি সিস এবং ওস্কোজান অস্থান গৈল ও দঢ়েজ। সহযোগে আত্মরক্ষাম্লক रथभाव अक मार्थक कृष्टिका निरशेष्ट्रिका। তাদের জনোই ভারত কিততে পারেদি। উই-কেট কিপায় লিস এবং বোলাল ও'স্লিভাল-वार काह रशांक वार्यम काम रशना एक है जामा करतनीन। क्रिक्ट करू व्य जीनमध्याज्ञत খেলা তা আর একবার প্রমাণ্ড হল।

প্রথম নিদম ভারতের ৪টি উইকেট প্রড়ে তেও রান উঠেছিল। ভারতের ৩০০ রান শর্পে ইম ৩১২ মিনিটের খেলায়। ভারতের রান-নড়ায় লাড়ের সময় ১১৬ (১ উইকেটে) এবং চা-পাটোর সময় ২৩১ (১ উইকেটে) ২৯ উইকেটের জুটিতে মহান্দর লমরনাথ বেও রান) এবং স্মানিল গাভাসকার দলের ১১৪ রাম জুবল লিলেছিলেন। অমরনাথ ১০৯ মিনিটে আভ্রমণান্তার ভাগেতে বও রান ক্রেড়েডারী করেন ৯টা এবং ক্রেড্রাডারী করেন ৯টা এবং ক্রেড্রাডারী করেন ৯টা এবং ক্রেড্রাডারী ১টা লাউভারী ১৯৫ মিনিটের খেলার।

শিক্ত বি শিলে চা-পালের ২০ বিনিট পর ভারত ভাল প্রথম ইনিংসের ৫২৪ রানের লাগার (৯ উইকেটে) ফোলার স্বালিপ্ খোরণা বুটা ভারতের এই ৫২৪ রাম (৯.উইকেটে)

বিপক্ষে এক ইনিংসের খেলার ভারতের সবেন্টি রানের রেকথে পরিগত হরেছে।
নিউলিন্দানেত্র বিপক্ষে এক ইনিংসের থেলার ভারতের সবেণাচ রানের রেকড ৫০৭ (০ উইকেটে ভিক্রোডা, মালাজ, ১৯৫৪)। এখানে আরও উল্লেখ্য, এই নিয়ে ভারত দিবার এক ইনিংসের খেলার ৫০০ রান প্রশ্ করলো—নিউজিলানেতরই বিপক্ষেকরলো ভিনবার।

ন্বিতীয় দিনের থেলার আসল্ল ক্ষয়িয়ে-ছিলেন করমানি (৬৪ রান), ঘাবডি (৩৭ हान) जवर रवमी (७० नवेजाउँवै)। वश्र उँदै-কেটের জাটিতে কিরমানি এবং খাব্ডি দলের १३ ज्ञान त्याभ कर्तिकरमन । खेरेरकछे-কিপার কির্মানি ৬৪ রান করে আউট হন। अथम एउटम्ब अब देनिस्स छिनि छ। बान करतिष्टित्यम् । रवम् । तम् । प्राचिति तस्ति सम খেলে ৫০ রাম করে অপরাজিত থেকে খান। ভার এই ৫০ রানে ছিল ভিনাটে বাউ-ভারী এবং তিনটে ওভার-বাউন্ভারী। বেদীর এই নটআউট ৫০ বান তার টেকেটর এক ইনিংস-এর খেলায় স্বেজি রানের রেকডে পরিগত হয়েছে। একটা পক্ষা করার বিষয়, ভারতের প্রথম ইনিংমের খেলায় সকলেই ভেড়াতা সংখ্যায় तान कट्टीब्टलन।

শ্বিতীয় দিনের নাকি এক ঘণ্টার শেকার নিউজিলা। ড কোন উইকেট না **খাইরে ৫২** নান সংগ্রহ করেছিল।

ততীর দিনে নিউজিলাদেওর প্রথম टेनिएमन तान मोक्स २७६ (१ उद्देशको। ফলে খেলায় ফলো-অন থেকে প্রারাছিত গৈতে নিটাজলাতেডর আরও ৬০ রাম করার প্রয়োজন হয়। এদিকে হাতে ছিল এটি উই-কেট। সেলার গতি ভারতের অন্কৌর্লই हिल। निर्कालका अभिनासक हिलास টারনার ২৬০ মিনিটে ২০৬টা খল খোল ১১० शान करबन । नायेन्छात्रौ करबन ১৪छा । বাজেল তার ৫৪ রানে ৪টে বাউণ্ডারী এবং मार्गा प्रकाका धारतम। एउटीय उक्रेटकरवेत कार्डिट भेषनाव जवर बाटक्षान ५०४ क्रिनिटरे भटनेत ১०७ तास कटन निरम्भितनम् । स्वाधित-ज कोटटवंद श्रीत्रकत किलाकिटनम हम्बरमध्य । चिन निकेशिक्ताहरू ३०० दारनव प्राथाय তার ২৬তম ওভারের প্রথম এবং পঞ্জম বলে লিস এবং হেডবির উইকেট পান।

চতুপ দিনে নিউজিলানে জন্ত প্রথম ইনিসে ৩০০ বানের মাধায় শেষ হলে ভারত ১৭৪ বানে অগিয়ে যার এবং শ্বিতীয় ইনিংস কেলভে নেমে বং উইকৈটের বিনিমরে ২০৮ রার পথ্যে করে মাট ও৮২ রানে শ্রেটার ইম। নিউজিলানেজর দশ্ম উইকেট হাটি বন্দিন এবং শেহেরিক ৫২ বান তুলে দিকে দক্তেক ভারতী ৬৪ বানে ১টা বাতিশ্রেরী এবং একটা এভার-বাটাজেরী বন্ধন।

र्गाष्ट्रगण गटन'क जातमा ट्राक्ट विकास रहा

ভারতের শিবভার ইনিকার বিশ্বনাথ ১২৩টা বল থেকে ১০০ বিশ্বনাথ ১২৩টা বল থেকে ১০০ বিশ্বনাথ নাত করেন। এই নিরে বিশ্বনাথ কেন্দ্র প্রির্বাচন। এই নিরে বিশ্বনাথ কেন্দ্র প্রির্বাচন এটা ভার শিবভার কেন্দ্র প্রির্বাচন এটা ভার শিবভার কেন্দ্র প্রাচন এটা ভার শিবভার কিন্দ্রের কামপ্রের এই নিমে পাকেন্ট্র কার্মন্ত্র প্রথম টেন্ট রিকেট্
মাচ থেকাতে নেমে কিন্দ্রনাথ সেন্দ্রেরী (১০৭ নান) করেছিলেন।

আলোচা টেনের শ্বিকীর ইনিধনে বিশ্বনাথ (১০৩ রান) এবং গারকোয়াড় (৭৭ রাম) তৃতীয় উইকেটের জ্বটিতে গলের ম্লোঘ্ন ১৬০ রান সূলে শিলে অপ্রাঞ্জিত থাক্ষেম।

শেষ পশ্বম দিনে ভারত ভার পরৈ निरमत २०४ तारमत (३ छ्डेरमेर्ट) माभात দিবতীর ইনিংসের খেলার স্থা**িত খে**লা করে। ব্যাক সময়ে খেলার জন্মলাভের জন্ম নিউজিশানেজর ৩৮৩ রান করাব আয়োলন ছিল। কিণ্ড সে রান তারা সংগ্রহ করতে भारतिन । निर्छे क्लार-एक न्यिकीय देनिस्टिय ১৯৩ রানের (৭ উইকেটে) মাধায় ভেলাটি অমীমাংসিতভাবে লোম হয়। এইদিন চা-भारतह आम घरता आरम নিউ জিল্যাণেডর 208 तात्नव माधास १म **छेट्टक** न**्या** स्थार ভারতের জয়লাভৈর সংভাবনা উজ্জাল হরে Bidben : किन्कु निकेशिक्तार-४व भा छेई-क्टिंग क जि अवादतम निम अवर एक्किक ওস্বিভান শেষ প্রপত্ত খেলার অপরাজিত থোকে ৰঙাকৈ পরাভায় খেকে খাৰ জোৱ বাঁচিয়ে দেন। তাদের এই ক্রাইতে ৫৯ রান **अंदर्शका**।

गर्शकाक क्रकाब

ভারত : ৫২৪ রাল (৯ উইকেটে ভিক্লেরাড । গাভাসকার ৬৬, এর অধারনাথ ৭০; বিশ্বনাথ ৬৮, মানকাল ৫০, কির্মানী ৬৪ এবং বেদী নটআউট ৫০ রান। পেথোরক ১০৯ রানে ৩ এবং ওস্ক্রি-ভান ১২৫ রানে ৩ উইকেটা)

২০৮ রান (২ উইকেটে ভিক্রেরার্ভ । গায়কোয়াড় নটভাউট ৭৭ অবং বিশ্বনাথ
নটভাউট ১০০ রান। হেডলি ৫৬ রানে
২ উইকেট।

নিউজিল্যান্ড: ৩৫০ রান টোরনার ১৯৩, ব্যক্তেস ৬৪ এবং রবার্টল নটআউট ৮৪ রান। বেশী ৮০ রালে ৩, ১৮৪শেখর ১০২ রালে ৩ এবং ভেডকট ১২০ রালে ৩ উইকেট)।

৩ ১১০ বাল (৭ উইকেটো টামলার ৩৫, লিস্কাল ১৫, লিস্কাল নটলাউট ৪৯ এবং ওস্লিভালে নটলাউট ২০ বাল। বেলী ৪২ বালে ৩, চল্লাগর ১৬ বালে ২ এবং ডেংকট ৪৬ বালে ২ উইকেট)।



नत मन्दर्गत मृति धक्दे बहरत गत दाका मटका भ्यान क्रिके देशकात जानदर्भ পাওলা বড় কম প্রতিভার নিদ্দান নহ। ফ্ট-ৰাছ জীৱৰৰে এই ৰোগতি দেখিয়েছে চারবাহকর অন্যতম্ बारकाम् स्टूबिक स्टूजर ब्रुगा द्याया थे वस्त ज्ञालानगादत अन् पिछ काफीक क्रवीका कृत्त्व वृत्ता निर्मामण गाक स्वत्तरहा मानगृत्व आत्वालिक था-ठः न्य क्या भटका আছবিক আন্ত্ৰেড বুলা

रसमञ्जाम म्बद्धनात क्राम एनएकरमत किं ছালানতী ভালী নুলা বলে, আনি প্রথান रकटलटनं जारम व्याबाद्दमंत्र रोश्नीत्रक्षं भागात সে সময় चात्रस्य क्षेत्र क विनक्त एथला वे लिए उ শ্ৰেক সৰ পাঁৱশনে খেলি। क्रिक्यम मुख्य माम क्रीस्प्रात्ता व विश्वाहरू ১৯৭৪-৭৫-এ জাতীয় करीक्षम बारलाव कारोफकड़े निजसीन जन्म न कार्यम् बाता गाना किन हो परणा धनानी कानिकात मामा बाला रशाल, अर्वाकालणीय व्यक्तत बारकता उर्जनवात भन मार्ग-लक्षान

्थ्यात् व वृत्रा भिरेत्व त्थात्व वात्तात कर्जनहात कीनावना न्ताद शत. রাত য कागदा द्वनर्छ।

4 MIN क्रदंव क्रीलयां कत क तनाव DTH'S ত্রীকাপ্রতিভার বিশেষ প্রকাশ

ফ,টবল ও ভলির ব্লা ঘোষ

क्रुजेबर्ज । क्रुजेबर्ज वाःजानन एक वाहेहे, ध লাতীয় দলেও প্রান্ত শেরেছে। শূলবার ড ইল্যান্ড থেকে আগত মহিলা ক্টবেল मरलत रित्राप चान्डमी जिक मार ग्राह्म दिन मानएके खालाखा

কালাটা মাঠে এখন নিয়মিত बारमात भएरशरमत भएषा भौजन हमार्छ। বেক্রন আসমন সক্রকামী স্ইভিশ মহিলা घाषेत्रण मालत जान (अतावात कना शार्थामक-ভাৰে নিৰ্বাচিত হয়েছে, বুলা একজন।

बाला बदल, छाईन्यान्छ म्हलत्र स्मातना जानक रनिष भव्दे शास व्यामार्गत र्भारक বরসের। বেমন জোন তাদের পারে তেখনি कारणत मगा अस्मत नहम खामारमत स्थला. दश्येत्मत (चनात चार्मको वज्रान्त भरू মত। তব, আমাদের খেলার ব্যক্তিভঙ্গী দেখে ওদের আধ্যমেতী ও প্রশিক্ষক স্বীকার করে-হাত এর ন্ধাই ছেন যে, আমরা বছর তশিবার এক শক্তিশালী দল হরে উঠাত পারব। তবে আমাদের দলে আরও বড় বড় अर्थार करनाज भए। वा २०-२० वहत रहण्क रथरल ब्राफ् थाका नतकात। छाटेलगार्ल्फत ७ता দেশের ছেলেদের সঙ্গে বুট পরে রীতিমত कट्टत कट्टत स्थलात छैरकर् অনুশীলন चाँ हेरलाइ।

ही। मारियाण तथान दाराम বুলার বাবা চাকরি থেকে অবসর নিয়েছেন। ওরা প^{*}াচ ভাই ও দ্ব-বোনের মধ্যে ভাইরোরা অবপ বিশ্তর খেলাধ্লার সঙ্গে যুক্ত। তিনভাই স্ভাষ সংখে ভাল বল খেলে। আর বাবা-भरमक बाडित भवादे ७त तथलात व्यन्ताधी। माबातन भवाविङ चतुत्र स्मारा श्टला एकता-ধ্কার বাধানিবেধের পণচিল হর্মান ব্লোকে। 'উপরুত, ভলিবল আর क्ष्युंदेवत्तात यक भ्य-भ्यूंदि दशनात व्यूनाव



দক্ষতারপ্রমাণ শেষে বাড়ির সবাই ওর ওপর थ्व थ्रीमा

বুলা বলল, আমি নিয়মিত বুট প্ৰে जगुगीतम कंतीक। राज्यात वालाद त्यार দের অনুশীকন করানোর ভার ররেছে পি কে ব্যান্তির ছোট ভাই প্রেমাশা, ব্যান্তির ভালবলে আবার ওপর। আমি জানিয়ার बालाभत्न दथनात ज्ञात्वात् ह्नाति । मही-बाल रशकात है हेड्डा आबात খবরের কাগজে মেরেদের र्थाकर। जारे कारेनटकत थरत हम्हण्ये कारे व्यक्ति वानी-খাত মাতে গত বছর। এখানে আর্রতিদিশে ও'রা আমার খেলা সঙ্গে দেখা করল । প্রশিক্ষা করে নাম লিখে নিলেন।, তারখা নিয়মিত এসেছি সুশীলদার (ভট্টাচল তালিম নিতে। ব धवः अनारमत कार्ड जानर्फ भातनाम त्य स्वाम बाला भी খেলার জনা স্থান পেরেছি, তথন হে ব আনন্দ হল, কে আৰু আপনাকে কী ক रवाकाव। गर्कीतस्थादव मन निहत्र जनपूर्णी जान दक्ता एवन করতে লাগন্ম। श्रुव। धरे श्रुण आमात मःकरण। যতদিন পারি খেলা চালরে ধার। পড়া? ওতো হাবই। পড়ার সরে থে কোন বিজ্ঞাধ, আছে বলে মুনে হল ভাছাড়া স্কলের দিদিরা আমার খেলার ভাগিক করেন।

বুলারও আশা ভলকাতার নিয়খিঃ ्यत्तरभव स्ट्रिक लीश-नीक्छ दशका हशक। शामकात्व त्यत्व जानव ভাহলে, আনেক क्रता, आसारमत সংযোগ পাবে। त्येदतरमत क्युवेदर्गत मान्छ

উৎপল ভট্টাচার্য-র क्षेत्र व्याप्तम् देशनात्र

मिश्**ड** ञाराना ५० ভবানন্দ-র

क्तुक्छ छलनगण

প্রজন্মেত্র ৮,

भौतरमण १ त्व वास त्वेता। २०, बोल्या ठाणिको भौति। क्या-२२ श्रीयत ब्राह्म ग्रेस । ১এ दमानाथ यहामात चीरी->

'বন্দী আত্মার ক্রন্দন' উল্পেন मान्ना - त 'ওরা এসেছিল, আসবে' न् वि द्वाधानकत् छेनानगत 0415-G

द्वेश्मल एके क्राकार्य - त

रेन्द्र ग्रंदशाशाक्षाश



জন্ম : বাংলা ১২৯৬, ২১ কাতিক।
ধবার বেলা ২-১৩ মিনিট (ইংরেজী
১৮৯)। মৃত্যু : ইংরেজী ১৯৪৯, ১২
পেটন্বর, সোমবার সকাল ৮-১০ মিনিট।
হাতিমার্কা, ছবি দেখতে পিরে কতগালি
থ যে ছবিতে পাকরেই, তথ্যকার চিলাদারা সে-বিষয়ে স্নিনিচ্ছ ছিলেন। এই
খণ্টার সংগ্রাপনি দেখা পর্যত না
খতে পেলে মন খাত খাত করে উঠতোল
তি যেমন নিউলিয়েটাসের ছবির ট্রেড
ক' ছিল, এই মুখন্লিও টেড মার্কেরই
ন আণীভূত হয়ে উঠেছিল। এই মুখলির অনাতম ছিলেন রাসকা প্রবর ইলন্

সোধান বারা এবং নাটগ্রিলারের মধ্য রে শিলপঞ্চাতে অন্তেবেশ এবং প্রতিঠা তেও ইফা মুখোপাধ্যায় খলেজ চিলাভি-তা বংপেই ছিলেন সম্মাধ্য ধ্যাতিয়ান। র নাটা-কাতির কথা সমস্যায়িক জন-বারণও যেন ভুলতে বংসছিংগেন।

रेन्द्र घ थाभागारहात आदिवान किन 3 প্রগণা ভেলার গরক্সাছা গ্রামে। ানীপুরের ইবনাম্পনা চংগ্রনাথ চট্টোপাধায়ে ति नाटम ख्वामीलः स्तत् हन्द्रमाथ हााग्रोकि^ट টি নামাণিকত। মহাশ্রের তৃত্তীয় প্রের रिट खिला हेम्स स्थातम भिका ठाक्तमाम খোপাধায়। সেই স্তেই স্ভবতঃ এ'বা দশির অগলে এলে ম্থারাজারে বসবাস ाट शारकना। ऋष्ठेकाले शास्त्र श्रष्ट माथ য় ধন্ম গুত্ৰ করেছিলেন, ভাই নাম রাখা-र्णावल देशमा सर्वाल (कार्क्श्या । जरुमाद्वत গৰ জীল্ডালের ছোলাড়ে ইন্দ্র যাতে কিয় না মাহ, সেজনা, পিতা ঠাকুরদাসবাব; লন সবসময় সমতা। পিতার কাছেই শ্রু গ্রহণ বালাপিকা। প্র-শিকা স্থাপিতর গ সংগো ইন্দারে অরানীপ্রশিক্ষত সাউত্ विवास भवाल छा में कात हमनाहा है से। पाशकाय रंगभव रंशरंगई डेब्ब, कृष्यत्मन रिक्रका ^{गत} वार्र्भातः। विनयस्यातः श्रीसरवार्ण्यः ्रामा भिकात धारा महान श्रीतमञ्ज न रिप्टे " नैप करत। विमानासत तार्थिक भेनीकाय विस्तात है छ छ। संस्थान करत रिक्ति न्यात भाष्ट कर्यन । आस्थि म्यावनाम ্ণেকেট কৃতিভেন্ন সংক্ৰম এন্ট্ৰম कात छेडींग दन। धनकाल भाग करत

সাউথ স্বারবান কলেজেই ছার্ড হন উক্ত
শিক্ষার জনা। কিল্ড উক্ত শিক্ষা বেলী দরে
অগ্রসর হতে পারে না। সার্গহান্দ, টাইপ্রাইটিং শিখতে শ্রের করেন। পাঠাজীবনে
ইন্দ্রবার্র সহপাঠী ছিলেন ছঃ রমেশচন্দ্র
মজ্বদার এবং সেচটেজভিয়াস্ক কলেজের
প্রাক্তন অধ্যাপক হরেপানাথ সরকার। ঠাকুরদাসবাব্ অভানত দ্যাল্ ছিলেন। তিনি
ছিলেন টেলিগ্রাফ প্রেটারের হেড রাক্ষ।
ইন্দ্রবার্র মতো শরংকুমারী নেবীও ছিলেন
দ্যাবতী। পিভামাতার গ্রারাণী প্রেরর
মধ্যেও পরিক্ষিত হয়।

অভিনয়ের প্রতি স্বাভাবিক আকর্ষণ ও रैनश्रश वांका वहात्र त्यंदक्ड त्रकटलंब मुन्छि আকরণ করে। পাঠাপ স্তকের কবিতাগালি থ্ব স্ক্রভাবেই আবৃত্তি করতেন। সৌখীন অভিনেতা রূপে প্রথম আত্মপ্রকাশ সীতাহরণ নাটকে কৈকেয়ীর মন্ত একটা স্কৃতিন নারী চরিতে। কুলকাপেতর উইল, ताबातानी, अधापत, खना अर्छा**ठ नाहेत्क** तारिनी कुमात जागी, अत्या ७ श्रवीत চরিতে অভিনয় করে যথেণ্ট খ্যাতি অসান করেন। অভিমনা বধ ধারাভিনয়ে ইঞ্ছ-ভ্যাণের নাম-ভানিকাভিনয় সংথক্ট খ্যাতি फाक म करता भारताम अपने माती मन करिस्टारे ছিল তাঁর সমান দক্ষতা। বিস্ফানে জয়সিংহ, সরলায় প্রমদা, ভূতিম নাটকে তদ্বার অভি-নয়ও ছিল অন্যা। তিন্তড়ি চকুবভী, इतिहासाहन नना, अहीम्ब छोपाती है पर মুখোপাব্যায় ভবানপিত্র অওলে সৌখন নাটা ও হালাভনয়ে তখন যথেট খাতি অজ্ञান করেছিলেন। এই থাতিই তাদের শেশাদার অভিনয় জগতে প্রবেশ পর্যার আছি উন্মন্ত করে দেয়া

১৯২৩ খাল্টাব্দে আট বিজেটারের কণালনে নাটকের জীকুক চরিতে শেলাকার রণ্টামঞ্জে ইন্দ্র্ভুবনের সর্বপ্রথম আবাহার্টাকার। ইতিমধ্যে তিনি কমান্দরিনে প্রবেশ করে-ছিলেন। নিনের বেলা চাকারী করে। চলে আগতেন বিজেটারে।

ন্টার, খনমেছেন, রংমছ্ল প্রভৃতি এবৰ বেসব নাটকে অভিনর করে ইপনু প্রভ্যোল পাগার থাটিত অপনি করেন নেগালিক করে উল্লেখনো ইরাপের রাণী ইউস্কের নোলাক্ষার মহম্মান। চিরকুমার সভা—শ্রীকা। অভিনর মেরে অভিনবেল। চল্লিয়ান মার্কুটা লাভায়েল নাক্ষার চল্লেয়ান। চলকুমার নাক্ষার মার্কুটা লাভায়েল নাক্ষার করেন । শ্রীকার্যার করেন বাক্ষার মার্কুটা লাভাগ্র করেন বাক্ষার মার্কুটা লাভাগ্র করেন বাক্ষার মার্কুটা লাভাগ্র করেন বাক্ষার মার্কুটা লাভাগ্র করেন বাক্ষার মার্কুটা আলাভাগ্র করেন বাক্ষার মার্কুটা লাভাগ্র করের বাক্ষার মার্কুটা লাভাগ্র করেন বাক্ষার মার্কুটা লাভাগ্র কর

শেশ ব্যাসে কালিকা থিকেটারে বাংগালীক করে ২৬ জানারারী কাশস্তারণ। মেজনিনি শেষ ও নবীন। বামপ্রসাদ বিরিটো। বৈক্শেটর উইল বৈক্তি। চন্দ্রান্তর বান্ধার চরণ ও ক্লারিল, চন্ডানাস নামর, বেধানার বঙ্কবিহারী, মন্ত্রশান্ত কাশব্যার। কাল্ধ রাম চরিতেই ইন্দুভূষণের শেষ মার্ভার্তকা।

নিৰ্বাক মানভজন ছবিতে ১৯২২ খৃশ্যালে প্ৰথম আৰ্গ্ৰপ্ৰদা। আগনে আলো কুমকান্তের উইল প্ৰভৃতি ছবিত্তে আভিনৰ



करतन। नवाक वाला निर्फेशियाकोरमंत्र कित-কুমার সভার প্রাশ চারতে প্রথম আভনর। ১৯८२ ब्राम्टरम जिल्लानि माति शामा हेन्द्र इत्याभाषात्रं जीवनीय जनामा इतिग्रीकार मत्या केट्सबादाना शिल्मोमान्यः, मा, जानावतः, थामनथम, र्जिन्छम, श्रद्यासिया, श्रीदादान्त्रे, ग्रमाद, विस्त्रा, मिनि, म्बि, प्रतन्त्र माणि. অধিকার, বড়াদান, রক্ত জয়৽তী, জীবনমরণ, **डाहार, अस्टिन्ट**े माटरत् थार পরকার, ভালার, অভিনেত্র। মারের তার্প, দলিনী, উত্তরায়ণ, মহাকবি কালিদাস, ट्नावट्सम, अभवाध, नार्ती, शर्तीयम, शीनाकी অশোক, পতিততা, বন্দী, অভিসার, স্বামীর चत्र, त्यांशात्यांश, अग्राधान, भ्यम्पूर, नीकाःश्य-बीब, टमवब, इन्बादवनी, बाणित चत्र, ठौरनत ক্ষাক, সন্ধা, অভিনয় নয়, মৌচাকে চিল পথের সাথী, এই তো জীবন নির্বাদতা, क्रांच, तामध्यमाम, जलकासम्मा, सञ्च थनत. बाट्यक मृथींच, शिशंखमा, जातानगढ़, जातक-শীয়া, ওয়াপস, বলেমাতরম, প্রবিগ घ्रित कार्ड ग्राम व्यामी म टम्स व्या শীতা প্রভৃতির। এ ফ্লোর মেয়ে ছবিতে শেষ क्तिविक्तान्त्र

,সেধা এবং সংগীতের প্রতি বরাবর ঝেক किन। देश्टबकीए७ जानाविषय निस्त त्नथएउन। প্ৰথম জীবনে ভাল গান গাইতে পানতেন। অবশ্য শেষ জীবনেও তার বৈঠকী গান শ্রেকাছ । শাংশারিক কালকম' নিজেই দেখা-मूना कर्वाचन। बारमा ১०२५ माटन नयुरम-•वद **करे**तिय कारनद अस्पालकान वर्णना-শাৰ্যানের ভোষ্ঠা কন্যা প্রীমতী নীহারবালা म्बर्गाटक विवाद करतन। देक्त प्रयानत हार्जी कमा छ म्हिं भूत मण्डारात्र भएया कटिंग কন্যা ও একটি পরে ধৈশবেই মারা হায়। कानका कना श्रीकमा एनदी ३५ वहत वस्त्र বিবাহের এক বংসর পরেই মারা যায়। ১৯৪৭ থ্কাৰে বেপাছিত অথে জ্বিলী পাকে **তথ্যাঘর**' নামে নিজগৃহ নিম'ণে করে क्षशास्त्रहे इसवाम कत्राङ शाहकुम। ५२ स्मारणी-শব্দ, ১৯৪৯ খ্ণ্টাকে সোমবার সকলে ৮.১৩ মিনিটে নিজের গড়া খেলাখনে জীবনের সমুশ্ত থেলা শেষ করে ইংগ্রাছুশ্র শেষ নিঃশ্বাস ত্যাস করেন। তার একমত পর শৈলেন্দ্রনাথ বড মানে চিন্ন ও নাটাজগতের একজন প্রতিষ্ঠিত মিলপী।

কৌতুকাতিনেতা হিসেবেই ইনণ্ মাবো-প্রধায় ছিলেন সমনিক প্রসিথ্য। অবশা মিরিয়াস অভিনয়েও তার ২০৮তা ভিজা মথেট। কৌত্কাতিমায় সিন্দোন্যামী চোল-মথে বোকা-বোকা স্বৰ্গা অসহায়তা অতিই

তোলার যোগাতা ছিল তাঁর অসাধারণ। তার চোধম্থের ভাব দেখেই দশকরা মজা পেতেন। তার কোঁত্কাতিলয় কোন তাঁড়ামি ছিল না। ছিল না কোন স্থলেতা। কোঁড়ক স্ফিতে তাঁর স্থান আজও কেউ দশক করতে পেরেছেন বলে মনে হর না।

বৈঠকী আনরে গাল্ডীরী চালে তিনি
প্রমন সব গলে ব্লাতেন বা চীকাটিপনী
ক্ষাতেন যা শন্দ অনোরা হাসিতে ফেটে
গড়তেন। কিহু তিনি থাকতেন নিবিকার।
এমন কী ধীরাজ ভট্টাচারের মত রসম্ভাও
ইন্দ্রেলর চীকাটিপনাতে গড়াগড়ি থেতেন।
ধীরাজ ভট্টাচারেক রসম্ভাতী বলাতে অনেকের
ঘটনা লাগতে পারে। কিম্তু তিনি কতবড়
কোত্রমাতী ছিলেন তা তার জীবনী
ক্রেগেলই ড্লে ধরবো। এ-বিষয়ে প্রখ্যাড
সাহিত্যিক প্রেমেন্দ্র মিইও আমার সমর্থন

ইন্দ্ মন্থাপাধায় ছিলেন অজাতশত্। কি মাণ্ড, কি স্ট্ডিওতে ফ্লানের সংস্পাদে এসেছেন তালেরই মধ্রে ব্যবহারে জয় করে-ছেন। নতুনদের প্রতি সব সমশ্রই তাঁর ছিল উদার মনোভাব। প্রবীণ কেত্রা ছিনেতা द्विधन मृद्धाशाधाश हेन्स्नात मृजात शत এक সাক্ষাংকারে শ্রম্যা নিবেদন করতে গিয়ে আমার বলেছিলেন : সিরিও কমিক অভি-নক্ষে তাঁর সমকক্ষ কেউ আর রইল না বললেও অত্যান্ত হবে না। এইতো জীবন ছবির সময় ভার সংখ্য আমার পরিচয়, পরে কালিকায় একসংখ্য অভিনয় করেছি। তার বাবহারের শ্বারা সকলকেই তিনি আপন করে নিতেন। তিনি ছিলেন সত্যবাদী। অপ্রিয় সত্য বলতেও শ্বিধাবোধ করতেন না। নীতিশ মবেশপাধ্যায় মুহতবা করেছিলেন ঃ ইন্দ্রের কথা শা্ধ্ নাট্যমণে নয়, নিশ্চিত আলসের চিত্ত-विलामतन्त्र मायायात्ने भू मूर्ण इरम् छठ। স্বর্গিক হিলেন তিনি। রস পরিবেশনও মেমন করতে পারতেন সম্থ্রভাবে, রসগ্রহণ্ড করতেন অকুপণভাবে। গুণ তার ভিল অনেক। গ্ণীর আদর করতে করে হতেন না কখনও। হ্কভরা শ্নেহ ছিল তার। অকপটে বিলোতন। অধাহিত শ্রন্থাও কুড়িয়ে প্রেছেন সকলের। নীতিশ মুখোপাধ্যায় কালিকামণ্ডে একস্থে ইম্দ্দার স্থেগ অনেক দিন অভিনয় করেছেন।

আজেকের স্বনামধনা গ্রেন্স বংশা।
পাগার তথন কেবল মণ্ড জগতে প্রবেশ
কবেছেন। কলিকা মণ্ডে থেলাখর নাটকে
একটা গ্রেছপশে চরিতে স্বোগ প্রেছেন।
বংস তথন বাইশ। ভার্গের দ্বিতিতে

ভগা বিহাসেলের সমর শ্রন্সের blet भर**ना न्यान रेक्ट्रा मन्छ्या कत्रतना न** কৈছ্ই হয় নি। শ্বয়ংসিল্গার আকাশ ছোম। খ্যাতি অন্তর্শন করা হ্রকের আস্থাতিমানে আঘাত খাওরাটাই স্বাহাবিক। মনে মনে কুৰণ হল গ্রেমাস চ. কুচকে তব্ প্রবীশের নিদেশি লানতে চাইল তাক্তিলা-शास्त्रहे। देनम् मा ग्राह्मामरमत मरनास्त ব্ৰেই উত্তৰ দিলেন : যা বলছ তাতে চরিত मृणि राक ना। एपिछि শিক্ষারতী গ্রেদাস সন্বিত করে পেলেন। স্তিই তো-। সেই থেকে ইন্দ্নার পর্য ভঙ্ক ও দেনহভাজন হয়ে ৬ঠে। কৌতুকা. ভिनरत देग्म, ग्रार्थाभाषात्र जात চৌধ্রীকে একই আসনে বসিয়ে প্রশা অবখ্য 🕈 ग्रह्मान । নিবেদন করেছিল म् 'क्लात भर्षा भाश'का जारक देवकी ?

স্ব'স্নেহ ধন্য মজিনা দেব তখন তের কি চোল। ভীতা-শাস্থা মরেটি। ভ্টাবে একটি চরিতে স্যোগ े दिस्ट । ইন্দ্র মারখাপাধায় তথন খা**রিআন**। অভিনয় করছেন অন্বন্ধ চরিতে াগণার হর করত ছোটদের। অবচ ছোটানাই নিজে नाट्ड एएक नित्त क्या बनाए তাদের ভয় ভাঙিয়ে দিতেন। দণ্ডির পর শ্যারে মদন ভক্ষ নির্বাক নৃত্ত ভাতনীত হয়। মলিনা দেবী একদিন ্পেজনানিংখ দাড়িয়ে আছে। ইন্দ; मा 💮 ৮ দেৰেই জিজাসা করলেন : বাঃ া ক ভারী সেকেছিস। স্বানর মানিরেছে তো-আৰুহার ৷ ছালনা দেবী আনং-এত বড় একজন অভিনেতা তাকে .ডেকে कथा वनस्त्र। अगाम करत वनस्त्रमः श्राम আমি মদনের চরিত্রে নাচবো। উত্তর দিলেন ইংদ্দাঃ আশীবাদ করি মা ভবিষতে জুখ খ্ব বড় হবে। দেদিন থেকেই ইন্দ্রেই বাবা বলে ভাকতেন মলিনা দেবী। তার^{তর}ী বহু ছবিতে ও নাটকৈ এক সংশ্ অভিন্ करताहरून। रेन्स्मा शाहर मीमना प्राप्तीत র্থসা করে বলতেন কে বলে রাকণের কথা ফলে না। দ্যাখ আমার কণ ফলেছে কিনা! এক বছর বাদে চিরকুম³ সভা নাটকের সময় এই কথা বলেছিলেন।

যুগ দেবতায় ঠাকুরের পিতার ভূমিকর্ন তিনি অভিনয় করতেন। কৌজুকাভিনর তা
ভাল লাগত না। মলিনা দেবীর ভারতে
বিলি রঘুনাথকে বুকি করে রামকৃকের পির
বেরিয়ে যাজেন তথান তার দুই গাল বেং
থাকোর ধারে সভিবিতার অপ্র

—কালীল ম্ৰোণা

'অক্ষর' প্রচারিত

সরিৎশেখর : জুমদারের

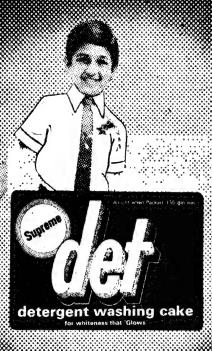
নিৰ্বাচিত কবিতা জ

मृथ्य स्था । वारश्यत माजा खागारमा मश्करान

बानन्डी बादेखती

২২।১, বিধান সরণী, কলিকা তা-৬

'উজ্জ্বল' শুজ্রতার জনেচ



মুঞ্জীম (৬ট ভিটারজেনট কাপড় ধোয়ার কেক

নতুন উন্নততর ডেট কেক বান্ধারের সেরা ডিটারজেন্ট কেক।
এতো পরিকার করার ক্ষমতা, এতো ফেনা ও স্থান্ধকে হার
মানায়,কাপড় ধোয়ার এমন কোন কেক আর নেই।
ব্যবহার করে দেখুন। তফাৎ ব্যতে পারলেন। হাা, 'উজ্জন'
ভব্তার ক্ষপ্তেমি ডেট কেক।

ध्यध्यः आमा, एएछित्रः आमा Shilpi-DM 7A/76 Ber



মারিকের কাঁচের প্রব ছবিতেই শেষ্ট্রারের মার তাঁকে দেখেছিল নলকির।। পর্বন বিক্র বিশির্মাণা পোষাক। এ ছবির প্রেই তিনি কাঁচের প্রণ থেকে বিদায় নির্মেক্তিকেন।

ক্ষারণ, তথম তিনি প্রজাপতির নিবব্ধে ধরা পড়ছিলেন অসীমকুমানের সঙ্গে। স্বাম্মীরও নির্দেশ ছিল—নো অভিনয়। এবং মঞ্জুলা সরকার তথন ভাবতেন সিনোমা এবং সংসার একসলে চলতে পারে না।

ক্ষণা তার সেই চিণ্ডার পরিবর্তন এখনও ভেমন হয়ন। বললাম—কেন?

मीका कथा वस्तव ? बस्तूम, मा बस्तवम क्या ?

সম্পূৰ্ণ পাৰচাতা প্ৰাত্তিত

ভাষ্ (জাজ)

্দিশাই । রবিষার।
দিবেশ গুটোচার্য ৩২, কেগবচন্দ্র সেন ন্ট্রীট কলিকাজা-৯

অস্থায়ী নাট্য সংস্থার নিবেদন বোজাসা বিশ্বসংগতের

मृत्थात स्नीत

C.O.S. Office, S.E. Rly. Carden Reach. Calcutta-43

मक्ष, ला

ফিরে আসছেন

হাসতে হাসতে বলে থাকা চেরারে
হেলান দিয়ে হাতের পেশিকাটাকে চিব্রুক্ত
ঠেকালেন। বোষহয় গ্রুছিয়ে নিকেন
উজ্জরটা। ভারপর বললেন—ফিল্ম লাইনের
নানা ঝাখেলার কথা আপনাকে ভার খুলে
কি বলব। স্টিং-প্রোভিউসার উত্তাদি
নামলে সংলারের প্রতি প্রোপ্রান দামিত্ব
পালন করা কি সম্ভব ? হয় না। শ্রামীদ্রী ব্রুলেই যদি স্টিং-এ থাকেন, কে
কথন ফির্নেন ঠিক নেই। এ অনস্থাম
ছোট্ডাট মিস আণ্ডাপ্টাণিড; হ্রই।
স্তরাং.....

এজ বছর বাদে আবার ফিল্মে আসার কারণ রিজেস করলে বললেন—প্রথমতঃ স্বামীর সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ ঘটেছে, শ্বিতীয়তঃ অফিস আর বাবসা নিয়ে বোর ছচ্ছি, একটা রিলিফ দরকার।

উপরন্ত বোধহয় একটা রেলও কার করছে তেতর তেতর। স্বামী অভিনয় করতে দেননি, তাই বলে লিলপী হিসাবে যে তিনি ফ্রারিয়ে যামনি সেটা বোধহয় প্রমাণ করতে চান।

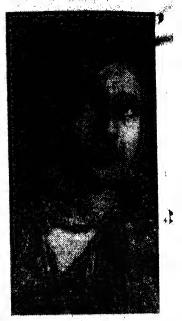
সলিল সেনের নাণিপী কন্যাদ্ধ
কাহিনী-তে নাকে নোলক, কপালে টিকলী,
গলায় ভারি পাঁছির মালায় যাকে সাপ্তে
কন্যা বলে সবাই চিনেছিল, আজ ভার
চেহারায় বদল হলেছে অনেক। টগনগে
তর্গীর দেহে এখন ঢল নামছে। মাুখন্তী
হয়েছে আনও ফটোরেনিক। বিশেষ কয়েকটি
আনদেলে একবারে নিখাত প্রতিমা।

মঞ্জালা সরকার এখন আবার ব্যানার্ক্তি ছয়েছেন, ইন্দো-আর্মেরিকান সোমাইটির অমিনসে তার পরিচয় ইন-চার্ক্ত মিস ব্যানার্ক্তি হিসাবে। সারটে। দিন ককেল' ছার-শিক্ষকের ঝক্তি সামলে নিজের পিউলের বাবসাটাও চালিরে খাচ্ছেন নিপন্ন ছাতে সবাসাচীর মতন।

বল্লাম—আবার ফিল্ম করতে শ্রেত্ব করকেন—এত সব সামলাবেন কি করে ?

মার্চিত ছালিতে বিনরের সূর ঝরিয়ে বলে উঠলেন—স্যাট ঝাই উইল ম্যানের। লোকজন আছে।

হিরেইন অভাবয়ুদেও টালিগন্ধে মৃক্স্কুলা আবার ফিরছেন—এটা এক কথার আনন্দ সংবাদ। মলমেকল, অণিনসন্ভবা, রামধানী থেকে-র নায়িকাকে ফিরে পেরে টালিগজ অপ্রানহার করবে না নিশ্চাই। नागिमी क्यात काहिनी किटा प्रश्नाना गानिक



মাধ্যলাও স্থিম করেছেল—ভালো ক্টণ্টারোচিটং কা।বেকটার পেকেই করব। যেমন এখন করছেন নিম্নন্তন দেনে নিশিবাসর। ওার বিপ্রতিতে রয়েছেন, বিশ্বসিধ।

চ্যোগায়েগে কিভাবে হল ?

তিরেকটর স্থাল মজ্মদারের স্থী মার্ক্ত যোগাযোগ ঘটেছিল নির্জননাব্র সংস। এখন আরও দ্ব-একজনের সঙ্গে কথাবাত। চলছে। ফাইন্যাল হলে নিশ্চাই ক্যানাব্যে।

আমাদের কথাবতার পর ফাঁকে ফ্রেফ্রের ইংরেগোঁ-বলা করেকজন স্টাডাট এলো, প্রভোককেই বিসিত করিকান আলা উইথ প্রপার কর্বাভিয়ালিটি। ক্রিটি সেই, ব্ বিরক্তিও নয়।

বেন্ধল এনামেলে লাত-সাততি বছর মাকেটিং ম্যানেজার হিসাবে কাত করার অভিজ্ঞতা এখন কাতো লাগছে ত'ার। ওখানে বিজনেস ম্যানেজমেণ্টের ক্যাণও নিম্মতি নিচুছেন। ন্টিলের বাবসা তেমন ভালো চলছে না এখন। ভাবছেন অন্য ব্যবসায় স্কুইচ্-ওভার করবেন কিনা।

আনংশ্ব বিষয়, এত বাস্ত্রার মধ্যেও নিজের শিক্ষীমনকে মঞ্জা মারকে দেননি। ভাই জিনি মানার ম্মিরে আসক্তন রংগোলী পদায়। রংক্লেলী পদায় সোনালী আক্ষাণে নয়, তিনি আসভেন অভিনয়ের আক্ষাণে।

নিশিৰালয় দিয়ে তার নিগি অবসনি হোক-এটাই কামা।

मि 📲

পাহাতী সানাজিকে সেদিন এক ক্রিভুক্ত পরিবিশ্ব করেছিলেন। নিজন স্টাভিও ক্রেনর করেছিলেন। নিজন স্টাভিও ক্রেনর মধর দোড়ে পিরে দেখল পাহাভানা মুখ্য টেট এক স্টাভিও বাহিতে বাহিতে স্টাড়েকেন জ্বান মুখ্য বিষয়ে করেছ এমকল দুলান স্টাল্টেনিকান স্বাহাতি বাহিতে ক্রেন্তি ও ক্রেন্তি ও ক্রেন্তি বাহিতে বাহিতে ক্রেন্তি ও ক্রেন্তি ও ক্রেন্তি ক্রেন্তি বাহিতে বাহিতে ক্রেন্তি ও ক্রেন্তি বাহিতে ক্রেন্তি বাহিতে বাহিতে ক্রেন্তি ক্রে

চন্দ্রীবাব, তথানি ছাটে গিয়ে লাগিকে সামালে নিজেন। কিন্তু লাগির সে কি রাণ! কিছুতেই যেন ধরে রাখা যায় না। চন্দ্রীবাব, প্রমাণ বাবে তাড়াক্রাড়ি ওকে শিকল দিবে বে'ধে দিলেন।

তারণর পাছাড়ীনা সেই স্টুল থেকে হতে নামলেন। যেমে নেরে তাঁর একাকার অবস্থা। এটো হাত।

একটু সামলে নিয়ে পাহাড়ীলা যে বৈবৃতি বিলেন তাতে জানা গেল-লাঞ্ রেকে পাহাড়ীদা বেশ আয়েশ করে লাও थाष्ट्रिका भाक श्वीरेवेत्रा नामकामा हाइनीक दर्वादेशायकेत् कर्छ। किन् म्रह কাসি বসে তাঁর খাওয়া দেখছিল। খেতে থেতে সেদিকে পাহাড়ীদার নজর গেল। উলি মোলায়েম করে—িক রে লাসি, তই থেংছিস তো? বলতে ল্যাস্ জবাৰ निल ना। — भावि नाकि अ**हे** हारेनीजः **চ**ণ্ডীবাৰ, তেকে এসৰ দেয় তো? সা ডগ বিশ্বুট থেয়ে পেট ভরাস ? লাগিস নির্ভর। পাহাড়ীনা মটেকি তেনে—আরে জানি वादा---रनग्र मा। शोद्ध एउटक एवं धरे একশো টাকা দৈনিক রেটে ভাড়া খালায়, ইই থেতে চাস না কেন? চাইবি টাইবি। এই প্ৰিবীতে কে আরু না চাইলে দেয় ন্দা? এই যে এই ব্যঞ্জে বয়েসে : ভৃতের খাটানী খেটে মরছি ফ্রডিওডে—সবই তো এই পেটের জনো। ভাল-মন্দ থেতে তলে প্রসা চাই। প্রসার জন্যে মথে বং মেখে রোজ ফোরে দাঁড়াছি। তবেই না চাইনীজ ফ্ভ পাছি—হে:। তুইও চাইবি। 'ন। চাইলে তোকে সারা জীবন ওই জলদেয়া নংধ চাট্টি ভাত আৰু মাংসের ছাট খেয়েই रिएट इरव--व्रद्धांहम?



ল্যাদি তথনও নির্তর।
শহাড়ীদা আনার ক্তেড মনোযোগ
দিলেন। চাউনিন চিলিচিকেন ইত্যাকার সব
ক্তে। থেতে থেতে তার হঠাং কি মনে
হল, এক ট্করো মরেগদীর মাংস ছুব্ডে
শিলেন---নে থা ল্যাদি টেস্ট করে দেখ--

আর সেটাই হলো কাল!
লাসি বিকট একটা আওয়াল তুলে
আচমকা ধেরে এলো পাহাড়ীদার দিকে।
যেন গায়ের মধ্যে খবলে ইলে নেবে।

ভরের চোটে পাহাড়ানার সমুখেই ছিল একটা হাইস্ট্রল—ফ্রোরের ইলেকট্রি-শিয়ানদের ব্যবহারের জনো—চডেই হড়বড় করে ঠেলে উঠে গেলেন আন্থাক্তি মুখে— হোরাট ইজ দিস ? বাটাকৈ মুবেগাঁর মাংস খেলে দিলাম আর তার কিনা এই প্রেকার! ভোর ব্যাড়—

লাগি তক্ষণে ও'কে কামডাবার জন্যে লাফালাফি আরশ্ভ করেছে। পাহাড়ীদা তথ্য প্রাণের তক্ষে ডায়েলগ দিতে লাগলেন উচ্চ কদেঠ। তারপর উম্পারপর।

সেদিন ল্যাসির সংগ্রে সাহাজীলার কিছ্ ভাইরেকট শ্রু ছিল, পাহাজীলা বেকে বসলেন - উহ্ ওর সংগ্রু আমি আর কোন শট্রাদতে পারব না।

हन्छीताव माशिक निराध हारेटला, किन्छु भाराकीमा डाँत फिलाएक अहेम अविकल-रता त्या लाइक विश्व करत यात्रि गर्छ निराध भावत ना..... পাছড়ি দার কথাই যখন উঠক, বলি

অমন চমংকার শিক্ষা সৈ বলেও বিরক্ত
ছিল। পাছাড়ীদা গান গাইতে পারতেন
এটা অমেদের জানা থাকার কোন ছবির আউট-ভোরে ওকৈ পেলে আমরা ওল্প গান শ্নতে চাইতাম। পাছাড়ীদার দরাক কন্টের গান কখনো ভোলা যার না। অভ্যাপ্রসাদের গান কখনো ভোলা যার না। অভ্যাপ্রসাদের গান টনি বেশী গাইতেন। ভাছাড়া ঠংবির, গালের পাছাড়ীদা উপশ্বিত থাকেকেন। নামরে পাহাড়ীদা উপশ্বিত থাকেকেন। নামজাদা গাইয়েদের সংশ্যে ওর বিশেষ অশ্বরণ্ডতা ছিল।

আর ছিল বিদেশী সাহিত্যের **প্রতি** আনত্রিক টান।

পাহাড়ীদার হরাসী ভাষার পশার গভার ব্যবহা ছিল। এই ভাষাটি উনি ধনি থকা করে ছিলে। এই ভাষাটি উনি ধনি থকা করে করে জালার পাহাড়ী সামানলের এই দিকটির কথা থকা ভালা করেই ভানতেন। আলিয়াস ফ্রাসের একেন নিয়নিও সদস্য ছিলেন উনি। অনেক্দিনে ও'কে অনুসলি ভাষার কথা বলতে শ্নেছি সেই দুব মান্ত্রন্দের সংগ্রহা ফ্রাসাটিক স্বিত্তীয় ভাষা হিসাবে গণ্য করেন।

এই দ্রেণ্ড ভাষার বাপারে পাছাড়ীদাকে অনেক সময় বিভিন্ন ধরনের
রুদিকভারও মুখেনা, থি হলে হরেছে।
গুড়িওবতে পার্টিং করতে এপেই উর্নি
দেখানে অবসরে পড়বেন বলে ছে বইটি
ফরাসী। শতের বিরভিত্ত উনি সে-ক্রম্মর
পাত্য উবেট যেতেন দেখে অনেকে ছাড়িক
গাল্ড। ইয়ন ছবি বিশ্বাস শ্বাং।

র্থা ফিকাস স্টাউপ্তে বহু ছবির প্রতি হছেন। ভাগন রাম দে-ছবির পরি-চারক। সেনিন সেটে রাচুর শিল্পী। ছবি স্বিন্যা প্রভাতী সম্মাদ বিশ্বালিং, ক্ষল মিচ থেকে শুহু করে অনেকেই।



ক্ষিকা নিকালার শারে পাঁট লিকেন।
পাহাছিলা বাটের পাহর একটি চেয়ারে
বলে এবং অন্যানারা বাটের আন্দেশানে
দায়িরে গল্প লর পাঁট হলে যাজে। পটের
বিরতিক পাহাছিলা আরু সেই বির্থান্
ব্যাপ (পাহাছিলার বাদ-কার্যার বলর বছর
আনতি কিলা কই বাবে পাচনর প্রকাল
বাক্ত নর কর্যা হৈছে একটি ফেক ভাষার
বই বের কর্যা হেছেশ হলরা কার্যিকে পাকে
বাক্তে কর বাবে কর্যার ক্রিকালা ক্রিকালা
বই বের কর্যা হেছেশ হলরা ক্রিকালা
বাক্তিন ক্রিকালা ক্রিকালার ক্রিকালার ক্রিকালার
ব্যাসনার ব্যাসনার ব্যাসনার ব্যাসনার
ব্যাসনার বির্ধান ক্রিকালার ক্রিকালার ক্রিকালার
বির্ধান ক্রিকালার ক্রিকালার ক্রিকালার
বির্ধান ক্রিকালার ক্রিকালার ক্রিকালার
বির্ধান ক্রিকালার ক্রিকালার ক্রিকালার
বির্ধান ক্রেকা

শান্ত বহু বহুল শোক।

শান্ত ক্ষান্ত কাইনাত্ম পাকা ভান কৰে
বিহুলোৱা ওপার ইনেও পোলেন কোন ধনতে।

শাহাজীবা হয়ওই ছবি বিদ্যাপ
বল্লেন-ওৱে ব্যথত পাহাড়ী কি বই
শাড়িকা

. अक्कान बहेरि त्माभ मिता भनाव मिला-अकरो सम्ब छायात वह द्विमा-

—ছা: ছবিলা বিজ্ঞান শারে মিটানট হাসকেল। ভারণার অপলেম—একটা কাজ করের, এটার প্রান্তি করেক পাতা উপেট রেখে লাও তথা—

এটা কৈ কয়ৰে? সবাই ইতঃলতত করছে সেথে ছবিলা বললেন—ভয় নেই, পাছাড়ী কৈছু বলৰে না, আমি বলছি—

আক্তন্ত্রৰ অকলন বইবের গোটা ছারের-পান্তর শিক্তিরে দিয়ে আবার উদেট বেমন ভিল ঠিক তেমনিভাবে বিভানার ওপর কেন্দ্র দিল।

এর কিছ,ক্লণ পর সাহাড়ীল ফ্লোরে একেন। জানতে চাইলেন—শট নিতে আর কত দেলী হবে?

কাল্যকাম্যান বলকেন, এখনও মিনিট পলেলো ভো বটেই—ভাহলে আছার এক কাপ চা দাৰ—বলে পাথাড়ীদা বিছানা



থেকে ভাল করা বইটি তুলে নিম্নে পড়তে আরুদ্দ করণেন।

ছবিদা গদ্ভীর মুন্থে পাহাড়ীদার দিকে তাকিয়ে প্রদন করলেন—ওটা কি পড়ছ পাহাড়ী?

— এর্ন...ও, এই একটা চেম্ব নছেল— — ইস্টারেলিটং ?

—দার প ইফারে ফিটং মানে একবার আরুদত করলে শেষ না হওয়া পর্যত ছাড়া মাশ্বিক

—অ।... স্বাংগ্যয়েজটা শ্বেথাবে আমাকে?

— শিথবে ? পাহাডীদার সাগ্রহ প্রশন।
— ভাবছি। আছা প্রে! ডোমার
একদিন বলব—

পাছাড়ীদা তথন লক্ষ্য করতেন হয়ত দেখতে গেতেন-সেটের সৰাই মুখ ম্রিরে নিঃশব্দ হাসতে।

গটনাটা বহু পরে আমি অনেকের
মাথেই গানেছি। কিচ্ছু আমার বিশ্বাস হয় নি। পাহাড়ীদা ফেল্ড ল্যাংগানেকের বে একজন জেনাইন লাভার ছিলেন—এটা আমি জানি।

বড়ত খানখেরালী প্রকৃতির মানন্য এই পাহাড়ীলা। একটা ছবিতে উনি এক ডিলেন্ট জেনেন্ট জেনেন্ট জেনেন্ট জেনেন্ট জেনেন্ট জেনেন্ট জিনানের ভূমিকাল আভিনর কর-ছিলেন। ছবিতে একটা দাশা ছিল বে উনি একটা দাশা পরে মণিণ ওয়াক করতে বৈরিয়েছেন। এখন হাফুপান্ট ভৈরি করাতে হয়। শন্নে পাহাড়ীদা বঙ্গুলেন খন্টা করে আর স্যান্ট করাতে হবে না, ৬টা আমার নিজেরই একটা আছে, মাসনই আমি বরং স্পেশ নিয়ে আসব শ্রিটং-এন

মরদার অন্তলে আউট-ডোর শ্রেট্র। তোর হবার আগেই ইউনিট সেখনে শেশুরে গেছে। পাছাড়ীদা অন্যত্তর পাংকুরাল, জনিও ব্যাসময়ে নিজের গাড়ী হাজিরে লোকেশামে প্রেটিছ গেলেন।

—এই নাও, আছি কট্টাম পরে একদম রোভ হরে এসেছি, ভোষরা লট নিছে

কল্টাম দেখে সকলের তো চকালিবার। পাহাড়ীলা একি কান্ড করেছেল। একটা নামাবলা কেটে ভৈত্তী করা চাইন্দীর লাট ভার গালে আর আটশানা গলের ভৈত্তী হাফ-গান্ট পরনে।

পাহাড়ী ক্লালেন-এটা কেন কিছুকিন আগে সথ করে বানিকারিকান, কিন্তু অক্তরতমন্ত্র অভাবে পরা হাছিল বা, ভাই আজ পরে এগান। কেমন বানিকারে বা?

পরিচালক আমতা আমতা করে ব্যাসনা-জা বেশ মানিরেক কিন্তু দানা এই ফ্রেস কি দর্শকরা আনকসেণ্ট করেব ?



श्रीक्या । मुश्रिता मुश्रीकरक निरमंत्र निरमंत्र निरमंत्र भीतित्र निर्माण वासीक कार करणे

—কেন? একে অস্বিধা কোধার?
বাজিতে নামাথলী গারে দিরে প্রেং ঠাকুর
বাজা যার আর দেই নামাথলীর গাট গার
দিরে জ্যাকটিং করজেই খালত অল্ডুখ?
আমার তো খ্র চাল্গা চাল্গা লাগাছে। নাও
নাও বাজে সমর নাও না করে শ্টিং আরশ্ড
করে দাও— এবং দশকিদের মনে আছে
কিলা জানি না, পাহাড়ীদা ওই বিচিত্র
পোষাকে একটি বাংলা ছবিতে চমংকার
ক্যোভ জ্যাকটিং ক্রেছিলেন!
এক্ষার একটা ছবির দ্বীয়া জাউট-

একদার একটা ছবির দ্বীঘা আউট-ডোর শটেং ধ্বেশ করে পাহাড়ীলা টেনে করে কলকান্ডার ফিরছেন। সময় পড়ীর রাড়। ট্রেনটা হঠাৎ একটা বেমক্কা করেগায় থমকে দাঁড়িরে পড়ল। কেউ চেন টেনেছে।

গার্ভ লাছেব টচ মিয়ে গাড়ী থেকে
নেমে চললেন—কেন চেন টানা হয়েছে সেই
বাপারটাকু বংকতে। কিছু দার গিছে গাড়িনাহেব লক্ষা করনেন একটা ফাল্ট ক্লাস্
কল্পার্টমেন্টের নায়নে এক ছন্তলোক টচ্
ক্লোকে লাইনের পাথের ঝোপে কি মেন
খাজ্যতা। ভদ্রবোক বে ব্রং পাছাভা
নার্যার কর্টী বংকতে গাড়া নাহেব অবাক—
কী নায়র কর্টী খাজাকেন বলনে ভো?

পাহাড়শি। উত্তর না দিরে তখনও শংকে চ্যুক্তেন।

গাফ আগহিন্-আরে বন্দ না কি ব্লেকেন? আগনিই তার্গেন চেন ফেনেকেন?

वार्ग स्पेटनीक ?

-(44)

-काबाद अक्रो किमिन बालगा निद्य गरेफ टाएस-कार टोलगाँद।

-कि विकित्

- That i

्रमीकः शार्षं क्रांकटक केट्रं दशकः— गर्मः ?



–মানে আমার ফলস দতি...

হয়েছে কি পাহাড়ীলা বলে বলে চিকেন সাাল্ডউইচ খাছিলেন। ইঠাং দাঁতে কাঁকর পড়ায় উনি সেই কাঁকর বের করে বাইরে ফেলতে গিয়ে ঝোঁকের মাথায় এক পাটি দাঁত ফেলে গিয়ে বলে আছেন। বাস, ভক্ষানি চেন টানা এবং ট্রেন খেকে নেমে লাইনের পালে খোঁকাখালি। ভাগ্যির ব্লিধ করে টিচ এনিছিলেন সংগা।

সব শনে গার্ডসাহেবের আক্রেজ গ্রুম।—আচ্ছা আপনার কি মাধ্য ধারাপ ?

भाशाफीमा तारम वसरमन-रकन ?

—না মানে আপনি যেখানে দ'ত ফেলেছেন, সেখান থেকে টেনটা অত্তত পক্ষে মাইলখানেক এগিয়ে এসেছে। এখানে খ'ুজে কি হবে?

— বেশ, তাহলে টেনটা সেই স্পটে পিছিরে নিয়ে যান। গু-দাত না খাত্রে প্রেল কেলেংকারী হবে। আমার কাল শাটিং আছে। ইউ নো, ফোক্লা লোকে— ক্ষেত্র ভারাক্য একদম শোনা যায় না—— ক্রিন পিছিরে নিয়ে যাব বি —অফকোর্স নিজে বাবেন। চেন্দ্র টানার সঙ্গে সঙ্গে বলি গাড়ি না সাড়ার জ্যো সে-দোম কি আমার ? ইট ইয়া ইয়োরসা থকট।

वाशातणे वथन शास राजाशिक्ट गणारु एक, ज्यन सारणे क्यारम्य क्यामाना शासम्ब्रागता अस्म देशोतरेक्चम क्यामाना भारमञ्जातता अस्म देशोतरेक्चम क्यामाना स्मा त्या, गार्क्य म्यामाना द्याके व्याव क्यायन ना। शास्त्र प्राप्ति शास्त्र ना। शाक्रि विज्ञाल अथातन्त्रे मंगिक्टक भाकरवः...

— जात माटन अहे व दूरात जातना जावाब भारित क्यारमान करने ?

— यन्तरभाषे - यन्तरभाषे - वर्गाक - आवाब भीकृतक स्मरणम् - नामानारे रक्षा वाब-

লাট আগ সামের জনা পার্যার্থী সান্যাল কেরার করে না । জার এই লোকটার কি অভাসিটি বলে কিনা আয়ার গ্যানালিট করবে আড়াইশো টাকা। আমি মাকি বিধ্যে বিধ্যা চেম টেনেছি...

পর্যাদন মডিটে একটি ব্যৱস্থা দুটিং এক শাহড়েশিয়া জনেট ক্যানেকা ইংর্ছিক —এই খনরটা খাটি।

वजरकत है

वक्षत नक्षत्रमा



लाकिंगन थिक

ক্যমেন্যান সতা রাম কোয়াবিকর।
ক্রের বাগানের বা-দিকটাম ক্যামেরা বাস্থ্রে
রাজবাদ্ধটিকে ক্রেণ্যাজিগনে আনছেন।
ফোর্মান্তিকে বাগানের সাজেশন হিসাবে
ক্রেরটি গাছের ভাল বা ফলের দরকার।
ক্রের প্রের হালে না। কি করা যায় ।
ক্রিছের হালে ক্রোডাশনের প্রদীপ এসে
বলল দ্বিচান বাবস্থা করছি।

क्कों कहुं है क नित्य धरंत्र शाहावादात धाइतिम भूगों नृत्य शहा छात्राक दर्व ध भिन्न तत्र। शाहाम छाद्र छान मृत्हो त्नरः अरुना नौनूष्ट। भूम नामलहे ना अकद दत्र स्पर्माक्तिशत्मा ग्रह्मा गृदक देशन। अङ्गदाद् कारमहाम मृकश्च कृत वनदनन 'काहेन।'

চাল সদাগরের পেশাক পরে অভি
ভটালা একটা গাছের তলায় দাভিত্র।
পরবর্তী দুবেশর কান্য অপেকা বরভেন।
সনকা বেশী প্রিয়া চ গাছিল ভার পাবে।
বশ্বে কিলেয়র আলোচনা চলছে দুবেনার।
হঠার সামানের রাজন ভারী থোকে দ্বন্তুনন
ব্যক্তা বিশ্বা মহিলা এসে তিপ তিপ করে
প্রশ্ম করে কেলল ওপের। অভিসা বাধা

দিতে গেলেন— আরে না না আমি আসল চাদ সদাগর নই সেজেছি।

কে কাৰ কথা শোনে। চাদ সদাগরকে প্রণাম সেরে ওরা সনকার প্রনানত হলেন করার সম্টাজ্যে। কাকড় বিছানো পথের ওপর যখন উঠে দাঁড়ালেন তখন সাদা শাড়ী লালে লাল। প্রিয়াদি গ'ভীর ইবার চেণ্টা কর্মিলেন পারেমনি। হেসে ফেলেক্ছেন।

সম্ভতিত্যা অথৈ জলে হারিয়ে রাজা প্রায় পাগলের বেশে যথন নিজের বাড়ীর সৈংহ দরজায় হাজির দ্বারকক্ষী তাকে তেত্তরে যেতে দিতে চাইকো না। বরং মারধাের করল। ইতিমধাে তেত্ব বাড়ীতে নাগীয়া সনকার কাছে খবর গেল কে একজন পাগল নিজেকে মতারাজ কলে পরিচয় দিয়ে তেত্তরে চাক্তে চাইছে।

ছাটে একেন বাশীমা স্বচ্চক সেই সাগলাকে দেহতে। সিভিন্ন ওপন্ন হতে চার চোহের মিলন গেলা। সনকা আন নিজেকে সংগত রাগতে পার্লেন না। মহাতেই তিনি ভিন্ন ফেললৈন নিজের স্বামীকে। একে নাটিয়ে পঞ্জেন পারে। এই দৃশাটা টেক করকৈ গিমে প্রিয়া চাটাজিকে রিহাসলি দিতে হল তিন তিনবার। আর প্রতিবারই অন্তেগ্রেব সংগ্র ছুটে এসে লালা কাকুড়ে সংগ্রের ওপর সংগ্রে পড়ে বেতে লাগালেন। অভিদা কছে দাঁড়িমে মজা দেখছেন।

এবাৰ টেকিং। সভা ৰাহাৰ কামেনা বাগানের মুখে। পরিচালক অমল পত্ত অভিদাকে ঠিক মত একসপ্রেসনটা হোড করতে বললেন। কামেনা যেতে শ্রে করলো। ম্পটে সনলা এসে পায়ে পড়লেন চাল সন্প্রের।

মহারাজ—হাগ আজে জালি বিশ্ব নিঃব স্ব'হারা।

ছ মাস পথে পথে মারে মরেছি। অনাহারে অনিয়ায় শেব হয়ে গেছি!

সন্কা—আর এদিকে লক্ষ্মী পার্নিমার লক্ষ্মী এসে তোমার ঘরে ধরা দিয়েছে।

মহারাজ-(বিচ্ছারের স্বরে) লক্ষ্মী !!
পরিচালক অমল দত্ত লাও রেকেই সময়
জ্ঞানালেন লক্ষ্মী মানে চাদ সন্মাধ্রের
ক্রমত পরে সপ্ত ক্রমত লিখিন্দর জন্ম নিল
মতে সনকার কোলে। পরের কানিনী
লিখিন্দর বৈহুলা পর্বা!

এই কদিনের জন্য ঝাড়গ্রামের বিশাল রাজবর্মাড়টি ব্লাল্ডরিত হরেছিল চাঁদ সদাগ্রের বাড়ীতে। বাজপ্রাসাদের বিভিন্ন জার্গায় রাজবাড়ীর বহু স্ক্রিক ক্র

আমরা লোকেশনে পেশিক্ষা আগের দিন আমি দীঘার সমান্ত ভাঁরে চাঁদি সদাগ্রের সম্ভাতিগা ভেসে ঘাওমার দান্য গ্রহণ করে এসেছেন। সাগার জ্বলে ছাসতে ভাসতে মহারাক পাতে চলে এসেছেন তাঁদ অবস্থা সানত ভিক্রে দেহটা বালি মাখালো অবস্থার পত্তে আছে। শ্নলাম দার্ক নাঁক শ্র

এই রাজবাড়ীতে কাল্ল শেষ করে দ্বীনেশ চিচ্চমের এই ইউনিট পাড়ি দেবে কেনি পাহাড়ীর পথে। দেখানে লিখনদর-বেহুনা কিছু দাই আছে। আমরা থাকাকালন কলবাড়া থেকে স্থিক্ষর বা বেহুলা ওরফে ন্থাপুত দেবাদ্বীৰ মল্লিক-মহারা কেউই এসে পৌছনীন। শ্নলাম পর্নিক প্রেমান দ্বিট চরিচ। চনি সদাগর অবলায় অন্যতম প্রধান দ্বিট চরিচ। চনি সদাগর অবলায় অন্যতম প্রধান। এবং সেই কারণেই বদ্বেতে হাল্লারো বাহতভার মধ্যের অভি ভট্টাম্ কই ক্রি-গানিতে কল্লে করার সমন্তি, বাল করে নির্মেশ্র পরি ক্রি প্রান্ত কি এই
বাংগালী পরিসাদিনিক টালিলক এখনো
তেমন করে ব্যবহার ক্রিছে না কেন বুলি
না। স্বেশনেবার পর ক্রি লাইবাতো বাড়ার
ক্রা বিলা দেশা বাক এই বাবর পর তার
প্রতিভা যোগা শ্রীকৃতি পার কিনা।

বিংকা দে প্রকার্জ্য এই রক্সীন ছবিটি বাংকা ছবিতে নতুন কোনো বিক আনতে পারে! কি বাংপার কোটা ছবি ম্কিন পর ভাববেন। উপস্কার শিক্ষা ছাড়াও আর বারা এই লোকেশন স্বিটংল্লে জংশ নিয়েছিলেন তাদের মধ্যে ছিলেন স্বভা চাটাছিল প্রদেশ চট্টোপাবায় সতীক্ষ্য ভট্টাহার্থ পারিত পাল নারায়ণ ভট্টাহার্থ বিবাসী। সংগতি পরিত্রকান ক্ষতেন সহতোম ম্বেণাপাধার।

সবশেষে একটি বন্ধনা মার দ্রারাদন আগেই নাকি রাজবাড়ীর মহারাজ কলকাতায় পরলোকগমন করেছেন।
শোকাচ্ছম এই রাজ পরিবার তব্ও এপের করেজর কোনো বাধা স্থিত করেননি সহদ্যতার সঙ্গে অনুমতি শিয়েছেন।
সহযোগীদের মধ্যে আর একটি নাম উল্লেখ

निः वः





শোভনিকেব হাসির নাটক 'নাটের গরের'

হাসির নাটক আজকার আর বড় একটা
বাংলা রংগায়ণে দেখা বায় মা। খাও দেখা
বায় তাও সেই প্রেনো করেকখানা নাটকের
পনেরাব্তি-এমন একটা ক্ষোড ইদানিং
প্রিই শোনা বায় এক প্রেণীর আমন্দ সন্ধানী
দর্শক এবং বাংলা নাটকের ভবিষ্যত সম্পর্কে
ভাবেন এখান লোকজনের মুখে।

কিন্তু কথাটা কিছু সভা হলেও স্টৈবি সভা নয়। হাসিক নাটক কি একালে লেখা অথ্যা অভিনতি হব না? হয় তবে সিরি-মা নাটকের মত সংখ্যায় বেশী নয়। এবং মেটা কোনকালেই নয়। কেছালেও নয় একালেও নয়। তার একটা বড় কারণ
বোধহয় এই যে আমারা হাসতে ভালবাসি
বটে কিন্তু সেই অন্পাতে হাসির নাটক
লেখা হয় না বা লেখা সহজ নয় বলে। আর
ভাসির নাটক সাথাকভাবে পরিবেশন আরও
কঠিন। এ কথায় বোধহয় প্রমাণের প্রান্তাল
জন হয় না যে কোন নাটার্যাসকই ভার
হামাণ দেবেন।

তব্ স্থের বিষয় দটে। একটি দল তেজন নাটকেরও ক্তিক নেন।

তেননি একটি দল শোভনিক। শারা ইতিপ্রে মান্ডে মান্ডেই দংসাছল করে ও পরীক্ষাম্লকভাবে হাসির নাটক করে থাকি নিমেছেন। এবং কম বেশী সাথাকও হরে-ক্ষো। তাদের ছাতির ফালে ত এখনও রাতিমত দশক আফ্রণ করে।

শোভনিকের সাম্প্রতিক হাসির সাটক পাটের গ্রেম্ব ছুর্টির ফাদের মত এটিও সমরেশ বস্বা কহিনী অবলম্বনে। নাট্র রূপ দিরোছেন অসিত ঘোষ। পরিচালক অমল মুখ্যজ্ঞি

নাটের গ্রে হাককা চালের সিরিও কৃষিক নাটক হলেও গলেলর বলিকটা লক্ষণীয়। এ নাটকের বন্ধবা ভাই নমকা হাসির আড়ালে চাপা পড়েনি। বরং দশকি কুমন হেন নিজের অজানিতেই একটা সাম্প্রক পরি-থতির আশা মনে মনে লালন করে ফেলেছে।

মৃত্যুভরে আশব্দিকত মা র্যুখন ক্রেক্সেক্সের ভার করেছে বাগদ্রভার মৃত থার সংগ্য তোমার বিষেধ্র প্রায় পারাপালিক বারুজ্যা হরে গ্রেছে তাকে দ্বারুজ্যার মধ্যে আমার সামধ্যে এনে হাজির কর তখন থেকেই নাটকের গাভি প্রত দশাক্ষকে ছাটিয়ে নিয়ে গেছে পরিগান্তির গিকে।

শশীভূষণ ও সংলোচনার মধ্যে বনিবনা নেই বলে দ্ঞানেই আলাদা থাকেন। শশী-ভূষণ রেশ খিলে কচেট দিন কাট্টান! জনা-দিকে সংলোচনা দেবীর অগাধ সন্পত্তি বিষাট ব্যবসা তবং তার মধ্যে হৈছে। বেশার এবং স্ববীর দ্বিকেই তিনি উভাছ। কর্মদা একজন ভাজার তারে পালে প্রণ্ণে থাকেন। আর তাদের একমার কন্যা মদীবা বিলানেন-বাসনে প্রণরে দিন কর্মার।

এবই মধ্যে সেই অগ্না সংকাচনা দেবী ভেডার ভেডারে ভেলেল সভেছেন। এক সময় তাই দেখা দিয়েছে মৃত্যুত্য। তথান তিনি মেয়েকে ভেকে তার থাবী বনকে তার বা্মনে উপস্থিত করতে বক্তান।

বিৰুত্ব স্থানার প্রেট্রিক প্রালিক তথ্ব

The way was and a finish that a distinct that a selection of the selection

नागाम क्षित्र अस्य मिट्न सीयरक समरा यत बद्दाक नारक मिरक भनीतात्रक कारना नाशात्र। নকৰ বুলনাৰ কাৰ্যাৰ আসল প্ৰেমিকের আসলটি কৈ কৰে দখল কৰে নিল তাই जिएको मान्यक भवन्ती करणा त्यार खनगा -न्यानी न्योसं गानीर्मानन प्रतरह।

এ নাটকের বড় গাণ এর প্তগতি এবং প্রাক্তম সালপেন্স। সেই সংখ্যা মিলেছে শুবার অভিনয়। প্রতিটি শিলপারই স্বভ্রন অভিনয়ের গাবে নাটকটি বেন প্রোতের মত श्रीबर्गीका मित्र क्रीशतर रशरह।

অভিনয়ে প্রথমেই উল্লেখ করতে হর न्द्रका दनवीत स्मिकात कमना म्यासित লায়। অসাধারণ অভিনয় করেছেন তিনি। নিম, ভৌমিক দক্ষ অভিনেতা। ভার স্বাচ্চ এবং স্ব্রাস্ফৃতি আভিন্য বলা বার 🛮 নাটকের বড়ে আকর্ষণ। আনেকগারিল

४८व नकुन हमक শুস্কু ঘোষের নৰতম সংযোজন মরমনসিংহ গাতিকার

क्रमा : जमद्रम वज् নিদেশিলা : মহেশ্দ গােশ্ত সংগাঁত : প্রশাশ্ত ভট্টাচার (বড) नाम कृष्टिकात : कृत्रा ठाउँ कि फ्रांच : हेन्स् नाहिकी, वीक्क्स. শক্তি, ৰীথি ও ৰীণা খোষ চতুথ' বাৰি'ক পশ্চিমবঙ্গ মাত্ৰা সংখ্যলনে ३२ जिएमञ्चल मन्या भाषास बर्वान्य कानदन



म्बान के के कि कि कि के कि निर्मा के निरमा केने

र्ट्यान नवीर वर्टिन्य अवन स्थावित। ब'रम्ब फिल्कामब स्क्येंड राम अधिनंत्र करवन ति। शबादे एक बाग्यव जीतकाः

माहिता सतीयात कृषिकात रहार म क्रोब्राव श्राक्ता नगरतक चीट्क डात माशाय ।

प्राक्षात द्वारवन कृष्यिनात शामीन करी-श्व अकर्र साहा मात्मत रामक अकरि अन्यक केहिन हिन्दू निष्के करत पन करनत उपन जानम्म जिल्लाक्न।

সোনালী দাসের চপলা ভাল গোত্য बारबब रमबकी छोधानी मन्भरक' करारे कथ दे বলা বায়।

বীরেশ্বর',মিল স্ফিন্টিকেটেড টিমিড আধ্নিক একীট প্রেমিকের ভূমিকার স্লের অভিনয় করেছেন। চরিতটি দশকের সহা-गुर्कृष्टि व्याक्र्यं न ना कत्रत्यक्ष मतन शास्त्र ।

স্বর্প ম্থাজির আলোচনা তড়িং होर तीत अन् शतिकल्लना मात्रा। র পায়ন প্রদীপ ভটাচার্য)। মহন্মদ হোসিবের র্পসম্জা স্কর তেমনি স্কর মন্ট্রসাকের गम् दशक्ता

ভাস্বর মিলু রচিত ও স্রারোপিত দ্-শানি গান চমংকার গ্রেছেন্ জটিলেশ্বর

আমাদের জাঁবনে দিনে দিনে যেন হাসিব অবকাশ কমে হ'কে। ঠিক এমনি সময় শৌভনিক নাটাগোষ্ঠী এমন একটি নিম'ল িভেজাল আর অন্তর্ণ্য হাসির নাটক উপ-হার দিয়ে আমাদের ক্তক্তভাভাজন হলেন্ হাসতে ভূঙ্গে যাওৱা বাঙ্গালী এ নাটক দেঙে দ্যুদ্ভ হেলে জীবনীশার ফিরে পাবেই এ বিশ্বাস আমার আছে।

নাটা সমালোচক

न्द्र स्थलाय কৰিতা আব,তি

এই মুহুতে সংস্কৃতির জগতে যে বিষয়টি জনপ্রিয় করার জন্য বিভিন্ন ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান প্রচেণ্টা চালাচ্ছেন তা হল আবৃত্তি। বিশ ও তিরিশ দশকে শিশিরকুমার ভাদ,ড়ী ও নিম'লেশ, লাহিড়ী পরবতী সময়ে বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র এবং চলিল দ্ব্দকের মাঝামাঝি সময় থেকে শম্ভূ মিত্র আবৃত্তিকে তুলেছিলেন। পঞ্চাশের জনগ্রিয় করে দশকের মাঝামাঝি সময় থেকে শম্ভ মিট্ সবিতারত দত্ত, কাজী সবাসাচী প্রমাথের প্রচেন্টার বিভিন্ন অনুষ্ঠানের প্রধান অভা হিসেবে আবৃত্তি গ্রেছপ্প ভূমিকা পায়-কিন্তু শ্বে মাত্র আব্তির অনুষ্ঠান কোথাও লক্ষিত হয়নি।

কবিতা পাঠ ও আবৃত্তি সমন্দরা, রাসিক দশক্রৈও বে অভাব হয় না, তার প্রমাণ পাওরা গেছে গড় বছরের শেব থেকে क्राकृषि व्यव्यक्ति क्याक्रीसम् राज्यां

त्तरम् धालावः पर्कतिक स्थापादा सहस्रतः स्थापितः स्थापादाः अन्यादाः अस्य स्थापादाः स्थापादाः स्थापादाः अस्य स्थापादाः स्थापादा দিৰে ক্ৰেনেন্দ্ৰ অভিনাদিত ক্ৰলেন স্বাধ্য অনুযোগত অন্যাদেশ : প্ৰবীণ সাধানিক ক त्मत भर्षा क्रामदेवस्म एप्रीशत्भे व स्टु काश्माशियाँ, A PERSON स्टाइ भवनीकान्छ नारमञ्जू कीवण उद्यान्यवाना। এবনর উল্লালন, পরিবেশন কমতা আরও न्वाउटन्स्त्र नार्यी डाट्स । काकी नवानाती स्रोठ চিত্তাক্ষক এবং বিশিশ্ট ভংগীতে প্রোভদের উপহার দিলেন অচি-তাকুমার দেনগুত ৬ भजत्व देनलात्मत करिया, त्मरण्याक वर्षम्। नाथारतत् कर्न्छ 'द्यानन', जीवत् हर्ह्यानागारवव কতে 'নাম, নিজান হাত' প্রোভাদের নিবিন্ট করেছিল। প্রদূপি ঘোষের কণ্ঠে বিদ্রোহী উল্লেখযোগ্য। नयीन व्याद्धिकात्रपत् प्रदेश সেদিনের অনুভেটনে সবচেয়ে সকল আবৃত্তি-কার শাঁওলা মির। শাঁওলার কঠে 'শ্রহকণ' কবিতাটি প্রোতারা দীর্ঘকাল মনে রাথবেন। এছাড়াও সৌমির মিরের কণ্ঠে এই আমার বিষ, আমার জীবন' এবং বিভয়লক 🐧 ব্যাণের কণ্ঠে নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতী র কবিত। পরিশালিত এবং চেণ্টার ফসল বলেই মনে মনে হয় অচিরেই এবা দ্রান দশকের মন কাড়বেন। অরুণান্ত বিশ্বাদের কঠ সালব কিন্ত আরও অন্তবের প্রয়োজন আছে।

ঐ অনুষ্ঠানের অনা আকর্ষণ ছিল কার্য-নাটক। পার্প্রােষ এবং গৌরী শােষ আবৃত্তি করলেন 'কণ'কুম্তী সংবাদ', প্রমাণ করলেন, এই শৈবত কণ্ঠই আজ সেরা। আর পাওরা গেল অজিতেশ বন্দ্যোপাধায় এবং কেয়া চক্রবতীর আবেগ, উচ্চারণ এবং বাভিছে অভিতেশকে ছিন্নাণ লাগলেও অন্তোন্টির পরিকল্পনার জন্য উদ্যোজার

সাধ্বাদ পাবেন।

বৈনিক সংঘ ও পাঠাগানের অনুটোন

সৈনিক সুভ্য পাঠাগারের আর্টার্যাত্ম বাধিক অনুষ্ঠান সম্প্রতি সফলোর সংগ অনুষ্ঠিত হল সংস্কৃত সাহিত্য পরিংদ মঞ্চে। এই অনুষ্ঠানকৈ বিশেষভাবে আন্ত-**অণাতিক শিশাবর উপলক্ষে চিহি**ঞ্চ করা

প্রথমে অনুষ্ঠিত হয় রাধাক্ 🖟 খ্যান অবলম্বনে বিরহ মিলন ন্তানাট। এটি পরিচালনা করেন মায়। সিংহ।

তারপুরে সভেত্র শিল্প শিল্পীরের শ্বারা অভিনীত হয় পার্ডিধর্মী নাটিকা বৈঠক। বাচ্চাদের অভিনয়ও হয়েছিল मात्व।

সংখ্যের কিশোর কিশোরীরা অভিনয় করে হাসির নাটক এটা কি রকম হলে। তাদের অভিনয় সেদিনকার দশকেরা প্রছর উপ ভোগ করেছে। বিশেষ করে সর^ণণী वानांकि जन्म्या वन म्यूक्त वन क অদিতি বস্ত অভিনয়।

সকুমার রায়ের লেখা অবলম্বনে গাঁডি এটি এবং প্রের নাটক দটেটে পরিচলনা करबर्धन न ग्रेकार आभाक तात्र।

■0.000

বাংলা সাহিতো বৃহত্তম ভ্রমণকাহিনী শব্দ কা কা ক্রচত

अधु-तृन्गावदन

জিন পরে সম্পূর্ণ।। প্রতি পর্ব বারো টাকা

मध्य-व्यावदन (राज भव)

শ্রীধাম বৃন্দাবনের ধাবতীয় মন্দির, স্থল, তীর্থ ও পঞ্জকোশী পরিকুমার কথা; শ্রীকৃমেন শৈশবলীলার কাহিনী এবং ' মহাপ্রভা ও গোস্বামিগণের জাবনী।

मध्य-व्यावतन (का भवा)

মথুরা, মধ্বন, তালবন, বহুলাবন, কুমুদ্বন, গোবধন রাধাকুন্ড ও শ্যামকুন্ড প্রভৃতি পরিক্রমার কথা; গ্রীক্রেন বালালীলাব কাহিনী এবং মহাগ্রভ্ব ও গোস্বামিগণের জীবনী।

स्थ्-वर्गावत्न (महावन अवर)

কাম্যবন, বর্ষাণা, নন্দগ্রাম, থেলনবন, মাটবন, শ্রীবন, মান-সরোবর, লোহবন, রাবেল, গোক্ল, ব্যক্ষান্ডঘাট ও মহাবন প্রভৃতি পরিক্রমার কথা; শ্রীক ষ্ণের কৈশোরলীলার কাহিহনী এবং মহাপ্রভিত্ব ও গোফ্বামিগণের জীবনী।

শ্রীক্রেণর মহাজীবন ও ক্রমলালান্তল অবলম্বন করে লেখকের আর একথানি ভ্রমণকাহিনী

মন-দারকায়

শ্বারকা, ওখা ও বেট-শ্বারকা পরিক্রমার কথা এবং শ্রীক্রেশর যৌবনলীলা।

প্রতিটি গ্রন্থ মানচিত্র, পথপঞ্জী ও আলোকচিত্র শোভিত।

বুশ্ধদেৰ ভট্টাচার্যের আর একটি অনবদা ভ্রমণকাহিনী

গোমুখীর পথ 🛰

গোমাখীর দুর্গম ও রহস্যময় পথের পটভূমিকায় এক বিসময়কর গ্রন্থ-সূদিট। সাধরেণ ও অসাধারণের সঙ্গমে জ্বাল-ভয়৽কর পথের প্রান্তে জীবনের মোলিক কয়েকটি প্রদেশর উত্তর অন্তেষণ।

विश्वतीत्व अविन

प्रभान २०

প্রখ্যাত বিশ্ববৃদ্ধি সামূতি চারণে বিশ্ববাদ্যোক্ত বহু ক্রক্তিত ও অপ্রকাশিত ব্রুমা-ক্রিয়ার।

र्शितश्रमात प्रदर्शनावस्त्रम

দ্বঃসাহসী অভিযানী ব

দুটি বাঙালী ওর্ণের সাইকেলে বি শ্ব-গুম ণের রোমা গুরুষ কাহিনী।

শক্তিপদ রাজগ্রের উপন্যাস অন সেকান ১৫, গজেক্তর্লার সিত্রের উপন্যাস একালচিরকাল১০, অসলেক্য্ লোকের বিপলব ও বিপলবী ৮

त्वीन्छ लाइरवाती

১৫/২, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলিকাতা-৭৩ ফোন: ৩৪-৮৩৫৬ আচাৰ পি দি রায়-এর অন্প্রেরণায় ১৯৯০ খুখীবেদ শ্রেছিন্টিত ভারত্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ পাুন্তক প্রকাশন প্রতিন্টান

स्मानी, मानिकी जाउ काणानी विशिष्टि अत सर्वाचन श्रमश्यनीय वीलको अस्राय सारमा काराय स्राह्मकात्री अवसान

आधुनिक विश्वदकाष

[বাংলা ভাষায় প্রেণিংগ এন্সাইকেন্রাপিডিয়া] প্রণচিশ খন্ডে সমাপ্ত

প্রতি খন্ডের মূল্য ষাট টাকা ।
*সম্পূর্ণ মূল্য পনের শত টাকা *(আনুমানিক)

ম্দুণ শ্রু হয়েছে সীমিত সংখ্যক গ্রাহক নেওয়া হবে।

* গ্রাহক হবার নিয়মাবলী *

যা'রা ৩১শে জানুরারী ১৯৭৭-এর মধ্যে একশত টাকা জন্ম দিয়ে শার্থক হরেন, তা'ন প্রতি থক্ত পণ্ডাশ টাকায় পাবেন; অর্থাৎ প্'চিশা খাল্ডের জন্য মৃদ্ধি বার শত পশ্চাশ টাকা লাগবে। ৩১শো জানুরারী ১৯৭৭-এর মধ্যে জমা দেওয়া একশত টাকা শ্রেষ দুই খাল্ডের মূল্য শাবদ ধরা হবে।

যার। ৩১শে জানুয়ারী ১৯৭৭-এর মধ্যে নয় শত টাকা জন্ধ। দেবেন ত্রারা সকলে শক্তের এই নয় শত টাক। মুল্যেই পাবেন।

ষে কোন ভারতীয় ব্যাংকের উপর দেয় ঢেক/ড্রাফট্ নেওয়া হবে। মণি অর্ডণর মারক্তও টাকা পাঠাতে পারেন।

विदान - श्वनामी शाहकशनरक व्यवनार याःक छायणे भागाए इता।

हज्यवही, ह्याहाजी ब्याह काम्भानी विशिद्धिए

১৫, কলেজ স্কোরার, কলকাতা ৭০০০৭৩ 🗯 ফোন—৩৪-১৯৩৪



ही क्यांस बाहित हर्गांच निकेश বেপার সোনাইটির সদস্য

Friday 7th January, 1977

न्त्रमात, ३७ त्यांत, ३०४०

राजा

TANK

· WACH CONTINUE

व जन्मामकीक

४ वनामानाम

১০ ৰে সেত্ৰতে সহলৈ নদাৰ বিভিন্ন

श्रीदेशादभागात्मा सम्

३० जिसकाता ১১ जनावक्य (क्विका) श्रीवकः हर (कविका) क्रीकर्कांश वरम्माशावाद

(45 MPM)

২৭ আপানী শানিকানকেজন

श्रीनात्रकृत्वात बृद्धानावात्र שיווי שופגושוב

২১ সাহিতা

२६ न्ड्न वह

देवकारके शावक

इं विविश्व

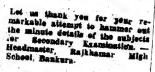
২৪ বুপদী কলকাতা

Mariew PT

र्यात्मत एकरमास्यत् या कारेतान अथवा वन्ध्रतन्थव अकानिक इक ১৯৭৭ সালের মাধামিক পরীক্ষার জন্য তৈরী ইচ্ছেন এ বিজ্ঞাপন: ট ত'নেদর জনাই!

AN ANALYTICAL APPROACH TO **EXHAUSTIVE QUESTIONS**





आभारमंत्र अहे अफ्रकोत चात्रा भन्नीका খীরা উপকৃত হইবে...জাগনচদ্র এই अद्धन्ते अमारममीत ।-श्रीदेवगुमाथ आमानिक শিক্ষক: শাশ্চিপ্র মিউনিসিপ্যাল 🕉 विमालकः।

An anniptical apprencia to Ex-haustive Questians for Madhyamile Parthans, I think is best in the market. I shall try to introduce the name to our students. Headmaster, Barrandra High School, Midnapore.

बाननातम् मकुम प्रक्रमधीत् मब्दमा अध्य सस नाजवात वर्षा - बीक्टकाव क्टन्यानावात. मिक्क, कुर्रिस्टाब डाउँम न्यूज, कुर्रिस्टाव।

वि, वि, क्रफ्टू अफ भणा :

THE PION

त्यान : ७८-१७३४

vim mit bing बाजरी विकासकार्ता ज्ञानाटमान्

১४ क्षेत्र, ग्रीमान लाग, क्रीनकाका->

可/夏明/-夏/和

गर्कीत देशकाशास स्वादा ALTERNATIONS AND MAKES STATE OF THE PARTY OF THE PARTY

Charle along the total . Security with the Prest of T-100-1

amilian dell'inter disc कालन्त्रवाताचे नीवका । वाकानी एवं काजिक वीवका बाहे नाहे, बाकानीत त्यात किरगामी-मा कारात स्रोतनक केनारसण। देशसा লাভির ভাগো শভাকার ইভিহালে जाविक क इसा

किः कार्यम गाउँका 800 गार्था, बहर ভিত্তে লোভিভ, বোভ' ৰ'বাই। वर्क बरवान-४.1

इर्जा मा

श्रीतावनावाकात वानग्रकमास क्रीका नम्मानिमी श्रीन्द्रवाशको स्वर्ग बहिन त्वकात जगर ३ कागक्ष काल जीवनत्वाचा অসাধারণ ভার তপ্যচৰা সমস্ভ নাল্বের अधि जनगढ बाजबानाम गीवाग्स इ.सवा धानन बहरिवणी सामी अ बहुरण वित्रका। 'बर्गावा' क्रीवनक्रतिककानि अक-बाद जन्दकः शहक दमवा शृत्रहमात्र बाह्मानि নর-এককথার অপরিভার

নিভিয়ান স্টেকে ৪৮৮ প্ৰে বহুৱ वितरमाधिक स्टामा त्याक व'वाहे-bat'।

माथवा

दश्य । जावना अक्शानि चन्द्र नरश्चक গ্রেশ। বেদ, উপনিষদ, গাঁভা, ভাগ্ৰভ প্ৰভাতি হিস্ফুলালে উক্তি, বহু সংলা-লিভ দেভার এবং ভিন শভাবিক (এবারে जाएक किन ग्रांशिक) बरमावत्र गाला । হিন্দী নমীত একাধানে সন্দিৰিক PRICE

आहीन ब्रा इट्रेंट जानण्ड करिया जान्यिक नृता श्रावण्य विश्वत्व श्रावणाः श्राक्तिक धावर जावनाता श्रावणात कृत्व बटनादानीत्रम् कृष्टिका छहिनाटकः

िए: क्याचेम नाईदम ७७४ भाषा, जागीनोक क्यारत। क्ये ब्रह्मान-क्रि

म।यू-इज्हेम

न्यानिकी नत्यास्त्र श्रीनत्यम्बनात्र गत्वत मत्माक त्रामा। करकीय अरुकाना-छ ।

बिजाइएम्बरी बास्य

२७, रगोबीबाका भवनी क्रीनंकाका-अ

. नागद्यम् । मदमानीक सम्माह भवत ग्-मारमत गर्या क्रामास स्त्र। जन्मानी छ तत्रमा स्नामहत्त्रहरू त्मका शावाम मन्त्र मह। द्वाभाष नद्रभग क्याम छाक्रीवीका गाउँगरंग

क्षा दक्षातिक श्रामा नागायक वक शुक्तीस न्यक्रीकरत निविद्ध है बार्स minuted i manifely to Michaelle इन्टाक्ट**त काचा शकात्मत कर**ता ग्रींड रत ना।

I SPELLE MEAN CALACARE कियाना मा भागाता क्षताहरूल करात गर्याच रहा मा।

HERITARE STR

Stands intelled age Co Man id and the fact of the latter

BIRECHE MIS

> 1 MIECOM ISOMI MINECOM mode and se that alon MAIR SIGNATURE MEANS CAGE

का रेक रेग-एक शहिका गरिएमा वस मा। ब्राह्टक्स होना सन्तरित्रक WALLES MINISTER MINISTER I

MAI 04-00 BIM 68-00 MANUAL PIEL 27-60 SIEL #5-40 Similar giel 20-00 gial 33-48

> ma a maining >>> and Mille in

)। जारिकामात्कात्वातः कामप्रमानाः २। ग्रह नावी । जिम नाविका 0 । बन्किम केमनारमब केमायाम विकास क्रिकेट 20-00

S । नतर अन्त-नक्षत्रावि की न्यातक अन्त 24.00 ा अवस क्रांस्ता 4.00

61 annin geregnin fibein 40.00 1.00 व । अवद अवशिष्ठ VI शाहीत बालकोस नरकारिक निर्माणका निर्माणका कर निर्माणकात नाम 30.00

भूज्यक विश्वित । २० खीनशारकामा दमन स्वीत-१०३००)

त्य वीर काशीन विनवीय शामक/क्राका/क्राक्र/क्रा निक्कका किरवा काना दकान वृत्तिएक निवृक्क पाटकन अबर

🗕 बारेएके किंपनानो 💻 वरेंसत त्रग्रावकी

इबिडिइतिनाम = अञ्चलत रेज्जी

🗕 উত্তরপত্র পরাক্ষা 🗢 সম্মানদক্ষিণা



ट्रमक्साब काशबाटरक जमान

ধার পরিগাম হল শালিক



फिरमक्तीय खक देग्लरनक्षानः (नार्शनटकमन्य बार्क भागीनक दिल्लामान्य) इसकाम है। इ किमारे दमके 10000 THE THE BEST

mdavp 76/65

to any man (Gelulal) Eldireche ela

े जारियाँ **आहे**ण (উপনাাস) গ্রীচিত্তরঞ্জন মাইডি त भरनव वाम्य और्यात्वनमञ्जाभ शस्त्राभागाः

০৮ প্ৰণাদীকা (शहन) बीर्वामहरू रन महा, मनाः

क या विकास (तप्रमा উপन्।।त्र) जीवासील संध्य

IS THEF

পারিকা ২ কলকাতা কার ? একখানা তিবিদটন এলেজন কল

8 अक्षि म्यत्रांश रहेन्द्र पथनाथ ना

१ गडपदर्व व नगानीय २ बाक्षा शहर स-वाका होन

व मार्डेशक

केंग्रिकन यहान्यमाव गाउँ। अग्रास्थाहक। প্রচছদ তির গোবস,

शक न्हीं नश्यात अल्ह म किछ अ बेहरे रहाला।

प्रका क

नारिकां शत्र तरमााभाषात्र

श्रीकार्यान मृत्यानानाम

अका। मेछ रवां

ध्रायु-ध्रत

প্রেম-প্রণয়ের কাহিনী

বাসন্তীর সংসার

ক্লমর নামের অন্তরালে কে তা নিয়ে ইতিমধ্যেই পাঠক, প্রকাশক মছলে অনেক গবেষণা হয়ে গিয়েছে। তিনি লেখক मा লেখিকা, সে বিতক'ও কম নেই। কেউ কেউ লব্দপ্রতিক, সাহিত্যিকদের নামও জন্তে দিয়েছেন। বিক্তক চলতে থাক,ক, সেই অবকাশে আমরা বোরণা

আমাদের পাঠক-পাঠিকার: গ্রাগত জানিয়েছেন এমরের रमथनीरक।

এমার আপনাদের নিয়ে ভ্রমর কুর্ত্তাগ্গল, কুরব আর করেকেটের জনপরেই মেতে চান। হয়তো আপনাদের ক্ষেক বাবের লোমা কাহিন হি, উনি আবার লোমাবেন। किन्द्र सम्बद्धम् मण्डम् करत् एनानात्वन । काहिनीय जानवाकी त्थम-अनसहरे। त्थम পাসহার, এ জারই প্রমাণ। দাম ৮.০০

-00

ক্ষৰ-এর আর একটি উপ্সাস

विकास की अवस्थानी ॥ १ १४/३वि महाको सामुद्र स्वाप के क्षेत्रकाना-

SIR 540 WH WHEN MAN PO গতিকার শীত সংখ্যা প্রকাশিত महिकाति वक्तारम ान्यशासिक। बीवा DESIGNATION THE WHEN WHIT APPROPRIES कीत्मन कान्याची त्यत्न मारक बना सम भीक मरमाव (काम-काक 'बव) हमा ३०० कीश टक्सन बाह्यरस्त्र स्था इस्तत क्राबरे बाविक ब्राटक होना ५६, मक्सक की विकासात्र मार्काल अ-क्लामित द्वारिक

यशाचा भिनितक्यात যোষ কঢ় ক প্ৰাছত

শীঅমিয়ানমাই চার্ড

(34-64-44)

शकि त्रिके ग्रामी २५-००

কালাটাদ গীভা

क्षीय कीश-माला 3-00

নৰেভিম চারত

M-2-00

LORD GOURANGA

(vol. 2)

Per Vol. Rs. 6.00

LIFE OF SISIR KUMAR CHUSH Per Carr No. 630

गावका सरकेम शिकान विकास) Column Site of Colt. Malata S-0

কাৰা কাৰ্যনান্য হিংসা প্ৰতিহিংসাআৰু কাইছে জন্মক কিছু জন্মত। বাংৱা
কাৰ্যনা দিয়ে চাট ব্যনাত, ভাতেই
ক্ৰী ভালো বই হবে বাংব। —হিণি
ক্ৰোনাৰ্যনান্য অসমিত ভোগত কৰেল
ক্ৰিকা

ইক্লাকেশের নারী সৈনিকেরা বছু বেশি
সক্ষণেত করছেন বলে রটে হাওয়ার পর
এবন তালের সাক্ষপতা সন্পর্কে বিশেষ
কিন্তেশ সেওকা হরেছে। অবিবাহিতারা
সক্ষেত পারকেন একটি আগটি। অবশা
বিবাহিতারা আরা একটি পারকেন। দুলা
পরা চক্তে পারে, করে খ্র বোজা বলে নর
এবং তা গোনা বা রস্পার তৈরি হতে ছবে।
—বিশ্বস্থান টাইল্স্

জারত গত পতি হাজার বছর বারে টি'কে জারত এবং আনো পতি হাজার বছর, এমন কি ভারার বছর, এমন কি ভারার হার্মী কি ভারার কি কিং ভারাকের তেপাটি হাইক্সিল্সনার কটবর পিং

আক্রমন লোক সব কিছু থেকেই বাজইন্যক্তিক জ্নোকা তেলার চেন্টা করেন।
ক্রম্ভ উক্রতির পতে বাষা স্টাণ্ট ছয়।
সাধারণ নির্মাচনের সময় এবদল লোক
ক্রিটেরে দের, ভল খেকে বিদ্যাৎ তৈরি হচ্ছে,
সাজ্যাং আ ভল দিয়ে চাবের আরু কোনো
আলই হবে না। —জীলভী ইন্সিরা গান্ধী

লক্ডনের বড় বড় লোকানে জিনিসাও ছবিব দারে মুরি ধরা পড়েছেন তাদের নাধা আছেন আরেব হাজকুলাবী রাজনীতিক। ভাটনালীবী বিচামক এবং কটনীতিক। আরো মজান কগা ধনা পড়াব সময় গগৈন জানোমক মানি বাগে ছিল বিস্কুক টাকা।



অভিনেতী এলিকাবেশ টেলর প্রান্তন মাকিন নৌ সচিব জন ওয়ানাবৈকে বিরে কর্লেন। এলিকাবেশের ব্যুস এখন বঙ্কা এটি তবি সম্ভয় বিবাহ, ওয়ানাবেম শিক্ষ্যীয়। —ব্রটার

উদ্বাসন চিন্দি হলো সান্ধ্ৰ দুটি চোপের মতো। ঐ দুটি ভাষার কমাকথিপ প্রতিবন্দিত্র নিত্র অব্তীন। কর্ণাটকের পরিবহণ মন্ত্রী মোহান্দেশ জালি লেকভাব জালি

সভি কথা বলতে কি আমনা নিশ্বী
সহকাৰে আনাদেব বাজ কৰি না। স্বাচাৰ গ্ৰা নামেই শিক্ষা আমনা যে মাইনে পাই সেটা বেকার ভাল ছাড়া বিভাই নয়।—পীৰ্চন বাংলা প্ৰাৰ্থীমক শিক্ষক সমিতির ২৪-প্ৰৱাশা শাখা কমিটির সংক্ষমক।

লক্থীত বেলেজারিব সরেগ ছড়িত থাকার অভিযোগে অবিষয়ে ভাগানের প্রার্থন প্রধানমারী ভানাতা সাম্প্রভিক নিবা চিনে কামী হলেছেন। জেতার পান থিনি প্রাচীন জাগানী প্রধায় একটি 'হাইক' (ফোট ক্ষিতা) বছনা করেছেন। সেটি জন্মনান মোটামাটি এই বক্ষা নছিবং পাহাড়ী নদি? পাবার হয় শেবে হবা মাঝে সেও।ঢাকা পাছে পাতার।—সিং স্টেইসমান্য



লিভাগের্ক নির্মীন)। বার্টি বুলিন বালিক কালন কার্টারি নির্মিন কাল এবিক কালন কার্টার বার ১৮ বছরে কালে বালিক হারতের প্রকট কাল-বাংহা বালক ভার বারের বালার বার বারেই ভারত তোর করা হয়। বার্টার

গার্বের কর্মাণ ধারতে গিরে মাব বিশ্র-দের অবহেলা করা হাকে এ-কথা ঠিক নর। এ-পবনের কোনো বৈবিদ্যা করা হর ন।। সকলেই ভারত মাহার সম্প্রান।—শ্রীদ্রতী ইবিদ্যা পশ্রী

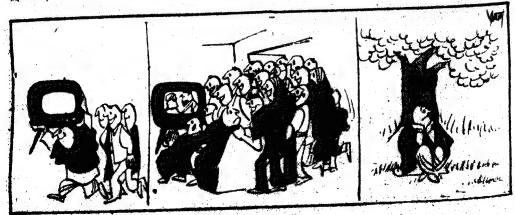
আমার ক্ষাীর ক্ষোনাল কাশের কার্যা একটি হলে। ডিনি আনেক্স লোভকৈ আকৃষ্ট করতে পালেন। লামি ডখন ঐসব লোকের সংগ্ কথা বলি।—ক্ষিতিশিক্ষেক্স প্রেশিভেন্ট মান্তকাস

সেলা জনিহে রাখাই ফরাসিল। স্বতের যোশ নিবাপদ মনে করে। ফানেস বাছিত্র সোনা রাজ্যতের পরিলাগ হবে ছা হাজার কিল্লানিয়ার মোট মজাতের শতকর। ১৫ ভার ।—বিউজ উইক

আয়ানধ হালো নাড়ার মতেই অনিবাৰ -থান বড় লোকই হোক যাবো বড় জাই টোক এব হাত বংগকে কেউ বেহাই পাধ না।—টাইমস আৰু ইণিডয়া

শ্ব গজি। খেলে শ্রীরের তেমন করি হর না কিবড় গজির সংক্রা বৈণি মদ খেল হার্থকের ক্ষতি হতে পারে। ক্ষনওবেলথ চিকিংসক সংক্ষেত্রে ও জন মার্চিন

মদ প্রকৃত্তকারক এক সংক্রা (খান্স লারভে যে লাগেকাশারাক কাটান্স লাবে বেলোয়াড কাটান্ড লাগেজকে রাম পিছত এক পাইট বীয়ার দেওকা ভাষা পিছি হকা পিছ ভিনি পাবেম এক বোডলা ভোলক।



TUTOR HTTT TECTS

देशकी नववदर्शन मार्ट्सिक हो जानाहे।

এককালে বছরের এই সময়টিতে কলকাতা সতিই তিলোক্তমা হয়ে উঠত। প্রচনুর সাহেবসনুবার শন্তাগমন ঘটত, দেখা দিতেন একে একে দেশীয় রাজারাও। দিনের বেলার ঘোড়দেড়ি হত গড়ের মাঠের পাশে, দদ্ধার মধ্য কলকাতার আলোকোজালে রেলতারী ও হোটেলগালি গমগম করত আলন্দলিশ্স, নারী-পার্বের কলেন কোলাহলে। প্রতিদিনের কর্মাবাসত শহর হঠাৎ যেন রাশা আলগা করে ছাটির উৎসবে করতালি দিয়ে উঠত।

মধাবিত্ত এবং নিশ্নবিত্তর।ও অবশ্য বাদ বেত মা আনন্দের ভোজে। কেক কিনত তারা চৌরদ্ধী পাড়া থেকে, চিড়িয়া – খানায় ব্রত এবং বনভোজনে বেরিয়ে পড়ত কলকাতার আশে – পাশে।

সাহেবরা আমাদের পর হলেও সাহেবী উৎসবকে আমরা আপন করে নিয়েছিলাম সেদিন।

আজ আর সে রাম নেই বটে, কিন্ত, সে অয়োধ্যাও মে তাই বলে বিদায় নিয়েছে তা বলা যায় না।

মনে করা অসঙ্গত হবে, এ উক্তির ন্বারা কোন বিরুপ ইঙ্গিত করা হচ্ছে। বরং এটাই বক্তবা যে বিদেশীদের শাসন কর্তেরে বিষয় প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ আমাদের ক্ষমাহীন হলেও বিদেশীদের বহু সদ্গাণ ও সামাজিক অনুষ্ঠানকে আমরা গ্রহণ করেছি প্রসন্ন মনেই। ভারতীয় সামাজিক জীবনের অপরিসীম গ্রহণ ক্ষমতার পরিচয় এটি। রবীন্দ্রমাথ তার 'ভারততবির্থ' কবিতায় বন্দনা রচনা করেছেন ভারতের এই অদমা প্রাণশক্তিরই।

গৌরবের সঙ্গেই আমরা বলতে পারি, সেই ট্রাডিশান শ্বমানে চলেছে। বড়াদনের ছুটি আজ নামমাত্র, জিনিসপতের বাজারও সহজ আয়ত্তের মধ্যে বলা চলে না। কিল্ডু আন্দিশত হওয়ার স্পাহা যেহেড্র আমাদের রক্তের মধ্যে, কোন বাধাই সেজন্য অন্ডিক্রমনীয় হয়ে ওঠে না।

এবার তার উপর আবার কলকাতার আরুদেশে ক্রিকেটের হাওয়া। সফর-রত এম সি সি দল আগের টেস্টে জিতে মাওয়ায় ইডেনের মাঠের দিকে এখন গোটা দেশই তাকিয়ে আছে অধীর আগ্রহে। টিকিটপ্রাথী ভিড়ের চাপও এবার সেজনা অনেক রেমি; এবং সমীক্ষা হাড়াই এটা নির্ভায়ে বলা যায়—থেলা দেখার প্রবেশপর সংগ্রহ করতে পেরেছেন যাঁরা তার ত্লনায় ব্যথমনাদের সংখ্যা কম করে চার গণ্ণ বেশি।

সমালোচনা শোনা যায়, টিকিট বিক্রির ব্যবহণা নাকি ক্রিটিছীন নয়। তকুর খাতিরে যদি তা মেনে নেওয়াও য়ায়, তকুর রক্ষা থেতে পারে, ইড়েনের চেয়ে বড় আক্রারের স্টেডিয়াম ছাড়া বাঙালির ক্রিকেট ত জ্বা মিটানো দুঃসাধা।

যাই ছোক রেডিওর ধার্নবিবরণী রয়েছে, টি ভি-র বার্ত্তরা রয়েছে। কাজেই যাঁরা টিকিট পোনেছেন এবং যাঁরা পান নি-ক্ষেট্টই আনন্দ থেকে র্মশ্বিত হবেন না।

এই সংযোগে ভারতীয় ক্রিকেট দলের প্রতি জানি**রে** রাখি আমাদের অন্ধৃতিম দক্তেচ্ছা এ

গঙ্গা সাগর

গাঁউতে খারিনী জাত্বী গগে। বিভূবন-তারিনি তরল তরগে। নরকনিবারিনী জাতবী গগেগ। ক্যুব বিশালিনি মহিমোত্রগো।

প্রকাষ এসেছেন হিমালেরে পানদেশেগংগালী - গোমানুখী থেকে। আমারত
পেরিকে প্রব ভারতে শেক দক্ষিণে স্থারত
পারিকে প্রব দিকে বংগাপস্থারে মিলেছে
গংগা। কত বুগ আগে তার সঠিক ইতিহাস
কেই কিন্দু সেই সমরণাতীত কাল বেকে
কর্তমানের গুলা-সাগ্র-সংগ্রম হ্বানে বা হবীপ
করল প্রেলীর হিমন্ মাননের একটি মহাতীর্থ
হিসাবে গানা। এ শ্বীপের অগর প্রাসিধিব
ভারণ হল—সাংখ্যকার মহার্ষণ কলিকেব
লাধনা ক্ষেত্র।

নামান্ত্র মহাভারত ও অনান্য করেকটি শনাবে এই গণ্যা-সাগ্র-সংগম তীথেরি উলাধ রয়েছে।

এই মহাতীথে মহাষ্টি কপিলের প্রার্থিনির
বিশেষ প্রচলন থাকলেও তথিখাচালৈর
পালার প্রতি ভবি বেশন। তাদের ধারণা
না বিশ্বাস-কালা পতিতোখারিবন। এর
প্রবাহে কাল করা মহা প্রেণার কাজ।
প্রিধার মান্তের আধ্যাজ্যিক ও
পারকাকিক বিষয়ে মণ্যালকামী হয়ে ক্রগা
থেকে গণ্যা মতে অবতরণ করেছেন।

কশিল ম্থির সাধনা কেন্তে ভস্মীভূত
লাগর প্রেরা প্রকাশিন লাভ করেন
প্রায় প্রেরা প্রকাশিন ছিল পৌর
লংকারে সপশে। সেইদিন ছিল পৌর
লংকারিত। গণ্গা যে ঘাইপের প্রেশ পাঁজা
দিক ধরে সাগরে বিলান হরেছিলেন
লে ঘাইপ হিন্দু মানুসে মহাপরিয় ও গণ্গালাগর-স্পাম উহিপ পরিণত হয়ে গোল
ভির্নিনের মত। পোর সভ্যোতির নিনে মকর
লান শ্রুহল বর্তমানেও বিশেষভাবে
হাতলিত আছে। মহাভারতে আছে মহালাহা
ম্বিভির এই গংগা-সাগর-স্পান্ন তথি
শ্বান করে হাতাদের সপ্যে কলিপা অভিনাধ

কৈ বাজারং কমাক্ষা গংগারাঃ কংগায়ে নাপ্ত। দুবী শকাগাং পঞ্চালাং মধ্যে চক্রে ক্রাণেক্ষ। ছতঃ সম্দ্র তীরেন জগাম বস্থাধিশং।' স্থাত্তিঃ সহিতে। বাঁবঃ কলিণালা প্রতি ভারতঃ। (মহাভারত—বমাপুর্বা)

রামায়ণ মহাভারত বা অন্যানা আর্থ সাহিতো সাগর-দ্বীপ বা বংশ্যাপসাগর ফালের পানেকে পানাল বা বেসাজল বলে উল্লেখ করা হয়েছে। তার কারণ অন্মান করা যায়—ঐ অঞ্জল আর্থবর্তের স্বীমার মধ্যে ছিল না এবং ভারতের অপব অংশের তুলনায় নিন্দ ও মহাদ্পমি বা আর্থেভিরলোর দুগদ ছিল।

এই গণ্যা-সাগম স্থানে গণ্যা প্রেল এবং
তগাঁবদের স্বগোরিক বা বৈজ্ঞানিক বাাথানিবদেলবণত বিছা কিছা আছে। তার মধ্যে
দা-এবটি প্রসংগও উল্লেখ করা দরকার।
কোন কোন প্রত্যেত্বিক মন্তব্য করেছেন—
এই সংগম তাঁথে গংগাপ্তা আদিম

शादिशम्बक्ष वन् ।

বংগীয় একটি লোকাচার থেকে এসেছে।
প্রাগৈতিহাসিক বংগ কোন কোন আবেতির
মানবগোলঠী বা ক্যেম; জীব-জনতু বৃক্ত-পর্বত
নদ-নদী প্জা করত পরে ঐ ম্থানে আর্যাগমনের শর বা তাদের প্রভাবে আদিম
বংগীয় নদী প্জা পৌরাণিক আভিজ্ঞাতা
লাভ করেছে।

এই মদতবোর সমর্থনে মণীবীদের আনেকেই ক্রেক্সেন-গংগা-সাগর - সঞ্গামে সমতান নিক্ষেপ বা উৎস্পা করা কোন আর্থ হিন্দা, শালাসম্মত নয় তা আদিম বুগাঁর ধর্মানার। গতে শতকেও এই প্রাঞ্চতকর প্রথাটির প্রচলন ছিল।

ভগারিখের স্বরণ থেকে গালা। আনায়ণ বিষয়টি বৈজ্ঞানিক দৃশ্চিতে অবাদ্তর অবাংতঃ মনে হবে। ঠিক এই বিষয়ে

বর্তমান শতাব্দীর প্রথম পিকে ব্রিটিশ ভারত ভ্রমণকারী বিখ্যাত সেচ বিশারদ সার उँट्रेनियाम उँटेनकम वारनात नम-मनीत আদি ধারা যা সেচ লক্ষ্য করে কলকাতা विश्वविमानस्य धक्षि विश्वव्यक्त प्रकार মন্তবা করেন '...ভাগারিখাঁ নদা আদলে একটি কাটা খাল আন,মানিক তিন হাজার বংসর আগে প্র' ভারতের দক্ষিণতম অংগে কারণ বিশেষে নদ-নদীর ধারা নদট হয়ে ধায় তার ফলে ঐ অস্তলের অধিবাসীদের জীবন রক্ষা **অসম্ভব হয়ে পড়ে।** তারা জল পথ্যালির সংস্কার করতে সক্ষম হয় না: কিঃড়**সে সময়ে দেশের অ্**ধিপ<u>্রি</u>ষ পৌর ভগরিখ সে বিক্রে সক্ষম হন তার এই কৃতিছের জন্য বহু সহস্ত ব্যক্তির জীবন রক্ষা হয়...পরে ভগীরণের সেই কৃতিভ ধন-কাহিনীতে রূপান্ত্রিত হয়েছে।'

'খাঃ প্রথম বা দিবতীয় গাতাবদীতে ভারত ভ্ৰমণকাৰী গ্ৰীক হোগোলক-ট্লেমী সম্পাদিত মান্চিত্ত দেখে কোন কোন মণীগী মণ্ডবা করেছেন প্রায় দ্ব' হাজার পর भारत शास्त्राम व-म्यीभ खार् भवन পরাক্রানত স্বাধীন গুংগারিছি জাতি বাস করত। তাদের রাজধানী 'গংগা' ছিল এই সাগরদবীপ। খুঃ প্রথম শতাব্দীতে লিখিত জনৈক গ্রীক নাবিক লিখিত পেরিংলাস জন দি এরিতিয়ান সি গ্রাম্থে এবং ডঃ এস সরকার দি সিটি অফ দি গাালেস श्वरम्य 'गार्ग्य'व कथा जारह। श्रमभाउ ए रिवरत आह क्रकिं कथा फेट्राथ कहा रिटर শারে তিশ্রার রাজবংশ বা ঐ রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতার প্রে প্রব্ররা বহু প্রাচীন-कारम और माभव-न्दीन समाम दाम उ तालप করেছিলেন। পরে ভারা ত্রিপরের হান-ওকৰা চণভাভত্বই জানা বায় <u>চিপ্রোরাজ</u> দরবারে সংরক্ষিত প্রচীন পর্বিপ্ন রাজকত্যা-कत्रम' वा जासवरम्मत् कृत्यां वाल्य स्थातः। टरव के अरम्ब अहर्ति किंगालुन कवर मन्गा সাগর বীপের উলেখ আছে ভারেম কথা

পুর বোড়েশ শতাব্দীতেও সাগদ্ধনী স অধ্যক্তর বেশ উন্নত ও জনগদ স্থান ভিল মহারাজা প্রভাগদিকতার নৌ বন্দর ও থিবতীর বাজধানী এ শ্বানে হিলা সংব প্রকৃতিক ব্যোগে সে জনপদ (খৃঃ ১৬৬৮ সালে) নিশ্চিত্য হয়ে বলে।

ভা হলেও এই গ্রুগা-সাগর তীথা বহু
প্রাচীন। প্রতি বংসর প্রেম সংক্রান্তর দিনে
শুধু ভারতের সর্বান্ধানের হিন্দু, নর--স্কুর নেশাল সিকিম ব্রুলেশ প্রভৃতি
বহিত্বিক্রে তীথাকামীদের সমাগম ঘটে
বহু নাগা সম্যাসীও বোগ দেন। ঐদিন
প্রায় তিন চার লকে বাভি গ্রুগা সাগর সংগ্রে

এই শতকের প্রথমে গংগাসাগতে তীথে
বাতারাত করা ছিল কণ্টকর ও ভাটিবা
বাপার। দেশাীয় নোকা ব ভাত কোন
উপায়ে ঐ ন্বীপে যাওয়া বেত না যাগ্রীদের
বাতাধিক ভারে অনেক নোকা নদী গভোঁ
ভলিয়ে যেত। তীথাকৈরে বা মেলা স্থানে
বালীয়ে জলোও ব্যবস্থা ছিল না এ সবের
ফলে ভীথাকামীদের বহু বাছি প্রাণ
বারাতেন।

তথিও হাহীর। বত্রমানে সরকারী ও বেসরকারী সেবা প্রতিত্ঠানগ্রিক স্বাবস্থার ঐ শ্বীপে যাতায়াত এবং সেখানে থেকে প্রোভায়াদি নিবাসদে সম্পান করেও পারেন। মেলা স্থানে সর্বান কলের জল যারে বৈদ্যাতিক আলো বেগগীদের জল হাসপাতাল নাম মুলো আহার প্রভৃতির বাবহ্যা হয়েছে। প্রায় সচিশত প্রতিশ সাবকারী ক্রমচারী এবং ভারত সেবালান প্রভৃতি সেবা প্রতিষ্ঠানের সন্যাসী ও স্বেজন বেবস্থাও বেশ ভাল হয়েছে।

গংগা-মাগর-দ্বীপ্ চন্দ্রিশ প্রগণা জেপার পিক্স প্রতিত-ভাষমণ্ডহারবর মহক্ষার ভাতপতি ম্থান্। মেলার সময় কলকাতা পেকে জারমণ্ডহারবার প্রতি বিশেষ টেনের ববেস্থা হয়। কলকাতা ও হাওড়া রেল টেশন থেকে ঐ তীতে যাতীকের বিশেষ বাস পাওয়া যার। বাস্থানি গ্রামন মানি হয়ে লাক্ষ্মীপ বা নার্থানা ক কর্মান ভারপর লক্ষ্মী বানিকার ব্রীণে বায়। আনক সময় জল্মান নাম্পানা বা ক্ষ্মীপ থেকে ক্ষ্মী ক্ষমান নাম্পানা বা ক্ষ্মীপ

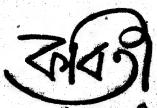
কম্বেডিয়া ও অন্যানা ভবি প্ৰকৃত বাষ।
ধারীরা ঐ স্থান থেকে বাস বা রিকনাধ
মেলান্থানে পেছিতে পানেন। কলকাড়া
থেকে সোজা লভে সালং-বীপে বাতারাতের
বাকন্থাও আছে। কি তু খ্ব অলপ সংখ্য ধারীর পকে তাতে স্থান পাওয়া সম্ভব ধ্র এবং বেশ বায়ু সাপেক।

সংগাসাগম তাঁপে যাতারাত সেন্থানে
স্বলাম পিতৃ মাতৃকুলের প্রাথ ও প্রাণির
বার্ল-এবং একদিন থাকা-থাওয়ায় মধ বিস্ত
একটি বাচার পাডালা টাকার মত থরচ হলে
থাকে। যদি প্রাকৃতিক বা কোন দ্বেটনা না
যটে তাহলে কলকাতা থেকে সাত-আট
ঘণ্টার মধ্যে ঐ তাথিপ্থানে পেণছানে। গায়।
সেখানে সামানা ভাড়ায় টোল দম। নিমিতি
ঘর মেলে। আমিব-নির্মামির ভোজনালয়
হাকে।

লৈশ সংক্রাতির তাজা মুহুতের ভর্তনা গ্রেশা-সাগর সঞ্জয় স্থানে প্রা স্মান করেন। পরে কপিলা হানির সন্দিরে বিজয় প্রাং অহা উৎসংগ করেন।

धे न्द्रात गणा सर्वो कंत्रिक द्वीन সাগর রাজা বিশালক্ষ্মী রামসীতা কণিলা মুনি প্রভৃতির বিলঃ বা মুতি বুলি **भ्यातिक्या** श्रीन्द्रशत वाद्भाषामा । প্রাথী দের কাছ থেকে প্রসা নেন না। প্জাথীদের সমাবেশ কশিল মুনির মনিবরেই বেশী। এই মনিবের বা কাঁগল ম্নির বিগ্রহটির মালিক অবোশার হন্মান গ্ডি মঠের রামান দ পতথী সন্ন্যাসীয়া তরিং পৌষ সংক্রান্তির ফেলার ঐ সময় করেক-দিনের জনা কপিল মর্নির বিগ্রহটি সাগর্-দ্বীপের ঐ মন্দিরে রাখেন। তবে বর্তমান বিগ্রহটি প্রাচীন নয়। প্রোম বিপ্রচার বহুনিন আগেই প্রাকৃতিক দুর্যোগে সাগার গভে হারিয়ে গেছে।





ट्य दम्माद्य नव्या नमीत निष्क ॥

विका, दम

বৃদ্ধ বয়সেই ক্লানির বৃদ্ধ।
কিন্তা সে ক্লানির অনেক মুলা—
সারাটা লীবনের সমাতির ঋণিধ।
ইতিহাসেই মেলে বাক্তি—সম্তির তুলা,
যে সোতে সর্বাদা নদীর সিনিধ।

প্রেমের সেত্রত ধেন, যে সেত্রত চলমান—
তত্তীতে যোবন, প্রোচ বোঝে না তা।
ক্রমিক পর্যায়ে কিন্তু, নয় গাঁথা,
নানান পাড়ে পাড়ে বিচিত্ত সেই কথি।
ক্রম্তির তেউরে তেউরে বৃদ্ধ ধলবান।

সমস্যা তো তাই : বৈতাবৈতেই সমাধি সম্ভব সারাটা জীবনে? কে জানে ঠিক বলো কি থাকে কার মটন? তবাও সাদতকো সদাই তোমাতেই সবলাই যেন মৃত্যু জীবনে।

मिनकाल ॥

कार्कीम बरुमताभाभाग

তামি বলোছলে, সামনে দিন তো পড়ে রইল,
ক্রিক্ট দিন পড়ে রইল না
চতাদিকে জলপ্রপাতের ক্যান্তিকর শব্দ, এক্ষেক্তে পাথির ভাক
যা আমার একটা নিদিন্ট মৃত্ত প্রান্ত ভালোলেগেছিল
আর আন্ত ছড়ানো সম্ভের মত রেগে আছে সে
ভানত ধর্নির মত রাম্বাক্ষ আওয়াল ভার স্বাসে,
হয়ভো ভামি ভিক্ট বলেছিলে

खर, मिम भएए तहेन मा

আর্থার লাজা করে, আমি ইচ্ছে করে অন্যান্দেকর ভান করি ক্যোড়ো সেতারের মত অন্তর্তি উত্তে উঠেই পরক্ষেত্র ভরংকর চুম্ম এত নিস্তান্ধতা আমি বিশ্বাস করি মা, হাওয়া এত অপলক ক্রেম প্রিবীকে ছবি বলে ভ্রম হয়

ভাগন। গামকে থাকা প্রিথবীরই যাত তামি আজো শভীর প্রায়তী আমি নবজা পাই, জলপুপালের যাত এই আমার বছলের প্রস্কুত ভাষণ আমি লোখ থেকে চশ্মা খালি, ভারণার সাহায্য প্রার্থনার যাত নতকান, হই চালি চাপি ধলে উঠি যেরাও, ফেরাও

কৈছুই ফোনে না, শ্ৰেন্ ল্লোন অভীত সেই প্ৰতিবৰ্ধন বাৰকান কেই বিলে আলে জনতেশী হাওমা আন ভোমান কথামত আমান সামনে পতে বাবে বিল এক-একটা বন্ধ দাবি বিল



এমন না বে অর্থাণ কিকেট বানে জিকেটের বান্ধরণ কানে, বা বিশেষ বিশেষ মার কিংবা ডেলিকারি বার্থাকভাবে ঘটা দেখকে উত্তেজিত বোধ করে। বরং উভেটাটাই। শাঁচ দিন ধরে একনাগাড়ে এই ঠুকঠাক, ঠুকঠাক গড়ালো বিষম একথেরে। বিশেষ করে, ওর মডে। একজন বাতে মানুবের পক্ষে, পাঁচ-গাঁচটা দিনা কাজকর্মা শিকের ভুলো মাঠে কাটিয়ে দেওরা—একেবারে অভাবনীয়।

তব, শগুলে টাকার টিকিটট ও নিরেছে।
নিজে থেকে নরজ করে হরতে। কিনতো না,
কিম্পু মরেলা একজন যথন বললো, শালিত
নাথের, ঘার্ড টেন্ট দেখবেন?'—তথন ও
রালি হরে কেলা হঠাং। দিলির উদোদকরমে বি মন্তেলের জাক না শহুতো, তাহলে
এই ডিকেন্সরের শেষে, অরণি আশিক কারটে
করতো না, যদিও, শগুলা টাকার টিকিটটা
নায়তে দেরালো খোলানো কার্তেভারে ও দেখলো খেলারে সচি দিনের মধ্যে
তিনটেই ছুটির দিন। শাক্ত ভার শ্রিনদুটো দিন, শান্তবার তো হাফ। খেলার
কর-তে সোমবার, সেদিন ও আশিকান

অর্নাথ, ৪৫, ছে।টবেলার অন্য ছেলেশের মতে ফাটবল জিকেট খেলেছে। স্ফুলের
গণিড পার হবার পর অবাধ্য খেলোছারলারও
ইতি। করেন করেন অর্ধাপ খারেন। অন্যাহ
খারেল বিলি বরেন অর্ধাপ খারেন। অনুণর
হাকে নি। অব্প বরুনে জাবন-সংগ্রানে
শারিল হয়ে রাজ্যার ফলে বর্মন জর ফিছিল-টিছিল বা প্রেম করা হ্রানি। প্রথম
বর্মনের সংগ্রাম বার্থ ডার স্কুলে ক্রিন্নর,
ভারনার এক স্থায় বার্থ ডার স্কুলে ক্রিন্নর আরণি পালিত একজন সেশাদার অভিনর। নিজের আপিশ চোরণি এলাকার।
দল বছর ন্দা, ঠিক দল নর, বছর আপ্টেক
হোল, মাত এক টাকা বগ কটে দরে প্রার
সাঞ্জানো এই পালিশা বগ ফটে জারপা ও
আবকার করেছে। সেই সমর মধ্য মাড়োনারীরা আগিশ, কারখানা,—সব তুলো নিরে
ফারিদার্যা, পুলা, গাজিরাবাদ—এইসব অঞ্জা
হাত্ত শিশ্যন্যার হরে উঠছিল।

উঠে আসার আগে সম্পত ভারণি পালিত आएक दकार, ठाउँ कि जानाकेरेगान्छेत्र किन टर्शिक्षेश्म भ्यूनीर्वकेत समझ अभ्या आप्रकात अक খাপরিতে, যে বাড়িটার নিচের ওলায় অতি-পরিচিত দক্ষিণ ভারতীয় কাকে। একশো কৃতি টাকা ভাড়া, ভাগাভাগির টোলফোন। দ্ৰটো টোবলা ছটা চেয়ার বাদে সেই খরের আৰু সৰ আসবাৰ—অধাৎ মধ্যা দেৱাল লেকে একটা লোহার আলমারি, মার হেল-মেটের মডো মাঝাওলা সশব্দ পাথাটা অব্ধি ওই একশো কুড়ি টাকা ভাড়ার মধ্যে, কারণ তগুলো, মাল ভাড়াটে বিনি, তরি সংপত্তি। বেমারা ও টাইপিন্ট দুক্তন—তারাও ভাগা-জাগির ছিল অনেক কাল, উঠে আসার দেড় দু' বছর আগে সংশ্রণভাবে অরণির জাগিলে যোগ দের।

ি নিয়ে নিকানবিশী, সম্পাদ কণেক এই
করে পরীক্ষার পাল করেছিল অরণি। চাকরি
করে না বলে বংসাদান। পারীক সম্বল করে
বংলেছিল ছেট্র আপিলটা।,তা ও পালব হরেছিল এক প্রবীণ সম্পিলটা-এর
সোল্টো। না বলে ছাইকোট পাড়ার টেবিল পাড়ার জারগা পাওরা কি মান্তের করা প্রথম আট-দল বছর বাকে করে বাব ভার ভগর বাবার অস্থাতি দারিক পালন। জার মধ্যেই প্রকাপজির নির্দেশ বিলে, শাঞ্জার সংগ্যা ভারণির, কারণ ক্ষেস বংহে বার । বারপার থেকে শারু হয় মিড্ডে উল্লেখ্য প্রবিদ্যা। জন্মশাসনের স্মার্থিন।

জরাণর কছে সবটাই জবিনসংখ্যাবের অংখাবিশেস। ব্যবসারে সসার বাড়বে জন্মদ, অসেক্ষা করে। সক্তরতা আসন্তে একদিন, অসেক্ষা করে। সবদিক থেকে প্রস্কৃত্ত না হরে নতুন শিশাবেক ডেকে এনো না।

বিপাদ হরেছিল। একবার । কোনজুরে সে-বিপাদ কার্টিরে উঠেছে দাইো। জারপর মেনে মিরেছে। নিরাপাদ নাম্পঞ্জাবিদ ধার্থনের কোম্বাগার্লি মেনে নিরেছে ক্ষান্তীর কথামতো। গিছিরে দিরেছে ওর দিন্দ্রের আসার দিন।

অরণি গালিও আগত কোং, ছাই'।ভ'
আকাউণ্টাইণ্টস, নামের এই প্রতিভানটিতে

কাক থোল মালিক ছাড়া অনুনা প্রকা
অংশীগরে উনিশকন কর্মচারী, ভালের রখে
এককন মহিলা নিনেপণানিটে। ভিনালি
টেলিখেনা লাইনা মালিক ধরচ লক ছাজার
টাকা। ভিন অংশীগ্রের ধরে ক্রার
বসানো—অরণির ধরটি জনা ন্তনের তেলে
বথেক বড়ো।

 ব্যক্তের অর্থানা মুখের ওপারের চামার্যা আগের ব্যটি ক্ষেত্র মাত্র মেতার নুক্তার ক্ষান্ত চেরে কে বে ক্ষান্ত মাত্র মাত্র ক্ষান্ত ক্ষান

নিটের কার্ম কার্ডা বার্মেনিটা অবশা নিটেরের বিভালের বসার বঁগ, তাছাড়া আরো হিনেটে বর। একটার ওরা প্রেন, একটার নিমার সংশ্বন বিশ্বন আরু টাইনি শোর। জার একটার বাজানের পড়াশনেনা, থেলা। তিন্তুলার একখানা বর্ম, অর্পার কার্মেন কানো রাখা। আপিশের মধ্যে করেই সাজানো। ও বলে, অর্পার নেনার পর ওই ব্রটা ঠাকুরবর হবে।

বিভিন্ন ক্রনের, জরণির হতো, মাদ্রের লক্ষ করলেই কেন্দা রায়। এই রক্ষ চরিক্রের মধ্যে কোনো বৈভিন্ন বা বৈশিশ্যা নেই, আই, এক্সে নিয়ে গণ্প-উপন্যাস লেখা হল না

বাধা ছৰের মধ্যে চলতে চলতে আইন একটা থককে স্থানিবেছে মাত্র। পাচ ছিলের ভিকেট-এই পাচ ছিলা ও সম কালকম কেকে ভাটি নিয়েছে।

विश्वत काला विकिथ विकि श्राहर কালকে এ-খনর পড়ে গতকাল অর্থাণ সকাল-সকাল ইডেনে উপন্থিত হয়েছিল। জটিন লোলকর্থাণ অভিক্রম করে নিজের আস্কৃতি हिट्स निट्ड अन्न विटमव जन्दिवट इन्नीन অবশা। ওর আসনের জনো আর কোনো मानिमान दिन ना, और मा लोकामा। ना गामाबित जगरण अगरण स न्यामिक्सानिक्रम ग्रामि इटक रम्भम रहेको मात नाम एकाम जाटगरे, जाटक मटम कटन-क्रिया, त्थलाये। क्रम्बल ना इत्त याता। त्याय পদ্পত হয়নি। আবার, মাঠে গিরেই कामाटक नायम, नवनद न्दर्ण रहेन्छे एएएत कावक क्वीत्रवाह बातगरे देन्सिक्स ज्ञाटन क्राक्शियना क्साटक अटनट**व** हेटकट्न। ट्यमणी जाट्यो और मिन शर्य के कारव किया, মাৰি ছার আগেই ওরেণ্ট ইণ্ডিজের कम्द्रवा निविद्य कामारमञ्जू कका सद्ध रमस्य, अह दिन व्यक्तिकारण नगरकत्र न्तीन्तन्ता।

দ্বে বাই বলুক থেলাটা, কথাই প্রথম বিনের টেণ্ট মাত, উপতোগ করেছে আছা। থেলা দেখতে দেখতে, আগণাদের অবজা মুনতে পানতে, লিখে বেকেছে কিছু কিলেটার বাকেল, স্পেনতে কিলা, ইতিভাল। আন কলাক, বার সংগ্ আলির পারিকা কলাক। বা, ছিলা আতি আপার, বাইকের পারিকা। বা, ছিলা আতি আপার, বাইকের পারিকা।

्यास गर्जीत् । स्वाव-वाणित द्वारं, विद्याप्त नामा । जाते वाण द्वारं काणास, नामा विद्याप्त काणास, नामा विद्याप्त काणास, नामा विद्याप्त काणास, नामा विद्याप्त विद्याप्त विद्याप्त विद्यापत विद्या

আংগার গ্রিট ম্যাচে তেরেছে। অধিনারকোর তেরে কে বেশি জানবে, খেলার মোড় এথ্নি না বেলাকে পারকো একটি ম্যাচক ভারত কিকাৰে মা।

অধান শ্রেকেই বিশাদ। তিলটে টাইকেট গড়ে গেছে। রামলংখ্যা ওই মারা লাভোঁপির বির্দেশ বল করলো স্বাটিল, কটি শিন্ত বল। মুড নিরে লাললো পাজোঁরের নেরালে, বেল হাতবোলার মত্যে ফাটলো, বলটা। খার্মন্কলাসের মথা খেকে বটনাটা দেখলো অরলি। শ্রেকো, সারা মাঠ হাছাকার করে উঠলো হরাব ল'ব অন্যান, বাইকার দেওরা চলবে না, বার করে দাও রবাটলক। কেখলো, তথাককার মত্যে বিসাম নিত্তে শ্রেকান।

সকলের দুর্শান্ত জ, আবাক কি স্কের্-তর? নবাৰ কি আর থেগাবে না ? কে ইবে অধিনারক ? কে বেকাবে শতোসির বদলে? বিশ্বনাবের সলে কর্মিটা বা'ধতে শারবে আপা ছিল একট, তাল্ক ধেন বোধ হয়।

চাধের দশ মিনট আগে পতৌদি আবার হাঠে। চোরালে তালি। জনতার সং-ধর্মনা, সে গশ্ভীর। হোলভারের হাতে ধল। আবার বাউনসার।

করেল উঠলো গতেটিন। এক ওডারে
চার-চারতে বাউল্জারি এবং উনিশা রাণ আদার
করে পালন্ড হল। অরণি শানুললো গ্যালারির
প্রতিকেশীরা বলছে—প্রতিলোধ, কেউ
করছে, চোট খাওয়া বাম বাবা। ইরাকি।
অবারে রমপ্রিপ্র কেউ—মেগিরে লাও, কানাই
ভোমার কর্মটা ওলের কেথিয়ে লাও, বলে
আনত কর্মটা ওলের কেথিয়ে লাও
করের ক্রেররে রোমাণিত হরে উঠেছিল
করিনি গাক্তরে ব্রামাণিত হরে উঠেছিল
করিনি গাক্তরাল। আরাম স্মর্চাছল ওর
জনার।

शांख शिट्य भिष्टेटक व्यादता 140 উত্তেতিত মুহুতি গণণ করে শানিয়েছে। **ব্যোজা-বো**ঞ্জিলা চলা চলা- পরা আং-न्द्रमान कान अधिवत्मत द्राथम रहेन्छे मारिक की-Last of खत कविणांडे तान जानाव कारकत अवरी, शत्त की-कारव, भरताबार्क रक्टन, शिक्टन कांछ मिता बारत-त হাতে আউট ছোল বেচারা। অক স্টানেপর यदश्ये वादेख नवा भित्र त्यां हि तथात्ना अरथा की-छार्व देवीक्रीनवत निम িভনটে ৰাউল্ভায়ি। দেখিলেনে, ক্ৰীভাবে विश्वमाथ कर्वांत भाष्ट्र कार्तिस्य स्वयं राजा. को भारत शिक्त - धर अवधी बन कार्ड करत MICHO MIS PROFES ON, THIS, MICH ेम का मार्ड भारत मि।

সংক্রাক উত্তেজনার আস্থালন কর-কিল মিন্টা করে নিনার কেলে বনে, চোথ বচনা করে টাইনি উপজ্জোল কর্মিক ক্ষুব্যালটা।

जारनामा की करत गुण समझार की करत विकास का द्वितिहास स्थान संकटन न्त्रणीत्रत्र क्यांने काहिक की त्रका निराम (चरात बाहरे क्रिया निर्मा निर्मे हे नव महस्त्र कारणीत्रक नृत्य खोळाल काहिक जान (क्रियान काहिक अस्त्रात्त्र, बाला) और हुए। बाला है जीकि अस्ति काह है काला क्षेत्रपान काहिक, जनकह क्षेत्र नहमान्य कहा विकास कहािला, जनकह क्षेत्र नहमान्य कहा

ইঞ্জিনিয়াকে বাজ্যাতি সাংলা প্রকা কাট-মার নেবাতে পিতে ক্রিনের্যাটি ক্রে-কানীটা, গোল পাড়ে। ক্রিনামার চপটে বাট লাগার ক্রেনে জিন উর্লেনে, কার্জনে চল্পত্র-রাজ্যাকার, তাল ভ্রমান। রাজ্যা ভ্রমান গ্রম জালেটির থাক্ষিকটা আলে। ক্রিনা প্রসা হোলা প্রক ব্যুতে প্রব বিল্ভেন, আর হতচ্চিত নিত্র, বলে উচলো, এই বা।

টাইনি খিলখিল করে হাসছে। ওকে কোল খেকে নামিয়ে দিলা ভাল্যা উক্রোগ্রুলো করেজ্যত শ্বর করলেন। গরোজার পালে লা'ড়ালো স্তাম্প্রত বালক মিন্টাকে এবং সোফার বসা পা'চ বছরের শিশক্ষা। টাইনিকে বললেন, সাবধান, এলিকে আসবে না কেউ। খেখানে খাছে।, সেখানেই থাক। একবার পারে ফ্টেলে রকে নেই।

অরণি শশবাস্ত হয়ে বসলো, আর্থনি ছেড়ে দিন মা। ভারপর হা'ক পড়তা, পঞ্জা

পণ্ড আসার আংগই শব্দু এবে দাণ্ডিরে এক নাণ্ডিরেছে। দরোজার মুখে লাণ্ডিরে এক নান্ডুলে বিকে কেলেছে ব্যাপারটা। ভারিপার ২ঠাং, হঠাংই ঠাশ ঠাশ করর বুটো। ভড় কমিরে দিক ব্যাট হাতে লাণ্ডিরে আকা ছত-ভাব থিকার পালে। মিন্টু গালে হাত হৈপে কদিতে লাগলো। হাতি আমিবরে শব্দু করে টাইনিত।

ধীর গলায় অর্থি বললো স্থানলো কেন?

উঠে দা'ভিয়ে আছক বালকের মানার হাত বুলোডে লাগলেন সুক্রা। আল্ড-এড়ানো গলায় বললেন মেরেকে, খাবোক মার্রাল কেলেটাকে।

শুভার বু চোবে জলাছে উন্মা। বজা, বেশ করেছি। বুড়ো বজালে জাজা জাদিবোডা।

লক্ষ্য অর্থাণ, সুৰ্যা ব্রেছেন। আরু ব্রেছেন, বলেই অস্থাসিত কোন কার্তেন। ব্রুছেন, দিন দিন ছোর কাপ্তকান ত্রাপ পাচ্ছে।

শৃত্য কাশিকে উঠকো, তুনি চুশ করো তো মা। আদর শিতে আন আনার ক্রেদ্রের স্পরেক কোনো না। এই এক ক্রিকেট খেলা শ্রুর হলেতে। ব্যক্তিক চ্চিত্রেলা স্বর্গ

The state of the s

Control of the Control

कारणे दर्गकरत रंगरंगम प्रम रक्टक विक् मात्र ग्रेटीन जा'त शिक्ष, निरंत-THE STATE !

ज्यामी-जारी न्यूब्स्माई ताली अकृत्वित হলে সংগতে অব্যক্তি বাছে। জাগে অর্থাণ बाध-क्रेंच क्लाइका (बावन्बामदाका काळ स वटन, ट्याम नगरात अन्दर्भा, जनामनन्त्रजा बा विमारवर्णा ज्या कारण छ त्तरण द्या । প্রিয়-আন্তর বিভিন্ন অভিন্ততার মধ্যে দিয়ে থেতে বেতে ক্ষেত্ৰ ও উপল্পির করেছে সে ৰত্ৰৰ ছব্ৰয়া বা কেত্ৰৰ প্ৰকাশ করা— ব্যাপারটাই এক বরণের নিব'্রিখতা। কারণ এর উপলক্ষ হচছে মান,বকে ভয় পাওয়ান তর দেখিরে নিজের পথে আনা। অথচ অস্থ हिर्मित जा अवार्थ मन कार्र य छीछ जात बरन जाया दस रका'छोष रका'छोष विरुट्स ও ब्राव विव या टन चित्रतत तम्हा এक-বিদ। ভাবকশিক কেরধের কবলে পড়ে যায় তৰ; অসহিক, মানাৰ এবং পরে অনাশোচনা প্রকাশ করে, করতে বাধ্য হয়। তার চেয়ে विरवहना करत, छाग्राश्रमहार ভেবে আচরণ করা ডের বেশি বর্ণিকমানের কাজ।

তা ছাড়া, শভুৱাও বদ মেজালী হয়ে উটেছে সম্প্রতি। টাইনির জম্মের সময় জেদ करत ও जभारतंममणे ना कतात्म श्वराजा এछ। হতো না, অরণির ধারণা। সেই অপাধেশ-महनमत्र जात्मक किए, त्यन वाम हत्म त्याटक. **এक-এक ममन माम हत अ**न्नीगत। मान हाल প্রীর জন্যে কর্ম হয়। মনে পড়ে ব্রগহনুগর यहर्गत मिनग्रद्धना व्यमक्तन होनाहोनित मःमाहत শক্তার নীরব আপত্যাগ।

कथनकात महाका सामानाला भिरत वार्तान কথাটা পাড়লো আবার রাতে। গোবার সময়।

শ্ভা দ্-আঙ্ল দিয়ে খালে-খানে মুখে করীয় মাথছিল। ভের্লিসং টেবিলের সামধ্যে ছোট টাুকো বসা। পেছন দিকে থেকে এলৈ কাৰে হাত স্নাথলো অর্ণ। ওপর আওকে থেমে গেলে শতুতার। बबाटना मा ।

— 'अभगे कथा वगदवा ?' জ্ঞানি जिल्ला करता।

काकमात घटमा , गठौर गरूरशत मिटक एएतं क्यांनि वरन, 'आग्रमा वरना एका, मांका कि (छामान वातमा, एछामात वाड्डाइमत अटना भारत कादला द्याम बाबायाचा त्महे ? जांब बाका दक्के अरमा छाटनाबाटन मा? उता कि ज्ञानिक वाका नव ?'

— बाबि कि का नरगी है !

न मन्त्रका भारत्यात कत्रका यथन **छचन । अदि दर्माक्य ग्रेडिम्स्क नावस्ट्रम त**न्य ক্ষে লেখেছিলে শুনলাম। এমনি করে नामिक मिरम कि क्या मन्त्रम द्दत रक्टवह?

— 'साथ कतरण मानिक शार्थ, ना कि मानाम सद्य माता ए हरत? मा वा खूमि स कारणा अव जन्म

द्याच काम करा कि अक जिसिका? -भागान महीदक द्याकाशात दहन्ती कदंत.

The state of the s

अपन की जनात करहाँ इस किया ? कान-बामीती कि देशता करता के राजरक्ता है

-- त्यांत्र आगि मा । असे वास्ते ब्लाट्या एक्टक्टक कि खाटम नि? बामा"

ৰাস? তা কি হয় ? ভাৰি কৰ किए, एकदन सम्भात मा? अमीम कदा स्ट्रीय उद्भार स्मार्क हां आज - अमान स्वाद, की डिंडिक की राम्बिक, फाई मा? अध्यक्त, हैंस-ৰ প্রদেশ, নিজের মারের **সংগ ভূমি বে**-রক্ষ বাবহার করছো, তা থেকেই ওয়া বে-ियमा त्नवात निरत्न निरुद्ध, सानद्व।

पे.न (भारक केंद्रे मा'फ़ारना 1.63 কা'ধের ওপর থেকে অরণির হাত সরিকে भित्र वनदना, 'আমার মায়ের শবে আমি কী রক্ম বাবহার করবে। তা ভোমায় भाषास ना भिरमा क्रांचर । जामि এখন ঘ্যোবো, বেশি বক্বক করতে काटना নাগছে না বলে ও শতে যাবার **উপক্রম**

— निकत खारक, ভারণি वजादना, आंत्र उटक इटम्प्रेटन दक्यात वातम्था क्याँक। with the fame. States ताकान नाबेटक बटन मा स्थानाता ।

वर्षा स्थापनि वर्षा गर्क दर्शी कार्रिया ट्यमाट्यम रियटक न्याना चित्रम नट्टव्याप्त

नाम हान्द्रदांग निमात काटम खाटणाएँ बाह्य भारत भारत क बातरमा। सम्बद्धिक विक्रमण् व्यक्तान्त अन्यक्षित्रं अस्त, अहे वर्षे यरमंदराः, यदयप्ये :क्याकाः वकारकः दशरमाः, वाकिरिकं फिमिट जासरम् हार्ट्यम् । यत्राह्मसदस्यः स्थाब शीवनाव स्थरक हरण कामान मध्या क्याना मिक्काम्य नदनासन्ति गर्जास्त्र रम्यास काटमा न्द्रवर्षाः निकट्रकारमात्रः बरकाः बाटनविरक्षमः आसीव শাকের এই নত্ন বাড়িছো ভারপর রয়ে रंगरकन, जिन्दत स्वरक भारतम नि बाह्य बर्धन ट्यातत वाजात। अक्छो ना अवसी सांगा स्थादक विनाटक रमन नि शंभरम, कानेशन कामण् अ ৰাভিন্ন একজন হলে গেছেনা

নিবচনীয় কোনো কাজ জার শহার रमष्टे अथना किस्त जिल, बारसंस खन्म काले छ मात्रिक्य ठाणित्स, आताम करते निरुष द्वारतः-विका क्रमम दन जाहाम ना विकास

आकारमीय भारतम्बाद्य त्रमा त्रमानिक

न २ना८०

रेमद्वया दिन्दीत छेलनग्रन

गृत, काश बनातारे त्यत्र एक हा, काश्वभन्न किस् त्यत्क यात्र। नाम ১৫-००। त्तरजन्द्री छाटक ১৬-०० (जीन अर्छाटक नाजारकम) ১৯৩২ সালে অমৃতা বৰন ৰোড়ৰা তথন ভান দিন্দিকৰা শিভান ৰাভিতে এলেন विरमणी शत्यक। मुझाराज्यंत्र व्यावतम् 🕶 । त्यवमानी वाष्ट्राता महत्त्वा 🕶 - 📭 অনিবাৰণ প্ৰণয় যথাৱীতি অভিৱেই সমাশ্ত হল বিভেবে। জারশন্ত কেন্টে লোক স্পীক সময়। ইতিমধ্যে সারা ইউরোপে সাঞ্চা আলাল একখানা উপন্যাস-নৈতেরী। শেখক দেই বিদেশী গবেষত। নামিকা দেই ছোকশী আন্তা। নোধকা शाहेरकत करमास तहेरोत मात्र अञ्जानिक शरककः। मात्रिका चम्का स्तामानिक। गरुरुष्ट भरावादगत गर्क त्याद ३५०२ माना विद्य अन् साथ दनह सम कः চেতনার। জারুত উপন্যাস। জারুত জনসাঃ

रेगरक्षी रमनीत आह अर्थाई अन्ध

রবাণ্ড পরিমাতল ও রবাণ্ড বাংগর একটি আন্দান চালভিটা

स (सा

141 8 4514 ×1-00

आहेबा ।। ४५ अराज्या भाष्यी ह्याछ. (व्यक्ता) कालकाछा-व

विकार कार रहें। में एकारणार मुका दक्षरका कार्यात क्यार मा-विकिम सम्हत जिल-अर्गात म्कारण कार्गिन्द्रम दबाबादमा, चिकिन्न गमरम अरबत एक्ट्रम-व्यक्तिम स्थाप स्थाप কারো চলে আচড়ানে। কারো নগ কেটে গেওরা, এই সব করতেই কেমন দিন কেটে बाबा क'रह क'रक अवते, विश्वानात गाँकरत নেওয়া—একে বাদ কেউ আলস্য বলে, তো লে নিশাকৈ বা ভেলোল। শক্তার মতে, যদি থালদেয়িও হয়, ভবে সে-সুখাটুক, ওর ज्ञाना। कार्राम खाटन, जानदर्माम (बदक मान कारम ना, कारक बनारक देवतं करतं. शति-**गाउँ। करात घटना द्यारमा व्याप्ति रम्छे. गा**न्छे कट्ट्यांम कटन कटन छात्र এक थिनेथिटर হরে গেছ, এড অঞ্চে রেগে বাও, অসহিক্যা

विश्वानात मानाम राष्ट्रका कतात जनक হয়৷ একটা পরে পিঠে আভালের अ मे दर्शन वार्त कर करत कार्ताम जोर महत्त्वा वाभित्व शएदन ?

---'÷111'

- शिक्षेत्रक श्रुम्मेरल (मृद्र, श्रीका है भारतीय कार्यत अध्य (भारता

অরণি একাশ ফেরে। ক্স, নীল खादनाभाषा भ्योत मार्थक निर्द्ध जाता

— ভকে খেড়ে আমি পাকতে গানবো मा, अक्षिमबंख भारत्या ना, वत्ना मिन् हि।

अहरे बाकरम बिट्न एउटी न हैंहें जेन्हें, दर्शन शाहा दथरमाद्याक् माता. ' जादमक दक्षा গাবেই, ভারা থেলকে, গরিশকা করছে. रक्षाणेक्रीचे कतरका रचना दनचरक गता. SICTAG PRESIO

CACALISTACAS AUCAS, CAND ALVICO ব্যারক্ষেত্রিকা, শাড়ে আর্রাণ নিজের 207.1 হেলেকে গভকাল। ভিকো-কটীন সংগ. নেড-বাজর, সেখ্য স্বজি, সে'কা ভেটকি মাছ, চিকেন রোপ্ট, আইস্ক্রীম, কলা, লোব আপোল-এড খাপ্য গলাধঃকরণের শत, अर्तावत भट्न श्राहरू, खता वरवान श्रिक्त क्रुवेटव की करता कथा। अकवा अकवा बना এলিকে আসতে ভার অংশক। করতে জ্বাডে খিলভারর চলেবে না ভো!

किन्छ, निरंत्रके अन्यक्त कत्ता कान. চার পাস স্যাণ্ডুইক আর হোট <u>ফাসঞ্</u> विक्रों,शांश कांक की का ७ ३ छत्र। बाका क्टबट्ड: श'इक्डॉक्डम जिलिए बाक्टर्-ट्रेक्ट স্থান কী ভা্তি পরিমাণ আলাণ্ডবা ব্রুস क्षेत्रक खरमाना त्यम बाबात बरमाई अधारन कामा, रशका देश्याहै। छेगानक बाठा

তব্ৰজাজ দ্বিজীয় সিনের খেলা দেখতে আসার আনে সে নিজে বাঞ্চি বেকে বড়ো जन मान्य कीक बात निकी किन्छ, जान किष्कः निका साः शम-स्माजाक खादमा दन्छ।

बार्ड बानान गरब भाषि बांबरस रमका हराटक विक्रां, शाबात छहता भिना। वदसक्छी भारति ज्ञरणाना कर्याः जन्ति शिक्तर्दशी क्ष्माबादिया (महाटक क'।हा विकला एकटक बान बिनि २६ এই गमहा कम-ल्या बाशणी এতেই তরে খালা

इटिएटन रणोहरमा वयन. जयन मणने যাজতে অংশ করেক মিনিট বাকি। শেক মুহুতে এলে গাড়ি পাৰ্ক করাও আর এক वक्षाता है, कामभा शास्त्रा बाब ना दशर्यन काशकार्क। ७व. कारनाकद्रम भाष्टिं। अन আৰুগার চাকিরে দিতে পারকো অরণি। যাড় **८क्थरना। काटान भागि उज्जटना। कक** করলো দরোলাগ্রেলা। তারণার অভ্যাসমতো रकेरन रहेरन रमथरका।

निर्दर्शितक कामगाम अट्टा स्मर्प. চিহিত্ত আগনে বর্গে আছে--আর একজন।

'এ কি । এ জো আমার জামগ্যা। বললো অর্রাণ ছোকরাটিকে।

টকটকে লাল ক্যানেলের গ্রেব্-शाक्षांति शासाः भक्षरंग छम् भ कारमा देख-বটস। ব্যক্ত পকেটের ভেতর থেকে নিজের नौजन-धिकिषेशाना छोटन नात कतरणा दन। ভারণর বাজিয়ে দিল অরণির দিকে সাম-^{*}नारमत आकाल स्परक वनरना, 'अप्टे रच, भिनित्त निन्ता

जुला भारत कार्तान वाबरला. एकरण ना, प्रमारतः। एक एनएथं दबाबाद्व क्वारना छेनात्र दन्हे। ষাড় পদ'ত ছ'টো কানতাকা চলে জো আল-काम (एरमतारे तार्था এरे बरतरम, का काजा, व्यत्नरकत मीफ-र्यां में ग्रह्मात ना रहमग বেটেশ সানিংসালে ধনবা মতো মুখ তে। প্রায় नवद्रोहे जना, जात, रजना भानजातित जिएह की जारक ना-जारक, जंद नजरह त्वाका জসম্ভব। বিদাতের মতে। এই সব চিন্তা भद्र ७ मरनत मर्या थ्या यातात शत अर्तान নিজের টিকিটখান। বার করে, খেলার এবং আসল নম্বর হাবহ, এক দেখে ভাষাক হয়।

— 'এ 'छ। छत्रिकारका दमर्थाका', खार्तान বলে, 'ডোমারটা জাল টিকিটা

- जाता आम विकिए इता (का ? আমি তে। টাকা পিরে কিনৌছ।

--- 'त्कामा त्यत्क किट्नाई ?'

--- रेकामा (मर्क की क्ट्रत नवारता। আমি নিজে গিলে তে। কিনে আনি নি। একজন এনে দিয়েছে।

अर्ल क्रिअटक--महर्त अर्तावत रशकान श्ता. यत विक्रिकेवां एका जना त्याक जला मिराहर कार्डनमेत स्थाक ना किएन एम माम কারো মারকড শেষে থাকে, তবে ওরটাও জাৰা হওঁর। অসম্ভব নয়। আবার শটকা লাগে, খেরেটা কাল তে। আসেনি।

जिल्लाम करत, 'विकिन्ते किटनक, एका काश आद्रमानि त्वन ?

— কালতে আসিনি মানে কাল ডো টিকিটই পাইনি। কী করে আস্বো।

্ষেরেট। এবার আসম ছেডে উঠে মডিয়ে। किन इस ड काम (बर्ट्स मामास जानकाजा) कात काटक मृतिकात भाषाना कत्तरेत कावएक टबाबटम बना अवसान जान-माथा ट्राहिक नव्यानाम्य स्वा

वित मार्क त्यारक बात बादब त्या, त्यारे **अटब टमदबरोव शका क**ारहरू.

— দেখান তো, এই ভদ্ৰোক ক্ষমন **छेरठे रथएक बनाटबन। तको खाद्राम जीते।**

- কী মুশকিলা ' লর্মণ ভার হাডের ব্যাগটা সি ডির ওপর নামিরে রাখে, এরা जकरमारे एका काम स्मर्थरक्त, आणि अधारन बिमान। आज रहार काथा त्थक जेला श्राम ভূমি ? আমার নশ্বরের একখানা টিকি शास्त्र निता ? जारंग जारंग करत मधन करत यरमे जार, आग ?

পাশের লোকের। হেসে উঠল।

্থকোৰাড়ব। মাঠে নামছে। হাওডালি দিয়ে স্বাগত জানাচুছে সারা মাঠের দশ[্]ৰ টাক-মাথা বলজেন, আর ঝামেলা वाफ़ारका नां भगारे। त्थना गांत, रहत्। ব্ৰুডেই ভো পারছেন কী হয়েছে, ভা একে रमात्र नित्त की नाला वटन भाष्ट्रान, रहेगा-ঠোশ করে বলে পড়ান মশাই।

ধারের সাট। ভানদিকে চলাফেরার राषा त्माकक्रम आमाहा त्यात्रहा এकहे वं। দিকে সরে বসলো। এক ফটেখানেক জায়গায় কোনোরকমে নিজেকে অ'াতিরে নিল অর্থা

ভারতেম প্রথম ইনিংসে রাণ সংখ্যা म द्रमा द्राजीयमा सद्यम् हे रिष्टम मुक्त गरगदता মিনিট মাত্র বাটে করার সংযোগ পেরেছে গতকাল। ভার মধোট ফে,ডরিক্স আর গ্রাণিজ মিলে চোণদ রাণ্ ডালে নিরেছে। मर्ग (कता मन्द्रभक, अर्थ द्रद्राधे तान ज्ञानाम् তে। হরেছে।

भारत १७३ बार्फी एत यरम छाङ्गेष्ट कटत ্ৰীনিজ বাউণ্ডানি কনগো, ভাৰা সার। একটা করে বন্ধ মারছে প্রার্থ বেন। व्हर्क नित्र वागरक। (बना आवर १८० ना २८७३ উट्डबनात मृण्डि श्रतद्व ।

आवात कक्षेत्र तक भानत्का श्रीतिक। ्रकाश्चात-(क्षण क माणात्मा क्रिकात-दर्क SOI- 270 PRONCE TONG ACTIC MINE! কাছি আসাদ কাগেই বুলালা ওড়ে আদপা-মারের হাত ভাইনে-বাঁরে ভাশব্রভাকার হারতে থাকে।

क्षिणांतकत्मत नागिर के कारना नामेक स्मर्टे। थ्रुवेथाव तान कृत्म माटक, कामरक निरुक्त भा।

—'ध अ'िं ना खाकादम दिनमा खादशा করেকটা এই কক্স ভাইত হাকজালে আর प्रिकार अर्थ हो। अविध मन्द्रया करता।

শেষ্টনের টাক্যান্তা ক্যানোন, বোলার नामिन्रा ।

—'प्राप्टेंस जा, जाट्यह वक्की हुन रमदतारक अभिनेक ए अर्थानक भारत क्या (मारक्र)। माम्बान निरंक दश्त कथाने वलका । आवन्त-ग. १ किनिट्त छान्दिक, भारतानुष्यावर्धे बाल्डे, रमभ्य ।' ভাকট, কো ওর সংশতি। একট্র বেন? বলতে পারতো, না বলে একট্র কৌৰা বলার ববো একটা ধ্বীতা আছি, হক্তের আছে পর্যাপ বা সহক্ষ না। এতট্কু মেরে, এর কথাবাতা এপ্রক্ষ

ৰাশ্বনাক্ষার দিতে গিলে জেনেটাকে ভাগ করে বেশকো।

বছর কৃত্য-একুল বঁজন ইবে: খবে কালো
নর কিন্তু মরীলা রহি: ছোঁট গান্তুন সব কিছুর,
কিন্তু টলাটলে। মানের ভালনিকে বৈ অংশ
দেখা যাছে: দেখানে গ্-তিনটে মান্ত হাল ডলের বেখা। প্রশানকান দার্টি গান্তুলিত টোট। নিটোল কর্মান ও গ্-ছাতের
বড়ো বেলা গিলে ধরা বার্মানাক্লারের মধ্যে
বড়ো বড়ো চেন্ড গান্তুলি চুক্তির, বারের খরের
মান্তের কেন্দ্রন্তানিক দিবছে।

शौनित्यत्र ताँषे छाति मर्था। **७७कर्ग** हात्रहिं। नजुन द्वानात नामर्रह।

—'ওই তে।, মদনলালের হাতে বলা' মেয়েটা নিজের মনে বলে।

মদনলালের বলে গ্রানিজ শাক্ত। স্ট্রং বড়ো বিশ্বাস্থাতক, ও কি জানে না? রানলোভার মারণাল ওর গড়ে লেংথ বলগালো ফ্লাকো লাচির মার্ডো একে লোভ দেখাটেছ কিন্তু গ্রামিজ থেকছে না, ঠাকি ঠাক সামাল কিয়ে বাছে। জেডরিকসও ভাই। ফোটার ফোটার রান ভারত ওয়েক্ট ইনভিজের, একভানও প্রড়েম। ভালহাঞ্জা একবের্মি।

অরণি বাঁ দিক ফিলে আন্তেভ জিলোল করলো, তেনার নাম কী?

—শিখা। শিখা চক্রবতী'।' শ্রেরটা সন্পাস খ্রেল, কোলোর ওপর রেথে সোক্র অরণির দিকে চায়।

- 'প্রান্তা ?
- 一'初'
- ---'কণ সংদ্রো >
- -- ta. 418x-8-1
- —'কী বিষয়?'
- ইতিহাস, ফিসসফি।'
- 'SAIN ?'
- -- नार ।'
- कृषि कि कि त्या (यहना ?

না তো! শিখা এবার ঠেটি দ্বটো ইড়িয়ে হার্রাঞ্জা। জালোকিত ইট্নাল মুখটা আর হার্রাল কেবলো ওকারের সাভিতে ওর ১টি দাঁত দ্বাপালে দ্টি এবট উচ্চ হাকে বলে গল্পনাত, কেউ ফান করে নিজ-দতী মেরে স্কুক্ষণা না কিবল প্রথম এই ম্হত্তে শ্রেটি কোখেটিকে ওর মিতি লাগলো। কিবল করে বর্ষা সার আভ্নতিতা বাভিয়ে ও সহত্তার উভ্নতিত হয়ে উঠেছে।

्ठा इर्र्श में संदे गिमेर्स रकार्न्ड काम पाव १०

ंक्टकटोक् अब किছ क्या हैन्छाउँ और

कारनेन, रश्नाणे वित्र क्या । कारका काना धाकरका रवना रमधरक श्रमा जारणे। जात. रतिकरंता वरसमग्रीति नार्टन रतिका बाह्य ।

वंता भूतरता, रभष्टस वना ग्रेस्साचा च्यालाक कार्यस्य वनरका, कर्त, की स्थलरक धर्मा: कार्यक व्यत्स्थलन भारता वर्गामा मा। रभ्दर्थक्ताम वत स्थला काम्प्रमादता। दमी स्टब-गार्देनियन

জরণি বললো, জাত্রি ক্রিচ্ছু বেলার কিন্দু জালি না।

্তাহলৈ দেখতে এলেন কেন? মানে, বাদ খেলা ভালো না বালেন

- निर्का कथा वनार्वाः आधि विनास्त्र कर्तरेष्ठ अत्मिष्टः। करतेको निन क्री निर्देशः वा कर्तरेष्ठ अत्मिष्टः। करतेको निन क्री निर्देशः वा काक स्थरक भागितः। सार्ट्यकागेरना।

— आणिण रथरक शामितः अस्तरहाः? काष्ट्रेरक ना बर्द्धाः? शामाता यातः?' ध्याक रश्मा गिथाः

অর্নাণ বলগো, কেন. ভোমরা কলেজ থেকে পালাও না? বলে কে)ত্বক চোখে হাসলো।

— সে তে। আলাদা। কিম্কু আপিংশ তো দাংগ্রােল টাংগ্রােলান, ডাইনবম্ম গেট-টেট থাকে—আয়ার ধারণা। ডাই—'

— ঠিকই বলেছ। আপিলে ঢের কড়া-কড়ি। ছ,টি নিতে হয় ওপর গোলার কাছে, ন্যবাশত করতে হয়। এটি পাইর না থাকরে নাইনে ভাট বার। কিন্তু নালার হোল নিকের আনিন্দ নেতালে কে আনিন হটি পেবে আর কার করতে বা সর্থাকি ব্যবাধিনা ভাই পালির এনিটি পাঁচিকা নব বারে থেকে বহুল কেনে বাঁই সাভানুত্রী একটা লাভ হয়।

কাৰ্ডসূতেলা ৰাষ্ঠ ইয়' ৰতনে শ্লিখা চৌৰ আরো বড়ো করে তাকজেলা জরণির দিকে।

সোলাম্ব, একট্ ভারিক চেহারা। ব্যক্তি
নালা শালত টোখ। টোখের বিঠে ছোট ছৌট
দুটো ছাঁল। কুরু বুটো চোখের বজে কাছে।
একট্ যেন ক্লান্ড, না না, গুরু ছোখের ভুল,
ভরনোকর মাথায় নিশ্চয় অনেক দারিছের
ভার আছে ভাই এরকম মানে হলে।
নালা কংগ কোথার কেন একটা মিল আছে
ভরনোকর শিখার মনে হোল, যালা ইনি
বাবার চেরে টের ছোট বর্ননে। কথাটা মনে
হতেই ভারনাটাও মন হৈকে ভাডিয়ে দিলা
সংগ দানে না বাবার রাত্য হতে বাবে
কান, বাবার সংগা জোনো মিলাই নেই। বাখা
আরো ফুর্মা, আরো গুরুমান মিলাই নেই। বাখা

বললো, 'আপান ব্ৰি খবে নাভাস টাইশ? আমিও মা—'

এমন সময় হঠাৎ সায়া মাঠ গলাম করে। উঠলো, আউট, আউট।

চমকে উঠে অরণি মাঠের নিজে চাইলো। দেখলো, লম্বা লানা কোট ও ট্রিপ লারা

সাহিত্য সংসদের সংক্ষাত গ্রন্থানা স্বাধীনতা সংগ্রাম থেকে সমাজতাত্ত্বিক আন্দোলন

ভারত সরকারের পরিকলপনা দণ্ডরের রাষ্ট্রমন্ত্রী ভর্তীর শব্দর ছোর এই বছরে বিস্তৃত পটভূমিকার অতি সাম্প্রতিক কাল পর্যণ্ড ভ্রথাপূর্ণ রাজনৈতিক ইতিহাস তালে ধরেছেন। যাক্তিনিন্দ্র সমুচিন্দ্রিভ আলোচনা। এ ব্যাগর অপরিহার বই। [২০-০০]

কালিকট থেকে প্রাণ ী (১৪৯৮—১৭৫৭)
সভীপ্রমাহন চটোপাধায় প্রণীত। সংশ্চাতোর আতিস্মৃত্রের প্রাচ্চ অভিযান
কাহিনী, ভারতের কথা সবিশেষ আলোচিক। ভ্রমণিতন কালের ১০টি বির্গ

বাঙলার সামাজিক ইভিহাসের ভ্রেমকা সভিদ্যান্ত্র চ্টোপাধার কড়িক এই বইয়ে গ্রায় হাজার বছরের স্থান্ত্রী চিড সামাজিক ইভিহাস প্রতি শক্তক ধরে আলোচিড। ৮টি মাল্টির (১৫-০৫)

বাঙলার কড়িন ও কড়িনীয়া সাহিত্যরত। তঃ হরের্ক্,ক ম্বেল্পাধায়ে কড়িক কভিনের তত্ত্ব, বিবর্তন ও বিশ্বিত কভিনিয়াদের জীবনকথা আলোচিত। ১০টি ছবি [১০.০০]

প্রীচীন বিশ্বসাহিত্য ও নরেক্সমাথ ভট্টাচার্য কর্ত্ত বিশাদ আলোচনা। সংক্ষিত ও ভারতীয় ভারতি সমূহ বিশেষভাবে আলোচিত। [২৫.০০]

> কাৰি তা সংস্কৃত কৰ্ম, আটাম প্ৰকৃতিক হৈছে। কলিকাতা ১

আল্পান্তার জান হাতের তলানী ভূলে স্থির যাজানো।

ৰামনাকুলারটা আধানা তুলে নিয়েছে শিখা। লাখিয়ের পড়েছে উত্তেজনার। লাখাছে। প্রতিনাক আউট। বেদী বাচ ধরেছে। কুড়ি রান করেছে মাচ। এই তো মাঠে আলছে—কে এটা?—কালীচরণ। শাবাদ বেদী, শাবাদ মদনকালা!

লাল পানজাৰির কোণা ধরে টান দিল অরণি। বসে পড়জো লিখা। বলতে লাগলো, কালা উইকেট পড়েছে, এবার পেথবেন এক এক করে—'

সকলের মন আবার মাঠের দিকে
নিকাৰ। কী হর কী হর। মদনলালের বর্ত ভভারের ন্বিভীয় বলে গেল গ্রীনিজ। তৃভীয় হল, মো নান। চতুর্থ বল—ছাইভ বরতে গেল কালীচরণ। গেলে কাচে, লাফিরে বর্লো পড়েছি। আবার আউট। স্নো বান করে ভালীচরণের বিদার।

আনলিকত গব্দে, হাততাগিতে তেগে পড়েছে ইডেন। কেউ লাফাছে, কেউ হংত-ভালি দিছে, কেউ ধ্যাল, উনিপ বা অন্য কিছু- ভূলে মাচছে। উদ্দিশনার জের এবার আর্থিকের স্পূর্ণ করলো। গিখার পাশে বাছিরে প্রকৃতি হাততালি দিল সে-ও। লেকলো, মেলেটা চল ক্ষিত্রে ক্ষাহিত্র ক্লাছে 'ক্লেছিলাম না, এবার ধনে যাবে বল্লেট ইণ্ডিল। ক্ষেম্য ফলে গেলা!'

> हिट्ट कन्नत्मा चन्न हुनगर्तमा मृत्यत चन्न दक्ष्यक कीन्नता त्यत्र हाच भित्र। निग-निम्म कान्नता हाछ। किन्छु नजारना ना।

> ্ৰাক্তনে, পালত হ'লে বোসো তো। এত পাক্তনাথি করছো কেন? বুক বড়ফড় কঃবে মা 2 নাক্তাল টাইপ—'

প্রাপৈতিছাসিক ব্যুগের শেস্ত বণিক,
জাতি বালালী একথা বিশ্বাস করতেও
কর্ম হয়। অথচ তাই ছিল। বালালীর
এই বাণিজ্যিক ইতিহাসে আবিস্কার
করতে লরকার হরেছিল কাক!! তুচছ
কাক নিয়ে ইতিহাসের উপাদান বাবহার
করে কি বিভিন্ন রসের কাহিনী তৈরী
হতে পারে ভার বিস্মাকর নিদশান

विमालाना, ठक्कवणी

हिंगा-कांक १-००

প্রানৈতিছাসিক বাংলার পটভূমিকার এক্তভের কাহিনী। দেও বছরের মাধার ভাতীয় মূদ্যে প্রকাশিত হল

उछविशात तस्त्रा

6.00

वान, नाक

২২:২এ, বাগবাজার স্ট্রীট কলিকাডা-৩

হঠাং চুপ করে যার শিখা। মাথা নিচু করে একবার নিজের জামাটার দিকে, ভাকার। ভারপর, এছ বরেশের হৈকোনো মেরের মডো. এর কাছিল দাটি হানে অর্বাণর প্রতি, ওর বাহতে করজির চামডার কুট করে চিমটি।কেটে দিয়ে বলে, আগনি ভারি চালাক। বলতে চারু আপনি বেশ পাজি লোক ভো!

সমনি খপ করে ওর হাতখানা ধরে ফেলে অরণি। মুঠোর ধরে চাপ দের একটা। অন্তব করে, প্রেক্র পোখাকের আড়ালে খিখা একটি প্রাভাবিক মেরে। কচি নরম ফোলা-ফোলা ওর হাতটা তুলে ধরে একটা। অনামিকার শাঁথের আংটি দেখে জিজ্জেস করে, 'এটা কাঁ?'

—'গমনা।' শাদতভাবে বলে শিখা।
ভারপর কড়ে আংগালের ডগায় বেরিয়েআলা লম্বা নখটি ছ':য়ে একটু টিপে দিয়ে
ভিত্তেদ করে, 'এটা কী?'

—'আ: ছাড়্ন তো।' হাত ছাড়িয়ে নে ।
খিখা। দুজনেই ফের মাঠের দিকে মন দের।

দ্টো বড়ো উইকেট পরপর হারিয়ে ওয়েণ্ট ইণিডজ দল একট, কাব্ হয়ে পড়েছে মনে হয়। চিড় খেয়েছে আত্মবিশ্বাসে। ফেডরিকস বাদে অবশা। এই লোকটা অম্ভূত নিরাসন্ত কোনো বিকার নেই।

এখন রিচাড়াস খেলছে। ব্যাটের ডগার ঝাকে দাড়িরে আছে কে ওটা ? প্রসম না? সাহস তো বালহারি। রিচাড়াস সরে যেতে বললো একবার, সাবধান করে নিল, প্রসম শানলো না। উলটো দিকে এক পারে ভর দিরে দাঁড়িয়ে আছে ফেডরিকস।

ওপাশ থেকে কে একজন নাত্রা করলো, 'একট্ সরে দড়িভ না বাবাজীবন! মুণ্ডু-খানা বাউজেরি পার করে দিলে মেংয়টা যে বিধবা হবে!'

এপাশে একজন জবাব দৈয়, এত সহজ দাদা। ব্ৰেকর পাটা না দেখেই কি আঘাদের মেয়ে মালা দিয়েছে!

ধানক্ষেত্র বাতাসের মতে। মৃদ্র ছাসি থেকে যায় গ্যালারিতে। পরবর্তী ঘটনার জনো অপেকা করে সবাই।

রিচার্ডারের পনেরে। রান-এর মুখে সেই শটনা ঘটলো।

ছাইভ মেরেছে রিচার্ডপ। মেরেই ছুটে গৈছে গান নিতে। আবার ফিরডে গিরে গিছলে পড়লো। মিড-অন-এ রাঁজনো বেদী মপ করে বলটা ধরেই ছুড়ে বিল উইকেট-এর কাছে। বল ধরে প্রসল্ল ঝাঁপিরে পড়লো উইকেটে। রান আউট রিচাঙ্ক। আবার ডুম্লে হৈ চৈ।

----সমুত।' মাধা নিচু করে রিচার্ডপকে প্যাতিলিরনে ফিরে আসতে দেখে শিখা বললো, 'একট্র জন্যে পশিংক্রীক মিস করলো।'

বাংশালী পরিবারের জামাতা প্রসন্নর প্রতি দশকদের বিশেষ উচ্চন্ত্রন। শিক্ষা গ্রেমরে উঠলো, শিক্ষা। —'की निनि ?' एत्रीन जिल्लाम कत्राना।

— আমাই। মামাই বলে চেডাছে। বোকামি না?

— গর্ব হর তে।। আমাদের টীয়-এ একটাও বাংগালী খেলোয়াড় নেই। পর্তোদ আর প্রসাম আমাদের প্রতিনিধি। মেরে তে, ভূমি এ দের সেভিয়েকট ব্যববে না।

ভিন **উইকেটে মা**চ চুরান্≺্ই রান, এগন সমগ্র লাপ্ত ত্রেক।

গ্যালারির ভিড় উঠে শড়েছে। লোকেনের চলাকেনার ভার শাহার হয়ে গেছে। নেরে বাইরে যাচেছ অনেকে। কেউ কেউ নিজেনের জারগার বসেই টিফিন কেরিবার, বাগ্ থালুক খালে খেতে শারু করে দিয়েছে। হারতে শারু করেছে ঠান্ডা গানীয় আর আইস্কান্তির কেরিছেলা। বাতা

শিখা উঠে আড়মোড় িগলো। কলো
পাংলানের পেছলে থাপর করে শ্লো
কাড়লো। সাঁটে রাখা হল্দ রংয়ের কাপড়ে বালটার দিকে আজারল দেখিয়ে অর্থতে বললো, আপনি আছেন তো? বালটা দেখকেন '

বলে সিড়ি দিয়ে নামতে উদ্যত হয়। হা-হা করে ওঠে অরণি। —শোনে, শোনো, এই শিখা, শোনো না।' —কী?'

— এদিকে এসো।' ও এলে গর বললে। 'ব্যাগটা ভোলো কাঁলে। ভোলো। বাগ, চলা এবার...আমরা একসলো খাবো। আমার কাছে অনেক খাবার আছে।'

বায়নাস্কার গলায়, এক হাতে ক্লান্ই,

তাল্য হাতে চেন-দেয়া সোড়া-লাল রংরের
ফোম-বাগেটা তুলে যাবার উপক্লম করছে
নিখ্য বলে ওঠে, 'মা, না, সে কী। আমি
কেন আগনার খাবার খাবো?'

—বেলি পাকামি কোরো না। চলা একট ফাকা দেখে বসি কোবোও।' এটন কোরের সংগ্য কথাগুলো বলে অরণি বে শিখা ভার কিছু বলার বা প্রতিবাদ করার অবকাল পায় না।

এই ভিড্ডে ফাকা জারণা আর কোণার পাবে। তব্, শেউজিরমের পোছন দিকটার একটা আড়াল দেখে ওরা বনে। পা ছড়িবে বনে মুখোমান্থ, বাতে ওদের নিজস্ব একটা বৃত্ত তৈরা হর, মাঝখানে খাবার, বাসন প্রভৃতি রাখার জনো নিজস্ব এলাকা। শিখ ওর লাল পানজাবিটা সামনের দিকে কৈন

খেতে খেতে অর্থাপ জানতে চার, কোন-দিকে থাকো?"

াবদে আন্দোর — ন্তের। কন ওয়ালিশ স্ট্রিটা এখনকর নাম বিধান সর্বাল।

প্রাস্টিকের প্রাচে কফি চাগলে। একটা প্রাণ্ড অগিরে সিতে পিতে কালো এখান কার কেনা খাবার খাওরা নিরাপদ নর ব্যক্তে। চর্মাদকে খ্লো-বালি, কত রক্ষে ভাম⁶।'

অমিতাভ গ্ৰুত

河田田田河河河

(প্র প্রকাশিতের পর)

পরিবেশটা আবার ভারী হয়ে উঠছিল—
কেজনাই বোধ হয় শ্রীমতী কোরা বললেন ঃ
এখন বোধহয় কিছুক্ষণ চা পান করলে মুল্দ
হত না তবে বিলিতি পটাইলে। আমি
নংখিত যে ট্রাডিশনাল জাপানী পুর্ম্বতিতে
তোমাকে চা পান করাতে পারছি না,—অবশ্য
তোমার দোভাষী কাটোর কাছে শ্নলাম যে,
তোমার সরকারী প্রোগ্রামের মধ্যে নাকি
কাপানীক টি সেরিমনিও অন্তর্ভুগ্ধ করা
চারাক

গ্রনের কিন্তু এই প্রাচীন জাপানী
অন্তানটি খ্র ভালবাসতেন। ১৯১৬ সালে
তিনি যথন প্রথম জাগানে আসেন সে সময়
থসাকা-র বিখ্যাত দৈনিক-পৃতিকা
আসাহা সিমব্মে-এর প্রোপাইটর ম্রায়াম
দান একদিন রবীন্দ্রনাথকে সাদরে নিমন্তাপ
করে কোবে নগরী থেকে ওসাকায় নিয়ে
গেলেন। এখানে কবির জন্য বিশেষভাবে চাউৎসবের আয়োজন করা হরেছিল...তিনি তো
সব দেখে ম্বংধ, প্রার অভিভূত। গ্রেম্বামী
দান-কে গভীর আবেকে বলে উঠলেন:

"How very much it would help to make Indian girls behave modestly if only they could learn such typical arts of Japaneese womanhood."

আমার সংখ্য গ্রেদেবের পরিচয় হওয়ার পর টনি কতবার একই কথা বলেছেন। আমি ইখন ১৯৩৬ সালোর শীতকালে প্রথম শান্তিসকেতনে গিরেছিলাম সে সময় কবির 🤄 অন্বোধে আমাকেও একটা ছোট-খাট ^{টি-সেরিমান} করতে হয়েছিল। গ্রুদেবের ব্রস তথন প'চান্তর, শরীরও ক্রমশঃ ভেশে পড়ছে, কিল্ডু কি আগ্রহের সংখ্যা তিনি দামার অপটা হাতের অন্তোন্টি দেখলেন। আমকে বারবার অভিনন্দন জানিয়ে বললেনঃ কি স্কর ভোমাদরে এই চা-উৎসব, ভোমাদের ্^হ্ল-সাজানো। তামোদের জ্ঞাতি_র যে প্রম দৌল্যবাধ ভারই একটা বড় পরিচয় শ্বালা। আমার মন বারবার চলে ভোমাদের সাক্ষর দেশে। প্রায় তো সাত-আট यहत्र १८७ हमान त्याच शिर्तिहिनाम।

পশেই ছিলেন কবি-প্ত রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রতিমা দেবাঁ ও নাম্দতা। ছারা তাদের বাব্য-মশাইর কথা খ্ব উপভোগ করলেন।

শ্রীমতী কোরার কথা শানে রবীন্দনাথের জাপানযাতী'-তে জাপান দেশের চা-উৎসবের অপর প বর্ণনার কথা আমার মনে পডল যাতে তিনি বলছেন: 'সেদিন একজন ধনী জাপানী তার বাড়িতে চা-পান অনুষ্ঠানে আমাদের নিমন্ত্রণ করেছিলেন। সেদিন এই অনুষ্ঠান দেখে ব্রুতে পার্ল্ম, জাপানীর भक्त को धर्मान कीतन दुना। क उत्पन একটা জাতীয় সাধনা।' কবি জাপান্যাতীতে চা-উৎসবের একটি চিত্রাকর্মক বিবরণ দিয়ে-ছেন মত্তবা করেছেন জাপানী চরিত্র 😉 সংস্কৃতিৰ ওপৰ এই আনবল জাতীয় অন্-ঠোনের প্রভাব সম্পর্কে : তাঁর (গ্রেণ্বামীর) মেয়ে এসে নমস্কার করে চা তৈরিতে প্রবাত হলেন। তাঁর প্রবেদ্ধ থেকে আরুভ করে চা তৈরির প্রত্যেক অব্যায়েন কবিতার 🛛 ছলেনর মতো। ধাওয়া, মোছা, আগনেজনালা, চা-দানির ঢাকা খোলা গরম জলের পাত নামানো, পেরালায় চা ঢালা, অতিথির সম্মুখে এগিয়ে দেওয়া সমস্ত এমন সংখ্য ও সৌন্দর্যে মণ্ডিত যে, সে না দেখলে বোধা যায় না। এ**ই চা-পানের প্রতোক আসবার্বটি ভূল**িভ এবং স্ফুর।... সমস্ত ব্যাপাবটা এই। শরীর-কে মনকে একান্ড সংযত করে নিরা-স্তু প্রশাস্ত মনে সৌন্দ্য কে

প্রকৃতির মধ্যে গ্রহণ করা। জেগানীর জোগোনমাদ নয়; কোথাও লেশমান্ত উক্তংখণতা বা অমিতাচার নেই; মনের উপরতভাদে সর্বাদা হোথানে নানা শ্বাথের আঘতে নানা প্রমান জনের হাওয়ায় কেবলই চেউ উঠছে, থেকে দ্রে সান্দ্রেশের গভীরতার মধ্যে নিজেকে স্মাহিত করে দেওরাই হল্পে এই চা-পান অনুখোনের তাৎপর্য।

জাপানের জাতীয় সাধনা, জাপানের পাতীয় সাধনা, জাপানের পাতীয় তিবের হবীপানাধকে এত রোহিত করেছিল যে প্রীপ্রভাতসুমার মুখোগাধায়ও তার 'রবীপা জীবনীতে'তে এ বিষয়ে লিখেছেন ঃ 'চা উৎসবের পারিপাটা, সোপ্রথ' সাধনা প্রযুগে শালিতনিকেতনের উৎসবসমূহকে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল কিনা সে বিষয়ে কেহ বদি আলোচনা করেন, তবে তাহা নিম্ফল হইবে না বলিয়া আমারের মনে হয়।'

বিলিতি শ্টাইলে চা পান করতে করতে

থ্রীমতী তোমিকো বললেন ঃ পুরে জান
উৎসবই নয়, গ্রেকেব কাপাদের ক্লাঞ্জার
এগারে কমেন্টস বা ফুল-সাকানোও ব্রে
ভালবাসতেন। তিনি কাশাহারা নামে এক
জপানী ফুল বিশেষজ্ঞাকে সপরিবারে শান্তিন নিকেতনে নিয়ে গিয়েছিলেন। কাশাহারা সেখানে জাপানী প্টাইলে ফুলের টব সালিরে দিতেন শাহিতনিকতনে জ্লাপানীউলানে তৈরী করেছিলেন, যাকে প্রাই বলতেন জাপানীজ গার্ডেনিস'। ১৯৩৬ সালে আমি





শাণিতনিকেতনে ভিদয়ন' নামে যে সংকর বাড়িতে গরে,দেবের অতিথি হয়ে ছিলাম তারু স্মেনেই ছিলা জাপানী-বাগান। তামার এখনত বেশ মনে পড়ছে কবি নিজে ঘরে মুরে আমাকৈ জাপানী-বাগান দেখাতেন আর কবির ছেলে রখীবার কি যুতোর সংগ্রহ না এই উদ্যানের পরিস্থানি কয়তেন। আছে। আমা তো শ্রেছি যে কাশাহার। র দুই মেরে যারা ওদের বাবার সংগ্রাহণ ভারতীয় ক্রেছনাবী ও শিক্ষককে বিয়ে করে ওদেশেই ক্রেমেখিব বাস করছে। তুমি কি ওদের ফোমা খবর রাখ?

আত্রি সবিনয়ে জবাব দিল্য : এ।জন আমি দুঃখিত । আমি ওদের বিষয়ে কিছ খানি না, তবে খেজি-খবর নিয়ে আবনাকে জানাব।

শ্রীমন্তী কোরা আমার গণপ্রকি কি ভাব-ছেন জানি নাকারণ জাপান থেকে কলকাতায় ফিরে অসার প্রকিবদেশে ম্থারীতি হাজার রকমের কাজে অকাজেভাড়িয়ে পড়ে ও বিষয়ে এখনও প্রকিত্ত কোনে অন্সক্ষান করার ফারসং পাইনি।

জ্ঞাপানীদের সোল্যবিশে ও কলা-রেশপোর ওপর যেমন রবশ্যিনাথ অনেক লিখেছেন, তেমনি তিনি জ্ঞাপানী ফ্ল-সংজ্ঞার উৎকর্মতার বিষয়েও লিখেছেন: একদিন জ্ঞাপানের কোবেতে জ্ঞাপানী ফ্ল-সাঞ্জানা প্রথার দেখে চমংকৃত হয়ে কবি জ্ঞাপান-যাত্রীতে নিশ্বক্রে ক্ষম জ্ঞানী মেয়ে এসে আমাকে এদেশের ফ্ল সাজালোর বিদা দেখিয়ে গেলা এর মধ্যে কত আয়ো-জন, কত চিণ্ডা, কত নৈপ্যা, আছে ভার ঠিকানা নেই। প্রত্যেক পাতা এবং প্রত্যেক ডালিটির উপর মন দিতে হয়। চোথে দেখার ছন্দ এবং সংগতি যে এদের কাছে কত প্রবাভাবে সংগোচর, কাল আমিঐ দুক্তন লাপানা মন্ত্রের কাজ দেখে ব্যুবতে গাবছিল্যা।

আগাদের চা-পান পর্ব প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, এমন সময় শ্রীমতী কোরা বলে উঠলেন হ তোমরা একট্ অপেজ্য কর, আমি তোমাদের খ্ব ইন্টারেণ্টিং কিছু নেখাজি । খানিক বাদেই তিনি একটি সিংকের কাপড়ের রোল এনে আমাদের সামনে খালে বর্জের মানিকার কিলালের হসভাকর জ্বাপানা ছাদে কম্মালিকার কিলালের তালিকার ভারতাম মালোকার্যালিকার আরু তালিদকে নীতি ভার স্পাট ব্যাহ্বর ।

আমি চমংকৃত হয়ে শ্রীমন্তী তোমিকাকে প্রশন করলাম : আছে৷ আপনার মনে আছে কবি কবে আপনাকে ভারতীয় উপনিষদের এই অমন্ত্র বাণগীটি লিখে দিয়েছিলেন?

হার্গ, নিশ্চয়ই —১৯১৬ সালে যথন কবির সংগণ আমার প্রথম প্রিচয়,—গ্রীমতীর জবাব। কিন্তু কেন? আমি তো অম্বাল্য সম্পনের মত যতা করে বছরের পার বছর ধরে আগলে রেখেছি।

আমি বললাম : কি আশ্ তো নিশ্চয়ই প্রথাত আগ শিমোম,রার কথা জানেন। ३५ जाल ইয়ো/কো উপক্তে রবীদ্যনাথ যথন হু।কানে কয়েক্দিন স্থানীয় নামক্রা এক রাগ-রিক ও শিহুপরসিক হার।-সান সাহেরের প্রুলী আবাসে আতিথা গ্রহণ করেছিলেন সে সময় একদিন শিখোমারায় অশকা একটি অপরাপ ছবি দেখে িনি ভাবাংলাত হয়ে পড়েছিলেন এবং ত'ার মনে উপনিমদের এই ক্ৰি 'ক্লাপান-মণ্চটি উদিত হয়েছিল। যাত্রীতৈ এই অনিব'চনীয় মুহুতের মর্ণনা भिष्ट्रदेश : 'अरे भर्माच जिल्लामुद्भाव खांका একটি প্রকাশ্ড ছবিঃ দাীতের পরে প্রথম বসণত এসেছে; শ্লাম গাছের ভারে একটাও शाणा तारे, भाषा भाषा कृत्य बद्धाः, कृत्वत পাপড়ি ঝরে ঝরে পড়ছে, বৃহৎ পদার এক প্রাদেত দিগদেতর কাছে রশ্করণ সূর্য দেখা দিরোছে, পদার অপর প্রান্তে শ্লাম গাছের विक्छ छाटनव आड़ाटन टम्था याहरू अकृषि অব্ধ হাত জ্যেড় করে স্থের ব্রুদনায় বত। একটি অন্ধ, এক গাছ, এক সুষ্ধ, আই সোনায় ঢাকা এক সূত্রহং আকাশ। এমন ছবি আমি আর কখনও দেখিন। উপনিষ্টের সেই श्रार्थाना वागी स्मन ब्राम थरत आमात कार्य दमशा पिटल-जमस्या मा ट्यानिजर मर। दक्त अन्ध मान्द्रवत नव, अकृष्ठित वह आधना-क्यारमा मा स्वाधिका मन-त्मरे काम गाइन धकाध अजाविक माथा-अगाशाव क्रिक्त विक

James Land Barrier

্রুরাতিলোকের দিকে উঠছে। অথচ আলোয় স্বালোময়—তারি নাকখানে অংশর প্রার্থনা।

আমার জাপান সফরের সময় রবীন্দ্রনাথের জাপান-খাত্রী ছিল আমার নিতা
সাধী। তা থেকে এই জংগতি আমি
ইংকাবাকে পাঠ করে শোনালাম আর আমার
তারেজী বিদাতে যা পারলাম অন্বাদ করে
দিলাম। তিনি স্থাপ হয়ে শানলোম।

আমি প্রশন করলাম : কৰি আপনাকে কি আরও কিছ্যুবিধবে দিয়েছিলেন ?

র্নামতী কোবা ই নিশ্চরাই। শুধু আমি
তেন, কবির চাঁনি আপান প্রমণের সময় প্রায়
তেনেই তারে অন্যুবাগী দশানাখাঁদের অন্যুব রেছে তাদের অটোল্লাফ বইয়ে, রুমানে, হাত প্রথায় বা সিল্ফের কাপতে তাকে কিছু লিছে নিতে হত। সাধারণত প্রথমে বাংলায় লিছে বার হারেলী অন্যুবাদ করে দিতেন। এ সব ভোট ছোট যৌখা একএ করে আমেরিকাতে মান্ট্রিলান কোশ্পানী স্পিটা বাড়াস নামে হার একটি কাব্য সংক্লানত প্রকাশ করেছিলেন হিমানা: কবি এই বইটি উংস্থা করেছিলেন হয়েকোন্যাম তারে অভিধি বংসল হন্দ্ হারা-সান-কে, যার কথা তামিই একটা আগে উল্লেখ ফরলো। উৎস্থাপরে ক্রি লিখেছিলেন ঃ

"Straybirds of summer come to my window to sing and fly away. And yellow leaves of autumn, which have so song, fintter and fall thera with a goingh."

এই বলে শ্রীমতী কোরা **আবার**কিছ্মণের জনা উঠে গিরে একটি সম্বতের
ক্ষিত থাতা নিয়ে ফিরলেন। বেশ গবিতিভাব বললেন: দেখ, গ্রুদেব নিজের হাতে
আমাকে কি অপ্র' একটি দ্বুলাইনের
কবিতা লিথে দিয়েছিলেন:

্বিরহ আগ্রনে জ্বলাক দিবস রাজি বিলন স্মৃতির নিকাণহান বাজি

"Thou hast left thy memory as a flame to my lonely lamp of Separation".

আমি ব্যাষ্ট্রসাই নামতী কোরার সঙ্গে আনিকটা পরিহাস করার প্রক্রেভন সম্বর্গ করাত পারসাম না।

মাতব। করলাম : আপনি তো দার্শ ভাগাবতী। রবীদ্দানাথ মাত্র এই দাটি ছত্রের মাধামে আপনাকে কত কথা নিবেদন করে- ছেন। অচ্ছা, কবি এই কবিডাটি কবে আপনাকৈ লিখে দিয়েছিলেন ?

শ্রীমতী কোরা ঃ ১৯২৪ সালের জ্বন মাসে ত'ার দ্বিভীয়বার জাপান সম্বরের সময়।

আমি ঃ ও, ডাহলে আপনি ডো তখন সাতাশ-আটাগ বছর বরসের একজন স্লাপানী তখনী ভর্গী।

আমার ইলিতে এই প্রায় আশা ক্রুরের
মহিলাও বোধ হয় একট্ব লম্মার মত একজন
সাসানা নারীও রবীল্যনাথের মত একজন
মহামানবের অপার দেনত লাভ করেছিল—এ
দিবরের আশীবাদ ছাড়া আর কি ?

এর পর শ্রামতী তোমিকো আবার বলনেন : কবি বিভিন্ন সময়ে জাপানে তরি আবো কিছু ভণতকে ভোট ছোট কবিতা লিখে। দিয়েছিলেন। তাদের সবাইর কথা তো আমার জানা দেই, তবে টোকিও-ডে রিঃ তাজিমা নামে এক ভাগলোকের বাড়িতে গেলে তামি দেখতে পাবে ফেটম আটা রেল্মী কাপড়ের ওপর ফর্নে অর্থাং জাপানী ছুলি

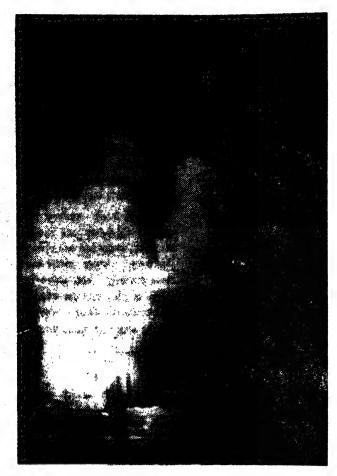


কলগেট ভেন্টাল ক্রীম দিয়ে মুখের দুর্গন্ধ দূর করুন... সারাদিন দাঁতের ক্ষয় রোধ করুন!

দেই দক্ষে হড়ে কি অপুর্ব পিপ্রথিতের ব্যক্ত - জাইজো ভেলেখেয়ের। কলগেট ভোটাল জীয় দিয়ে নিয়মিজ স্থাল করতে ভীষ্ণ ভালবালে।



১৯২৪ খাঃ আশাকামিটি হলের জনমভায় ভোমিকোর সংক্র গরেন্দ্র



দিয়ে আনকা গরেনেধের স্বহস্তে লেখা এই অভিজাতি, জানি না তোমাদের দেবেশ এটি প্ৰ**কা**ণিত হয়েছে কি না।

- ও অক্লের ক্ল ও অগতির গতি।
- क समारथक माथ ও পতিতের পতি II
- ও ভিখারীর ধন स धारवारलय स्वाक **७ जनस्मत ए**नाला
- ও মরণের কোল ॥

শ্ৰীমতী কোৱা এই কবিকার যে কপিটি 677.6 त्वीनम् नाएशत প্রাক্ষরের পালে তারিখ লেখা ছিল ৯ই জান. ১৯২৪। তারিমা সাহেবের বাড়িতে বাওয়ার সমেগ অবশা এ যাগ্রায় করতে পারিনি।

জাপানে বা চানদেশে ভ্রমণ করার সময় रम्भा এ धर्तन्तर व्यत्नक रहाते रहाते कविका পর্বতী সময়ে রবীন্দ্রনাথের 'লেখন'

স্ফ**্লিগ-এ** সংকলিত হয়ে প্রকাশিত হয়। देश्टबक्ती भरकलस हम्बे बाउ′-बव कथा আগেই ৰলেছি। লেখনেতি ভাষিকাত্ম তে। কবি নিজেই লিখেছেন : এই লেখনগালি সারা হয়েছিল চীনে-জাপানে। পাথায় কালজে <্মালৈ কিছ; লিখে দেবার জন্যে লোকের ঋন্যুরাধে এর উৎপত্তি। তারপরে স্বদেশে ও অন্য দেশেও তাগিদ পেয়েছি। এমনি করে এই ট্রারো লেখার্লির জয়ে উঠল।

শ্রীমতী কোরা আকার বললেন : শে<u>র</u> ঘার্ড স প্রসংগ্র মনে পড়ল। ১৯১৬ সালে काशाहन अदम तवीम्मानाथ कात्र्वेजाल्या नाहम একটি ছোট পাহাড়ী জায়গায় ভিনদিন **শাটিয়েছিলেন**।

The Poet's three days stay was certainly not very long But during these days, the Nippon Women's College Teachers and girl students drunk deep from the fountain-spirit of the great philosopher of India.

জীমতী কোরা বললে : ৩ঃ, আমি वसरक फालिट श्रीह ख. কার ইজাওয়াতে 'নিশ্সন উভমেনসা কলেজ' নামে মোয়েদের একটি প্রাচীন শিক্ষা প্রতিভান আছে, এব कवि रथ कपिन कार्इकाउशास्त्र हिटलन वाकड ওখানে আসতেন, ছাত্রী ও শিক্ষিকাদের সঙ্গে গল্প-স্বল্প করতেন তাঁদের সাম্বে মানা বিষয়ে দ্ৰ-চার কথা वनार 5. 'शीजाभीम' থেকে কবিতা পাঠ কলতেনা মেয়েরা টীচার-রা পাহাড়ের ওপর একটি বিশাল **उक गारब** नौरह বিসে ত মধ হথ্ কবিব কথা শ্নেতেন। দ্যোভাষী ভোগিকো কবির অস্থাৎ আমি ে ৷ চালার মত আছিই।

I was lucky, indeed, to be alde to listen, ofting under the branches of a huge Oak tree of the full to his most beautiful young sounding like heavenly music.

একদিন তিনি কবি 'গাঁড প্লাল' থেকে প্রতোধ ঃ

"When my play was with thee I never questioned who thou well I knew not shyness nor lear, my

life was baiserous.

In the early morning thou wouldst call me from my sleep bit, own comrade and lead the raming from glade to glade."

(মামার খেলা যখন ছিল তোমার সনে ওখন কে ভামি তা কে লানভঃ

তখন ছিল না ভয়, ছিল না লাজ মনে, কবিন বহে যেত অশাদ্র।

ত্ৰীম ভোৱের বেলা ভাক দিয়েছ ক থেন আমার আপন স্থার ম

হেসে ভোমার সাথে ফিরেছিলেম সেদিন কত না বন বনা -- !!

মেয়েরা, ওদের শিক্ষিকারা মধ্রমাকেধ कवि-कः १ के १। জোৱা যোগ भरन्यादिछ। श्रीक याउँ বছর তো পার হয়ে গেল, কিন্তু আমার কানে এখনও ভাসতে গাুর,দেবের সেই *्रिक्शिश्मन সেই স্বগাঁধি সাব

"When my play was with thee I never questioned who thou wert..."

'গীতাঞ্জলি' পাঠ - করে স্থাহিত ^{কবি} স্যে দেবতান क मृत्ये छाकिया तर्दानम অসতগামী সংখেৰ দিকে दम्म निश्मात्वत আসেমে প্ৰতি ...সে দিকে দেখা যাডে শ্রেণী যার - আপেন্য্রগিরির থেকে উল্লো*র* **লাল লাভা অ**দত যান্ত্ৰী সোৱি দেবতার লাগ হয়ে গেছে। আর আমি আছার সঙ্গে এক কি দেখলাম? দেখলাম কবির সেই কাওন র্প, সেই দেব-কাণ্ডি---

His white beard and hair was shining like silver in the summer evening.

· (চলবে-..

চারজন বর্গোছলাম। আমি, উদীয়মান প্রকাশক ব বাব্। বড় মা্ট্রাকর গ বাব্ঃ হতি উপন্যাসিক ও ধবি স বাব।

স বললেন-বাংলা উপন্যাসে গ্রাম নিঙ্ লেখা। ওসব বাজে কথা। গ্রাম বলে আর विष्टु तिहै। स्कार्नामृतदे हिल नाः

গ খেনহপরায়ণ। জীবনে সফল। তিনি वल्लन-या वरलाहा।

গ বাব্র মাওই ব বাবাও জাবিনে খনেক লড়াই করে কম্পনা শান্তর পরিচয় দিয়ে সাফলোর সংগ্রা পরিচিত হতেছে। সে বলল- ডাই নাকি।

আমি মনে করে দেখলাম সতিই কি লাম নিয়ে কোন বই নেই। উপনা_স হয়নি? ভবে কি সৰ বই শহ_ব নিয়ে?

ভাৰতে শুর কুরলাম। শহর নিয়ে লেখা কোন কোন বইষ্ণের নাম আমার মনে আছে। গ্রাম নিয়ে লেখা কোন্কোন্কটারে নাম আমার মনে আছে। তারপর দেখলাম— গুম বা **শহরের মাক**ি মারা হিসেবে নর -এমনিই কয়েকটি বইয়ের নাম মনে পড়ছে।

দেখলাম গত ২০ ০০ বছলে এই বই-গলে আমি ফিরে ফিরে প্রভূতি। ভারা প্রেন। হয়নি। মাত্রিয়োগ দেশবিভাগ শতি বর্ষায় ওরা কোন না কোনভাবে সামার সংগ**ী হয়েছে। এদের নিজ**ম্ব ভাগাল এবং ইতিহাস আছে। সেই ইতিহাস ভগোল সন সামাধকতায় জীপ হয়নি। ওদের নাম-

কবি, গণদেবতা, পণ্ডগ্রাম ইছামতা, অন্ত বতন, দ্বালী প্রদীপ, অপরাভিত, আবদাক, শ্বের পাঁচালী হাস্যালিবাকের উপকথা আরোগ্য নিকেতন, প্রলন্টের ইতিকথা, গুড়াই চরিত মানস।

বই ধরে ধরে খনে করে দেখলাম। কৈছোৰ শহর ! হা ভাছে। তবে ৬৫৫३

ভেতর গাঁয়ের কথাই তো বেশি। **এই** সব উপন্যাসের পূথিবাঁতে মূল সূর উঠে এসেছে গাঁ থেকে। এর ভেতর কোন কোন বইয়ের বয়স প্রায় পঞ্চাশ। কোন বই বিঞি হয়েছে প্রায় তিন লক্ষ কপি। এবং যে কোন বাজ্ঞালী জানেন এই বইগালোর লেখকরা প্রতেকেই দ্বার করে নোবেল প্রাইজ পেতে পারতেন। কিছা বই এখনো ফি বছতু বিজ্ঞাপন ছাড়াই দুটি এডিশন क् एउँ ।

স আমাদের প্রিয় লেখক ও বন্ধ্য তাঁকে বললাম-- আচ্ছা তোৱ প্রিয় দশখানা বাংলা উপন্যাসের নাম বলতো।

আমি ও'র র্চির থবর কিছ,টা জানি। গত কয়েক বছর যেসব গদা**গ্রন্থ ও** লিখছে- তার প্রভূমি প্রধানত কলকাত।। কথনো ভগাল এলাকা কথানা পাগায় কিংবা আদিবাসী অঞ্চল **ভ'র লেখ**য় এসেছে। কিন্তু মালতে সেসব জায়গাম ওবি তৈরি কলকাতার চুরিগরাই ঘোরাম্মবি করেছে। কয়েকটি গলেপর অনশাই কৃতিছের। সংখ্যা গাঁয়ের মানাসের কথা 🥱 বলেছে : স অহন্ড ব্যুগার গাঁহের মান্যুষ। পিতা ছিলেন -কলকাতা ভাড়াটে গৃহস্থ যেমন আমরা তামেকেই।

স মনে করতে গিয়ে বলল—আসলে ঠিক আম বা শহর নয়-বরং বলা ভালো-শহর কলকাতাই বাংলা উপন্যাসে দাপটে রাজত্ব করছে।

আমি তব বললাম দশখানা প্রিয় উপন্যাসের মাম কর। দেখবি ভার ভেতর সাতখানা বইযের পট্ডমি গ্রামা

ভারপর আলোচনা তান দিকে रशक्त । ব্যাপারটা নিয়ে পরে খেবেছি। মনে করতে চেয়েছি শহরের পটভূমিতে লেখা কোন বাংলা উপন্যাস আমার মনে দশে ফেলতে পেরেছে। তথন দেখি ওরকম পট-ভূমির বইতো প্রায় কবন প্লেকে ভুলে আনতে इया नित्यस्त्र करनत्वरे। वर्यामनाय स्थरक মতি নশী। কিংবা এইভাবে বলা ভালে। গোরা থেকে কর্বাবশত'। এ'রা দ্রান এবং জ'দের মাঝামাঝি আন্তত ১৮১ **জ**ন লেখক তাদের উপনায়ে শহরকে প্রধান পটভূমি করেছেন। তব বলতে বাধা হচ্ছি মনে। পড়ার বেলায় এসব বই মনে আমে না। এজনো আমিই দায়ী।

कातल कि?

অনেক ভেবে একটা কারণ পেয়েছি। দাবি কর্মছ না-সে কারণটাই অভানত। তব্ এখনকার মত আমি এটাই রিশ্বাস করাছ। কেউ জাগয়ে এসে নতুন বিশ্বাসের। জায়গা দেখালে বাধিত হব।

কারণ হলঃ শহর বাপারটার বয়স বেশি নয়। আমাদের দেশে একদা বড় জনপদ ছিল। সম্ভবত অরবিন্দ লিখেছেন- জন্মল কেটে আহ'র। নগর সভাতার পঞ্জন কুরেছেন। কি.ভু সেমব্ইভিহানের কথা।

এখনকার চেহারায় শহরগুলোর বীঙ্গ লোনা হয়েছে একশো থেকে তিনশো বছর অংগ। মোটামটি উপনাসের বয়সও প্রায় ভাই। সে তুলনায় গাঁয়ে ছেয়ে আছে আমাদের সারা দেশ। সারা মন। অনেককাল ধবে। এখনো নিতা জমায়েত হিসেবে মব-চেয়ে বড় ভিডের নাম- হাট গোহাটা। এসবই াঁষের দিকে। স্নান, তাঁপ, হিমালয় আমাদের भाग आनक्षेत्री ।

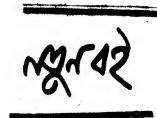
ण्डे कि गहत अवाता ताला उलतातन সাবালকের চেয়ারা পায়ানি?

रेवकान्ड भार्डक

মহাত্যা শিশিরক মার — অনাথনাথ বস:, ২য় সংস্করণ २५१७, २०१ छानम्म ठाउँ। ज तन्म, कनका छा - ७, भाना स्थापम होका।

অমৃতবাজার পাঁএকার পাঠকেরা প্রতিদিনই লক্ষ্য পরেন, এই পত্রিকাটির বয়ঃক্রম ১০৮ বছর চলছে। কর্ম-ব্যুক্তভায় তাদের সম্ভবত মনেও আঙ্গে না কি এর প্রাণ-শ্কৃতি, যেজন্য এই সংবাদপর্যাট এতকাল তাঁদের বংগ-প্রম্পরায় অবিচ্ছিন সেবাব অধিকার অর্জন করেছে অংবা কে সেই চিরস্মরণীয় ব্যক্তি যিনি শতাবদী পর্বে একদা এই মহীর হৈর বীজ বপন করেছেন এবং একাধারে ইস্পাত-কঠিন পোর্ম, প্রদীশত ব্যুদ্ধবল ও অতশ্যু মাত্যুদ্নহে একে मानन करतरहन। छौता भ्यान एमन करमकींगे कथा गुनरमा বিশ্মিত হবেন ষে, এর স্চনা হয়েছিল অধুনা বাংলাদেশ অত্যতি যশোহরের পল্যা-মাগ্রা নামে একটি অখ্যাত

Programme State Control of the Contr



গ্রামে: কাণজাট ছিল প্রথম বছর (১৮৬৮) প্ররো বাংলা সাশতাহিক, কলকাতা খেকে ট্রেনে নৌকোয় হাঁটাপথে অতি-करण्डे-स्नउम्रा এकीं वारण-हामारना खोख कामकाम मामुन-যন্তে গ্রামেই ছাপা হত, দিবতীয় বছর থেকে বাংলা-

ইংরাজি মেশানো সাশ্তাহিক এবং স্ক্রনার দশ বছর পর (১৮৭৮) এक रवामाधकत घर्षेमावटक शास्त्राश्चीत है श्रीप्र সাম্ভাহিক, এাও তেরো বছর পর ..(১৯৯১) পত্রিকাটি দৈনিকে 🎓 🕉 হয়। তারা শ্নেলে হরতে। বিস্মিত হবেন. পতিকার 🕬 স যখন মাত্র চার। এটির বিনাশের জন। মার্লিন্টেট পদাধিকারী এক সাহেবের মানহানি মামলার পিছনে তং-কালীন সমগ্র ব্যটিল রাণ্টলকাত এসে পাঁডিরেছিলেন, কিন্ত: না-পেরেছে পরিকার প্রতিষ্ঠাতা ও প্রাণস্বর প শিশির-কুমার ঘোষকে প্রতিপান করতে (তথন পত্রিকায় সণাপদকেব নাম থাকত না), তাকে এজনা দায়ী ও দোষী সাবাসত করে স্মিশিচত আমলাদের প্রস্তুত কারান্তরালে নিক্ষেপ করতে, না-পেরেছে জনসাধারণকে পত্রিকার প্রতি বিমুখ করতে। এক বছর ধরে আদালতের অসম সংগ্রামে নিঃস্বপ্রায় শিশির-ক্রমারকে সপরিবারে প্রগ্রাম ছেড়ে কলকাতাম আসতে হয় এবং ভারপর কি করে দ্বলপবির্যাত্তর পর আবার পত্রিকার भाषा ଓ श्राप्त करा थारक-श्राप्त किमाताम वाागार्जि राम. পরে বাগবাজারে আনবদ চাটোর্জ লেন থেকে, সেও এক বিষয়কর কাহিনী। আজকের পাঠকের কাছে বললে রূপ-কথার মতে। শোনাবে শিশিরক্মারের জন্য বেলভিডিয়ারের রাজ্বার উদ্মাক ও থাকত, লাট্সাহেবেরা তাঁর সঙ্গে রাজনীতি নিমে পরামশ করেছেন, বাক্তিবিশেষে কখনো বিব্যুখা চরণ কখনো সাহত্য' যাত্রণ করেছেন। নীল বিদ্রোহকালে र्शिन वन्ध्रम्धानीम **ছिलान সে**ই স্থার এসলি ইডেন বাংলার ভোটলাট ছওয়ার পর পতিকার জনপ্রিয়ভায় আতংকিত হয়ে এটিকে একেবারে ক্রাঞ্চগত করবার মতলবে নামকাভয়াদেত শিশিরক্সারের সাহচয়ে প্রয়ং প্রিক। পরিচালনের ভার নিতে উদাত সমেছিলেন (সেই একান্ড এতিহাসিক সংসাপটি এই গ্রন্থে যথায়থ লিপিবণ্ধ আছে) ক্লিড, বার্থমিনোরম হয়ে শিশিরক্তুমার প্রামত্থেরা ইণিভয়ান লাগি প্রতিষ্ঠিত 'এলবার্ট টেম্পল অব সায়েন্সের' সরকারী অন্ मानेहें स्थ रक्वल भाग भाग वन्ध करत मिलान छाहे नय, वड़-লাট লর্ড লিটনের প্রতিপোষকভায় । তখন কলকাতাই ছিল ব্য**িশ ভারতের রাজধানী** এবং বডলাটের **আ**বাসস্থান। ভাঁডংগতি ভাগাকলার প্রেস আকট পাশ করালেন (১৮৭৮, ১৪ মার্চ) ইপ্রপ বা বঙ্গভাষা মিশিটত অন্ত যাজার পত্রিকাকে জব্দ করবেন বলে। ক্রিড, ব্যটিশ-শাসক মহল স্তশিভত বিস্ফারিত নেতে সেখেন অস্তবাজার পত্রিকার পরবর্তণী সংখ্যা ধ্রথারগাঁত ২১ মার্চ', বেরিয়েছে **পর্বতোভাবে ইংরাজি সংজায়, দায়েল হবাব মত একটা** বাংলা আক্ষরও ভাতে নেই, উল্টে তারাই এক হলেছেন। ভারতের খর্জমান প্রজন্ম আরভ আশ্চর্যাল্বিত হবেন এই শ্রেন যে, এই পত্রিকা ব্রটিশ সরকারের গোপন ফাইল থেকে, দেশীয় হালা কাশ্মীবের অন্তত খানিকটা গ্রাসের যে আমলাতান্তিক শুদ্রমূত ফাঁদা হয়েছিল তা ফাঁস করে দিয়ে। কর্তাপক্ষকেও এমন চমকে দিয়েছিলেন যে তারা ভবিষাং নিরাপতার জনা ভডিঘড়ি অফিসিয়াল সিকে,টস আকট প্রণয়ন করেন। रमभौध दारका कृष्टिम आधनारमद नाना अधरव नाना अध्यन्त নিদার্ণ ঝ'়কি নিয়েও তিনি ক্লাণ্বয়ে প্রকাশ করেছেন। পত্রিকার প্রভাব এতই অনম্বীকার্য হয়ে ওঠে যে, ব্রটিশ পালামেনেট কোন কোন প্রধানমন্ত্রী তাঁব প্রস্তাবিত আইনের भगवास्त भाउकात भागाम या भगाउता डेन्या अस्तराह्मा । अर्थान অবিশ্যানত অনগলি ঘটনাক্যম: কালোচা গ্রন্থে একের শর এক সমাবেশ করায় এটি উপন্যাসের মত আকর্ষণীয় হয়ে B.5.50

বগত্যুত, শিশিবক্মাবের বাক্তিজীবনত দ্বিল এক বিদময়। সাংবাদিকতায় হাতে খড়ি হয়েছে সেকালের আব এক কাড়ের পাখী প্রিক্টেন্ড মুখাজির ছিন্দু প্রাটিয়টো জখন তার বয়সই বা কত: সবে কলকাভায় প্রেসিডেন্সী ক্ষােজ এসেছেন, বিশ্কিষ্টন্ত, হেম্টন্ড প্রমুখের সঙ্গে এন্ট্রাস পাশ করে এবং জ্তীয় স্থান অধিকার করে: কিন্তু, নীল ঢাষ্ট্রাম্ব ক্ষোভ তবঙ্গ তাঁকে টেনে নিয়ে গেল একেবারে ভারই মারখানে। গ্রাম-জ্যামান্ডরে ছাটে বৈভিন্নে, নীলকর ও প্রিলাী চরলের চোখে থলো লিজে বিভিন্ন প্রতিবেদন পাটাতে ক্রেলেন হরিলের 'হিল্দু, পাটিটিরটে।' আর কেট নন, রাগন্বিখাত ইতিহাসবিদ সারে যদুনাথ সরকার দ্বাহা নীলবিদ্রাহে গিলিবকুমারের অসাধারণ ভূমিকার উচ্ছাসত প্রদাসা করে লিখেছেন, অপরিমের ঝাঁকি নিয়ে এই তর্গ যে সংগঠন-শক্তি ও দুঃসাহকের পরিচয় দিয়েছে ভাবিস্মৃত হলে আমাদের অক্তক্তভার পাণ হবে।

কেবল তাই নয়, শিশিবজুমারের সমগ্র জীবন ও তার পরিচালিত পতিকার সঙ্গে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস ওতাপ্রোভভাবে রাভিত।

আজ থেকে ছাম্পানন বছর আগে, শিশিরকুমানের প্রমাণের (১৯১১) ন বছর পর ১৩২৭ বসালে জ্বর ১৯২০ খাল্টানেদ, যখন সর্বপ্রথম প্রদেশয় জনাগনাথ বস্ মহাত্র। শিশিরক্ষার শিরোনামায় বইখানি প্রকাশ করেন তখন কেবল বাংলার জীবনী-সাহিত্যক্ষেত্রে নয় অথবা নিছক সংবাদপত জগতেরও নয়, সমগ্র দৈশে ভারতব্যীরদের বাণ্টীয় ঢেতনার উদেম্ব ও পরিপোষণের এক ধারাবাহিক দিগদর্শন হিসেবেও তিনি এক বিরাট অভাব মোচন করেন। সহজ সরল ভাষায় লেখা এই বইখানি সেকালে আচত যাবতীয় তথে। সম্পধ করে তালতে তিনি প্রমুখ্বীকারে লেগ-মাত গার্থণা করেন নি। কোন মনীধীর জীবনালেখা আঁকতে থে শ্র-ধার্শীলত। অপরিহার তা তার মধে। প্রচার পরিমাণেই ছিল বলে শিশিরকুমারের একটি শার্ণাঙ্গ চিত এতে পাওয়া যায়। দ্বভাগাবশত, এমনুই একথানি গ্রন্থ যখন প্র-ম'্দ্রণের অভাবে লোকচক্ষর আভাবে চলে যাচ্ছিল এবং একটা অবাণিত শ্লাতার স্টেট করেছিল তথ্য শিশিব ক্মারের কনিন্ঠ পরে, বর্তমান পরিকা সম্পাদক, শ্রীঘুক্ত ত্রষারকাশ্তি ঘোষ এই জাতীয় সম্পদ্টি পানের পান করে বন্ধ সম্ভানমায়েরই ক্ত**ঞ**ভাজন হলেন। শিশিরক্মারের স্ক্রোগা স্টোদ্র ও আবালা সহকারী মতিলাল ঘোষ্ড আজ জাবিত নেই, কিল্ড, তার জাবদদশায় এল গুল্পটিব ভামিকা লিখে দেওয়ায় এই প্রামাণিকতা বালিং গ্রেছে :

শিশিরকুমারকে এক্দিক দিয়ে বলা যায়, মংল-শাবোৰ নায়ক: নায়কে। তিত সকল ব্যুগ্ট তাঁব চরিত্রে লক্ষণীয়। একমাত্র পত্রিকাটিই তার অমন ক্রীতির স্মাতিসোধনাত্র ভাঁকে অবিসমরণীয় করে রাখতে। পারত কিনতা শিশি ক্সারের সমগ্র কীতির এটি একটি অসমার। তিনি 🔧 খে-বিষয়ে হাত দিয়েছেন তথনই তা যাদ্মণে ১ ীত इत्य উঠেছে। अञ्चलादन्त श्राम वास्मीख ७ अग्राम নিয়ে ইঞ্জিনীয়ারিং পাঠাক্তমে ভতি হয়েছিলেন কিন্ত, নিয়তি বাঁকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে তবি উপযুক্ত স্থানে প্রতি িওত করবেন সেখানে তিনি সরল বেখা টানবেন কেন কোনগারে স্কুলের শিক্ষকতা ক্রেছেন, স্কুলের ডেগ্টি ইনসপেকটর হয়েছেন, আয়ুকর বিভাগের এসেস্থ হয়েছেন কিত, অম্তপ্রতাতের সেই যে তরস তালেছিলেন তরি দান বস্তক্সাব তাই তাঁকে স্বস্থানে আকৃণ্ট করল। জো^{ন্}ট ভ্রান্তা বঙ্গণতকুমারের নেত,তেই খোম ভাইয়েরা এ এখাত গ্রামটিকে খিনে এমন অসাধারণ লোকসেবায় নের্মোছলেন যে. তংকালীন রাজকর্মচারীরা সেদিকে বিমুদ্ধ দ্যুন্তিপাত না করে পারেন নি। ভারা গ্রামেই প্রতিষ্ঠা করেছিলেন উচ্চ বিদ্যালয়, কিল্তু, তাও তেমন কিছু নয়, দেকালে সেই স্দের আলোয়তনের দিনেও তারা স্থী-শিক্ষার জনা বালিকা বিদ্যালয় খালেছিলেন, বয়স্কদের নৈশ বিদ্যালয়, সাধারণ চিকিৎসালয় স্থাপন করেছিলেন, ম। অন্তম্মীর নামে বারার, পোন্টাফিসের স্ববন্দোবস্ত করেছিলেন এবং সর্বদেবে জনদেবার সংচিন্তা প্রচারের প্রয়োজনীয়তাবোধে বসণ্ডক মার যে পাক্ষিক পত্রিক। বের করেছিলেন তারই নাম ভিল অম,ত প্রাহিনী। দ্বদৃষ্ট, বসন্তক্ষার ছিলেন শ্বাদপায়নু এবং তাঁর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সব ভাই-ই ^{যেন} কেরতাত হরে পড়েছিলেন। কিন্ত**্র জো**ন্ডের জীবদদশার

তার ইচ্ছাপ রংশ শিশিবক,মার কলকাতার এসে ছোটু একটি প্রেস কিনলেন, ছাপাধাদার ধাবতার কার নিজে শিখে ক্রিলন (কংশোল, মৌসন চালানে, রাল তৈরি, এমন কি ক্রিলন (কংশোল, মৌসন চালানে, রাল তৈরি, এমন কি ক্রিল ও কাণার তৈরিও), কাগান্তও বেরোলো অম্বত প্রাহিনী। কিন্তু মেটিও ছিল পাপার মৃতই ন্রান্তাম্ব। এর পর গিলিককুরার এছিল স্তথানি টেনে নিরে,মের-ভাই হেম্পতক্রার ও ছোটভাই মতিলাল্লের সাহচ্যে আর পালিক নয় যে-সাংভাহিক প্রিকা প্রকাশ করলেন ভারই নাম অম্ভবারার প্রিকা।

PARTY NEW YORK STREET, STREET,

বালাকালে মিনি প্রথৱ রোদে ছুটোছ্টিটতে ও अदर्गाहर वृक्षादबाहरण व्यानम्बद्धाक क्वरकन किन व्यन्ता-রোহণ ও অন্ত সভালন, ব্যায়াম, কুন্সিত, সাতারেও দক্ষ হয়ে कैटरान व अक तकम धान,मान कहा याम, किन्छ, वे हक्षण প্রকৃতির মানুষটি যে সেতার, পাথোয়াজ বাজনায় এবং সঙ্গতিশাসেরও নিপাণ হয়ে উঠতে পারেন এ সহসা বিশ্বাস क्या कठिन। भारा जारे नग्न, जिन निद्धां भाकारे दिलान র্তমনই যে, ধনুপদ-বিরোধী রাজা দিগশ্বর মিগ্র ও বৃত্তিম-চন্দেরও চিত্ত জয় করেছিলেন; তিনি অমৃত বেলোয়ার নামে এক রাগিনীর স্থাপ্ট এবং 'স্দীতশাস্ত্র' धन्य तहना करतिष्ठत्वन । य-भान्य ष्टिल्न हिर्हामल्भी তিনিই স্পাতিসারে দ্বাসাহসিকতার পরিচয় রাখেন। 'সপাঘাতের চিকিৎসা' নামে একথানি বইও তাঁর অভিজ্ঞতার ম্মারক-স্বরূপ। সাহিত্য ক্ষেত্রেও আবন্ধ্বর স্থান ও বিশ্বখ্যাতি লাভ করেছেন তাঁর 'শ্রীঅমিয় নিমাই চরিত' ছয় , খ্রেড, ইংরাজি 'লড' গোরাস'-এ। বাংলায় যেমন নাটক প্রহসন, জীবনচরিত লিখেছেন তেমনি ইংরাজিতে লিখেছেন ইণিডয়ান স্কেচেস যার ভূমিকা লিখেছেন ডবলিউ এস কেইন নামে এক ইংরাজ।

সম্ভবত প্রতিভাবান ব্যক্তির প্রকৃতিই এই সে, একটি লক্ষ্য সিম্ধ হলে আর একটি লক্ষ্যে ছুটে যানেনই। তিনি মেজদাদার সহারতায় ইতিষ্যান লগ্য নামে এক সারা বাংলার সংম্থা গড়েছিলেন; এই সংম্থার দুটি কাতি : এनवार्षे छोन्थन याव जारान्ज, कलकाका स्थीतमानरस्य निर्वाहन बारम्था अरुष्ट्रन। न्याज मरम्बादात दक्षत्व फिन् वियवा বিরাহের পঞ্চপাতী ছিলেন। ত্রাতীয় রমালয় স্থাপনে তিনি दुक्दम प्रेट्रमाशी नन नागनाल चिरक्षणेरतत्र . जिनि विस्क्रान ভিরেকটাকরও ছিলেন (১৮৭৩); এই ন্যালমাক্ষ খিরেটারেই দীনবার মিতের 'নীলদপ্ণ' অভিনীত হরেছিল। আরও পরিণত ব্যক্তিনি যে প্রেতাতাবাদের বিকে ঝেলিয়া এই গ্রাদেশ দে সংবাদও বিশদভাবে আছে। অমৃতবাজার পটিকার সরে স্থাক্তর সম্পর্ক ছেড়ে তিনি 'হিন্দু, সিগাইছুমাল भागाजिन अस्थामना करतन। अभूकताकात देश्ताजी द्राम अब প্রেস রাহ্ম্যাস মুক্ত হলে তিনি বাংলা সাক্তাহিক আন্তর্ভ বাত্মার পাত্রকাও প্রকাশ করেন। সাইকিকাল সোমাইটি, থিওসফিকাল সোসাইটির সঙ্গে মহাক্ত হয়ে অবশেষে তিনি 'গোরাঙ্গ সমাত্র' প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। অপাৎ গিলির-क भारतत कर्म की जिं धर्की हैं शूर्ण जानिका कता छ महस्तामा। কিত্ত প্রাধাশীল লেথক শিশিরক মারের সকল পিরে আলোকপাত করেছেন।

আমাদের মনে হয়, লেখকের কালে যে সূর তথ্য ও উপকরণ আহত হয়েছিল তা অবশ্যই প্রচুত্র: কিন্তুর আরও কিছু তথা অকথিত রয়ে গেছে। শিশিরকুমার সম্পর্কে কবি নবীনচন্দ্র সেন, ব্যক্তিনাথ বলেদাপাধ্যায় ও যোগেশ্চন্দ্র বালল বেশ-কিছু লিখেছেন; অম্তব্যক্তার পারকায় কিছু উপকরণ আছে, সর মিলিয়ে একখানি সবস্থি-সন্দর সংস্করণে শিশিরকুমাবের জীবনীর সঙ্গে বাংলার তংকালীন চলমান সমাজের পদক্ষেপ সম্পিত্ত করা সম্ভব এবং বাগ্দনীয়। জীবনী লেখার র্যীত ব্যক্তিমচন্দ্র, রবশিন্দায় ও রামেন্দ্রস্কর্মারের ক্রিক্টিলতিক ও ধ্যামারের অমন মহং জীবন স্বামাজিক, রাণ্ট্রনৈতিক ও ধ্যামার প্রক্রন ম্মাজ লেখার অবকাশ আছে। তবেই, বর্তমান প্রক্রন যে দিশেখনা হয়ে হারে খুজে ফিরছে তারা তার একটি সন্ধানী আলো পাথে।

भ्नादकम दम अवकात



কল দামে আরও বই ভাল বই

আপনার ১৭ ডিসেব্রের কগেজে লিখেছেন দেখা দরকার কম পার্মে আরের বই এবং ভালো বই প্রকাশ করা যায় কিনা। সরকারী ব্যবস্থায় কিছু কিছু বই বিভিন্নদাই প্রকাশ করা হয়েছে।

আমরা বইয়ের বাজার ও দান দেখে বিশ্নিত। করেকটি উদাহরণ দিলে ব্যতে পারবেন। বিজ্ঞানত বোধ করছি বলেই এই চিঠি।

একজন ক্লেখকের তিন্থানি উপনাস বাজারে পৃথকভাবে ১২ টাকা করে দাম। অর্থাৎ মোট দাম ৩৮ টাকা। সেই তিনখানি এংথই দেখছি নুজুন নামে একতে মাত ১২ টাকায় পাওয়া খাছে। একতে ব্যিনা ও নতুন নামে পরিচিত এই তিনটি উপনাসের ফলাও বিভিন্ন সংখ্যা ও সপতা দাম প্রত প্রিকায় বিজ্ঞাপিত হতেও দেখাছি।

রহ সার্চ। কি? আমানের মনে ক্ষেকটি প্রদান ক্রেণ্ডেম্বন মেমন--

ি (১) এই তিনটি উপন্যাস প্ৰেক্তাৰে যিনি প্ৰশাশ করেছেন-ভিনিকি অতি মন্যয়া লোভী প্ৰকাশক /

(২) যিনি মাত ১২ টাকায় একতে এই তিনাট উপন্যাসট দিছেন—তিনি কি (ক) সংতায় কাগজ পান? (গ) নিলোভ প্রকাশক? (গ) প্রতিতায় নিজের ক্ষতি শ্বীকার করে বই ছাপছেন? (গ) স্পতায় ইাগজ পেয়ে থাকলে তা কি উপন্যাস না পাঠা বই ছাপার জনো?

এসব প্রদেশ ওয়াকিবহাল ধ্যেন পাঠক যদি আমাদের অবহিত করেন—তবে বাধিত হ'ব। রুম্যায় মহাপাত নিকুঞ্জ দাস। বেনাচিটি দুর্গাপুর।

विष्य भागाजिन गुरुभत थीन

গত ২৪ ডিসেম্বর লিটল গাংগাজিন প্রসংগ প্রলেখক লিখেছেন এখন আর কেউ ভালো বাদা লিখাছেন না। মাথা খংগ্রে মরলেও একটা প্রকাশযোগ্য ভালো গল্প মেলে না—এবং গত দুশ বছরে বাংলা ভাষায় আর এঞ্জনত নতুন গদ্যকার স্বৃতি বর্ণনি।

এই বছৰা দ্ৰটির সংগ্ৰ একমত না হয়ে ইয়-- লিটিল মাগালিগ্য লিভে যদেশ্ট পরিমানেই গলপ মেলে। ত। প্রতিকিঞ্জ গ্রুপ লেখকদের প্রশে অনায়াসে দাঁও <লানো যায়। তর্ণ কবিদে**র কবিলা** বত মানে এক পালা বদলের যুগ শুরু করে দিয়েছে। কবিতা **লেখার ফেতে ধের্মন** পণ্ট পরিবর্তন হতে চলেছে—ঠিক তেমনি वर् निवंन मार्गाह्म भर्फ रमर्थाह वरः নতুন গলপকারের গলপ নতুন যাগের আভার পিছে। অমৃত পতিকাতে**ই বিগতে দশ বছরে** ওমন আনক নতুন গলপ **লেখকের গংগে** পড়েছি। এসেছেন লিউল মাাগা**জিনের** পাতা থেকে। চণ্ডল সিংহরায় রোহিয়া গ্রেড়াপ।

জাপানী শাণিতনিকেতন

আপনাদের ১৭ ডিসেম্বর সংখ্যার ভাপানী শানিতনিকৈতন ধারাবাহিক রচনাটি শ্রুর হয়েছে। আগ্রহ সহক্ষারে পড়ছি। বেশ কৌত্হলোন্দীপক ও সংখ্পান্তা। ভার লেখক অমিতাভ গান্ত এবং কবি অমিভাভ গান্ত (ধার প্রকাশিত কাব্যান্থ—অনুর্ভোণ) কি একই ব্যক্তি? মিহির ঘরামী কলিং-৪৯।

র্পসী

কলকাতা

ক্ষাৰ্তা নগরীকে শিশুপ স্বমামর
করম প্রস্থাস চলেছে কয়েক বছর ধরেই।
সম্প্রতি সি এম ডি এর উল্যোগে বিষয়টি
প্রার চ্ডুকে রুখু নিতে বাজে। এরও
আগে ১৯৬৯ সালে সম্ভবতঃ ইন্ডিয়ান
চেলার অব কুমাস্ সেন্ড কালেকাটা বিংবা
ক্রিম ক্যালকাটা নামে করেকটি প্রিকল্পনা
হাতে নির্মেছিলেন। বেশ বড় আফারেব
শস্ভাৰ তৈরি হয়েছিল। কিন্তু কাজের
কাল কিছু হুন্নি। পরিকল্পনা ফাইলবন্দা
হিম্ম আরু বাইরে ব্রিরেয় আস্বতে প্র্রেন।

তারপর বাছিগত উদ্যোগে কিছু বিখ্ কৈলাপন ও চিত্রবিচিত পেথেছিল।ম কপশতার ব্বে ইতস্তত বিক্ষিপত। থেমন কিছু বিজ্ঞাপনের লাইন মনে পড়তে : জীপ স্থালকাটা জীন'; 'সেত ক্যালকাটা'; ক্যালকাটা ইজ ইওবস' ইডায়াদি ইত্যাদি। মার স্ক্রোলিনী ক্লকাতার কিছু কিছু স্প্রয়াসে ও প্রাচীরের গারে রং বেবংথেব হবিও দৃশ্টি এডায়নি। তবে এসবই বাজি-যত উদ্যোগেল প্রয়াস।

কলকাতাকে স্কুদবী করে তোলার গাণ্যুরে সাথাক কিনা জানি না মোটাম্টি এপটি স্পরিকলিপত পরিকল্পনা হাতে নিয়ে সি এম জি এ বিধানসভা প্রাণ্ডার বে ভাচকর্ম প্রদর্শনীর আয়োজন করেছেন ভাকে জামবা দ্বাগত জানাছি। ১৯৭০-৭৪ সালে কলকাতার পাক্ষ এবং খেলার মাঠ উন্নর্কর উদ্দেশ্যে বাংসরিক চল্লিক টাক্ষ বাক্ষেট নিয়ে এই সংখ্যা কাজে নেয়ে ভিলেন। ইতিমধ্যে এরা মেট্রেপলিটন ক্ষানার মধ্যে ৭৩টি পাকের স্থিট ও উন্নয়ন এবং ১৬টি স্কুলের নিম্পিবজ শেষ করেছেন।

হাইছোক পূম্প প্রদেশনীর স্থেগ এই **ম্ভাণান ভাস্কর্য প্রদ্য ন**ীতে গ্রিশজন শিক্ষীর প্রায় তলিশটি নিদ্দান আসার ক্**শা। তার মধ্যে গত** ২০-১২-৭৬ তারিখের মধ্যা**হ**। প্ৰতিত প্ৰায় প্ৰতিশক্তন ভাস্কৰেৰ তেরিশ্টির মত ভাষ্ক্রা এনে পেণছেছে। **বহ্_কাল পর কল**কাতার ব্বে এতবড় **ম,কাংগন ভাস্ক্য' প্র**দশনীর আয়োজন হল। কলকাতার ভাসকরদের মধ্যে ব্যাব্যান চিন্ত:-ফাল কর থেকে একেবারে তর্ণ শিশ্পী মানিক তালাকদার পর্যতি কাজ দিয়েছেন। এছাড়াও বিশিন গোচবামী; অশেষ মিত্র: উমা সিন্ধানত: দিলীপ সাহা বিকাশ দেব-নাম; সাধীররঞ্জন ধর; অপার্কুমার সাহা রাশেল দত: দেবরত চরবতী আরও धारमस्कत काक त्रारह।

শাশিক্তনিকেতনের ভাষ্কররাও সাওা দিকেছেন দি এম ডি এর ডাকে। রামকিঞ্কর কেইছ; প্রভাষ কেন; সমুরেন দে; শব্রী রায়চোধারী; অজিত তরবর্তী; সংযোগ ঘোষ মোটামাটি এই ছয়জনে নথাট কাজ পাঠিয়ে-মান

প্রদর্শনী সর্বসাধারণের জনো গোলা বিজেল চারটে থেকে রাভ আটটা পর্যক্ত। শেষ হবে ৪ জান্মারী। কালকাটা বিউটি-জিকেশনের উদ্দেশ্যে সি এম ডি এ ভাদের গছনদ ও স্পর্গতি অনুসারে হয়ত করেপটি নিদর্শন কিনতে পারেন। ক্রয়ের বাপানে প্রত্যাকের জনোই পথ উন্মন্তে। যে কেউ ইচ্ছে কর্লেই বাহিণতে বা কোন সংস্থাব পক্ষ থেকেও এখন থেকে শিক্পসামগ্রী কিনতে

সি এম ডি এ নগৰসভা বিষয়ে এক থানিটি গঠন কৰেছন চিল্ডামাণ কর : পরি থাষ সেন ও শান্ লাহিড়ীকে নিজে। মোটাম্টিভাবে এই উপদেশ্টা কমিটিই সিক করে বা কোন মাতি কলকাতা সাজাব্য প্রাপ্রে কেনা হবে এবং বলকাতার কোন বাছতা প্রকাব একখন বসান হবে।

এ প্রসংশে যোগায়েগে করা হলে শানু লাহিড়ী জানান-যোগাতার বিচাদে। যথার্থ ভাল কাজ বৈছে নেওয়াই সমীচীন। এ বংপারে যেন কোন পক্ষপাতির বা গাফিকতি মা হয়। কোন ভ্লনটি আমাদের দামিতে থেকে গেলে উত্তরকালের নাগরিকর আমাদের ক্রমা করবেন না। চিত্তামিণ কর
বলনেন অনেকের মুখে শুনেতি কলকাতা
নাজাবার আগে কলকাতাকে জঞ্জলম্ভ ও
পরিষ্কার পরিজ্ঞার করা হক। এদের কথা
কিব্ প্রামাদ্রি মেনে নিতে পারলাম না।
কারব কলকাতার এ হলে অনেক কালের।
ভাবকে ত স্ভিলীলা থেমে খাকেনি এতদিন। শিল্প সাহিত্য স্পনীত স্বকিছ্
কিগায়ে চলেতে। চলবে। পাঁকে ও পার্মান্তান
জন্ম। পরিতাব সেন নগর সজ্জার সপ্রে
করে তুলতে আগ্রহী। জার মতে এ কাজ্যা
শিল্পী বা ভাষ্ণরাদ্রের বাবা স্কত্ব না।
ভারনিতিক নেতাদেরই মান বকে র্চিণীল
করে গড়ে ভালার দায়িছ নিতে হবে।

এ প্রসংগ্রা শিক্ষী নীরদ মজ্মদার লোকালো ভষোর জানান—সি এম ডি এ যে তিনজন গিলপীকে নিয়ে কমিটি তৈরী করেছেন একে বডি উইখআউট হেড বলে ভাষা। দেওয়া বায়। তবি মতে কলকাতার আরক কিছু শিলপদরদী নাগরিককে বাখা উচিত ছিল। যেমন ঃ স্থাজিশ রাষ: শাভো গাকর: লেডী রান মাখাজিশ এবং আবন্ত কয়েকজনের নাম শোনালো।

श्रमाग्ड मी



বিধানসভা প্রাংগণে গ্থাপত্য মেলায় প্রথ ম্তিণিট (মাদার ক্যাক্টাস) ক্সাছেন ভাশ্বর উমা সিন্দানত।

উপন্যাস ব্যক্তিদেব গুহ

ঘ্রম ভাঙল অনেক বেলায়: কতদিন পরে বে বেলা সাডটা অবধি ঘ্রেমালাল তা বলাব নয়। বহুদিনের জন্ম ক্লাণ্ডি থেন ধারে নিল ঘুরু।

শীরে সংশেথ ছাম ছোকে উঠে মাখ-হাত শ্রেম মাঁচের ভাইনাংবামে নেমে প্রেক্ষাণ্ট করলাম। তারপর পথে বেরোলাম। একটা ফলের দোকানের সামনে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে ইলাম। প্রভোকটি ফল যে কাঁ সংলর করে কাগজে মোড়া তা কি বলব! যে ফল থেয়ে ফেলকেই লাঠে চুকে মাদ তা আবার অত কায়লা করে কাগজে মোড়া কেন- ফলের আবার এত আটি স্টিক ডেকরেশনে-এর কি দরকার? এরকাম কোথাও দেখেছি বলে মনে ওড়লো না। এমনকি সকলার দেখিকেও দেখা সেই রক্ষা। কুমড়োর মঙ একটা ফল শ্বেত কুমড়োই, সায়েবের্ণির দেশে দেখাছ বলে কুমড়োই, সায়েবের্ণির দেশে দেখাছ বলে কুমড়ো বলে বিশ্বাস ইচ্ছে না, ভাও কাগজে মোড়া।

এই করেণেই ফ্রান্স অন্য সব জায়গা থেকে অলোদা। স্বওক্ষভাবে চিহ্নিত হ্বার অনেক কিছ' আছে ফ্রান্স-এর।

আর্ট কি ? এ নিয়ে অনেকানেক আলো-চনা হয়েছে একাধিক সময়ে বিভিন্ন দেশের একাধিক মনীধিদের দ্বারা। এ বাবদে রবীদ্দনাথের একটি কথা আমার প্রায়ই মনে গড়ে। রবীদ্দনাথকে শাহিতনিকেতনে একজন অতিথি জিগ্যোস করেছিলেন 'আট'-এর বাাখ্যা আপনার কাছে কি ?'

রবীশুনাথ বলেছিলেন, জানালা দিরে ঐ দেখছো রাধ্ মালী কানেশ্ডারা করে জল বরে আনছে, কানেশ্ডারার কাণা বেরে জল উপত্তে শড়ছে—ঐ হল গিয়ে আট'। যে কানো শিংপর জন্মই হল স্পারফ্রিটি থেকে। যা প্রয়োজন তা প্রয়োজনই। প্রয়োজনাতিরিন্তটাই আট'। কানেশ্ডারা ভর্তি ইরেছে বলেই জল চলকে শড়ছে। ভর্তি না থাকলে উপত্তে পড়ার কথা উঠতো না।

এই উপমাটা বড় মনে লেগেছিল।
কোখায় এই কথে।পকথনের কথা পড়েছিলাম তাও মনে নেই; কে এই প্রশনকর্তা
ভাও আজ মনে নেই; অনেক ছোটো বরসে
পড়েছিলাম, কি তু পড়েছিলাম যে, গে-বিবরে

ক্রেমা ক্রেক্ত নেই। পাঠকদের মধ্যে বাঁদের

ক্ষাতিশান্ত করেধার তারা মনে করিয়ে দিলে বাধিত থাকব।

ষাত হোক পার্যিরের সকালে কুমড়োর দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে রবীকুনাগ্রের এই উপমাটা বড় লাগসই বলে মনে হয়েছিল।

অনেক দ্বে হেণ্টে গেলায়: কোনো
গণ্ডবা নেই, ডাডা নেই, খাঁটি টা,বিগট,এর
মতো ক্ষর্ পায়ে উইনেডা-শাঁপং করতে
করতে চলাছিলাম। হাঁটতে হাঁটতে একসময়
সেডাপ্তপোলা স্কোভার্ড-এ এসে প্রণীছে
গেলায়। জয়জয়াট জায়লা। একটা ওপোনএয়ার কাফেতে রসে সাদামাটা লাভ সারলাম
কথানেই, অবশা, অনেক পরে। ভাষ্টাট
পারিসে বড় বিপত্তি ঘটায়। সেইজেভিয়াস
কলেকে ফাদার জোরিস ছেন্ড নিয়েভ ছেন্ডে
দিয়েছিলাম বলে আমার উপর খ্র রেগে
গোছলোম। পারিসের প্রে গ্রাটের দ্ব্

য়ে ক্লেণ্ডটা তথন শিখিন দৈ কথা ভেবে আফুশোৰ হাছিল।

আমার সামনে বিভিট বার্দেরি **মন্ত** দেখতে অবিকল একটি মেরে **ভেত্তা-ক্রাসং** দিয়ে রাস্তা পের্লে। বার্দে**িক অথন** সারিকে? কাল রাতে বার্দেরি **ফ্রাট দেখে-**ছিলাম। গাইড দেখিরেছিল।

পশিচনের দেশের একটা জিনিস আমার বাবে ভাগ গোগেছে। কোলকাভার রাসজার শবানা আজমী বা অপর্বা সেন ছে'টে গেলে লোকে কি কান্ডটাই না করে! উত্তর্মকুমার কথনত কি লাভিগ পরে জগুরাবার বাভারে কইমাছ কিনতে পারেন ? না! শত ইঞ্ছা থাকলেও না। অপর্বা সেন লাইট হাউসের উপ্টোদকের ফ্রেকাওয়ালার কাছ ছেকে ফ্রেলাকে লাভিয়ে ফ্রেকা খেতে পারেন না কথনও, তার যতই লোভ হোক না কেন। কিন্তু প্রারিসের জনবহুল এলাকাভেও



यादमा डेटक्क सर्वटन भागाजित्तव दमाकान रथरक मार्गाणन किनए भारतून। स्थारक ही रां...करत जात जेशत हज़ाल हर्त ना। धर्त কারণ এখানের সাধারণ লোকও ভাবে 'আমিই বা কম্ কেডা?

'আমিও যে কম নয়' এ-কথাটা এক-লাতের সকলে মিলে ভাষতে পারজে মিজে-নের অব্বাতসাধির একটা দেশ মণ্ড বড় হয়ে यात्र। भाष्ट्रात रमशात देख्डा दिला, देख्या दिल অ'দেং মালরোর সংশা আলাপ করার আরো কত কাঁ ইচ্ছে ছিল। কিন্তু খাঁচার পাথিয় স্বাধীনতার ক্ষণ ফ**্রিয়ে এল। ঘ**রে ফিরে, द्वारिके करन मारिकात भारत रहारिकेटन कितनाम।

প্যারিসিয়ানরা প্যারিস-এর আশ্ডার-গ্রাউন্ড ট্রান্সপোর্ট সিসটেম নিয়ে থব গার্বিত। ওরা টি^{ট্র}ব বলে না লানডানের মতো ওরা বলে 'মেটো'। এক চকর ঘ্রের আসার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু মতেই ভাষা না জানার জন্যে ঘারতে ফিরতে অস্ববিধা হচ্ছিল, পাতালে গিয়ে শেষে চিরতরে গায়েব হয়ে যেতে হয় এই ভয়ে হেটো চড়ার শাধ যাকের মধ্যেই রইল এ যাতা। পরে কখনও क्टन रमशा शादा।

रदारिंदन फिर्न जन्मे जितिहा निस्त কন্তাকটেড টারে বেরোনো হল। এই টারের গাইড একটি ফরাসী মেয়ে। ওরা ইংরেজ্বদের খেলা করে বলে বোধহয় ওদের ভাষাজ্ঞ দায়ে পড়ে বলে তখনও তার মধ্যে একটা_ু 'থেনা মেশানো থাকে। ভার ফলে আমুদৈদ্ধ মত লোকেদের সেই ইংরিজী ব্ৰুটত একটা অস্থাৰণে হয়।

্**প্রথারেই** জানা গেল যে আগরা নটর ডাম ক্রী**স্ক**্ষাইয়ার। সেই ছোটবেলার ক্রিয়া कार्यस्थ अर्क अर्वे अर्वेत छात्र नितरम निरम्भिक्समा । কণ্ডাপিন যে কোয়াসিয়োগো আল এপনানান-ভাকে স্থান দেখেছি তা বলার নয়। আজ প্রথম চম ক্রামে সেই নতরদাম দেখন।

্স্ট্রীন নদীর পাশ দিয়ে দিয়ে রাম্তা--সাকু লার রোড। নদী মানে নামেই মদী; আগেই বলেচি আমাদের কেওড়াওলার আদি গণ্যার মত। এ নদীতে কোনোক্রমে পড়ে গেলে ঝামা দিয়ে গা. মুতে হরে এমন জলের

হোটেল থেকে অনেকটা দেৱে এসে নটর-দাম এর পরিকারে চড়েড়া দেখা গেল। এবারে দুপণিছার আমরা। নদারি উপরে একটি সাঁকো পেরিয়ে গাঁজমিছ ুপেনিছতে হবে। ক্রীশ্চানরা বলে প্রৌত্তলিকভায় বিশ্বাস করেন না। কিন্ত যাশ্রে মতে পালেও কি পোওলি-কতা নর একরকদের। ভগবাদের নিরাকার রূপ ত **আকালে** বাতাসে করে জন্সলে ছড়িয়ে আছেই যাক দেখার চোখ, শোনার কাম আছে সে ত তাঁকে মিরন্তর দেখে শোনে —ভার জনো যীশার মাতিরই না প্রয়োজন কি ? আমি কোনো রক্ষ পোঠালকতাতেই জবিশ্বাসী। তাই বেমন কোনো মন্দিরে ছ, কি না, গজি টেডও বাই না। বন যশ হয়ে আন্তর ভগবানের অমন বন্দীদশা দেখে, कारकार्याः कार्या अस्ति छन्। यथम् मृत्यूनाद्य

পৌছল বাদ তখন মেরোট বলল আমরা এখানে ঠিক এক ঘণ্টা থাকব। ভিতরে ডাকব গাঁজার। এও বলল যে যাঁরা ফ্রেণ্ট পারকুনুম কিনতে চান তারা গাজার দামনেই একটা হল্মে সিলেকর ব্যামার লাগানো দোকান আছে সেখানে কিনতে পারেন।

গীজ'রে ছবি তুললাম বাইরে থেকে। ভারপর সকলে যখন ভিতরে চ্কল আমি च्यान भौनानमीत्र धारत धारत स्थापन श्वासना বইয়ের দোকান দেখেছিলাম সেদিকে অণিয়ে ट्रालांश ।

এই দোকানগংলা অবিকল কলকাতা ্বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছাকাছি যেসৰ পরেনো ব্টয়ের দোকান আছে ফুটপাথে সেরকম। ছবি স্কুল বই, সারে সারে। ভাষা জানি না ব**লে** ঘইয়ের ঝাপারে তেমন স্মবিধে করতে পার-লাম না। কল ও ছবি দেখে বেড়ালাম। দরাসরি করে একটা ওয়াটার কলোরের ছবি ও একটি স্কল কিনলাম।

বই আগার বিভাগ প্রেমিকা, প্রথম প্রেমিকা প্রবৃতি। শ্বিতীয় প্রেমিকার সালিধে এসে তন্ময় হয়ে গেছিলাম। ঘড়ি দেখে সময়মত নতর্দামের সামনে এসৈ বে আমাদের আত বড় বাস্টাকে কে বা করে৷ ছিমতাই করে নিয়ে গেছে। কসমস কোম্পানির আংরা - অনেক বাস দেখলাম - কিন্ডু আমাদের বাস নেই। হায়জ্ঞাক, কোথা জাকে? অন্যান্য বাদের খ্রাইভারদের জিগেস করলাম য়ে আলাদের টাভের নাম্বার টা-টোয়েম্টীর বাসটো দেখেছো? তারা সব ফোর টোয়েন্টীর মত কুও ন[ু]্কয়ার**লেস** ক্ষেদায় ঘাথা নাড়ল শ্বে। তথন সেই ফে**ও** পারকাথের দোকানের কথা মনে পড়ল। -দোকানটাতে যে কজন মেয়ে ছিল ভাদের মঞ্চে কেউ কেউ ভাল্যা ভাগ্যে ইংরিঞ্চী বলে। তাদের জিগেস বরাতে তারা বলল বাস ও অনেকৃষ্ণু : जिल रशर्छ।

শ্বে হডবাক ইয়ে গেলাম। য়োলা দেখতে যাওয়া ছেলেবু ছত তেলেভাজার দোকানের সামমে এসে শেষে হারিয়ে

গুরা বলল তুমি উঠেছ কোংগ্র:

উঠৰ আৰু কোহায়? আমি কি আর হিলটনে উঠেছি ন। 'রিংগ-এ? হোটেলের নামটা বললাম, আরু লোকেশান।

ওরা আখ্যক অনেক সাহায্য করল। হোটেলের নামটা টেলিফোন ডাইরেকর্নিডে খ'ুকে বের করে সোকেশানটা ভাল করে ব্যুকে নিল, ভারপার বললা, নো প্রবলম, একটা টাাক্ষি নিয়ে চলে যাও।

টাকিস ভাড়া কোথায় আমার কাছে? যা সামানা যেশা প্রা ছিল'তা দিয়ে ত একট[ু] আগে ছবিটবি কিন্ন ফেলেছি। ওপের সে কথা বললাম।

ওরা তথন বলল, মোগ্নোতে করে চলে যাও⊹অথবা বাসে।

আমি বলগাম কক্ষনেও না। প্রসাও নৈই ভাছাড়া বাসে বা মোট্টোতে গিয়ে ভাষা-বিজ্ঞাটে ইয়ত আরো অনেক**ন্**র গিয়ে পড়ব। ওদের প্রধালাম, আমার হৈটেল নতর্দাম श्लाम कर कार्य ।

ওরা বলল পাঁচ-ছ মাইল ত বটেই। जामि वंशमात्र, काम्छे क्रीमा। द्रशाउँह

স্ক্রী মেরে দুটি আমার কথা শানে

ফসামুখ বেগ্নী করে বলগ বল কি? আমি বললাম, হে'টে যাওয়া অনেক সেফ। আমার হাতে অনেক সময় আছে। আইফেল টাওয়ার ইত্যাদির এত ছবি দেখেছি ও পড়েছি যে তা দেখা থেকে বণ্ডিত হওয়ার छत्ना कात्ना मृश्य त्नरे-वतः भावित्नत পথে জনারণ্যে গা এলিয়ে এতথানি হে'টে যাওয়া আমার কাছে অনেক আন্দের। মন্মেন্টের চেয়ে একজন সাধারণ মান্য আমাকে চির্নিদনই অনেক বেশী আক্ষণ করেছে।

ওরা আমাকে একটা ম্যাপ একৈ দিয়ে বলল, সেভাস্তেপোল বংলেভাভে পেণ্ডে তুমি সোজা আগয়ে যাবে।

তারপর একটা দম নিয়ে আমার মাথের पिदक रहरत वलन, रमन का शाख है; **ब**ताक, ওয়াক এন্ড ওয়াক বলেই থেমে গেল। মুখ নগময়ে নিল।

ওরা আমার মুখে অসহায়তা দেখবে ভেবেছিল। কিন্তু এই দীর্ঘ পথ হাটার সংভাবনা আমার চোথমুখ উজন্ল হয়ে ওঠাতে ওরা আমাকে পাগল ঠাওরাল।

ধনাবাদ জানিয়ে আমি স্ইং-ডোর খালে বেরিয়ে এলাম।

ওরা আমাকে শ্ভকাখনা জানাল।

সদেধ্য হয়ে আসছে। অনেকফণ আণে থেকেট টিপটিপ বৃণ্টি আর কমবনে হাওয়া। সংগ্ৰ ওয়াটারগ্রফ ওভারকোট ছিল। ভাগ্যিস বাস থেকে নামার সময় সেটাকে সলৈগ করে এনৈছিলমে। অনা কারণও ছিল। সকালে কেনা একটা ছোট কনিয়াকের বোডল ছিল তার লাবা পরেটে। তথ্ন কি আর জানতাম যে হারিয়ে যাব ? জানলে, **টারি** ভাড়ার জনো প্রসাটা রেখে দি হার। এইপর আর কি ? হাঁটা আরম্ভ হল। ইন হন ক হাটি আর কোনো বড় মোড় এলেই থমকে দাঁড়াই। কোনো পথচারীকে শার্টাই, পাদের্ণ মসিবে তারপর আলগ্রেল দেখিছের সংধোই এটাই কি সেভাস্তেপোল ক্লেছাড:?

ভারা ইনহনিয়ে হে'টে থেতে যেতে कालन, উই উই। **अथ**ार **है**एसमें, '**है**रसम्।

ঘণ্টাখানেক হাঁটার পর দক্তেন কভাগাডা লোককে আবার এ গ্রাংপ করাতে ভারা ক্ষি টান করে বললে সরী! উই ভোট স্মিক্ ফ্রেপ্ট। উট আর আমারিকানস।

শানেই দাতি বৈর করে বললাম হাই! হাউ নাইস ট হাতে হোট টা। ইংলিশ ইজ भाष जा मा**हे** जाग्याहरण !

ल्या वंगम, हैसा, है है है है है ।

. यटनरे, भाकित्य राजाः

হয়ত ভারল, একটা পাগল ন্যালাখ্যাবার পালার পড়েছে ওরা)



কলকাতা টেলিফোন ভবন

-- \$11(#H) ?

-- আছো এটা কি ফোর ওরান জিরো াথ এইট নাইন? প্ৰদীপ বোষ আছেন?

সরি, রং নাম্বার।

প্রথমবার রং । নাম্ব্রে । আবার ডারাল এনগেঞ্ড টোন। ততাঁহ্রধার নো-রিস্লাই: চতথ[্]বাল বিং হওয়ার খানিকবাদেই কট আওয়াক, তারপরেই নো-সাউনড।

এরই নাম কলকাত ্টোলফোণ: এই নিয়েই আমরা কল্কাতার আছি। ঘর করে ভাগাবানের ব্যক্তিত *दु*े। स ফোন আছে, কিল্ড সে-ফোনের কণ্ডুড কোনত ফাংশন নেই। সারাদিনের বেশির ভাগ সময়েই ভেড দৈবাৎ স**্তর**। ভায়।শ মাতেই বং নাম্বার নয়তো ক্লা-কানেকখন। ংয়তো প্রভিশবারে একবার ঠিক লাইন। সকালবেল। ভাতের পাতে শেষ করে খাঁটি গাওয়া লি খেয়েছি কণ্টে-স্থিত তা স্থিত বা মনে করতে পারি ভারালয়াটেই লাইন পাওয়ান ঘটনা আরু আর হাজার চেতাতেও মনে পড়ের না। গ্রুপেথর তথন ফোন না থাকলো এক জনালা। থাকলো সডেক জনালা। কেউ বছরের পর বছর চেয়ে পায় না। আৰার কেউ উক্তর্যাধ্যান সারে ফোন পেরে হিমাসম। কলকাভার নতন অঞ্জিলনে বিভেশ্বনার আরেক নাম কি ? টেলিকেলে ?

রাইটারসের সামনেই ঐতিহাসিক লাল-ৰীখি। কাক চক্ষার মতে। স্বচ্ছ নীলে সেই भौभित सामा कार्डेक्सिम भ्योरिकेत भिक रशर^क জলোর দিকে তাকালৈ বে বহুতের সাধা বাড়িটির প্রতিবিদ্য ফটে ওঠে ওটিট হলে৷ আ**জ্ঞানে কলকা**ত। টেলিফোন ভনন। তাফিস ণাড়ার বাত্রীর। দুবেলা হৈঙে-জাসঞ্ भीगा^{तिर}ाजा रक्षरशाम ६ अस्पारास वर्गीता, राज्यकि राज्यकि নাডিটিকে লক্ষ্য করে মনে মনে গালাগাল দেন। তারের সারের জালালা হসতে। রেটে : সমস্য মেটে না। টেলিফোন নিয়ে বস্পু কলক ভাদ মিতাসংগী। সি এফ ভি । বড়ট শহর ভেগের মতা করে গড়ক সার্ভাগ লিশাক কাহ্মেশিক সভাকে লাক্সেল লা।

े ट्रिकारकारज्ञ स्था ३४९७ अ(देश ! [सम्बद्ध सम्बद्ध <u>तकम अकत भात । स्तिमित्स</u>कान নালের উভ্ডাবক তিনকা। রস্থা তালি-प्यास्त्या चामाध्या चाहायां समापी महन्त्र वम् व

পেশ ও কম'কের এই কলকাতায় টেলিফেন আসে ১৮৮১ সালে। স্থাৎ টোলফোন আবিষ্কারের পাঁচ বছর পর। কলক:ভঃ টোলফোনের বয়েস দাড়াল পাচানস্বই। अभ्यान्माका, ५०कि महिन ए जर्का भागारना একসডেঞ্জ দিয়ে কাউনাসল দ্বীটে কলকাত। টেলিফোন বেলেরর। পত্ন। ৯৫ বছর পর এখন ভার শক্তি ৩১টি - একসচেঞ্জে সন্তুরা नक मारेन ७ लोटन हूं नक रहीं मरकान सह ১০৪৩ সালে বেসরকারি মালিকানার কা থেকে সরকার বখন কলকাতা টেলিফোন হাতে নেন তখন ছিল মাধ ৯টি একসচেও ৫ ১৮৮৮০টি লাইন। দেশ স্বাদীন হওয়ার প্র ভাবতের ব্যান্থ্য এই নগরীর টেকি-ফোন ৰোগাযোগ অরও উল্লন্ত আধানিক করার পরিকলপনা নেওয়া হয়। বস্তমানে ট্রেলিফোন প্রশাসনে রয়েছেন জেনারেল মণনেঞ্জ দুজন অভিবিক্তি এম আর ডজনখানের ডি জি এম। আর আছেন ক্ষেক হাজার। সাধারণ কমী। সপ মিলিয়ে কল্পাতা টেলিফোন-এর আজ বিবাট সংকার। বিচিত্র ভার রুল্ঞানে।

কলকাতা টেলিফোনের ঘর-সংসার চির-मिनहे जमीन विद्वार किल ना। मिटन मिटन ভার প্রসার বৃদ্ধা ১৯৪৭ সালে দেশ প্রাধীন হওয়ার সময় কলকাতা টোলিফোনের लाईन फिल जानूरला २०,५८० छ। ७ थन টোলফোন নিয়ে গ্রাহকদের মধ্যে এড হৈ-চৈ ष्टिक ना। हिना ना तुः नाम्यात किश्वा कमा-কালেক শানের নিতা-নতুন बार्शिकाता । টোলফোন গোষার খরচও ছিল এখনকার ভুগনায় খ্বই কম। দেশ স্থাধীন হওয়ার পর থেকে টেকিকোনের প্রয়োজনীয়ত বেড়েছে। চাহিদ্য মেটাতে ক্সমশ বাড়াতে इंद्राटक मार्डम। कमकाजा होनिक्कारमह भारत-भरबाह्न हमया यात्र : ১৯৫১ महिम मध्दत ह्याहरूत मार्चेस हिम २५,२०० हि। अब्रु किंक মল বছরের মাথায় '৬১ সালে ৫৯,০৮৪টি '৭১' সালো ১,০৭০৯৩টি এবং '৭২ সালে লাইনের সংখ্যা আরও বেডে मांजाश ২,১১,১৩৮এ। এখন এই '৭৬-এর শেরে ৰুপ্ৰকাতায় সাকুলো গাইন ১,২৩,৫৬৬টি। ১৯৫৩ সালের ্গাড়াই কলকান্তা মহানগরীতে প্রথম জটো-একসচেঞ্চ চালা হয়। এর আগে বিসিভার ভূলে একস-চেম্বৰে লাইন চাইতে হতো!

जाक कलकाषा (विवास्थातन शतकता 'ও৯ডি একসচেধ্য নিরো। ভার মধ্যে ২৪টি মেজর এবং ১৬টি স্বার্বন এলাকার। ওই ২৪টি ছোজন একসচেপ্তেন মধ্যে ৭টি নতুল রুশবার পর্শান্তর। এবং ১৭টি একসটেজ বেশ श्रहराम हो श्राप्त भाग्या । आभरनाहरू नना ⁵रम । दर्शेनरकाम अकन्नरहरकन সাধারণত বিশ থেকে। প'চিশ বছর। সেই হিসেবে ওই ১৭টি একসচেজেন আংগেই শেষ হয়েছে। এখন ভা দিয়ে কাজ চালানো হক্ষে কোনওরক্ষে। তাতেই যতো বিপত্তি। যতো বিভাট। পরেনো একস**ভেঙ্ক** কটি জীইয়ে রাখতে হলে আজ সব কটিরই ाभ्यत मरभ्कः । हार्रे । हार् গ:রনোর পরিবতে নতুন আধুনিক ষদ্যগাঁও। এছাড়া, চাপ কমাতে প্রতিতির জনো সহায়ক-একসচেঞ্চত অবিধানের চালা, করা দরকার। এবছর ভিসেশ্বর পর্যন্ত ৭টি নতুন একম-চেজ হয়েছে। আগামী বছরের জান মার্লের ফ্রেং বেহালা, কাশীপার, যাদবপুর ও সালকিয়ায় আরও ৪টি কুশবার পর্ন্দর্ভর নতুন একসচেঞ্চ চালা হয়ে সাবে। নতুন ্রকসচেপ্তের সংগ্রে লাইনভ বাড়ানো হচ্ছে।



ফ্রণ ছিল চলাত বহরে ১৬ হাজার নতুন লাইন সংযোজিত হবে। কথা রইল না। এপ্যাপত নতুন লাইন হয়েছে মাত ও ছাজার। প্যানেল দীর্ঘ থেকে দীয় তর है। लगा क नम नकत थात । एकाम छात्र ফোন পাটেছ না। আগামী বছরের মাঝামাঝি भारतीक अपि कमराव धकमराक जना देखा গোলে নতুন লাইন বাড়বে প্রায় ২০ ইচিনার। স্বাধ্যম খবরে জানা হার, লবণ-চুদ উপ-মহানগরীর জনোও পৃথক দুটি একসংচজ খোলার সিশ্যাত হয়েছে। আগামী দুর্ণতিম বছরের মধোই লবণ হুদ এলাকার লোকেদের চাহিদাসতো বাড়ি-বাড় লাইন পেণছৈ মারে। পৃথক একসচেগ্র হওয়ায় ওখানকার ইাসিন্দাদের বছরের পর বছর আরু হা-পিতে। করে বংগ থাকতে হবে না।

টেলিফোন নিয়ে কলকাভাব্যসীর ষতো বিজ্নবনা এমনটি বোধহয় আর কোনও শহরে নেই। ঘণ ঘন ফোন বিকল, রং নাদ্বার আরু রুশ-কানোবশান, কলকাতার টেলিফোন-গ্রাহদের আজ জীবন জতিত করে ভুলেছে। ভাছাড়া, কলকাতায় টোলফোনের নতুন লাইন পাওবা আৰু অত্যন্ত দ্রুছ ব্যাপার। বছরের পর বছর তীথের কাক সেজে টুর্নলফোন পাড়ারে আশাহ বসে থাকতে भ्या भारतात्म साम्रहाटे शादक। निरमत মানবারণ কখনই অগিয়ে আছে না। '৭৩ সালে লোকসভায় কলকাতা টেলিফোন নিয়ে তুমলে হৈ াঁচ হয়। টেলিফোনের ব্যাপারে কলকাতাকে উপোনা করা হাচেছ এই ত্রভিয়োগ তুলে বিরোধী সদসারা সরকারের ভীর সমালোচনা করেন। সভায় একটি ভুলনামূলক চিত্রও তলে। ধরা হয়। চিত্রটি হলো ঃ ১৯৬১ সালে কলকাতায় টেলিফোর্ন माईन किल ०५,०৮८, ताम्बाई(इ. 89,9४% কুবং পিলংতে ৩২,০০০। তৃতীয় **যোজ**নায় মতুন সাইন ১৫৫ছে কলকভার ২৮,০০০, যোম্বাইয়ে ৮৮,০০০ এবং দিল্লিভ ৪৯,০০০। ৬ইখ যোজনায় কলকাত। গ্রেম্ডে ৬৮,০০০, বোম্বাই ১২,০০০ এবং দিলি ৬২,০০০। প্ৰয় যোজনায় বোম্বাই শেল ১ লক্ষ ৮৪ ছাজার এবং দিছি ১ লক্ষ ৮ হাজার। মে ভাষগায় কলকাতার জনো यवाष्ट्र भाग ७० शङ्गत । खाल ५०४२ भारत ्याभ्वाहेर्स रहेन्सियान नारेरान्त प्रश्या पृष्टिएत 8 लग्न 88 हामात. पिरीहर ह अ**न्य** ৭৬ হাজার এক ভারতের বৃহত্য নগরী এই মলকাতায় সাই ২ লক্ষ ৬৯ হাজার।

ইদানীং কলকাটার রাস্তা দিয়ে হটিবার মন্ধ প্রায়ত কেবি এখানে ওবানে খোড়াখাড় চলেছে। আসত রাস্থাটা খাতে একেবারে কাপা বের করে ফেলছে একসল লোক। সংগে একটা হাতে টানা ভানগাড়ি। তাতে লোধা লক্ষর তার ব্যাঝাই। কী হাজ स्थातः हिताकात्मस इगाडम्य কেব লী ক্লেন্সভিব কাজ চলেছে। সাধা শহর জ্বড়ে গ্রাটির তলায় কেব্লের য়ে কাল পাতা প্রসেপে তার পরিফাণ বিভন্ন কম নীর। চ.১৬৭ কিলেমিটার দীর্ঘ মূল কেব্রলর সংখ্যে সংখ্য ১৯,৪৮,৬২৭ কিলোমিটার त्रकार्किहात किनाम । शन गानकारि ~ பார் நக்கப்படும் இது இது இ - TE 99 টা নো এর প্রভাৱত ওই বিশ থেকে পতিশ

বছর। আর পাঁচ বছর বাদে অর্থাৎ ১৯৮১
সালে কলকাতা টেলিফোনের শত্বর্য
উদযাপিত হবে। তথন যদি মাটির নিচে
জন্মলনের কেবল খ'লে পাওয়া বার
আচক্র হওয়ার কিছু লেই। জলকাতা
টেলিফোন প্রনো জিনিকের স্নায়া কটাতে
নারাজ। তাই প্রতি কর্ষায় কৈবল-এ জল
চ্বে একসচেপের পর একসচেজ অচল হয়।

টোলফোন আত্র আর গ্রহদেথর অতি বড় দেটটাস-সিম্বল নয়। পাড়ার ছোট মান দোকানটাতেও কালো ইংয়ের একখান। রি'সভার -ফার ক্যাশ বাকসের পাশে পরম অবহেলায় পড়ে খাবতে দেখি। ওই ফরটি ব্যাণিয়ে ঐ বাজারে মুদিও দিবা ট্-পাইস ক্মিয়ে নিছে। পাবলিক টেলিফোন ব্রেথ একটি কলের জন্য পঞ্চাশ প্রসা ধার্য। ক্ষিত এই শহরে ওই ধরণের জন**হিতক**র বুজ মার কটা : লোকে তাই দায়ে পড়ে পাড়ার ফোনওলা দোকানদারদের খোসা-মুদ্ধরে চলেন। মুওকা বুঝে ভারাও কল িছে আশি পয়সা খেকে এক টাকা দানি কুরে বলে । যাদের প্রাড়িতে টোলফোন শংগ্র ্রেই এগচ ফোন করার তাগিদ আছে, এই-ভানে হাগেশা ভাষের পক্ষেট কাটা যাচছে। গ্রায়ে পড়া লোকেদের কথা স্বতন্দ্র। জোন-তলা প্রতিবেশী পেলেই তারা আগোভাগে ঝানিবয়ে প্রেন : ছোট্যাটো উপকার দেনিয়ে প্রতিষ্ঠার সংখ্য ভার আন্তর্গ আপ্রেন িৰূপে টেলিকেন্ডার চেয়ে নিভবিয়োগ্য লন্মার কোকতে পারে : প্রতিবশনীর টোলটেনৰ আলে তাই বড় সহায়।

নোলানের ভাগন চ্যার্থত, এক ভারে-কোকের সংগ্রে আন্তর্গ পারনে পটি ছাঙা দুভি, গালে নিসা রংষের সাজের পাঞ্বি। হয়তে সন্দ পাওয়া জৌলকেট্নত বিলা। পাটাশের জাদকে বয়েস। পরিচয় হতেই ভন্যলোক শাশ্ভ অগ্নি মানুষ্ব গলায় বললেন ্রিস্ব ক্ষিত্রেলভেন বল্ন দিকি ব ব্যাচিত্র চেপে-প্রের ছেত জোল এপেরের (কোনভাদন হামা থেকে আড়াই শ টাকাব বাল বিলা পার্থীন। ইনার এ মরেস এক लाएक छुं्ना होकात - क्रकशामा निल् भएत हा। अत् । शुश्रभागेक भटन हर्द्याहरू, निकासरी विकास करा करत आयात शहर वात्त्ररक्षा किन्द्र भाग विक्रिक्त जामात् भाग, ्रिकाला क्लाएं। दिन्द, এड प्रोका दिन दरना ক্রেন্ড

অথচ মন্ত্র থাপার দেখ্ন , ভদ্যনোক একট্ নেমে গ্রমার উদ্দেশ্যে হেও বললেন, গত তিন মাসের দেও মাস জানি কর্মাস হে গ্রহার ছিল্ম : বাজিতে আমি ছাজা ফোন করার বিভাগ্ন কেন্দ্র প্রাণী কেই। অথচ গ্রিল ট্রান্ড কল ছাড়াও এবরাশ ক্ষোকাল কল দেখানো হ্রেছে। ২১৪ সেউছো। এতেটা ভারা যায় :

কলকাতার টেলিফোন-স্টাহকর। আত তানেকেই এই ৪কম এবাক-করা বিল পাচেকেন। ভিত্তিদিন আচত প্রেমেন্দ্র মিত্র স্বাট-ড এইবক্স একটি উভ্তি টেলিফোন কি গেন্টে এটিসতো বিচালত হরে

পাড়েছিলেন। এ-ব্যাপারে টেলিকোন ধর্ত পাক্ষর নির্মাটিও জারি সম্ভূত। বিল সম্বন্ধে জান্তবোগ থাকলে আগে বিল পরে। পোমেণ্ট করে ভারপর লিখিত ক্যাপেন করা যাবে। কিখ্য একসঙ্গে এতগ্রেলা টাকা আগাম ঘর থেকে বের করাটাই জো একটা ধাড় সমস্যা।

আমার এক শহপাঠিপী -বন্ধ, অতি
সম্প্রতি বহু ঠাকুরকে পুরো দিয়ে টোলফোন ভবনে চাকরীতে তুকেছে। সামার্ক্ত কারা। টোলফোন অপারেটর। মাইনেও ধং-সামান্ত। সহপাঠিনীকে দেখতে শেষন-তুমন। কিল্ডু গলাটি ভারি সংশ্বন। কেতে গেলার জোনার জোরেই ওর চাকরী।

সেদিন হঠাৎ সহপাঠিনীর সপ্তে করি-ভোরে দেখা হয়ে গেল। এছাদিন বাদে দেখা। অনেক প্রাণের কথা হল। প্রসেদ বদল করে আমি ওকে জিক্তোস করলাম : তেখার চাকরী কেমন লাগছে বল। টোল-ভোন-অপারেটর হিসেবে নতান কোন্ত অভিজ্ঞতা হল : ফোনে কেউ প্রেম-টোম নিবেদন করে বসেনি তেঃ?

সৈ আন বলতে। সংখ্যতিনী ম্যুগিয়ে বলে উঠল, কলকাতাম বাপের হোটেল খেলে পরে মেয়দের সঙ্গে প্রেম-ভালোগায় কুনানের মতে। ভেলে কি আর কম আছে মতিটে, ওপের জনো আজ, আমার ভারি কর্ণা হয়। কিছু একটা টেডা করতে হবে। বেচারা—।'

—এই মেমন সেদিন গুপ্তার একটা ফোন প্রেলান, আর আপনার কান্দ্র ডিইটি অফ, চল্লানা ইফ্রিশ্বা সেতে আগি।

আনেক দিন এক তর্প সিনিভার ভূলতেই কেন্ড রক্ষ ভূমিকা ন করেই ধনে সজ আপনি যদি বলতে প্রেক ছ্রায়ার কাহিন্দাকার কে, এখানি তিন্দি হুম্ প্রেক আম যদি তা না বল ব প্রান্ত ক্রিটিড প্রবেদ না।

এক তেবালী চুম্মন প্রত্তি সোলা-মানি পুশ্ন নালেজকা । কলান তেন বিশ্বে নালেজ এখন কলান কলা চলে । বাজি মানি নালেজকা কলা চলে । বাজি জ মানি নিজেল বেলিজক কলা আৰু ব্যাহনাক ব্যাহনাক ভবিদ্যালয় । তারী আননাক কোন কালেজকাক কলিছ——

সংপ্রাহিনী জানাব্ সরাসরি ফোর্ম টো লেও পাটাত। তাছাছা, ক্শেকানেকশনেও সংনক মহানা মরার কথা শ্রি। বেশ জাওি খাট্নির কথা মনে পড়াই আন্দ্র এইন মনে রহসের সেন প্রেক্স ভারনাটা একে মার রহসের সেন প্রেক্স ভারনাটা একে মার। মামি তো পিরস্থানি নই। ছাই মারিকভা দেখিব বা শ্রিন চট করে লিখে সভাতে তেবি না। বেশির ভাগ কথাই আহিস ভেবছে বেব নোর সক্ষে সঙ্গে ভারত হাই। রোর ভারেরী জোনার অভ্যেস পাকরের হাই। বোর ভারেরী জোনার অভ্যান

C शर्मभाष



न्हेर बन प्यादत कम?

এই লেখা যথা প্রকশিত হবে তখন এম সি সি দল সম্ভবত কলকাতায় ক্রিকেট বেলকে এবং পেফ-বোলারর: যথেটে শাস্ত ক্রিকাস

রিকেণ্টের বল ব্যতাসে গাবতে থাকতেই স্টেই করে কেনার বা দিক পরিবতান করে কেনার ভানহাতী বাটসগদনের কাছে যেটি জনস্টেশ্যার সেংঘানে বল অফ থেকে লোগর লিকে গোরন গেরে অফের দিকে। বিভাসে থাকতে গাবতেই গোরে। কেনাই

সকলেই দেখে গাননেন কেন্স বোলালর। সংসোগ পেলেই ট্রাউন্নারে দাখে এয়ে বলাটাকে চলচকে লার বোলাল তোটা কলো। লাক্ষ লত বেখাবন ভারা বিছেত কথানা বলোব দাদিকো দাব না মাহা একাই দিক চকচকে লগানু গাটা করে বিশেষ একটি দিক মাত্র।

আমেত বল সাইং করে না। তেনারে বঁকী বা বিকেনের ভাগাল ফাছন বল সাইং করে না। সাইং করে বেলবারান বিভিয়াল-ছাদ্ট বল। কেনা

ন্যান্ট্র আন্দেট্য ক্রটিল এবে ভাইন্যানিকস্ত্র সংক্রা-ছা, সাধার সর্ব ক্রে বলার চেটে, কর্রাছা

ভিবেণ্টৰ ৰল সাইং ব্ৰাবাৰ কোশী প্ৰেকাটি নিভাল কৰে পৰা সেলাইছেই ওপৰে। কিকেণ্টের বলে প্ৰেটাৰবাৰৰ শিৱে কোল্টাকির (৮-জোলাৰৰ সাংগ্ৰা**ত্লানায়** সেটি বিষ্ট্ৰ-বৃত্তি। দাধিকে অতে ভিনামিক ইয়া সারি সেলাই প্রায় দুই সেফি**মিটা**র 50জা একটি বসরে। নতুন বলে বাইরের দিকের চারটি সেলাই এক-সেল্টিমটারের কুড়ি ভাগের এক ভাগ পরিমাণ উদ্ভূ বংগ থাকে।

এবারে তিনটি ব্যাপার বোঝা দর্শকার— (১) সীমানা স্তর: (২) বাতাসের পার্ল্ড ও অনাংউ প্রবাহ এবং (৩) বারুম্বলির উক্তঃ

একটা মোটনগাড়ি পাশ শিবে টাজ গোলা। বানালালার আপটা এনে গালে লাগে। বানালালার একটা শ্বনত মোটনগাড়িল্ল সংগ্রে প্রেল থাকা নাডাস বেশি জোনে আটেও চাইছে। গাড়িন গার্মের জ্যেটিও চাইছে। গাড়িন গার্মের জ্যেটিও করেপন করে। দারে ওতো আক্তের আটেও ইতে হতে শেষপথাত আর কিছু থাকে মাংগ্রেখানে নাডাসের ছার নেই।। এমনিভারে বাডাসের ছার তিরি হয় যে ফালিট্রের মধ্যে ভানে বলা হয় সীমান্য হত্য।

বাতাসের প্রবাহ হতে পারে দরেকমের—
শাত ও আশানত। রাতাসের বের যদি ধাঁরে
হয় তাহলে প্রবাহ হয়ে থাকে শানত। কিন্তু
বের্গ বাড়তে রাড়তে একটা বিশেষ মাতা
ঘটাবাই প্রবাহ হয়ে ওঠে আশানত। ডাছাড়া
নগতর বা যদি খড়েশতে হয় ভাহলেও
সেই গা বেংম্ চলা বানাসের প্রবাহ আশানত
হয়ে উঠতে পাবে। কিন্তু গা যদি ইয়
মসান তাহলে রাডাসের প্রবাহ শানত। আনো
একটি কথা ভাশানত বাতাস আনো বেশিক্ষা
গায়ের সংগ্রা লেগে পাকে শানত বাতাস গা
লেকে বিভিন্ন হত্ত গত বেশি সময় নেয় মা।

নারণ্ডোন তত্ত্ব যে কণ্টাইক আল্লাপন দলকার তা এই : প্রবাহের বেল যাসি ব্যাসি পাল তাত্ত্বে তরলা ও বাসবীয় স্লোব্তর চাপ ক্ষে।

য়াপ এবার বৈচিলং-এর কথা। বেলার অসম্ভাবে বল ধরে যে সেলাইয়ের ভল্টি রায়েছে খাডাভাবে ভাহলে কিন্ত বল ছুটুট চলার সমস্যে কোনো দিকে। বাঁক নেবে **না।** বোলার বলটি এখনভাবে খরে যেন সেলাইয়ের তল আৰু আনিকটা **হেলানো অবস্থা**য়। সেলাইয়ের ভলাকে এখনি হেলানে; অবস্থাস ধ্বেখে বল তো ছোড়া হল। কি**ণ্ড এমন** একটা ব্যুস্থা থকে৷ দরকার যেন বল ছাটে চলার সময়েত সেলাইয়েত উলের এমীন (अवारता प्रायम्भा तसाथ भारका छ। कहा देश প্লাণিকে সেলাইয়েক ডালেব লম্ব্যান আক্ষ প্রক অংইডে দিয়ে। ছার ও **লা**ট্র যেগন মিনে পাৰে তেমনি পাক থাও<mark>য়া বলও এদিক</mark>-ভিহিক হৈলে না।

क्रेवाट्स वार्डातम् श्रवहरूत **खाकारमा शाक। वरमात्र अक्रिक धर्मान** (441 मिक पंछपटेक । बर्टलाब **अन्या**नेन निर्देक থাক) সেলাইগালো সামনেত্র দিকে OR GIVE शासार । धारे केन्द्र द्वारा शाका लिलाई क aths भारतिक भारतिक अना उन्तरिक निर्देश श्रवाह रहे अनाम्छ। किन्छ निरंहत গা মস্প আর সেলাইগুলো শেইন THE হেলৈ থাকার ফলে সীমানা শুরুরের वारा श्रेवार क्रिकारीतम 审代电 কাছে পে'ছিবার আগেই বলের গা CHICA বিশ্বিয় হয়ে খায়)। ফলে নিটের দিকে খাঁমুর প্রবাস হয়ে খাকে শাস্ত। তাছাড়া দিকে বায় প্রবাহ অশানত হওরার ज्यु प ence : আরে; বেশিক্ষণ বলের গায়ে লেগে এমনিভাবে ওশরের দিকে তৈরি হয় THE চাপের এলাকা। এবং তারই দর্শ ংয়ে যায় বাঁ শেকৈ ভান দিকে একটি টেকা। এই হচ্ছে ডানহাতী বাটেসমানেক ইন-স্ইৰণার 🖟 আর বলকে যদি এমন্তাবে ভোটানো **সন্** যে ওপরের দিকে সেলাই त्रहार्ड दुनेङ्गीभरक रहरका चात्र निरुध्त निरुध সামনের দিকে হেলে ভাহলে সেটি হবে 'আউট স ইংগার'।

বায়নুর প্রবাহ যদি একটি বিশেশ থাওার নিচে সাকে তাহলে সেই প্রবাহ বলেও দুদিকেই শান্ত হয়ে বায়—তথ্য আরু বল সুইং করে না।

বাধার প্রবাহ যদি একটি বিশেশ মারাণ ওপরে ওঠে তাহলে সেই প্রবাহ বল্লো দুর্দিকেই অশানত হয়ে বার—তথ্যো আছে বল সুইং করে না।

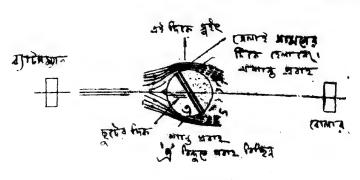
এ কারণে বল সাইং করাতে পারে একমান্ত মিডিয়াম ফাঙ্গ বোলাররা।

একেবারে নজুন বলে সাইং ভালো হয়। না কেন্দা তখন বলের দুফিকই মস্থা। একেবারে প্রেনো বলেও নজু কেন্দা তখ্য বলের দুফিকই অমস্থা।

ভারী বাতাস পেস বোলারদের গঙ্গে স্বিধাজনক। কেননা বাতাস ভারী **হলে** স্টং বাড়ে। বল কতথানি সেলা খাকে **ভার** গোর নিভারি করে কি শ্রিমাণ বা**তাস** ভাবে গিয়েছে ভার ওপরে।

বাতাস বইছে কিনা নইলে কোন দিক খেকে বইছে সেদিকে থেয়াল রাখা দরকীয় । বলের ছটে যেদিকে বাতাসের ছটেও ছচি সেদিকেই ইয় তাহলে বলে ছটের বৈল





বাড়ে। সেক্ষেত্র এমনও বতে পারে যে বেশ মার্টনাত্মিক হলে বাবার ফলে কল আর সূই করল না। আবার বলের ছুটের বিপরীতে বাদ বাভালের ছুট থাকে ভাইলে উলটো বালারটিত ঘটতে পারে।

মোটাম্টি দেখা গিয়েছে ঘণ্টাম ৭৫ পেকে ১২০ কিলোমিটার কেগ থাককে বল ম্ইং ক্রানো ফেডে পারে।

আবার এয়নও হ'তে পারে বোলারার হ'তি ব্যারে পারাস পারার সময়ে ববের হ'তি বিশ্ব বাতাসের ধারা হ'বে অসার পরে বিশ্ব বিশ্ব বাতাসের ধারা হ'বে অসার পরে মিজিয়াম কাস্ট-এবং তথ্যত তা হত্যে থাই আবার ক্লিক্সামানের প্রক্রে প্রসংগ্র ব্যারার ক্লিক্সামানের প্রক্রে প্রসংগ্র ব্যারার ক্লিক্সামানের প্রক্রে প্রসংগ্র ব্যারার ক্লিক্সামানের প্রক্রে শ্লেষ্ট্র ব্যারার ক্লিক্সামানের প্রক্রে শ্লেষ্ট্র ব্যারার ক্লিক্সামানের প্রক্রে শাস্ত্র।

হিরেদিয়া ও নাগাসাকির প্রমাণ বোমা প্রাক্তির জ্যাবহতা সংস্কে কাগানী বিজ্ঞানীকের নতুন বিশোল

ছিরোশিমার পরমাণ, বোদাটি কিল ১৯৫০০ টন টি-জন টির সমতুলা ১৯৪৫ সালের ৬ আগলট তারিবে হিরোশিমা নগরের কেন্দ্রীয় এলাপার সাইকু রকের ওপরের ৫৭০ মিটার উদ্ভালার বোদাটি লোটানো হয়েছিল। বিবোশিমা নগরের গ্রহণমৈন্ট ১০ আগশট থেকে ৩৯ ডিসেলর পর্যাও একটি সমীন্দ্রা চালিরে হতাহতের সংখ্যা নিধার নগরের ৩২০০০ অসিল্লাই মধ্যে ১৯৭৫ সালে পর্যাণ্ বোদাল ব্যালাভারিরাজিল ১৯৯০০ আহত হয়েজিল ১৯৯০০।

নকুল বিশোটো বলা হলেছে ছবিবাসীন সংখ্যা **িছল** ৩৬০০০০ প্রাণ হারিয়েছিল ১৪১০০০।

আহিত্তির মধ্যে জারে ১০০০ নার। বারা ১৯৭০ সারে। যারা বে'চে ভিল জারর মধ্যে মাজুর হার ছিল জাগারে। জানামা জার্ম বস্বাসকারী ভূগনীয় ব্যাক দের জ্ঞান্য জার্ম বেশি।

বিশেষারংগন কেচল থেকে এক কিলে। চিটোলের মধ্যে সালা ছিলা ভালেন ৮০ শাতাংশ কাল লাবাধ দক্তি কিলোমিটালের মধ্যে মান: ছিলা কালের ৬০ শতাংশ।

নংগাসাকির বোমা ভিল ২২০০০ গৈ টি এন টির সমজ্জা। বোমাটি ফাট্নে। হার্মিজ্জা নগরের উল্লেখ্য উল্লেখ্য কপনে মারি পেজে ১০০ মিটার উল্লেখ্য ১৯১৫ সাক্ষর ১ আগ্রন্থী পরিবেশ। নালাসাকির পোর পশাসন টিলে ভিল ও কার্যা নালাসাকির সভাহতের সংখ্য নিথে বিভাল কার্যাক্ষর কয়।

ক্সানী বিজ্ঞানীদের রিপেটেউ বলা হলেকে দুই নগরের নোট ৫৭০০০ ছবি বাসার মধ্যে ১৯৭৫ সাকে প্রমাণ্য বোনায় পাণ চারিরেছিক ২২০০০০ পরবন্তী ধচরতাকিতে যারা ভাকাকে মারা গিরেছে ভাগের সংখ্যা বোগে করকে বৃটি প্রমাণ সোমার নিহত্তের সংখ্যা আডাই লক্ষ ছাভিনে ক্যান্য নিহত্তের সংখ্যা আডাই লক্ষ ছাভিনে ক্যা

াশ্বভাল বিশ্বধ্রেশন মোট ছয় বছর

ধনে জার্মানীর শহরগালির ওপরে যে বিমান আক্রমণ চলোছল তার ফলে মোট নিহতের সংখ্যা ছিল ৬০০০০০। জাপানেও প্রচলিত ধরপের বিমান আক্রমণে নিহতের সংখ্যা ছিল জন্ব্প। রিটেনের ওপরে জার্মান বিমান আক্রমণের ধলে নিহতের সংখ্যা ৭০০০০।

প্রমাণ্ বোমা থেকে যারা প্রথে বোচেছে তারা এখন এই চেন্তবে আশংকি এ যে তাদের ছেলেমেয়েদের মধ্যে হয়তে। বিক্টারণ-হেন্ত প্রভাননগত বিকৃতি দেখা দিওে প্রের। ইতিমধ্যেই দিবতীয় প্রেয়ের বংশ দেবছের মধ্যে লিউকোনিয়ার প্রাকল্য দেখা দিলেছে। প্রমাণ্ বোমা প্রেবে যাবা প্রাক্তি বেনিচেছে স্লাপানী ভাষায় তাদের বলা ১য় হিরাকুশা। ক্রাটার অর্থ খ্রুত প্রাড়া লক্ষা।

প্রমাণ, বোমা বিজ্ঞোরণের পরে মানির ভুপরকার কঠিন পদাপ গালি তর্বাব ছিল্লী গোলি বৈজের মাধাস উত্তর্ভ হয়েছিল। বেমন কি দাই কিলোমিনীন দারেন উত্তাপের মাধা ভিলা ২০০০ ভিগ্রী সেক্টিব্রাভার

পুচন্ড মানাম এইবিক্রিপ্রের ফলে ও স্থাপারটি ঘটেছিল তাকে বলা হয় ঝলক দুছানা এলাকার মানে থাকা মানুষের চামড়ার এই কলক লেগেছিল। ছিরোমিমা ও মালাস্থাকির মোট নিহতের এক ওইবাংশের মৃত্যুর কারণ ছিল এই কলক দুহন। প্রথম দিনের অধ্যেকরও বেশা মৃত্যু এই কাব্যে।

হিরোসিমার মোট ৭৬০°০ অট্নিকার ৭০০০০ অট্নিকায় আগ্রে রেগেছিল, নাগাসাকির মোট ৫২০°০ অট্রিকার মধ্যে ১৮০০০ অট্রাকাষ। আগ্রেকাগা বেশীর ভাগ অট্রকা পুড়ে ভাই হয়ে গিয়েছিল।

শ্বেষৰ সময়ে জাপ্সানের শহরগ্রির ৬পরে মার্কিন বিমানবাজিনী ১৬০০০০ নি সাবিকী বোমা কেলোচল আধিকাংশই জাগানে বোমা। তার ফলে দর্ভে স্থোচিল লাপানের চকটি। শহরের প্রায় ৪০ শ্রেছে

জাপানের বিজ্ঞানীর এই বিলেট্র থাতি সংখ্যের সংস্কৃতিরের কাল্ডে পেশ ক্রত্থেন এবং নিউলিয়ার থাকে চির্কুরে কে তারিনা করার জন আবেন্দ্র জানাগ্রেম । বির্ক্তিটা বিশেষ করে বলা হয়েন্ডে প্রসাধ, বেজা থেকে যাব। প্রাণে বেজেঙে হাদের করে ইবেছগার করে। এবং করে জানাগ্রা হাসেতে প্রসাধ বিল্লায় হাজাহন্ত্র ফ্রিক্তি সংখ্যা।

क्र ७ र वकाल (नरद) भू इन्काइ

এক লক্ষ্য টাকান এই পানক্ষাবটি দেওয়া হল্পে ১৯৬৫ সালা থেকে। এমন কোনো বাজিকে দেওয়া হয় মিনি আন্তক্ষা টিকে বোলাপড়া সাগিটিক পালে কাজ কলেছেন। একাদশ বহে এই পানক্ষাব সৰ্বপ্ৰথম দেওয়া হয়ছে একজন ডাঞ্চাবলে। তিনি তপ্ৰেণ ১৯৫২ সালো গোজিও টীকাৰ উদ্ভাবক মাৰ্কিন্ন ষ্ট্ৰাণ্ডেই ডাঃ জোনায় সল্প্ৰ।

হুদাসপায় সলা হুগোড জান-বিজ্ঞান ও দুসাস্থা বিজ্ঞানের কোরে ডাঃ সলাক-এর লবেষণা ও কুডিছ মান্তের প্রভত উপকার করেটে। বিশেষ করে স্পেলিও বোজের বিজ্ঞানের লড়ে। প্রত্যক স্থার স্থিতির লিক্ষান্ত করা স্থান স্থানির বেসারার বিবৃত্তে ঠীকা দেওয়া হুমানা মুক্তে খার্র প্রতিবেধক দেওয়া হয়। পোলিও রোরের বিক্তের মূথে থাবার এই প্রতিবেধক তেরি করেছেন ডাঃ আলবার্ট সাবিন ১৯৫৭ সংলা ডাঃ সলক ইন্ফুর্সেজার জাবাং নিয়েও কাজ করেছেন এবং বত'মানে ক্যান্সার নিবারণ সম্পর্কে গবেষণা করছেন।

জনসংখ্যার বৃণ্ডি বোধ পরার একমাত উপায় জাবনধারণের মানে উহাতি

বিশেষজ্বদের আনুর্ভ মত আদানা নিজ্ঞানের কথায় এক বিশেষকান উল্লেখ করেছি। মার্থতি তৃত্যীয় দ্নিয়ার বিজ্ঞানাদের একটি বিশোরের প্রেরাম এই মাজের সম্প্রান্ত পাওয়া বিশ্বেছে। লাটিন আমেরিকার প্রকাশ বিজ্ঞানীর একটি দল ছয় বছর বার মরেগণা ও বিশেল্যব করে লাবী বিশেব একটি মাজেল খাড়া করেছেন—বিশ্বায় মান্ত্র সমাজ ২ এই নামে। তাদের বছরা: মান্ত্র ভাগা কোনো অন্তিক্রম ভোগ ছোত্র একরে না নিজের বার মার্থতিব সমাজ ২ এই নামে। তাদের বছরা: মান্ত্র ভাগা কোনো অন্তিক্রম ভোগ ভোগা আনি করে না নিজের বার মার্ক্রম সমাজ ও বার্জনীতিক বেরর এপারে হারিক মাত্রা বাঙ্গি ভোলার ভার মান্ত্র ওপারেই।

মতেলে বলা হারেছে জীন্নধ্রেণের মান ঘদি উল্লাখ হয় একমার চাত্রেই জন্মতান্ত্র বাধি বোধ হতে পারে। জীব্নধার্তের মান্ বিলাখ হতে মান্ত্রন আছে এবং সেই ভার্থিতে জন্মের ভার কল্পে।

কলা হংলকে জনসংখ্যা বাধিবৰ জংল বা ব্যাসকাশস্থা দাজিক হাবাৰ জৈতে হা আন ঘাটা প্ৰভাৱ ফালে দানাগ্ৰিত স্বালীশ ছবিতে যাসতে এমন কথা চিক্ত নাম। মান্ত্ৰিক সংখ্যা এমনো উচ্চত্যক ভ্ৰিস্থাৰ।

সিংছের হ্যাপিন্ড লংগীরের ভুলন্দ্র তেওঁ

যথে বড়ো হরাপ ত তর্তা বেশি দ্যাল ক্ষাণ্ডাবে বজা চলে হ্লাপ্সন্ত চ্ছো চলে ক্ষাণ্ডাবে কলা ফ্রিছে যায়। সিংগ্র শ্রীবাটি গ্রেডা বড়ো ভার ভ্রন হ্লাপ্ডাতি বেশ দ্যোটা স্থান্তে সিংভ ল নাবিধান্তের স্থাপ্ত এ কলালে সিংভ ল নাবিধা করে বেশিক্ষণ ভ্রেড পাবে না শেষ গ্রেপ ছাই শিদ্দার্শাদ, গ্রিড হল গ্রেপ হার প্রেণ হয়ে পাবে বড়ো জ্যোৱ হয়ে

ত লৈছি সময়ে বাড়তি অক্সিডেনের প্রেজন হয়। এই অক্সিজেনের স্বন্ধই নিশাস থেকে পাওসা ধানু না শহীকের মধ্যে তেকেন টানতে হয়। সিংহের হাদ্পিকড় এই ছোর যে সংঘটে অক্সিডেন হোলোন দেবলা এই হাদ্পিনেতন প্রক্রে স্থান্তন ম্যা। ফলে বৈশিক্ষর বান বেলে ছাটে কেন্দ্রা সংগ্রে ক্ষাত্রের বৃত্তীরে। সিংহু পশ্রেক হত্তে বেলে ছাই দিয়ে শিক্ষর দ্বার ক্ষাত্র হাল্

উপক্ত সিংহের পা অভিনিক্ত বড়ো।
তুলনা দিতে হলে বলা চলে চিতার পারের
টেয়ে সিংহের পা চার গ্রুত্ব জানার।
সম্ভবত পা ভারী হক্ষার জনাও সিংহ
ভাষেত্র চাটে।

এই প্যারেক্ষণ ও গ্রেষণ্য আফেরিকার তিন্তুন বিজ্ঞানীর।

Tallesting - Milesting



(শ্র প্রকাশতের পর)

8

কুটানাড্ম প্রাইলে
কচা পেলে কুইলালে
কুটাভেনম্ কুভাভেনম্ ধুডাভেনম্ ড ভিত্তিলা তিতিথেই তিগেই ডোম্।

তালে তালে ওয়াগুণিগাট চলেছে। জল কেটে ছুটছে ভীরের গতিতে এক সারি চুণ্ডন ভাক্সমা। কায়েলের জল শত শত পড়িডর ঘায়ে কাচের মত ভেগ্গে ট্রুবর। ইকরো হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে চার্দিকে। দ.ই তীরে উৎসকে দশকের মিছিল।

আশি থেকে একলো বিশু ফুট অঞ্চি নৌকোগুলো সাপের মৃত হিল হিল করে এগিয়ে যাকে:। টোদ্দ ফুট আমর্র্য উটু ইয়ে কেগে আছে নৌকোর পেছনে। সাজান ইয়েছে বাপড় আরু মালা দিয়ে। নীচে বিরাট ছাতার উলায় দাঁড়িয়ে গায়কেরা করে চলেছে ওয়াজাপাট। উৎসাতে কারেলের উলের মৃত ফুলিছে ভারমের দাড়িরা।

ওনাম উৎপদের সবচেয়ে আক্রণণীয় মধ্য এই বোট রেস।

আগন্ধ-সেন্টেদ্বরে দরে যারে উঠে
গৈছে পরি শ্রণ ফসল। সুখী সম্প্রা কেরালাবাসীর মনে ডাই উৎসবের চণ নেমেছে। প্রতিটি বীড অথবা কেটেডমের আজিনা ফলের আম্পনা আর মালার মালার সাজান। নীলা ভিল্লাক ফ্রান্টের্টে তার চারদিকে গানের স্থেগ কর্তালি দিতে মহর্মার ক্রেরেরা দোলনার দলস্থে তর্গী কিশোরী। কেউ ফ্লে ফ্লে সাক্রিছে দোলনা। কেউ সমিকে ধাক্কা দিয়ে হাওয়ার সংগ্রামতালি পাতাবার জন্য পাঠিয়ে দিকে শ্রেন।

রাজা এসেছেন ওনারে। কেরালাস্ট্রের চিরদিনের সব সেরা লোকজিয় রাজা মহাদলী। অস.র মহাবলী মহাদাতা। এটার নিতা খিতি তার রাজে। প্রভার। সংখ্যী সম্পান এমন রাজার রাজার।

স্বাধ্য জনলতে শাগল দেবতাদের
অফরে। অস্ত্র জবে লোকপ্রিয়, এ যে
অসহ।। বিশ্বে দেবতারা জানালেন মনের
ফোড়া বিক্ আমনি ধরলেন বালন রবেশ।
হোবলারি কাড়ে গিয়ে প্রাথনা করকেন
বিপাদভূমি। সবেগ সংগ্র দার। এক পদে চেকে
ফেলালেন পালিবী। অনা পদে চাক্রের
ফেলালেন পালিবী। অনা পদে চাক্রের
সমাজলা। বললেন বল মহাশাসা এখন
আমার উতীয় চর্ল কোয়ায় রাখি। ক্রান
তালার উতীয় চর্ল কোয়ায় রাখি। ক্রান
তালার উতীয় চর্ল কোয়ায় রাখি। ক্রান
তালার উতীয় চর্ল কোয়ায় রাখি। ক্রান

মহাবলী বললেন, আমার বাকা তে। ফিরবে না। রাথ চরল আমার মণ্ডকে।

নিক্ত, মহানক্ষীর মাথার পা দিয়ে তাঁকে পাঠিয়ে দিলেন চির অধ্যকারের রাজা রসাতলে।

কিংতু ভক্ত প্রজার। ধরলেন বিকরে, এ কেমন কথা, আমরা দেখতে পাব না আমাদের রাজাকে!

চিপর হল বছরের প্রথম দিনটিতে পাতাল পেকে রাজ: গ্রহাবলী আস্করেন তরি দেশে। দেশ: দিরে যাবেন ভক প্রজাদের। দেখে ববেন তাদের স্মুশ্ব জীবন্। রাজা এসেন্ডেন তাই সারা দেশ যেতেন্তে উৎসবে। চোগের আভালে থেকে রাজা দেখড়েন সব। তাই ঘরের ডেভতরে বাই প সব জায়গোরেই উৎসব। তিনি দেখরেন প্রতিটি ঘর। প্রতিজন মান্যবের হাখা।

উংসব উৎসব। আন্দেল রোশনাই স কেরালা জড়েড়। প্রবাসীরা ওসেছে ছারে। প্রেছে নতুন পোথাক। চলেছে ভোজের প্রনি প্রদান।

উৎসবের **সদ সেরা তান্ত্রীন বোট রোস** দেশতে ছ্টেটে আলেপ্সিস।

রেস শর্র ক্ষে স্থেছে। **মুডে লয়ে** গ্যাজীপাট চলেছে গ্

ক্টানাড়**ম প:এইলে** কন্ধ্য পেয়ে কুইলালে...

তর্ণী বউ তার মান্হটিকে বলছে
এমন সোনার ফসল ফলেছে তুমি আমাকে
কিছা দেবে না ? একটি সংস্প বালস একটি ' শাঙী আরু বহার দুরেত্থনা থেকে বাঁচার প্রেন্ড একটি ভাতা। দেবে না ? দেবে না ?

ওরাজীপাটের ভেতর ঐ সামান্য চাওয়ার স্বটি অসামান্য হয়ে বাজছে।

সব মান্ধের উপায় চাৎকারের ভেতর
একটি মান্ধ নিজেকে সরিবের রেথেছে
শবার চ্যোথের আড়ালো। সে সারি সারি
নারকেল অরণাের ভেতর পারের চলা পথে
আশনার খ্শীতে নেচে চলােছেও ওরাজীপাটের তালে তালে সে নাচ ক্রাণাের করে
নাচতে এগিয়ে চলােছে।

क्षीनाएम श्रास्त्रेशन कर्म रशस्त्र क्षेत्रास क्षीरचनम् कुषारचनम्... সে সারা পেছে অঞ্জ ব্রা ফুটিরে তাত এ এগিরে চলেছে জনহীন নারিকেল বাঁথির হারা পথে। পালেই কারেলের জল মুজা ছড়াছে হাজার বৈঠার হারো হাজার দাড়ির পলার বেছে উঠাকে প্রাক্তীগাটের

শ্রীক্ষাক। আফালে তথু বড় আকারের কটি জব্দ শুনা মেখ থাকে থেমে আতে। দুক্রে কারেকের আশিতি ভারা প্রতিবিধ্ব দেশফিল। একটু পরেই দৌকোল নেশিকুঃ কারেকের জব্দ কারো হয়ে উঠবা। মেখ-গ্রেলা ভাই বুলি বিশিষ্ঠ স্থান্দিন্ত হত্যাক। এখন সম্পা। নেমেছে। বে যার ঘরের পথে রকনা হরে গেছে। দুরে কোথার যেন উন্পান উলাস চলেছে। তার দাব্দ মাঝে মাঝে তেনে

আলেপণির নিজন পথে কটি নারকেল গাছের তলায় প্রেমার প্রিমিয়ার প্রেসিডে-ট-খানা দাঁড়িয়ে। গাড়ীর হেড-লাইট নিভিয়ে প্রেমা ঐ দ্রোগত উলোদের শব্দটো শন্নছে। ধারা জরী হয়ে টফি জিতেতে তাদেরই আনশ্য কলরব বলে মনে হয়।

একটা সেতার প্রেমার মনের কোগগে বেন চাপা কোন দ্বংখের সুর অতি পার বাজিরে চলেছে। সে জন্মী হরেছে বহ: জারগার কিন্তু ভীবনের কোগায় যেন এক। হার তার পিছ নিয়েছে। ভালবাসা পুণরেছে সে অহাচিত দানের মত কিল্টু হাওয়ার
ঘারে কোনে ওঠা তরপের মত আবেনে
উচ্চনাত্রে প্রমন্ত হয়ে তা আবার কখন স্থির
হয়ে গোছে। যেন কোনাদন দেহের তটে
কোন তেওঁ আছেছে পত্তে নি। একেবারে
চরণচিত্রহানীন মস্পুশানত বেলাগুমি।

বেলা শেষের একটা ছবি চোখের ওপর ডেন্সে উঠতেই বিবশ দেহটা নড়ে চড়ে প্রমার। সরিতা আর ইন্সকে সে

্রেনার শির্মান করার ব্যক্তর তেওঁর করা শাশাপাশ দাড়িরে হাত নাড়ছিল। মাকে এক সময় সরিতার বাঁহাতখানা পেছন থেকে ভাতৃরে ধরছিল ইল্রের কোমর।

ভোৱ রাতের কথাটা মনে করে। হাসি ্রনার দেই বোনে পাশাপর্নি

খাটে শ্রেছিল। সরিতার খাটটা শব্দ করে উঠল। তেমা শ্রে শ্রে ভারছিল তাদের কথা যারা তার জীবনকে ছু, রে গেছে। যারা হয়ত আরু কোনদিনও ফিরে আসরে না তার জীবনে। হঠাং তার ভারনা ভারন সরিতার খার্টখানা নতে ওঠার শব্দে।

সরিতাই কথা বলল কি রে দিদি জেগে আছিস নাকি?

কি করে ব্যাল?

সদা ফিরেছিল সাইন্ড অসু মিউজিকের দেশ থেকে। এত সহজে কি আর দ্বে স্ব সূত্র ভোগা যায়। আমার চেয়ে ক'বছরের ছোট বল েয়া তেই ?

এখন অয়াভাচট হয়ে গৈছি। এখন স্থান স্থান।

িথক খিল করে হেলে উঠল প্রেমা।

ৰা একখানা ভে'শো চূড়ামণি হয়েছিস মা।

্রিতা আদুরে গলার বলন বল না দিদি কুমারবাহাদ্রের সংগ্য কল্দরে অন্দি গড়িয়েছিল?

প্রেমা বলল সে অনেক পথ আনেক বাঁক। তবে বিশ্বাস কর সর্বস্থারা হয়ে ফিরি নিঃ

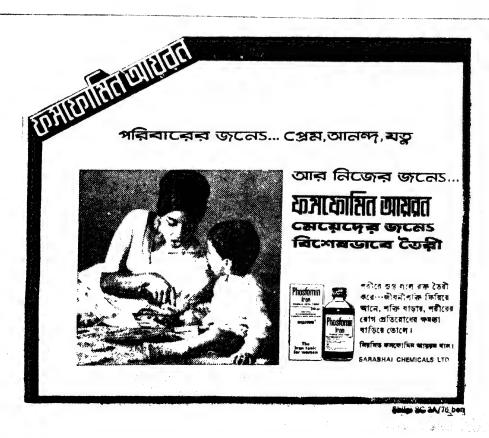
সে তো দেখতেই পাচছ। সব হারালে তো আর ফেরার পথ থাকে মা।

প্রেমা কথান্তরে গেল এ ক'দিনের ভেতর হোটেলে গিয়েছিলি?

ওরে স্বাবা ও-সবের ছেতির আমি নেই। ওটা প্রেমা মেননের রাজ্যের এলাকাভূত্ত।

্রনিদন গান্ধে হাওয়া জানি। এড়িয়ে বেড়াবি : এদিকে তো বলছিস আডাক হয়ে গেছিস।

তোমার ঐ গোমড়া মুখে। মাদেজেপ যতদিন এখানে থাকবে ততদিন কম্খে। ংক্তে না সরিতা মেনন।



কেন রে মিঃ রায় তো ভেগ্নে ভদ্রলোক: তাছ্যাতা দার্প অনেকটা দেশ্ব না ছোটেলের ইনকাম কি পরিমাণ্যেতে গেছে।

সরিতা বললে ঐ জনোই তো বলভিলাহ ভুগলোক বড় কঠিন ঠাই। বাংধবীদের কোন-দিন গোটোলে নিয়ে গোলে জানিক দিদি একেবারে চিনতেই পারে না। কড়ায়ু গণভায় পাওনা আপার করে তবে ছাড়ে।

প্রেমা খ্র একচোট হেসে নিরে বলন এ মাস থেকেই মিঃ রায়কে দুটো ইনক্লিমেন্ট দিতে হবে।

দরিভার গলায় বিক্সামের সার কেন?
ভোবেও যথন ছাড়ে নি ওখন তার
ভানেতিই আনকোনেচনেবল। আর ভাই ওখল
ইনবিনে ট দিরে ভাকে প্রস্কৃত কর।
ইতির।

খ্ব যে মালিকানা দেখাছিল।

্রেস। ব**লল তুই ইনডাটরেকট**নি স্থাট ফাই কর্বাল হো।

সরিত। বলল অমন মান্তকে সাচিতি।ই করতে আমার ভারী করেই গেছে।

ক্ষ একটাতে ক্ষেপে যাস কেন বল তো! মানামটা নিজের বাড়ীখন ছেড়ে কডদ্রে এসে পড়েছে। ভার কথাটা তে: একট্ন ভারতেই ১রব।

সরিভা বলল তুই যত খুলি ভার জার ধবকে হাতে দান করে যা। আমার এসব বিষয় নিয়ে মাথা ঘামাধার দবকার নেই: ধবিশান আজ কি প্রোগ্রায় ভোর?

সক:সবেশাটা ঘরে পাক্র স্প্তের একট, ধ্ররাবো।

ुकाशास ?

শম্ভবাত প্রাজ্যের হোটেলের দিকে। বাস আর কোথাও না : ভাল লাগছে না রে।

স্থাতি। অম্মি বলল তা হলেই হয়েছে ! মেজাজ সরিফ না থাকলেই তো তই বারে ঢাকবি।

তুই কি ভগবান সূব **সানতে পারিস**।

সরিতা বলল নিজের হোটেলে সে। বার বয়েছে সেখানে জিংক করতে পারিস।

ত্রেলা বলল জন্ম না। স্থান মাহার। লাছে তো। পরকীয়া স্থোন চিরাদিনই তেশী লাককণীয়া।

্তার ভিন্সক্তফি নিয়ে **ভূই থাক আ**মি শক্ট; বেরবুৰো।

তা বা বেখানে খুলি। রুফ্র ফিরবি কে:? না ফিরে উপায় আছে। কেন্

তুই **কি অবস্থায় ফিরিস** ভা*চদ*খতে তবে তো।

প্রেয়া আবার হা**ওরার বিশিও শ্বল** ছড়ি**রে হাসল।** থাসি থামালে বলল ভূই বা হাজোড়বাব বল্পানের সংগোজনে গোলে আর ঘরে বেবার কথা মনে থাকবে না।

সৈ দেখা বাবে। আমি একটা আলেশ্যপ্র দিকে বাব।

আলেপ্পি।

তুই বেন বিলেতে আছিল বলে মনে হছে। আজ বে ও নামের বোট রেল রে।

সতিঃ আমি একটা বা তা হয়ে সেছি না রে? দেশের ঐতিহা টেতিহা সব স্থলে মেবে বসে আছি।

এসব প্রতিভার লক্ষণ।

বল বল। আমার যখন বলার কিছে নেই ৫খন তোর ব্কনিগুলো শোনা ছাড়া উপার কি।

সরিতা এত ভোরে বিছালা ছাড়ে না। কিংছু আজ ক'দিন ধরে দ্বে খ্ব সকাল সকালই উনছে। খবের সামনে তিন চারটি কাজের মেলের সংগে সেও উৎস্বের ফ্ল

য়েমার ওসব ব্যাপারে ঔৎসাকা কম। সে মাঝে মাঝে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ওদের ক্লিয়া-কলাপগ্রেলা দেখে। সেদিন পাড়ার মেরের। স্মিরতার ডাকে ওদের খরের আভিনায় জড়ো হয়েছিল। তার। যাবে ম্বে নেচেছিল কৈকটিকলি। প্রেমা ওদের সংক্রে যেগে দিতেই ওদের নাচে যেন আনদের ভৃষ্ণান উঠেছিল। প্রেমাকে ওরা একট্র আলাশ টোরে দেখে। এর দেশজোড়া নাম একৈ এর ररामी भाररादमय काष्ट्र एथरक आत्मक मार्च সরিয়ে রেখেছিল। তাদের আচার আচরণ <u>র্দান্টপাতে প্রেমার ওপর ভাদের সম্ভ্রমের</u> পরিমাণ বোঝা হোত। সেই প্রেমা ধ্থন সাধারণ নাচের আশরে এগিনে এসে ওদেন হাত ধরলা তখন ছোট্র আসরে উৎসাহের বান ডেকে গেল।

অনেকক্ষণ সেদিন হাত হালি দিয়ে স্থার সংগ্ ঘ্রের ঘারে নেচেছিল প্রেমা। সরিভাও নাচে যোগ দিয়েছিল কিম্তু গানের গুলা ভার উঠেছিল স্বার ওপরে।

নাচতে নাচতে প্রেমা তো প্রাহ রোমাণ্ডিত হয়ে উঠছিল। এত ভাল গল। সনিভার ! সরিভা মাকে মাকে পানের চট।
করে ভা সে জানে। ভার নাচের সালো বেশ
করেকটি বাঁধা ধরা গানত সে স্পের সালার
অবলীলার গোরে ধারা। ভি ভু এ গলা বে
একোনে নতুন। সম্মোহনী মন্দের মত এই
গলায় গাওলা গান প্রোভাকে মুকুতে
ভাবিশ্ট করে কেলে। গলার এ বাশ্ কি
করে আয়ুর করল স্থিতা!

সোদন তার কোত্বলের সংশ্যেক্তর্ক কার্ম কার কার্ম কার্ম

সরিতা তাহলে ইন্দ্রকে ভালবাসে। শুধ্ব থবর গোপন রাখার জনো তার সকে মিধ্যার একট্যখানি মিণ্টি অভিনয়:। সং স্কেদর সংশোভন এই বাঙালী তর্গটি। এর সঙ্গে সরিতার একাণ্ড প্রিয় সম্পর্ক গড়ে তোলার বাধা কি আছে।

ওকে দেখতে পাষনি ওরা। বোট নেসের শেষে ওরা চলে গেল ছাত্ধরাধরি করে। প্রেমা তার গাড়িটা দতে চেয়েছিল সরিতাকে কিন্তু, সরিতা নিতে চায়নি। হসে বলেছিল, তোর গাড়ির নন্দর দেখলোই তোর ফানের। ছাটে এসে গাড়িন খানা ছে'কে ধরবে। তারপর বখন গাড়ির ভেতর তোকে পাবে না, তখন মারতে মারতে আমাকে থানায় নিয়ে হাবে।

थानाश (क्न ?

গাড়ি চোর বলে। ভি আই পি-র গাড়ি হাওয়া করে দেওয়ার অপরাধে।

মজা করে কথাগবেলা বলেও প্রেমার গাড়ি কিশ্ত নের্মান সরিতা।

বলেছিল, আমি কংধ্**দের গাড়ি** ম্যানেজ করে নেব। অন্যকে **অয়েল করে** তার তেম পোড়াব।



প্রেমা হেসেছিল, কোন কথা আর তথন বলেনি। পরে প্যালেস হোটেলের বার থেকে বেরিয়ে মনে হল তার, সরিতাকে আলেপ্রিপ থেকে গাড়িতে ত্রের্ন্ত্রানিলে মন্দ হর না। এসেও ছিল া কিত্র তিরে হল না। ওদের একালেত ছলে যেত্রেছ ছল না। ওদের একালেত ছলে যেত্রেছ ছল প্রামান কোন বাশ্বনীর গাড়িত্রেই প্রামিকল না। হয়ত বাসে থিকবে অথবা টাক্সি ধরে নের্বৈ প্রেমা। বাই করেই খিলুক, প্রেমা এই মুই্তেও ওদের কাছ থেকে দ্বে থাকতে চাইল। জালবাসার মুহ্তিগ্রেলাতে আনন্ম ইচ্ছে করই দ্বেশ পেতে চার। রোজকার স্মান্স করিবেগ্রেলাকে এড়িয়ে চলাতেই আনশ্রীব্রেগ্রেলাকে

उत्मत गुर्जा भारता थानीत इज्ञान आकात्मत मितक राज्य रथामा निष्कू अभय मातृम् धामि इरत उदिश्व । अन्य न गरित धारत अकार प्रमान कार्य कार

প্রেমা তার ভাবনার আকাশে হঠাৎ ভেরে-আর্মা একট্রকরো কালো মেঘকে এভিরে মাবার জনো গাড়িতে স্টার্ট দিল। গাড়ি একটা নির্জান রাস্টা পেরিয়ে এসে পর্তুক্ত মেন গোড়ে। সামানা কিছ্ম সময় চলার পর আবার কায়েলের ধার দিরে রাস্টা শ্রু ইল। নারকেলের বন চলেঙে পাশে পামে। একট্য ভেতরের দিকে লোকালয়।

হঠাৎ স্থাবেত গলায় একটা গানের সূরে ভৌসে এল । গাড়ি এগিয়ে চলার সঙ্গে সঙ্গে স্রেটাপ্ত আনেক কাছে এগিয়ে আসতে কাগল। পরিচিক্ত সেই ওমাজী আটের মরের গাড়িখানা আসরের কিছু, দুরে কতকগ্লোনারকেল গাছের আড়ালে বেখে দিল পেমা।

গানের মান্ত্রেন ঐ বিশেষ পরিচিতি
গানের মূর গরেচে, আর সেই ওয়াজীপাটের
মূরে নাচছে একটি সান্ত। চেন্ডা
করিছে। বারছে ইলভাল্য আর সামল্যা।
মূত হারে গানেই পুরুষ পানে মুন্তুর্ক
কারা গোলাকা ভাল হৈরে বুদ্ধা সাইছে না,
নত্রের মুখা কিউ প্রায় অভিন হৈনি
কার।

নাচেনা গ্রন্থ জীনিও বিধান করজানিক পড়-ছিল। নাচু পাঙ্গালনে হৈছ হৈ করে উঠল গ্রামা মানুসুগালো।

তারপর নৃত্তক দার্শ জনার সাধ্-বাদ তানাকে চানকত গ্রহা মান্তব্যুকা সব চলে বিদ্যা সালা সামা মান্তব্যুকা ভিন্তক জনোছিল। মার্চের শৈবে মান্দ্রটি তার মুক্তর রঙ তুক্তে আটপেটিভে গোছগাছ করে তুলাছল গোপাঞ্চ-আশাক।

প্রেমা গাড়ি থেকে নেমে পাশে গিরে দ'ড়োল। সে ভারতে পারেনি তার রান্দা এতবড় একটা চমক অপেকা করে আছে।

হ'। দেবন। আনেক আগেই তার প্রেমা উচিত ছিল। এমন অনারাস দক্ষ নর্ভকের অনা নাম দেবন।

প্রেমার দিকে পিঠ রেখে বঁলেছিল দেবন। একটি একটি করে ধ্রুমিটি পারতিকা মণি, কার্ডারম, কোল্লার্ম, পাডি আরঞ্জানম।

হতকোটকম্ খোলার জানো বার্মবিছি,
দক্ষিণ মণিবদেধ স্থাপা করার সঙ্গে সালে
প্রেমা পেছন থেকে ধরে ফেলা দেবনের
হাতখানা। চমকে ফিরে তাকাল দেবনের

বিসময় চোখে, বিসমর গলার স্বরে, ত্যাম! প্রেমা!

कि भरत ईष्ट्राई ? देशमा खेरिनकै रीमर्टनी

না সেঁ-কাঁথা নয়। বরং মনে হচ্ছে তিন্নী বদলে যাওনি। সারা দেশের কাগজে বাঁরি ছবি, সে হঠাং যদি এই অধ্যাত জায়গায় এসে দাভায়, ভাহাল ভার পরিবর্তন হয়েছে কি করে বাঁল।

দেবন তার নিজস্ব ধারায় **আবার** গোছগাছে মন দিল।

প্রেমা বলল, তৈমার কৈ দ্বঁ দণ্ড স্থার হয়ে কথা বলারও সময় হবে না দেবন ?

দেশনের হাত বন্ধ ইয়ে গেল । চুটেল ভরা মাথায় একবার আঙ্কা চালিরে দেশন উঠে দাড়ালা। হেসে বললা, এত প্রশংসার কথা শানেও কি তোমার তৃশ্তি হয়নি প্রেমা ৷ ভাল খাবার খেতে খেতে মানুহের খখন মুখ বদলের দরকার হয় উখন ভারা অতিসাধারণ খাবার খেতে চায় ৷ তোমার

প্রেমা বলাল, তোমার সঙ্গে কথা বলাভে আর্মিনি দেবন, তোমার কথা দ্বিতেও নয়। আক্রিমকভাবে চলার প্রেথ তোমার সঙ্গে দেখা কয়ে গেল। চিনাতে না পারলে চুলে যেতাম। কিলত সৌ-কথা থাক্। ধনিতি পারি

্রেন। জনেক কাছে এগিলৈ এলে প্রিসংকাচে প্রেমার হাত গরক। ্রিপ্রেমি ডেমান অভিমানী রয়ে গেছ

েল্লা ্লেমা সঙ্গে সিসে উত্তর কর্মান, ভূমি বিক তেমিন অইংকারী।

्टमनम वजनाः जामि वृत्तिः मातृग मृष्टिकः

্রতিষ্ঠার, আন্তর্ন তাই বলৈ।
ক্ষেত্রন অক্টিড্র গলীর ইনটা, বিশ্বাস কর প্রেয়া মাট আমি ভালবাসি। কিল্ড, নাডের ব্যাপারে গ্র ক্ষার কথা আমি প্রেমা সইজ হল। সৈ বলল, আজ দৈবাধ ভৌমার সর্কে দেখা, কিন্টা, বিষ্কাল করবে কিলা জানি না আমি দর্ম্বোভাবে চাইছিলাম তোমার সঙ্গে আমান দেখা হয়ে ধার্ক।

দেবন কৌত্রকের হার্সি হেসে বলল, তোমার উত্তর ভারত বিক্তরের থবর পেলাম ক্রেমভ্রমি সাঁচিকার।

विज्ञात विष्णाह स्क्रम एपेवन । वलटेक भाव एक्ने एक्टच दिक्कोंकों ।

মিঃ পিকাই তোমার দার্ণ শুঞ্জান্-ধারী। তিনি ক্ষত্মিতে তোমার লালসিরা বিকরের শ্বর সবিস্তারে লিখে-ছেন। তোমার সেনার মাকুট পাওয়ার থবরও পেয়েছি।

ফিরে এসে মিঃ পিছাই-এর সংগ এখনও দেখা হর্মীন। মধ্যে হর্ম সঙি িও কাছ থেকে খবর সব পেয়েছেন।

দেবন বলল, ডোমার দেখা পাজির ইউ কঠিন, ডোমার খবর পাওরা ডড ান্ডা।

প্রেমা অর্মীন বর্মানী, তারী স্থানিক বে, তোমার দেখা অথবা ধ্বর কোনটাই পাওরা সিভ্তব নয়।

रमयन अक्टों भीव निर्मा रशरण र्यक्त मूर्नाफ वनारक हाथ वन । करव मैंग्रेसमार्दर्स চোখের সামনে থেকে আমি অনক দ্রে সরে এসেছি। এখন আমার চারদিকে যারা ভিড করে আসে, ভারা অভিসাধারণ মান্য খেমা। সারাদিন নোকো বাইবার পর অথব। ক্ষেত্থামার চ্যার পর তারা আকণ্ঠ কোল্টাম গেলে। তারণর আসে আমার নাচ দেখতে। ভাল লেগে গেলেই হৈ-হৈ করে ওঠে। ওরা আমাকে প্রস্কারও দেয়। নাচের শেষে আমি না না চাইটোও ওর্না আমাকে ছাঙে না। পাকভাও করে ক'থে ত,লে নিয়ে ওদের জোলে বস্তি আর কিষাণ পাড়ার ঘররের নিয়ে বেডার। জান শ্রেমা, ওদের বাড়ির মেয়োরা আমাকে কত বতা करते रथरंड रमेश्रा निर्द्धारमेन ताम्नाकता यावीरतित जाश तथाक रहिंद्रम निर्देश जामात থাবার থালা সাজায়।

ভূমি ভাগাবাম কেন। সাঁতাকারের ভালবাসার স্বাদ ভূমি গেটোর। কিন্তু,... কথাটা বিলতে গিটো বেশ কছ্মিণ থেমে দ'ভাল প্রেমা।

र्र्श्वियारक शांकीरखे रमस्य रमयम यसमि. किम्फ् किं र्र्श्वियां ?

ক্ষোতে অভিযানে সেই মহেতে জল এসে গেল প্রেমার চোথে। সে বাড়ের বেগে ভেডরে রামে থাকা রুখ আবেগটাকে মুখ্ত কর দিয়ে বিলল, কি অদিকার আদি ভৌমার এমনি করে নিজেকে গলী কীরাল। এই কি ভোমার জায়গা? ভাহলে এত কল্ট কার এত সব নাচের মুদ্দা শিধেছিলে কেন? ওরা ভোমাকে ভালবাসতে পারে কিন্তু, ভোমার ঐ নাচের মুদ্দা দেবার কাণাকড়ি ক্ষমতাও প্রশিক্ষ নেই।

্লভাষাহত। সম্পকে কেউ আলোচনা করতে একে তাকে সংক্রের প্রিট্ডে দেখা ভাচিত কি: কি কারণে মান্ধে আবহতার ্চণ্টা করে? আত্মহতণর চিণ্ড। বা ইন্ড। কি এক ধরনের মনে।বিকার? আত্তরত্যা সাময়িক উল্মাদনা না সংচিশ্তিত পরিকংপনার ফল? আমাদের দেশে, বিশেষ করে পশ্চিমবংগ জন্মদাতীর সংখ্যা এত বেশী কেন? প্রাশ্চমবাপোর একটা সমীক্ষা থেকে জানা ্গছে যে এক বছরে এখানে যত লোক খুন হয়েছে, তার দশগুণ, লোক নিজের হাত িজের প্রাণ নিয়েছে। বিশ্বস্থাস্থ্য সংস্থার ভিসেবে—মাত্রার প্রধান দশটি কারণের মধ্যে। আষহত। অনাতম। আরু অংপবয়সী ছেলে-মেরেদের মৃত্যুর প্রধান তিনটি কারণের একটি অংশ্রহনন। অথচ আমরা, মানে চিকিৎসকর। আত্মহত্যার সমস। নিয়ে বেশী মাথা ঘামাই না। বেশ বশ্ন তো?

ভরুণ ডাক্তারটি আমার পার্রচিত। ভাকে খুব উত্তেঞ্চিত দেখাচিত্র। তার এই ভূমিকা শ্লে মনে হল, সে কোনো ব্যক্তিগত সমস্যা নিয়েই আমার কাছে এসেছে; সামর্থি नारजी हिल्ली ্বা হিশ্বদ্য ্যাকাডেমিক' জাল**চ**ি তার উদেশ্য নয়। আমি ভার কথার কোনো উত্তর না দিয়ে আরো কিছ শোলার প্রতীক্ষায় তার মুখের দিকে ভাকালাম। কিছ্কপের মধেন্ত ভাকার পর্যব পাল আবার ম্থ তুলে বলল : আমার শারণা ছিল মারা আত্মহতার সংকল্প ঘোষণা করে, ভারা জাগ্রহতা। করে না। জানয়ে শ্লিয়ে, ঢাকটোপ পিটিয়ে আত্মহতা। কংতে ষাবে কেন? অনা জোককে, বিশেষ করে জালীরস্বজন বংধ,বান্ধবকে ভয় দেখানো হাড়া, এর আর কোন উদ্দেশ্য থাকতে পারে না এই আলি এভাদন ভেবে এসেছি। কাল জামার সেই বিশ্বাসে বেশ কড় রক্ষেক আঘাত কোগেছে। এখন মনে হচ্ছে ওর দিকে একট; মনোযোগ দিকো ওকে বাঁচানো খেত। **उत भ कात करना निर्कारक नाग्नी भरन इराक्ट्र !** ্রাই বিকো পারবে ভামামনস্ক হয়ে পড়ল।

এবার মুখ খোলা বরকার। মনে ইল,
বিবার মনের অসক্ষিত দুরে করার বিশেষ
প্রোজন আছে। প্রক্র মাঝে মাঝে আমার
সংগ্রে দেখা করতে আসো। কোনদিন একে
ত উত্তেজিত দেখিনি, কথা কলতে বলতে
বান্সনাক্ষ হয়ে স্থেতেও দেখিনি। একটা
ত্মাণোচনা ওকে অতিগ্র করেছে।

- কার মৃত্যের জনো নিজেকে দাসী মনে বর্ড ? খাজে বলতে। নিজের মনের কগা ালার জনো পরব উদার্গ্র ত্রেই ছিলা।

--করেকদিন অন্তে গটনাটা কাণ্ডল ব্যারয়েছিল। বেলা দখটার সময় এবটা ছোট টেশনের ফ্লাটফম' থেকে মেল ট্রেনের ইঞ্জিনের সামনে ঝাহিলে লড়ে একটি ভেলে মাজহুতা। করেছে: নজরে পড়েছে কিনা জানি না। ছেলেটি আমার ক্রিক্তাব বন্ধ



আনিমেশ। আমি আমার বংশু **আনিমেবের** কথা বলছি। বছরগানেক ভাগে একদিন সন্ধায় আমার কাছে একে প্রথম জানায় যে সে আত্রহত।। করবে ঠিক করেছেন। সিগারেট ভানতে টানতে অন্য কথার ফারে কীৎ ওর সংকল্প আমাকে প্রথম জানায়। তখন ক্রিকেটের আলোচনা করছিলাম। ওয়েখ देशिकास विकास উতীয় টেণ্টে প্রসলকে ও পাডৌদিকে নেওয়া ঠিক হয়েছে কিনা? এর ধরনের কথাবাতী চলচ্চিল। এর মধ্যে ওর আত্মহতার কথা অবাশ্তর ও অধহীন মনে হল। ওর কথায় আদৌ গরেড না দিছে: আমি ক্রিকেটের আলোচনা চালিয়ে গেলাম। সতিটে আমি ওর আত্মহত।।র কথাটাকে হাসিঠাটার ব্যাপার বলে মনে করেছিলাম। মাস ভিনেক ারে শ্বিতীয়দার আ্রহতারে **কথা ভূমলা**। এর মধ্যে ওর চেহারেয়ে বেশ কিছা পরিবর্তন হয়েছে: জনিয়ের সভ ফানে: উদ্বুগোণে কাজ করত; মব সময় দামী কাপ্ড জামা। পরে থাকত ঘণ্টাখানের অল্ডন্ন প্রেকট থেকে চির্ণী বের করে চুল ঠিক। কর**ত। সে**বার ওকে দেখলাম মন্য চেমারায়। চুল রুক্ষ, জনেকদিন চিত্রাণীর জ্পশা থেকে সাঞ্চিত নাথে খোঁচা খোঁচা দাভিগোঁফা আৰু ইয়কা কাণড়ের ভণর মটকার পান্ধাবী। চিরকালাই ভ খেয়ালা। তাই বোৰ হয় এই পরিবভানও আমারে বিশেষ ভাবিত করবা না। শ্নেলাল কয়েক মাস ছাটি নিয়ে ও পরামনোবিদ্যা ও পরলোকতভু নিরে পড়াশানো করছে। কিন্টু

क्षा ननात रूक्षी राष्ट्रे अक्ट्रेस्क्य खार्ट्स। रेह काम भवकाम निरंह জীবন, মৃত্যু भरनकक्षण धरत आरमाध्या कत्रम, आषर्शास कथा ७ डेक्न, किन्छ तर आहुनाइमार उर्हे स्मार्ट আগের মতন কেম্বন একটা নিকিংক উপাসীন ভাব। প্রশাসবারের মন্ত **জনাল্ন ক**-ভাব নেই দেখে আরো বেশী লিশিকত বোৰ করলাম। থবে মজার কথা ও ভিরকালাই ঐরক্স ভাবে বলত, মিজে না হেলে জনুরিক হাসাতে পারত। মরুদেহ ধরুদে ছালে ভারর আখা কোন এক বিশেষ **লোকে অৰণ্যান ंरत-रमहे रमारकत् रखत्रविसासम**् जिल्लाहरू আমাকে অনেক নতুন কথা শোলাল। স্কুলের गणात मगरा रशरक बतु कारक जरमक, केन्स्र है क्षा भारत भारत जागि अस्टेस्ट कारणहे. उन কথাতে অবাক হৰার, ভাবিত হ্রার বা বিশেষ মন দেবার কোনও কারণও জানি পেলাম না। তবে লে।ভিয়েট রাশিয়ার কোন এক উলফ মেসিংএর অম্ভুত - টেলিস্যাথিক ক্ষমভার কথা বখন বলল একটু অবিশ্বাসের राजि आधाद छोट्डेंत कात्म द्वाम इक्न काट्डे পাকৰে। একখানা পৱিকা পু**লে ৩ পেথিৱে** দিল উল্ফ মেসিংএর অলোফিক ক্ষড়ার প্রতির কাহিনী। **অনোর জনের ক্রা** निভূপেভাবে কোসং বলে फिट्छन। भागिक ना माण्यात्रिक नश् । अश्र भग्न स्थल खाघारक ব্রল্প-িডামি যে কোনো ফ্রেল্র নাল ব্যগ্রে लिएम आभाव शास्त्र भारतात द्वरण मिटन,



ও সেই নাম বলে দিতে পারে—তথন হাসি চেপে রাখা আমার পক্ষে সম্ভব হল না। আমিমেষ কিংতু রাগ করল না। শুধু বলল যে আমার কাছে তার ক্ষমতা জাহির করতে সে আমেনি; গে এসেছে **চিকিৎসার জনা**। আমি যদি তার চিকিৎসার একটা ব্রুদাবশ্ত না করি তাহলে বোধ হর সে পাগল হয়ে যাবে। এই কথাগুলো এত সহজভাবে বলগ এবং বলার পর এমনভাবে হাসল বে আমার মনে হল ও আমার নাম্ভিকতা নিয়ে ঠাটা করছে। আমিও মঞ্চা করার জন্যে বললাম যে, **ান্তারের কাছে গেলেই** ওকে একটা বিয়ে করার প্রেসকৃপশন দেবে। ও-র্যান র্রাজ থেকে আমি অবিলদেব প্রেসকৃপশন সাভ করার কাজে লেগে যেতে পারি। যাবার আগে একটা মোটা খাম আমার হাতে দিয়ে বলে গোল যে আগামী ১২ জনের আগে যেন এই চিঠিখানা আমি না খুলি। আমি চিঠিখানা জুরারে তুলে রাখলাম। মনে হল, এর মধ্যেও বোধ হয় কোনো মজার ব্যাপার আছে। সেদিন যদি চিঠিটা খ্যুলে দেগতাম তাইলে বোধ হর ওকে বাঁচানো যেত। ১২ জনই ও আশহতা। করেছে।

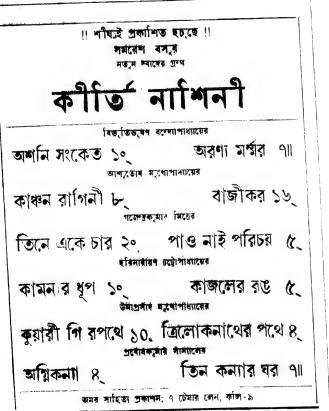
আমার ধারণা ছিল গ্রুসাইও ধারা করে তারা সে কথা গোপন রাথে, আরও ধারণা ছিল যে স্ইসাইড করতে দড়প্রতিজ্ঞ কোনো লোককে হাজার চেন্টা করেও বাঁচানো নায় না। ওর মত্যের পর, একদিনে এ-সম্বদ্ধে

যত লেখা ইংরিজী বাংলার বেলিরেছে, তার প্রায় সবই আমি পড়ে ফেলোছ। আমার প্রায়ে পরেলা বদলে গেছে। কেবলই মনে হচ্ছে আমার অজতা আর অবহেলার জনাই অনিমেধকে মরতে হল। আপনারতো তবিষয়ে অভিজ্ঞাত ও পড়াশ্নো দুইই গ্রাহ। আমি বোধ হয় ঠিকই বলছি তাই নাই

এই বলে একটা দীঘনিঃশ্বাস চেপে মুখ নীচু করল ভাঞার পত্রব পাল। প্রত্বের বন্ধ্ আনমেধকে আমি চিনতাম না; তবে দ্তাকবার ওর মহেখ তার নাম শহেনছি। প্রবের মনে অপরাধ-ভাব প্রবলভাবে দেখা দিয়েছে। আমারও ধারণা যার। আত্মহত্যা কস্ততের চার, তাদের কথা হাদি কেউ মন দিয়ে শোনে, তাদের বার্থতা বেদনা যদি লাঘৰ कतात बर्गा (कडे १५००) करत, छारमंत भरनत ক্ষতপ্থানে যদি কেউ প্রক্রেস লাগাতে পারে— তবে আসনক দিন তাদের এই ধ্লো মাটির প্ৰিবীতে বে'ধে রাখা যায়। কিন্তু সে কথা পদ্মবাকে এখন বলা চলে না। আমি তক ফেশদ শল্পবের অথবিটিদের বিপক্ষে দ্কার কথা বলার চেণ্টা করলাম: কিংকু আমার বলার ৬শগী ও কঠেশ্বরে বোধ হয় আশ্তরিকতার অভাব ছিল: আমার থেকে অনেক ছোট পঞ্চাবের কাছে ধরা পড়েড গে**লাম।** ও বলল ঃ আপনি আনাকে আশ্বাস দে**বার জন্য ঐ** স্থ কণার অবতারণা করেছেন। কোন প্রয়োজন নেই সার। এই

মাণির দরিবার আমি শক্ত নোওর কে**লে**এপ্র বসে আছি। যত ঝড়কাপটাই লাগ্_ক,
তামার জবিনতরী ডুববে না আমি সাধুনা
চাই না সারে। আমি চাই প্রবের কাহিনী
আপ্রাকে প্রতিতে। প্রবের অনুরোধে
ব বিভাগ্রে

তানিমেধের চিনিটা পড়লাম। _ এই চিঠিটা হখন প্রাণ, তখন আছি ব্ৰোন লোকে অবস্থান করত আম এখনও গুনি না, তুই তথনও জনাপ না। আজ এক হছর ধরে আমার আমার সঠিক স্থান অনুৰ্ - সাধ**্সলগা**সীর ালপারের জনো শরণাপর হয়েছি, নিজেও সামানা 🗝 ভ বিদ্যা দিয়ে জানবার চেণ্টা করেছি 🗀 🔫 স্ফল হাত পারিনি। ভার জ্ঞান ্ফান্ড নেই; আর মিধ্যারিত 🐬 জনের र्दला फ्रम्फारक छ व्यक्तावाद भवकात स्मेरी ১২ জনুৰ ব্ৰুল দুশটো কেন : নিশ্চয়ই প্ৰথম তেনি এই কথান মনে হবে। ঐ সময়ে গত বছর আমার তালাশিতার মৃত্যু **ঘটেছে**। তার একমণ্ড প্র হারেও তারি মুখানিদ কার্রান। এর অন্তেরগাঁক্যা **ঘটোন। তাঁ**র বিদেহী সাজা বাহ**্ভুডোনিরাশ্র**য় **হ**য়ে ভ্রত্যিন ্ডান লোকে খ্যুৱে বেড়িয়েছে তাই জান্ধার লনো আমাকে তার দেশে পাড়ি বিত্ত হলেছা দ্বারটাকু পার হতে সংশয় আবার দ্যারের এই পাশে অপ্থায়ী বাসা-বাড়ীতে থেকে খাবার **লোভেও ভোর কারে** করেকবার ছ_বটে গোছিঃ **তু**ই আমার যশাণ ক্রাতে পারিস মি। আমার কথাগ্রেলা হাসি-ঠাট্র হেন্ট্রে কালে ভুলিসনি। তোর কি দোষ? তুই আমার ছোটবেলার বৃশ্হয়েও আমার হক্ষণার কথা জানতিস না। আমার মারে দেখাশোনার ভার তোর ওপর দিয়ে যাচ্ছি ভাই তোকে আমার জীবনকাহিনী জানানো দূরকার। মাসের অবশ্য ভাতকাপত্তের অভার হবে না আমহাব হবে একজন প্রার সে ভার তুই মিঙে আছিভাবকের। পারবি—এ বিশ্বাস আ**মার আছে।** এবার ত্যাজ্ঞাপিতার কথা বলছি। ক্লাদ এইট পড়ার সময় তেওিদর সপ্রেশ আমার প্রথম পরিচয়। সেই বছরই আমরা তোদের পাড়ায় উঠে জাঙ্গি আর পড়োর প্রুলে ভতি ইই। ্তারা স্বাই জানতিস আখার বাবা বিদেশে থাকেন, সেখান থেকে আআদের টাকা পঠান। মাঝে মাঝে বছর তিনেক অণ্তর একবার করে মাসখানেকে জনা দেশের বাড়ীতে এসে আমাদের সংজ্য দেখা করে যাম। সবটাই বানানো গণ্প। আমার স্লোকাল গাজিগান গ্রশ্মামাকে ডোরা চিন্তিস। তাঁর টাকাতেই আমাদের সংসার চলত। বাবার সভেগ সম্পর্ক ভাগে করে আমরা উত্তরপ্রদেশের একটা ছোট শহর থেকে এসে কোলকাতায় দাদরে ঐ ছেট্র বাড়ীটাতে বাস। বার্ণি। কিছুদিন ধরেই মা ও বাবার সংগ্র বিরোধ চলান্তল। বয়স অলপ হলেও ঐ বিরোধের সব খবর আমি রাথতাম ও বিরোধের কারণ আমি ব্ঝতাম। শৈশব ্থকে বাবা-আত প্ৰাণ্ডিল আমার। মা চিরকালাই র, শন, বাবাই আমাকে মায়ের েনহ দিয়ে বড় করে ত্লোঁছলেন। ভাছাড়া বাসাস আকৃতি, প্রস্থৃতি, জ্ঞান, স্মাণ্ড-স্বা আলার কাছে আদশ্ভথানীয় ছিল। নারা जामान कार्ट हिर्द्यन स्वर्गात स्वर्धात 🐠।



সেই বাবার শদ দথলানের থবর বেদিন ভানতে শারলাম সোদন আমার মনের তাবস্থা কি হরেছিল—তা ভাষার **1000000** করতে অক্ষা বাবা ছিলেন ভানার: একটা প্রাইভেট হাসপাতা**লের সংল্য ব্রা** সেই হাসপাভালের অল্পবয়লী একটি শিক্ষানবীশ সেবিকার সংশ্য তিনি প্রেমে গ্রেড়াছন এবং সেই প্রেমের ব্যাপার এখন ভারস্থায় পেণছেটেচ, যে সে **কথা আ**রু গোপন লাখা যাচ্ছে না। মেয়েটি দেশীর খুটান: তার মা-বাবার খবর তার জানা নেই, অনাথ জাপ্রমে মান্ধ হলেছে। মা ধর্মন বাবাকে ্ষত অবৈধ আকল'ণ খে**কে কিছ**ুডেই ক্ষেরতে পারবোন না, তখন তিনি বার্তক পরিত্যাগ করে আমাকে নিয়ে চলে আমার সিম্পানত গ্রহণ কর**্লেন। বাবা দাই কুল** तकात **अक्**रो कत्रम्ला त्वत क्रति**ष्टलन,** मा ভাতে রাজী হলেন না। ছোট শহর, নতুন বিশ্পনগরী, কোনো সামাজিক নীতি-শ্বখলার বালাই ছিল না। কেউ কার্র ষাপারে মাথা গলাত না। আমি ঐ বয়সেই সৰ ব্ৰুক্লাম। মাধের নিদেশি বাবা বাড়ী আসা বৃষ্ধ করেছেন। আমি স্কুলে না গিয়ে খাজে খাজে বাবার অম্পায়ী আম্তানার িগয়ে উঠলাম। ইচ্ছে ছিল, পায়ে ধরে কাহ্যাকাটি করে বাবাকে ঐ পাহাড়ী মেরেটির কবল থেকে ফির্নিরে আনব। কিন্তু সেখানে গিয়ে ব্যাপারটা অনার্ক্ম **হরে গেল।** ফটকের সামনে বাবা <u>চকুচারে</u> **উঠছেন আর** একটি মেয়ে বাবার হাতে **টিফিন কেরি**য়ার তলে দিচেছ-এই দৃশা দেখে আমার সব সংকরণ ভেশ্তে গেল। রাগে ঘ্লার **জা**মি পাগলের মত হয়ে গেলাম। রাশ্তা ধেকে একটা শাহার কুজিয়ে বাবার মাহা তাক করে হ্ডলাম। লফ্ডেলট হল না। ফলগার বাবা अन्तु हो ही हका व करन और शहक शिक्तिसा আমাকে দেখে কেমন যেন হঞ্চকিরে গেলেন। আমি বাৰার দিকে একবার তাকিলে নেখলাম, তাঁর কশাল থেকে রক্ত পড়াইছে, সায়েট্টি চিৎকার করে কাকে যেন ডে**কে বাড়**ীর মধ্যে ছাটে গেল। আমি **উধ**াশ্বাসে দোড়ে গ্রান ত্যাগ করলাম। বাবা **আমাকে ডাক্**ছেন শ্নেতে পেলাম। 'অন্তু-অন্তু' বাবার কর্ণ্ড-শ্র আমাকে তোড়া করে চলক। দিন্ত আমার। কোলক।তায় চলে আসি। এর-ণির খবর পাই, আয় মতে কিন্কা মুসল্মান পমে দ্বীক্ষিত ২লে বাব। মেয়েটিকে বিয়ে करत्रहरून। तानाम् सम्भटकः दकान संस्था छेठेरश আজীরস্বজনের কাছে আমরা নিথে। গল্প ্রিমিয়ে কল্ডান। ভারপর আমি পাশ কর-গমি প্রীক্ষায় ভাল ফল করসাম, প্রতি যোগিতাম্লক প্রীক্ষা দিয়ে ভাল চাকরী পোলা। এ অধ্যয় সবস্থ টোস জানা।

এবার শৈক অধ্যাসের কথা কিশ্বছি। তের
াছে গিছে প্রথম কেনিন আত্মহুতার কথা
গোষণা করি কান কিছাদিন আত্মহুতার কথা
গোষণা করি কান কিছাদিন আত্মহুতার
বালা খাকে চিঠি লিখছিলেন। তিনি অস্ত্রুত্ব
করে প্রভাল তরি দাইটাই বিবাহের দইছারে মধ্যেই হাঁকে তাগে করে তানা আপ্রায়
চালা বায়। সেই হেকে তিনি নিঃসংগ।
গোনক দিন চাকরী ক্ষৈতে কেনে নেনে
ারেছেন। এখন বায়েক্তর্কীর কেন্ত্রুতান নারে

একদিন বাবার চিঠির কথা আমাকে বললেন। আমি স্পান্ধ বজে দিলাম যে তুমি ইচ্ছে হলে ভার কাছে ফিরে যেতে পার তাঁকে এই ৰাড়ীতে আশ্ৰরও দিতে পার; কিন্তু ভাহলে **জান্ধকে হারাবে। আগ্রার সং**গ্রেকান সম্পর্ক থাকবে না। আমাকে হারাবার ভয়ে মা ভার উদ্যাচ্য করলেন না। ঐসময় একনিন অঞ্চিত্রের বেরারা এক ট্রকরো চিরক্ট অও হাতে দিশ। স্থানীয় এক হাসপাতাল থেকে **খবর এটোছে। ববে। মৃতুদেবাায়, আমা**ত **সংখ্যে একবার** দেখা করতে চান। দেখা করব কৈ করব না—এই ভাবতে ভাবতে সেই দিনা? **কৈটে গেল। মাকে কিছ**ু বললাম না। পরের मिन नकारम **উ**टिंड टिंगिट्सान थवत्। **শৈলাম। শ্বানীয় থানা থেকেও খবরটা এসে** গৈল। বাবা হাসপাতালের খাভায় ধাড়ীর ঠিকানাই তার বাসস্থান শিখিয়েছিলেন। মাকে জানাতে। হল। ম আমার দিকে কেমন ভাবে যেন ভাকালেন। টাকসী করে হাসপাতালে ছ,টলাম। প্রথমত বেডটা পরদা দিয়ে যিত্রে রাখা হয়েছে। মা भ जरमस्त भ रथत जावत्व च जालागा । रवन কিছ্কেণ খ্ডিয়ে দেখার পর ব্রুতে পার-শাম যে সতিটে ওটা আমার বাবারহ মতেপেই। প্রথমটা দেখে মনে হয়েছিল, ভুল করে রাম্ভা থেকে কুড়িয়ে আনা কোনো অন্নন্তিট ভিথিতীয় শবের কাছে আমা-পের **পাঠি**য়ে দিয়েছে। মার দিকে আড্ডোথে তাকালাম। চোথ শুকনো। আমি কি কর্ষ ভোষে পাছি না। ভানই বশ্লেন হিন্দ **শংকার সমিতির গাড়ীর কথা। মামাকে ফোন** কর্মলাম। তিনি এসে স্ব ব্বেস্থা কর্মেন। रेपमार्ज्ञक प्रज्ञीत गर्मा रम्हणे जामान करत দেবার পর মা প্রথম কথা বললেন। ভৌন

কি•তু ভার জন্মদাতা অন**া শেষকৃতা কিছাই** कर्ताल ना! इंश्कारल श्रम्थाना रशरणन, अत-লোকে গিয়েও শাশ্তি পাবেন না।' তারপর আমর। মামার সংগ্র বাড়ী ফিরে এলাম। মামা চলে যাবার পর মা আর একবার মীখ ম্ললোন। বোধ হয় বাঁচানো বেছ। তথন তুই যদি জেদ না করতিস, বাঁগনো যেত। শেষ চিচিতে লিখেছিলেন হাতে একটি প্ৰসাও কেই।' সেই দিন্হি আমি চাক্রীতে লম্বা ছাটি নিয়ে **হিমালয় ভ্রমণে** পাড়। মোহটির কা**ছ থেকে আঘাত পেয়ে** চাক্ষ্যী ছেটে নৈনীতাল, **আলমেরো এবং ঐ**-রকম পাহাড়ী জায়গায় ঘ্রে বেড়াতেন। আমি হরিদ্বারে গেলাম। সাধ্য স্থাসীর সংগ নিলাম। পরলোক সম্পর্ক স্থিতিসা আমার ক্রমশ্য বেড়েই চল**ল। কেউ**ই বিশেষ কিছা বলতে পারল না। তাত ঠিক করণান, নিয়ে *না* গিয়ে জ্ঞান অজনি কর। যাবে না।যে। সময় বাবার মৃত্যু হয়েছিল, ঠিক সেই সমগ্র যায়। করলে তার । আখার প্রিকমার বৃত্পা**ষে পেছিলত পারব-এই** বিশ্বাস নিয়েই যাত্রা কর্**লাম**। গড়েবাই।

চিঠিটা পড়ার পর কিছুক্ষণ বোধ হয়
আমার কোন কিছু হ'ল ছিল না। মনে হল
অনেক দ্র পেকে কে খেন বলছে :—ওকে
বোধ হয় বাচানো খেত, তাই না সমার! চেমে
দেখি পপ্লব উত্তরের আশান্ধ আমার মুখের
দিকে তাকিয়ে আছে। তার এই প্রশন বরং
প্রথমে এসেই খেলব তওুকথার অবতারণা
করেছিল সেই সব নিয়ে বেল ক্রেছ দিন
দ্বে তার সংগ্য আলোচনা চলোঃ মনে হয়,
চীবননদাহত আরো শক্ত ক্রের লৈ নেন্তের
ফলেছে।

धीरतन्द्रनाथ गरेक्शानाधाः

विश्ष्य मामग्छ-अगीठ

ব্রিভাষা-অভিধান হিশ্দ-বাংলা-ইংরাজী

প্রায় ৩০ হাজার হিন্দী শবেদর তার্রটি করিয়া বাংলা ও ইংরাজী প্রতিশব্দ ও প্রায় ও হাজার বিশিষ্টার্থ প্রকাশক শবেদগৃত্ত্র (Idioms) অর্থসিহ প্রয়োগ দেখানো ইইয়াছে। মূলা—৩০-০০ ১০ অগ্রিম প্রতিইয়া আপ্নার কপি সংরক্ষিত কর্লা। **অগ্রিম** দাতাদের মূলা—২৫-০০ জানুয়ারীতেই প্রকাশিত ইইবে। অগ্রিম পাঠাইবার শেষ তারিখ ৩১শে জানুয়ারী ১৯৭৭। শব্দেন ভাষা শিক্ষার বই

ই রাজীর মাধ্যমে—হিন্দী, বাংলা, অসমীরা, প্রাড়য়া, নেপালী, প্রাঞ্জাবী, মারাঠী, উদ[্], ও গ্রুজরাটী।

হিন্দীর সাধারে—বাংলা ও তাসমীয়া। বাংলার মাধারে—হিন্দী বাংলা শিক্ষার এটি মাধারে (হিন্দী; ইংরাজী, মারাঠী, গ্রেরাটী, বেশালী)—প্রান্ধানি বই।

দাশগ্রেত প্রকাশন সিম্বর, কলেজ গ্রীট মাকেট, ক**লি**কাজান্ত

গাউন, মুখে পাইপ। দরজার দিকে পিছন ফিরে ম্যাপের উপরে ঝ'্কে ছিল। मतका भिरत ए कोइ, ना फिरतरे वलाल, 'কস্ম বল্ন।'

বলল,ম. 'পাড়ার ব্যাপারটা।' তেমন পিছন ফিরেই লাহিড়ী বললে, মাংপেই তার মন 'কোন পাড়া?'

বলল্ম। লাহিড়ী এক হাতে মার্ণিন-ফাইং "লাস অন্য হাতে মিলিমিটার রুলার নিয়ে ফিরলো, আমার দিকে সেই প্রথম চাইল, এগিয়ে এসে আমার সামনের চেয়ারটায় নসলো। কি নলবো? যেন সিনেমার কোন মার্লন ব্যাণেডা কিংবা কবে পাইগ ধরালে।

এর পরে নিশ্চর বঙ্গে দিতে হবে না লাহিড়ী, কি করে ভার কথাকে পাইপের ধোরার লঙ্গে মিলিরে বিং তৈরি করতে माशतमा कि करत छैशल-मीटि पारेल-ব'ারে তার মাথা দ্বিলরে কমা, দেমিকোলন স্টপ, জিজ্ঞাসার চিহ্ণ তৈরি করে চলেছিল।

--- वन्न, वन्ना

মঞ্জিরটা নিয়ে। কেমন अंगिमा म একটা অস্বাস্ত অন্ভব করাছ। পাড়ার অনা দ্-একজনও বলছেন। মনে হচছে কিছু যেন ঘটবে বা ঘটে বাচ্ছে। আপনি ্র জানাদ ত এই কিছ,কে ম্লা দেবেন?

লাহিড়ী বললে, অনেক সময়ে, অনেক



প্রকৃষ ভাক্রখনও ভাবিনি। ৫খন 🧀 শ্বধ্ব জাড়িরে বাওয়াই নর, এই স্টেটনোন্ট बिट्ड इक्ट्र

আলাপ আকস্মিক, বদিও দেখলে অন। ধারণা হবে ৷ শুধু ভাই বা কেন? লাহিড়াকৈ দেখলে যে ধারণা হবে ত। এখন चानात वनतन नाठ्र । কাকেডার থাকছে, নামকরা ছার, এখন নামকরা, অফিসার। বাড়ি-খন, চাল চলন, **সব খকডকে, ভরভানা।** টেবলের উপরে হুদ্র হ্যাপ, নকসা নর, রীভিষত রং করা. कारकार सरगरे भटन स्टा मा। जाणिहरूद স্কৃতি মিলিমিটার র্লার, ঝকঝকে স্টিলের ্রিভাইভার, চকচকে র**ু**পোর ফেন্ডেমর <u>আদিকেইং ক্লাস। পরনে পার্মবিচ ডের্নসং</u> কিছুটা গুলুর, শিছুটা বিশ্বাস করি। একটা ধে'ায়া ক্রমণ আকার নিতে চলেছে. কি হবে, তা পরী না জিন, তা ব্যাতে পার্রছি না. একটা গলেপর প্রথম করেক অন্ত ছেদ যেন, এসব দিয়েই এই অস্বীস্ত । বলান ।

পরে ব্রেছিল্ম 'বলুন' रात्साहि। लाहि भीत भामातमान महा, প্राफ्नातमत কৌশল, এমন হাল্কাডাবে অভ্যাসের মত करत वरलाय रलांदक छारत भामारमाथ।

বললমে আগে কিংকু ছিল না।

—বটেই তো। লাহিড়ী হাসল। আর আমার তথন মনে হল কথাটা বোকার মত বলেছি। এটাও লাহিডীর চাকরীর কৌশল এমন মিচ্টি করে হাসা যার ফলে ত্রমি উত্তেজিত হয়ে কিছা বলে ফেল।

বলল্ম, আমি জানি গোডায় কিছা शारक मा, शरत इश, इरश ७८७। भीनमतने। ভাই। বোজই বাড়ছে। উচচতায় এবং ক্ষেণ্ডলো।

लाश्चिम डिकेटा। भगरभव रहेनलहात দিকে করেকে পা গিয়ে বলগো, আসনে। আমি সেখানে গেলে বললে, এইটেই আপ্রাদের রাস্ডা।

মিলিমিটার দিয়ে মেলে দুটি বিশ্চ দিয়ে, বাংকা বেখায় বিশ্ব, দুটোকে যোগ ববে বহুলো মণিদওটা যিয়ে রাস্ট্রটো এখানে লোকে গিয়েছে। শিলাম্ফাডির মাধ। মনিপটো বাস্তার উপরে ছ িউ তালিয়ে এক্ষেত্রে পর্যান্তর্ভাবের একটা বিশ্ব টার্লা নিতে হয়। নাদভার উপরে। দুর্গাতয়ে উত্তর িকৈ পঞ্জিণ দেখা যায় না। অধিবৃত্ত । এল াম গালিক। বাস্তার পালের ক্রিপারের বাসিন্দাল মনে করে তলো আর রাস্তার धारत रनहें, बतक फ्यीरहें। एन छाड़ा, श्रीम्प्रत টাকা পয়সাও উপার্জন করে।

মনে ইলো পাড়ার ভদ্যলোকদের অস্বস্থিত কার্ণগর্নির মধ্যে উর্বাভ---এবকম ইপিত করছে লাহিড়ী।

বলল্ম, পাড়ার চেলোর উচ্চেরিত।

-- योप ७ कात्रपणे। यता याण्टक ना । — ভদ্যলোকের দাই ভেলে এক ्यार्श ।

—স্বাই একটা সিকেটিভ, নিজেক নিয়ে বাসত পার্ক।

त्वाल्य, व्यार्थान जार्मक लारमंग। তা ছাড়া প্রোটাও—আর্থাৎ গ্রেশ, শিব, মসলচণ্ডী—

<u>- এসর ন্যা ভী দ্বীধার বরতে</u> इत्। किन्छः...

লাহিড়া উঠে গিয়ে পঞ্জিল নিয়ে এলো। আ**মাকে** অবীক করে দিয়ে লাহিড়ী ব**ললে, প**ুরো ভাবে কর্ইন তিথির হিসাবে ঘনিষ্ঠ, সুত্রাং পঞ্চিকা। কিংতঃ দেখন পালকাতে স্বৰ্ণসাতার श्राद्धात सम्ह आहर । दक्षम किना?

এটা ধনশাই প্ৰশন। আমি আন্ত-'বলান' শব্দটা **যোগ** শন্নতেই The state of the s

পেলাম। লাহিড়ী বললে, কম চলে। চললে আপত্তি নেই। বল্যন।

-- আমাদের দেশে--—তা ছাড়া, আপনামের মনে পড়বে, শিশির ভাদন্তি মশায় সেই হে বলতেন— শিলপ্রী পারিবে না. মাতা, নিজে আমি শ্বণ সীতা করিব নিয়'।। কি বলছিলেন, আপনাদের দেশে ?

- এখন আরু তা বলা বোধ হয় উচিত নয়। বলছিল ম নাটোর, চাটমোইর পতিসর পাবনা-মানে বরেন্দ্রদেশে স্বর্ণসীতা প্রেজার কথা শর্নি নি।

লাহিছি কি যেন ভাবলো। চশমা আর চিবাকের মাঝে তার মথে ছোট ছোট ভাঙ্চুর হতে লাগলো। বললে, আ, মশার, আপনি বারিদির? বলতে ইয়। একটা চা হ'ক। না মূলা হওয়া দরকার।

লাহিভির চাকে ঠেকাতে চেম্টার্চারিতির করেও হলো।

অনের সময়ে একটা দেখা সা**ক্ষাতের** কথা গরেও ভারতে হয়। **উরলমে লাহিছি** নি বিছঃ বলেছে আমাকে? দেখললৈ যা জানতেম তার চাইতে। এতটাকু নতুন কিছা নয়। কিংবা ব্লাভে হয় স্পাহিড়ি, ভানে, এর বেশী কিছুই আমি জানি নি। না কি এই ধলা যাবে ডাঃ কানে ব্যাপারটা তুলতে গিলেছিল্য দেখা যাছে আনেক আগে গেকেই সে খেজিখবর রাখছে। অবাক হল্ম। ভাইতো! ভা হলে, ব্যাপারটা আমি যুত্তীক জ্পান ভার চাইতে আনক গভার কিছা না কি: নত্যা নিজে কেন খেজিখবর নোবে? সহ কি শাল পাজেল আৰু কু**ইয়ে তিথি** डिफारत शंगके तरहा ?

প্রত্য এতে কামার মনে হলো, তা হলো भाषात *्रच्या* ग्राह्म **स्था तथाएं, अधी** লোককে মতন নামে ঠকানোর জনো বানিয়ে নেয়া এক ঠাকর ভা নাও হতে পারে। শিব, কাল্যী, মুগোলচাড়ী প্রেমেট যা এপাড়ায় ভপাটায় আছে বলো এমন এক বিয়ে**হ প**্ৰেল নালা যা অসাধারণ বালে কিছ**ু লোককে** গ্ৰহণ তা নয় সমহ্বত। প্ৰিকাতেও ব্থন্ গ্ৰালোৱ পাৰ্শাত স্থা আছে তা হলে ব্ৰাতে য়ার কলক। <u>এয় না চললেও অন্য কোথাও</u> চলে স্বৰ্সীভাৱ প্ৰো: আৱ তা হলে ওই গ্রুপটাও সত। **হ**ড়ে **পারে যে এ বিগ্রহটা** প্রায় সরশা বছরের পরেনের, ময়ননসিং জেসার কোন লাম পেকে কলকাতার **এসেছে।** প্রোরী বংশ ঠাকুর দেবত, **লাথেরাঞ** ইতগদি ছেণ্ডে শংখ্ন নিজেদের প্রাইমার বিশ্রহ নিয়ে কলকাতায় এসেছে এ ্লপ্ত গ্রাহওয়া অসম্ভব নয়।

কিঃভ এসৰ নয়। আসল বাংগারটা যেন অন্য কিছু ৷ কোতুকই, খদি তেমন বলতে চান। জবরদুসত অফিসর **লাহিড়ি** –পারের থেকে ছাথা আধুনিক কলকাতা। দেখো দেখি কাণ্ড, তার কাছে কে বারেণ্ড্রী আর দে বাচি? তাথচ সেকালের খনেখনে যুৱেটার নতো যেন লাহিড়ী কুলজি হংশলতিকা ইত্যাদি নিমে বদে হাবে। এই অভ্যুত কৌতৃক থেকে ভা হলে আইও क्षेत्रक तक जिल्लाक कर्य क मा है सिह हर द बरम्दरम् द्वाराष्ट्रीक दर्शन ध्यर मछाजारक निश्चक कहा वाज नी সেটা সভা বলে প্রমাণিত ইনে বিন भागत्रं का अंति भू को अर्थ एक अने दे से কল, যে মাটি তা **সংশারিদীয়াল্** মানুবের শরীরের স্ব কোনে र्राट्यक्त दर्शियं रखेम देवेंदर দ্বজাতীয় মাটির ক্লাকে ক্রিক্তেই কুলতে পারে মা। থেন সাতপ্রের বরেন্দ্রভূমি হৈছে जरमा रमहे काम शाम संस मामन हमेरण जारम ना। नार्शिका शन्डिरका देनाम जरन তা এক ব্রাড়ির ছবি হয়ে থেকে গিরেছে, शास्क रखाना यात्र ना। गृहहाता वना यात्र मा তাকে, তাঁৰ, সৈই গৃহ সন্ধান্ধ একটা माणालिकाह ट्यम । आमारमद मक्टनब्रहे शर्धा कि अग्रम किए, जारह मां कि, नारिफ़िन ংলকাতার শ্রারের মধ্যে বেমন বরেনের জনা একটা কভিরতা? সাতপ্রের আগেক্র একটা বেদনা কি এভাবে বংশ পর্নপরীয় भकरणात मत्या थाएक या **ईईएँछः नकरनिर्दे** धशरण भारत मा?

যাক সে কথা, আপাতত আমির জার কিছ্ ভাববার নেই। ভি সিঁ ভিডি ^১বঁগং চিণ্ডা করছেম; এবং ব্রেডেই পারীছ অংহারার সেই চিন্তার্টেই और्ट्स, मेंधूना আকম্মিকভাবে গিয়েও टकम **ेरिक** মাণেরতার চারিদিকের কলকেত্রে মাণের উপরে ঝ'কে থাকতে দেখকে? ধত্তিন যাতে ততই সংশ্ৰহ হতে আহি ডিনি र्मान्द्रतं र्श्वरंशाम्द्रके नका क्रिकानम। বলতে পারো এতে চিম্তা **বাজা উচিত:** পাড়াতে একটা মন্দির নিয়ে এমন সাংঘাতিক কিছু ঘটছে যাতে প্রিল কর্তা নিজে চিম্তান্বিত। অন্যাদকে এও ঠিক বে হাংগর চিশ্তা করা উচিত ভারাট্র জারাত আছে: আমাদের মতো লোকের চিত্ত। করে कि इरव ?

মণিদর্টা রাণ্টার এগিরে একে কালজ তৈরি করে যাদের অস্থাবিধা করেছে ভালের মধ্যে রেস্ডোরাজ্যালা মোহিত ভিলো। বালক্টার এদিকে ফ্টপাতে রেঞ্ডারীর ম,খোর উপরে ভালায় ফ'লে, বেলপাতা, কলা, বাতাসা নিচে করেকজন বসভিলোঁ আছ দেখল্য একজম দ্বিতমটে কঁকিছে জাল্ भएका घटका नित्य करमहरू। घटका त्रकारोडा कता देखापि मन्त्रिक्तं कार्य शाकात, किन्जु আল: পটল ইতাদিও বি . বালিবের তেটের कमा ? माकि काठाय - भि, भीत सामात মনসপতে কোন বাঙালীত - উনেগ্রাইণীয়ভার নদনাম কাটামোর টেণ্টা ? এই ভারতে ভারতে राजार्थ राज्यिकात रहे। १० विमा विमा भिष्ठका रकेष्ठ सं भितना ; - बेबेमा मी 🕾 बेबन जाभाव केंगाव जात चारकत बेट्या क्रिक केंक्र থাকে তাকে লকা কৰে বলা ভালো - ক্লিব एमधनाम द्वागा, मन्दा, बार्ने क्रिक्तीन्त. भरमात्र मान राहक माना माना मिक्काक नेवर. शहरू न्यापितको सामि धना हुनाएँ द्वारीका । कारितरफ दर्भ शकारे जिस जिस करत स्वितिका वारंगान, मार्रा करांके मा भिरंत से वंद्याना

আমি ইনস্ত ন, সার একটা ভদণত ফর্ছি।

—ভদ•**ত** ?

—মানে, মন্দিওটা তৈরি করার পার্যমশন কে দিলো—

—করপোরেশনে খেজি কর্ন।

ইনস্পেকটর চোথ মিটমিট করে, কিংবা মাথা নেড়ে, কিংবা দ্য়েরই সাহাযে। (কিভাবে তা ঠিক ব্রুতে পার্লেম না) হ্রিয়ের দিলে সে করপোরেশনের লোকই হটে।

বলগ্ম, আমি জানি নে কিছুই।

দ্যে সহিন্দ্য ক্লানিতর প্রতিম্তি হবে গোলো। সামনের চলমান লোকজনের মাথার উপস্তিয়ে উবাসভাবে বহুদ্বে তার দ্বিট ছড়িয়ে দিলো। বলালো, কে যে কত টাকা খ্য নিয়ে পার্মিশন দিলো।

ব ঝলাম, করপোরেশন লাজ্যার পড়েছে।
থোলথবর নিজেছ। কিংজু আমার মতে।
একজনকৈ জিজাসা কর। কেন? উত্তর্গ।
পেলেম দাদিন দিন পরে। আর পেয়ে খ্বই
তবাক লেছেছিলো তা স্বীকার করতেই
ছবে।

যাক। দুভিন দিন পরে মেহিতের চায়ের লোকানে যেতে হয়েছিলো বিস্কুট-কেক কিনতে! মোহিতকৈ দাম দিয়ে, প্রতিবেশী হিসাসে কথা বলে ফিরছি এমন সগায়ের মনে হলো এবারে হাত তুলে অংতত আজ্ব বিয়ে ইশারা করে লোকটি আমাকেই ভারতে। নোকানের আধ্যারক। টেবলগারুলার একটার সে তেকফাপট করতে অসেছিলো। ভাব বৈশ্বে মনে হবে যেন ফাইতস্টার হে টোলে। এখন কি কোলের উপরে নাপিকন বিছিয়ে নিনেছ। সিনেমায় উপুজাতের ইংলেখনের তেন্তল স্যালাস্থ নকল করতে কোন ন্তাৰে কিংবা কোন ধনে লব্ধ যে সৰ কিংতুত र्खाश्य करत्र राज्यसम् श्रुव। १०६ म.स. सोन চত্তা টাং, স্থেমার চশমা, চায়ের উং এনেবর পাকা গাজর, মাথার পিছন নিকে ক নৈত্ৰ বিভা ছল। মেহিত বৰবে বোগ হয় মোডকাশি বিশ্বেস্তেত্তির কিংবা টোল কান্ডের সাধ এডিট্র। ভারসাম ध्रामारे गर् किन्द्र हो। इहिल हिन्सामास মুক্তা। তার টেলকারে কাছে কেতেই সে **७८५ मा**जित हो इ. त्रिया अपन्य कवाबकार ইশ্রু কংলো। ফিস ফিস করে বগলে আপনতা সংখ্যে দুৱকার ছিলো, দ্যকার? আখার সংগোট এবার অবাকই বোধ হালা। লোকটি মত কায়ল। কারই বলকে হাংলা, বিদেশী বাংলা বলতে গেলে হ। হয়, সে যে বাজ্ঞী নয় তা ধরা গেলে। বলালে সে, জেলা বস_ুন, আপনার সংগে কথা করবে। বলল্ম, আপনি কে তা ভানা দরকার অংশে। লোকটি প্রায় এক মিনিট **ই**হতত**্ত করলো, গোমের প্রা**ন্ত দ্র্যিট্রক পাকলো, ভারপর ধিক হিলেম্ব কার্যাতেই

বুঝতে পারলেন না ঠিক, কিঃতু আশংকা হলো

দিললী থেকে আসা কোন ভিটেকটিভ নয় তো : সে খ্ব নিচ্ফ গলায়, যেন কথা বলহে না কৰ্ণকৰ চিৰ্ছে এমন ভিগিতে ঠোঁট নেডে বললে লাহিড়ি সাহেব—

কিন্ডু যা সে বলতে যাচছিলো তা আর বলা হলো কোথায় ? দর্জা ভিত্র দৈকে টানা। পরজা আর দেয়ালের 215.212 একটা টেবিল। সহজে তা চোৰে 917.05 থাকায়। দিল্লীব আড়াল না পাবলার ভিটেকটিভের দ্র্গিট অন্সরণ করে আমার দৃশ্টিও সেদিকে পড়লো। টেনিলে জোড়া বিদেশী। প্র্কাটিব মাথা নাজ কাটা । মেরেটির চ্ঞা পরেবের মতে ৷ পোশাকে ইউরোপীয়, আরব, ভারতবর্ষের ডাষ্টবিন কঃড়ানো ।মনে হয় কৃষ্ণ-বিজ্ঞান নিয়ে যারা কলকেতার পথে বেড়ায় তাদে-সূ**ই কে**উ। খানিকটা হি•িপ খানিকটা নয় তা।তাহলে?

ভাবনাটা শেষ ছওৱার আগেই বিদেশীজ্যেতা উঠে দক্তিলো। দাম দিং ।
চারের দোকার্ন থেকে বেরিয়ে পড়লো। দঙ্গে সঙ্গে ।
সঙ্গে সঙ্গে আমার ডিটেকটিউও সেই যে লাহিড়ি সাহেব পর্জন্ত বলেছিলো তার-পরে বাকটো শেষ না করে ভাবি বিকেকেস নিয়ে তাদের পিছনে রওনা হলো।

ভারি কোত্যুকর বাপোর হয়ে জিঠলো দেখছি। তা হলে কাগজগুলোতে দেখাদ। পতি একি তাই ? এই ক্সে-বিজ্ঞানী লোক-গুলো কি তা হলে সি-আই-এর লোক ? আশ্চর্গ! নিজের ধারণ, পাল্টাতে হয়। এত-দিন ভারত্য়ে যে ধর্ম আর মার্কসিজ্য যে হেত্যু প্রস্থারক কান্দের বলে, এই লোক-গুলোকে ধারা বৃষ্ণুক না-বৃষ্ণুক ধ্যেরি দিকে ঝাক্তে তাদের সে জনাই সি আই-এর লোক বলে প্রচার করা হয়।

रभशस्य ग দোকান থেকে বেবিয়ে মুক্দি'া বিদেশী জোডা স্বৰ্ণসীতার তার পদ্মশ গ্র পিছনে भित्के ठरानर्छ। जिल्लीय एमरे **एए**एकेकिए एवं वामाली प्र्यांफ-কাল বিপ্রেজেন্টেটিভ কিংবা হনতো টাশি-ক,গজের কলাম-লেখক বলে নিজের পরিচয় ডিনিস সে দিতে চায়। কৌত্হল এমন দসায় না গিয়ে---আমিও তার বিশ গ্র িগ্রন্থনে থেকে মন্দিরের भिटक গাগল মা

একটা কথা মনে হলো, এবই মধে।
এই ডিটেকটিভ নিশ্চয়ই হুনির্মান। নত্না
এত লোকের মধো আমাকে চিনতে পারবে
কেন : যদি ধরেও নিই, তেমন করার যুক্তি
এই যে লাহিড়ি সাহেবের উল্লেখ করতে
গাচিছিলো) লাহিড়ি সাহেবই আমার কথা
ভাকে বলেছে, তা হলেও ব্রুতে হবে

আমাকে চিনিয়ে দিয়ে থাকবে৷ আবাক লাগে না ?

কেন ধে ৪৬৫ দলোলকে কি ভ মতো এই শবদ দুটো হতে এসে গোলা আামৰে এ প্ৰাদাৰ মূৱ বৰ কিংবা খবৰ বাখনেওয়ালা ওকিবহাল মনে করার যুক্তি কৈ ৷ একি তবে লাহিছির তাই বা কেন ? আমি তার মতো বারিন্দির करल । मार्नाक विरम्पत्म, का योष रहेता रहत-ব্যসালীকে চ্ছাল মাত্র किউर्जा ७ इ.स. भू - एकाशः ः कारन गात्रानीभारत है हो भए देत বলে পি বছর **७°्डेर्स रम्स। रनारक** কলকেভায় বাস করেও ঢাকা ্ৰাক, তেমনই, ঢাকার কাউকে দেখা ুলালার পো 🎉 चाला तत्म १५८७ अभितः 💮 वर्षिमस्य এই ভাবতে দের ব্যাপারও তাই নাকি ভাবতে তরকারীর ঝাকা, ফ্রালর ভালা, কলার চ,বড়ির মধ্যে দিয়ে পথ করে চলতে চলতে হঠাং থেমে দাঁড়াতে হলো।

আরও আগেই উচিত ছিলো পাক। কারণ দিহুলীওয়ালা ডিটেকটিভ পেকে আমান নানত্ব বজায় রাখাতে পারে নি নানধানটা করে চিশ গজা বিপদ্জনক দেখছি।

দেখল্ম মনিদরের ভিতর থেকে কেট ব্রবিয়ে এলে। বোধ হয় মন্দিরের মালিও বলো কিংবা প্রোবী, তার সেই বড় ছেলেটি িদেশী লোড়াকে বিজ, বলছে।

কৌত এল থেকেই সৰ আবিজ্ঞান তেমন কৌত হলেই আনুষকে বিপদে ফেলা তখন এসৰ মনে হ া না এগিলে বলে গিয়ে বিশেষী তেতের পিছনে দীলেমা শ্নক্ম ছেলেটি বলছে ই কেমন যা বলে ছিল্ম, ও নয় ই অন্তত চার্শ সাড়ে চলে বছরে আর সোনারও।

ঠিক এই সমসেই ছেলেটি আমারে দেখতে পোলোঃ বিদেশীদের সে বলরে, দাঁড়ান হাত ধোয়ার রূপ আর ফুল আর্নছি

হাত ধোয়ার জল, ফুলে এলো। স^{জার} করে ফুল নিয়ে বিগহেকে লক্ষা কর বারাশ্দার উপরেই ফুল ছ'রড়ে ছ'রড় দিলে পড়লো তাঙ্গে সেই িদেশীরোড়া মন্ত্রও প্রিকা খ'্র সেই ছেলোটা পরে আমি দেখোঁছ তাতে সভাই প্রার মন্ত্র আছে দেখে নিতে পারো পঞ্জিকা প্রেল। আনক চোথ চক চক করে উঠালে। সেই বিদেশীকে হয়েছিলো দ্বীকা আমারও যে আনম্প কবিই প্ৰায় পূফিট উচ্চসই গুডি^{ে খা} গঠনে এমন একটা স্টাইল ছিলো যে দেং ্লই বোঝা যায় কলকেতার কুমো^{রত্তি} মতে। কোন নটীর মাথের আদরাকে ফ্টি তোলাতে নিজেকে সাথকি মনে করে পানপাতার গড়নের ভারিম্খ, কান গর্য টানা চোথ। হাতের তেলো আ^{গ্ল} শ্রীরে তুলনায় বড়৷ সব মিলিয়ে আন গিকে ছাড়িয়ে যাওয়া কিছু। সৰ --- अग्राथव नाष्ट्रत् का টানে, দাড়ানোর ভাগিতে, একটা দুংথের তার ফাটিয়েছিলে: শিশপী। গালে হাত রেখে, হাত কপাল পার, বিদেশী ভাসকররা যেমন দুংথের ভাব গাটিয়ে তোলেন তেমন নর। কিন্তু সব মিলে সার্থাক আর সোনার মতেই ঝকবাক ভাব াটিয়ে তোলেন তেমন রয়। কিন্তু সব মিলে দার্থাক, আর সোনার মতেই ঝকবাক ভাব াটিয়ে বোলার মতেই ঝকবাক করছে। দেবীমা্তি বালার মতেই ঝকবাক করছে। বালার মতেই থানার বিশ্বতা দুর্গাব্যাওি বালার

ভাল তে। লাংগোট, একটা অবাকও চল্লম। এতদিদ খেলে এটা পাড়ায় আছে হলচ লক্ষ্য করিন।

जर्मा भन्ने ना वनत्न छत्न। ट्राइ বিদেশী লোড় মন্দিরের সামনে থেকে সবে তাদের উপেদশ্য মতে। চলতে সারা করলো। আন সেই দিল্লীওয়ালা ডিটেকটিভ যে লগলীর **ভ**ন্মবেশী পড়েছে প্রানের পোকান থেকে সিগারেট কেনার অভিনয় সেরে নিয়ে ঠিক পঞ্চাশ গজ পিছনে অনুসরণ করলো। এতো বোঝাই খাচছে র্যান্দরের দিকে এখন একাধিক ভিটেকটিভ চোথ রাখছে। সেই শিরিসে থাকি হাফ-প্যান্ট পরা জামায় নসোর দাগ একজন যে নিজেকে করপোরেশনের ইনসপেকটর বলে -ছিলো, আর এই দিল্লীওয়ালা যে বাসালী মেডিক্যাল রিপ্রেজেন্টেটিভ সেজেছে। কেন তা বোঝা যাচছে না কিন্ত, চোখ রাখছে তাতে সন্দেহ নেই।

তার আরও প্রমাণ দু-ডিন্ন দিন পরেই পেল্ম। আমার বাসার নিজাবি কড়াটা এক সকালে অতানত জোৱে ককশিভাবে উঠলো। ভাষতেই পারিনি তার মধে। তেমন মলবৃত ভাব ছিলো। দরলা খুলেই তাকে দেখতে পেলাম। বেশ ভদ্যলোকই বলতে হবে। ধর্মত-পাঞ্জাবী পরা। সেন্টের গন্ধও আমার ধারণা চেহারা দেখে চোরজোচটোর <u> ইকদের আমি চিনতে পারি</u> না, নত্বা এত ঠকবো কেন? কিন্ত, প্রলিশের লোককে দেখা মাত্র চিনতে পারি। তাদের চোয়ালের গড়ন, চোথের দৃণ্টি আমার তো ধারণা, দশ বছরের চাকরিই এমন বদলে ^{দিতে} পারে যে তাদের স্রন্টা সেই বাগ-মাও চিনতে পারে না।

বলল,ম, আস্বন, আস্বন।

খ্র য় আসতে বলছেন ? চেনেন নাকি ? যেন ধমকে উঠলো আগতত্ত। বলল্ম, আজ্ঞে হা'া। চোয়ালের গড়ন, চাউনি, গলার ধ্বর, কড়া নরর শব্দেই প্রথম আদদার। তার উপরে বারান্দাওয়ালা ট্রিপ যেখানে কপালের উপরে চেপে বসে তার দাগা।

— বাস বাস। মহাশয়, বোধ হয় গলেপ পড়া ডিটেকটিভদের একজন। বই পড়ে ডিটেকটিভ হয়েছেন।

ভাগলাম আপদ দেখছি। সকালেই কোণা থেকে এলো। বললাম আদেগ নয়। আপনি বোধংয় শিবতলার ওসি ? আবার ধ্যকে উঠলো সে তাতে আপনার কি মশাই কিংতু দেখলমে ভার ঠোঁটের প্রান্ডদাটো লেগে থাকছে না। কথা বলার পর ফাঁক হচ্ছে ৫ই আমারই ভূল—আসকে এটা তাৰ হাসি।
১৮টা সে যথেণ্ট ভট্টভাবেই কথা বলান
১৮টাই করছে—তাহলে তাব ম্থের ওপরে
দবভা বন্ধ করে দেখা উচিত হয় না। সে

বলল্ম, বল্ন, বল্ন।

বলেই অবাক হলুম। নিজের গলা
শুনে। কান্ড দেখো লাহিড়ির মুদ্রাদোষকেই
নকল করাই কেন।

এরপরে যতীদন বাঁচবো লাহিডিসাহেবের রেফারেণ্স নিমে লোক আসবে এতো বোঝাই মচেছ। আর সেও বেধধ হয় আমার বলুন বলার কায়দাটা নিশ্চণত হলো; বলালে, এ-পাড়ায় একটা ছেলে থাকে।

—একটা কেন? না গ্রন্থেও নলা যায় একশা ধ্যো।

—না, মানে, কলেজে উঠেছে, ত্রাংক। রোগাটে, মাঝারি ফরসা।

— একটা কেন? অন্তন্ত প্রভা**জন**। —ন্য সালে জিনের প্রায়ী কেন স্থানী

—सा. मादन क्रिस्तद्व शाग्ये, टिक शाये साम्ब

একট**ু কমিয়ে বলল**্ন, ক্লাও জনতত গলিশ।

– তবেই দেখন।

যেন সে বললে, লোক লথা নয়। যাকে সে থ'্জতে তার মতোই আরও চলিলাজন আছে এ '''ড়োম্ব। কোনটাকে বরং কোনটাকে ঘরব।

বলল্ম, বলুন, বলুন

— মণিদরের শিহরেণিই:তর কর্নটি ছেলে-মেয়ে ?

—বলুন।

্বছেলে তো প্রেট্জের সাভার<u>।</u>

—ব্ল:ন।

-- মান এক হেলে পান চেক সাটে পাড়ে সাংগ্ৰান ফট-ফট হ'ব কাল্ডিজ হায়। বিলয়ে শ্ৰান

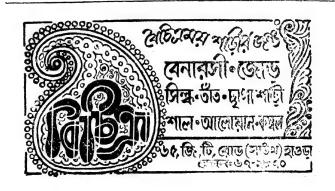
— তাংলো এই ছেটে থেলাই, কেমন? এবার শিশালির ছম্মণো প্রাছ সেলো। বিজেই বাবেত খ্রে যাদা ইংয়াজ, বোনা বিলো।

ুস হলে গেলে ১৯২ মনে হলে তহলে পাহিছিসাহেবই কি এই তদশ্তর অন্তেহ্য এবা সকলেও কি ভার তভ্ ববলে কর তদনত সংগ্র যদিও এরে ধনতে বিভিন্ন বিভাগ কর দিখ্য একেছে এবং প্রস্পরকে চেনেও না। কিন্তু লাহিড়ীর কুপায় আমাকে চিনে নিরেছে। যেন আমিই অকুস্থালে লাহিড়ির "থায়ী প্রতিছা। যেন নানা দিক দিয়ে গে তদনত শর্মা ব্যাহিড়ির চাইডে অমারও কম নয়।

হাসবো, না কদিবো—তাস্থাবন বোঝা ঘাবে না। এটা শরতের মেঘ তাও নয়। বরং দিনে দিনে বাড়ছে। অন্তত এই এক মানে কমলো কোধায়?

এইতো দিন পনেরো আগে বৈঠকথানা বাজারে গিয়েছিল্ম মা**ছ দেখতে। ভালার** উপরে ঝ'্কে মাছের গায়ের রক্ত আবির না আলতা ব্রুতে চেণ্টা কর্মা**ছ মৃদ্দ সাইকেলের** থেলের শব্দ পেল্ক। পিছন ফিরে দেখলাম সেই জামায় নস্ত্রে দাগওয়ালা হতাশম্থো করপে: রেশন-ইন্সপেকটর**ই বর্টে। পাছে** प्रथाति हे कि इ. तटल ध्रेट **ए**त छा**रक प्रदा** সরানোর জনা আঙুল দিয়ে **গলিটার** অপেক্ষাকৃত ফাকা জায়গাটাকে দেখা**লমে।** ইস্সপেকটর পড়িমরি করে ছাটলো। **স্বীকার** করাই ভালো একজন বয়স্ফ লোক স্মান করে ছটেলো কেন প্রথমে তা হ্রণতে পারি নি। দেখলমে যেদিকে আভা**ল দিয়ে** দেখিয়েছিলাম গলির দেই অংশ্টা**য় একজন** মাঝবয়েসী ভালো শোশাকের ভদ্রলোক আছে। ইন্সপেকটার কি তাকেই তার **অ**নিবল্ট আসামী মনে করছেন? কি জানি ছবেও হয়তো। এখন মনে পড়ছে দৌড় সরে করার আগের ঠিক সেই একমাত মহেতে নে আমার মংখের দিকে চেয়েছিল, আর তাতে যেন কৃওজ্ঞতার ভাব ছি**লো। তা হলে** ইন্সপেকটার কি মনে করলো আ**মি তাকে** আসামী থ'কে বার করতে সাহায্য করলমে?

দিন দশেক আগে, মিউজিঅমে ক্র্লেছলো, ফুটপাত দিয়ে হটিজিল্ম। হোটেলফুলোর নিচে যেখানে ফ্রটপাতের উপরে
নারি সারি থাম, আর থামের আড়ালে
ছোট ছোট দোকান সেখানে পেণিছেছি,
ইঠাৎ চোখ তুলতেই একটা দোকানের সামনে
সেই বিদেশী জোড়াকে দেখতে পেলাম।
অবশ্য, হলক করতে পারি না। এক চীনামান থেকে অন্য চীনান্যানকে, এক সাহেখ



ह्मस्य सार्व अव. नाहरतस्य स्थाम क्यार क्युक् भारत मा। जा श्लब मृत्त श्ला भूत क्ष्म विकासी द्वाकर बढ़ा। अन्दर द्वामीर शाणाक, द्वान स्मानाक व्यक्ति दक्ष क्षित्मद हशामा, एकमीन त्याना नित्य ৰাধানো দক্তি। কি কুৱা উচ্চিত বু-ৰতে গিয়ে वामक कृषिक धार्रीहरूमा एथनहै, विश्व কথনো একা মাসে না মনে রাখ। উচিত क्रिक्, जेक्को श्राटमंत्र साम्बादन टाटकंड प्रचट পেল্ম। বেই দিল্লীগ্রাজা যে বাঙালী इट्ट हाटक । शस्त्र वक्षे भरत्येष वामार्वत দোকান, যার অক অংশে পরিকাও বিক্লি हुन । श्रम्मी अधिका कित्स मन्त्र आए।म करत क्षेत्रकाम । श्रारक शास्त्रक सामादात राषि-काम विद्याद्वरचीचेक आमात्क मिथार भारत सा। काश्रासक जेगद्ध नित्त 'दनथनाम विदनमी क्रिक प्राक्तन सिंदक मुक्ती थटन किन्दला म्बर्के स्था अन्ता शास्त्रेत्र विकरीन स्थारक श्रामादना बर्कता इटाइ श्रद्ध यात्र शादा शाटित स्मारमात्र देशीत अपूज्य स्थलाहे कता धाटक। श्राम नदिणात विन्त्रील व वत्र श्रमाश्र भित्रश मिरमा त्यन स्मर्शास्त्रा व्यन्टक शीमात्र भागा। कांद्रभद्ध दर्भ हाक ध्राधिद्ध करत इंडिए নার, কুরুলো। পঞ্চার যাট গল তারা এগিয়ে श्राद्ध सामित्र (माकान ध्याटक वित्र काम।

भिर्केषकात्मत्र मत्रमात्र कृदि कर्माहा काम कुनरकर त्मचर त्मन्य शाह क्षक्रमा भक्क श्राटम प्रत्याद्वत्र द्वान भाषास दमहे क्रमितकासनित्रम क्रिंगाफ सदद वर्गातका कारकत आसाह सत्या कृष्टिभाटक क्षण्टिस की स्टब साब शीक्षक शीक्षका। मिड्डिकसाटम ए.कटड सार्वा अप्रत सप्रत आमात कृत्रे कारता दान भारत द्वारण दशदमा, शक्ते भारत कामिन শাৰ্ষ শুনক্ষ। ফ্রিকেই দেখি সেই मिनि दशामा । यो क्ट्र मिडिकियात्भत मदकात असूरो शहात शिक्टन निस्करक न्दिकरत दुश्लीम दुश्यों क्यान्य। एतः दन प्रीशरश्रदे भागाहा किन्दू इतार किए, दर्गा यन। श्चाक्रीत्मक्कार्य भक्षा क्रिक्ट वन वार्छ-भोतित निर्क हर्षेत्र शिष्यात्नव विक्छाव स्मान विकृतिक करत इतिक भारत, निमी-क्साना टक्सन केट्र स्ट्रिशोक मद्र ब्र्डेट्ना।

কারবাট্ন অনুমান করা কলি। কিণ্টু কারবি রে বাগারটা এই রক্ষম হরেছিল। মুমুর্টো আমার মুখে বিরাপ্তর চিহা ছিল, মুমুর্টো আমার মুখে বিরাপ্তর মাথাটা কাক্রেছিল্ম। আর তারই ফলে সে হয়তো মনে করলো, স্থামার কাছে এগিয়ে এনে ছেন্টত সম্ভূত্রে অলাপ্ ক্রার চাইতে বিবেশী ব্লুলাক্তনের পিছনে সে ছুট্লে আমি বেশী ব্লুলাক্তনের পিছনে সে ছুট্লে আমি

ুমুত দিল আগে মোছিতের বোরানের লামনে দিয়ে মাজিলুম। মোহিত ভাকলো। নেগুল্ম মোজিতের ম্থ কিছা দুক্তিতার চিথা মে নিচুম্বলার জানতে চাইলে আমানের গাঞ্জাল রিবের ক্রিছে কিবো ঘটতে চলেছে কিনা। আমি তার সেরকাম মনে করার ক্রির ক্রিয়ানা ক্রুলে বে বুললো কারা মেন ক্রেন কোন ব্যাপারে নানা রক্ষের তদত কুরছে। নোলাদ্বিল মিধ্যা না বলে কিছু

একটাকে গোপন করতে গোলে কেমন করে হাসা হয়, কাপা গলায় ও কিছু নয় বলা হয়, তেমন করেই হেসে বলাল্ম, কই, তেমন কোথায় ?

কিন্তু তথনই তাকে দেখতে পেল্ম।
যেন কাঁধের জোড় খালে গিয়েহে এমন করে
হাত দটো দ্ব পাশে দল্লছে, যেন কোন
গতত্ত্বা নেই এমন ক্লাত ভাগাতে পা দল্লান
চলছে, চিখ্ক মানির দিকে না ঝাইকে
তথ্যত হিল ডিগ্রি উপরে খোলা, চোখে এক
তথ্যত হিল সিনা। কোন মন্দিরটার চুড়ার
পাশে আকাশে যে পাখীগলো উভ্জে সেগলোই প্থিবীতে একমার দ্রুটার কিছু।
ভবাক হবে কি? না তা বোগ হয় উচিত
হবে না।

কিশ্তু অবাক হতেই হলো। শিষ্তলার র্ডীস একলা নয়। কলকাতা সংস্কীই সেন দেই উদাসীলোর শোভাষাগ্রায় যোগ দিয়েওছ । দোঝানের পালার পিছনে মোহিতের দাড়িয়ে দেখতে লাগলমে সেই উদাসনি শিব-তলার ভাসর পিছন পিছন, ইঞ্জিনের পিছনে যেমন রেলের কামরা, কলকাতার আর্থেক অধিবাসী একই হতাশ, হাড়ের জোড়া খোলা উদাসীন ভজ্জিতে হাঁটছে। প্রদেশনে বেমন শ্লোগান, উদাসনাই খেন তেমন কিছা, এদের। নানা চেহারার ভারা, কালো, ফরসা, আধফরসা শ্যামল, মাথা কামানো, ঝাঁকরা চুল, দারো-য়ানী গোঁফবুত নিখ'ুত কামানো গোঁফ, হিট্যারী গোঁফ, রোশ্যান্ড কোলনানি গোঁফ, —কিন্তু সকলের হাত দ্ব পাশে বাবেল পড়া। হতে পারে কলকাতার অধেকি অধিবাসী रमार्ग वाजित्स वमा दशम, किन्जू आंग्रे-मग-জন তো বটে। একই ভাবে হাত গটপট করছে, একইভাবে পা ল্যাগবদক করছে, একই द्रकस्य উদाস।

অথটো আমাকে চমকে দিল। একই ভাৰেই তো বটো সব একইভাবে ঘটছে, হাতের দ্বানি, পদপতন। ওয়ে! তাহলে এটা প্যারেড। প্রিলম্ম ওসির পিছনে ওটা ভাহলে সানা পোশাকে কন্টেনলের সারি।

বোজাই খাগছে এখন এসি সাদা পেশাকের কনস্টেবল শিয়ে পাড়াটা খিরে ফেলবে। হগুডো পাড়ার চেকজামা, সাণ্ডাল-পরা, কলেজে উঠ্যেড এমন তিশজনের প্রত্যেকের উপরে চোথ রাখতে এরা পাড়ার সব্ব ছড়িয়ে পড়বে।

দিন ভিনেক আগে এখনও যাকে আমরা
জগ্রাবর রাজার বলি দ্ধের কোটার থোঁজে
থিয়েছিল্ম। কি কামেলা: বার্থ হয়ে
ফিরছি, এমন সময়ে একটা দামী গাড়ি
একেবরে গা খেখে ঘাচি করে ত্রেক কংল
থামলো। দ্ধের কোটা না পাওয়ায় মনটা
বেশ ক্ষাজভানিতক অবশ্থার ছিলো। তারপালে এই দামী গাড়ি থামায় মনের মধ্যে
চিড়বিড় করে উঠলো। চোথে মুখে তার
কটো প্রকাশ করবো ভেবে ওঠার আগেই
খ্নতে পেল্ম, এই ধে! বল্ম, বল্ম।

লাহিছি সাহেবই বটে। হেসে ব্লভির কথা বলল্ম। লাহিছি বললে, এই কথা? ২ দে একট্রবরা কাগজে কি লিখে গাছির পিছনে বলে থাকা অভা লিগে দিলে। দশ মিনিটে দুখের বছ দটো োটো এসে গেলে।

—বল্ন, বললে লাগিড।

— कि आंत्र विलाली ? वसविति।

—তা হাক মশায়। কাপানটা কি সেই যে জেলেন, আনু দেখা কাই। বিভিন্ন ও তো কথা বলতে পানেন

প্রতিক্ষোর পাইনি ^{্র্}নিড। বিশ্ব জ্যানেড যে পাৰো এখন তর্গা কীনু না তা জানালায়।

—এই কংগ্র আগনার বাসার নাবর ব্লুন: আমরা থাগতে—

44

বল্পান বাসার ভিক্সনা।

কাহিত্ একটা সিগতেওঁ না ঘটল ছাড়লে না। লাহিছি হার বাসায় ব্যুব্ধ প্রতিপ্রতি আদার করে চালে লোম আম ছাতের কেটাই দুটোর দিকে ভাবিকে নতুর করে অরাক কল্পা। ভারপর হাইতে সরে রজন্ম। মানে একট, ভারই হলো। এমন প্রকাশ্যে যাওটা কি ভালো হাইছে! সে জনাই এদিক ভারকে চেয়েছিলাম বোব হয়। তিক সে সময়েই স্বেতে পেল্মে, আন ফ্টেপ্টে একজন কারলা ভালা ভার লাহিকে নিজেই ব্যুব্ধ উপরে প্রেলিমে রেখে গৈনি উলছে। আমার টোব ভার উপরে পাই। মার মান্য মানের সে গৈনির চুম উড়ালো। আর সংগ্ সংগ্র বা টোব্ধ বাল্কি ভারটি দিয়ে ইমারা ক্রেলে আয়াকে।

সাধনে যে বিক্সা পেলাম, নামনর না করেই উঠে বসে বঞ্চামুন, চলো। কেনন ফা লাগলো। বেশ স্বেশ, হাসিখুসী কাব্লী-ওয়ালাই তো, কিন্তু বঙ বেশী যেন সংবশ-যেন মোগল কেনে নবাজানা, সোলম, গমহ এবকম ভাব। এ বক্সা লাগছে কেনা মুখ্য কি চেনা চেনা লাগলো। কোথায় দেখেছি: কোথায় সেবোছি? ইনকাম টাক্স অফিস নাকি? তা হলে একি আবেক উপসল বে নাহিছি সাহেবের সাহায়েয়ে আনাকে চিনে নিলো? যে মন্দির সাক্ষ্মীয় তবদেও অব এক কোপ থেকে এলেনোর ভাব নিয়েছে।

কিল্যু এই কাব্লী উপস্থা নিয়ে বনে থাকা গোলো না। একেবারে অন্যদিতে তাল গোলো দ্বিতনজন। ঠ্যুতাক খ্টুবাট করে আনার বিশিষ্ঠ চোথের সামনে একটা লাজনলামান টেলিফোন বসিরে নিলা। বিকেলোর দিকে যথন কাজ শেখ হয়েছে ক্তজ্ঞতার কিংবা আনান্দ, অথবা কি বর উচিত ব্যেহে না শেরে, এদের সকলকে আছা করে চা খাইয়ে দিল্ম।

একবার মাখ ফগকে বেরিয়ে গোলাল হলো তা হলোঃ

ওদের একজন বললে, না হয়ে উপাই আছে, সার! আপনার প্রায়োরিটি বার আগে জানতুম। - আমার প্রাযোগিতি ?

—ভি সাই পি বলতে হয়, সারে। সংকৃতির লোক সাম্নি, কবি সাহিত্যিক।

কানের কাছে বঙ্গ উঠাত লাগলো। গলার কাছে সলা গ্রাহ উইলো। মনে হলে আছ্মানক জেকে বলি, শোন, শোন, শানে যাও, এরা এইনিনে কি বল্পেন।

ওরা চলে গেলে এবাক লগেতে লাগলে।। এ সবের এলেই লাহিছি। কোন কোন বিষয় থবেই প্রভাবিত করে। তিন গ্রেদিন প্রে বাবিদির কাবা, সাঁহতা, সংকৃতি মাথার লাল। **যাবতে লাগালা। কাল্**লী উপস্থ इरमरे जला मा। अवहे फिला ध्रावाट ध्राहरू তেও প্রব^{্ধ}র হেইরি। নেবে মনে। সতি কি েমন হয় যে যে গ্রাম, যে দেশ ছেঞ্ছে এসেছি ফদাশ্য এব আক্ষালৈ তা টান্তে খাক্রেণ্ ান ছিলো সে কোশ, কিবো দেশের সে জন্তবে খ। অন। কোথাও রেই: পুরুণ গুরুণ বলা কঠিল, কি:তু এক নদ্ট্যালভিয়ার ্কারা িছে । সম বিষয় করে তেছে। লাহিচিত এ বারেলপ্রীতিকে **অস্বাভা**ষিক কিছু বসল বিদাস করতে পারেন, কিবতু ধরেন মাইবেল মত্সদেশের কথা। তিনি পিতার বহ' জাবন-নতা প্ৰাত শিক্ষাদিক। সৰ কিছ তাল কৰি জন- দেশের ধমা ছালা শিক্ষাণীকা ধরণ ধারণকে ভালোবেসে আপন করেছিলেন: কিন্তু সনাবদ্ধে বসে, কংগ্রাহাক নদ, হংগ্রাসা, দশ্মার নিশা, এ স্বের জন্য কেন হঁ, হাশ করবৈদ্ধ। পরেছ মনে হয় লা এসর কৌ তার কাছে থেকে আডাল করেছে, ক্ষেত্র নিয়েছে? এমন এক ভাতিতা যেন এগলো ফারে না পেলে তিনি শিকভঙ্ক ড। লন্ধ? তাই হয় নাকি? আমার প্রে-প র্থের দেশ, ভাষা, ধম এসর থেকে বিচ্নুত েলে, সরে এলে আরি শিকভড়েড্। একা-নোনার পাটানা হতে পারি, সজীব একটা ভগাঁব আজি না। এই যে সেই ভিলোগিভ থেকে সৰ র**কমে ট**াসি হয়ে যাওয়ার চেন্টা এই মধ্যে হৈ ফললা মাঝে মাঝে সে কি িংকড়ছে'ড়া : লোহার গায়ে তাও লাল োহ।র বেড় পরিয়ে যথন কিছা একটা গড়ে ্যাল হাতে পাকে তথন কি এমন যুদ্ধণ: এয়া

রতি তথন ছারটে গবে, সসমাত বার্থ প্রব্যর্থকৈ শাকা দিয়ে সরিবের দিয়ে বস্ত্তই গনেক ছাইএ ভরা আলাইটা টোখে শতলো। এই ছাইএই যেন গত্প, আরু টারিবিকে যাবগোড়া হাড়ের মতো দেবেতেও ছড়ানো সিমেরেটের গোড়া। ভোর রাত দিবপথ এডবার বদ্যে জনালা করছে যেন।

থ নিব্যক্তিলন্ত্র কিনা, কিংবা লাত তোথের পাতাগালো এক করেছি নকুন তেলিকোনটা সংক্রিভ ছিণ্ডেখ্যে বেতে উঠলো। কিংবা যেশ কিছুক্ষণ থেকেই বৈজে জন্মেভিলো। গানের কাডে আনকেই শ্রালন্ত্র—(ইনালো-টালো নয়) বলানা, ামতার লাহিড়ি?

-- হট। বল্ন, বল্ন।

-- সাস্থ এখ্নি একবার। আমরা রওনা হচ্চি। মান্দ্রের বাড়িতে।

কিছ, বলবার আগে কাছত সমগত হয়ে ফোনের শন্দ বিদায় নিলো।

মনিবের কাছে হিয়ে দেখলায় পোনাকপরাপালিবের ভিড়ে এগোনো কঠি । কিছু
একটা ঘটেছে তা তো বোঝাই মাছে।
লাহিড়ির ডিটেকটিভরা সব কোন থেকে
এগিয়ে কোন এক বিন্দুতে মিনেছে মিনেয়।
এখন আর প্রেকাটুরির কিছা গের। ডিটেক
টিভ উপন্যাপের নেয়ে যে একটা ঘটে বসে
বংসোর পাক্যোলা। সূত্যুবলাকে তেনেম্ব সমলে হাড়িরে ভোলা হয় এথেন বেবি হয়
বন্ধন বাড়িরে ভোলা হয় এথেন বেবি হয়
ভেনন কিড় হচ্ছে।

বেলা প্রাথ নাটায় মনিকবভয়ালার বাহির একটা পরে গৈছে পেটিছালামন চোথ জালা কর্রছিলোর আমান মনে হলো ঘুরটাই হেন আশস্টো ছাই আবজানার অন্তর্ভ ওলোন প্রটোলা বলে ববং বলা যাক ঘুরুজ ছে অকটা উদ্ধান আলস্টো সার চ্যাবাদকে লাহিন্দ্র এবং তার নালা ভিটেকটিভরা বসেছে। মার ভিটেম্ব আবাখানে আবসেছে। দুটি মনে,স্ব।

চ্বতে একতে শ্বল্য করপোরেশলের সেই ইণ্নপ্রচার বলভোঃ গ্রাস্ত্র কেউই রাস্তা ফ্রান্ড জ্বেড় মন্দির তলতে অন্ন-লাত দেয়ার। এ ভারতে বি বি ভারতে ডি, ডি ভারতে সি, এইভারে অনে, অনুমতি দিয়েছে: এবং কেউই বাধা দিছে না, কার্ব একে ভারতে খনে যদি সম্মাতি দিয়ে কিছা আদায় করে গাকে ত্রে বাধা দিয়ে তাকে বিশ্রত করা এবং নিজের জনা হিংস্ক এই বদনাম নেষা ভাগত নয়। স্ত্রাং এতে আর আমি নেই।

করপোরেশন ইন্সপেকটার থানতেই সেই
কাথ্যনীউপলগ কথা নললো। এখন আর
নাকে কাথ্যনী মনে ১৮৮ না। কানের নিকে
দুখোন কেয়া দারেখনাী পোড় এখন ঠোটার
দুখান কেয়ে চিব ক ছাটারে শানের দেকছে।
বজলে সে, নামুবাব্র থরে যা পাওয়া গেছে
বি ভলার এবং ভলার ছাড়া হার কিছে, বয়া
ঘালারের গবেশ যে ইনজান হয় তা র পিয়ায়।
এ খখন চলার তথন বোঝা যাগ্য ও ওদতে
ইনজান নিকেবর কিছে, নেই। সেক্টার
এক্সাড়ে, লান্ড বাস্টারাস ক্ষেম্ব বিভাগের
দর্মিত্ব থাকরে পারে, স্টেবার আমিত ক্ষ্
ব্যেক এক শান্ড দিয়ে আমা গান্ড ক্ষেত্রে
ক্রেল্ডার সেত্র

এবার নিজী ওয়াল সেই সিনেন্টেট বন্ধন ভিট্রেকটিত বললে, এই দোকামে আনি কথা করি। নানুবাব্রে খবনে জানা পেটে জাতা টাই সানাভাস যা মাছে একদম কাব্রেস আছে। একদম আমেরিকান আছে। ধিতাব থাছে, সলবেলো বি আছে, সেলিপান্ত বি আছে, ক্রেনগুরুক, আর্গি, ফ্রণ্ট, সেইলান— একলন খাস্ক্রাস সি আই এ কে ভছত। ভলার বি মিলিছে আরু কৃষ্কনলাস বি গছে। একদম ফাসক্রাস সি আই এ।

- वन्त, वन्ता

আমার বোধহয় ঠোঁট নড়ে **থাকৰে আর** লাহিড়ি তা দেখলে।

বলল্ম, তাহলে আটকালে। কোশায় ? লাহিড়ি বললে এখন দেখা বাছে সেই কৃষ্কবন্যান যুগ সি ভাই এ নয় ।

দিলী গুৱাল এবার যেন লম্পায় লাল হলে উট্লো। বললে, লেকিন সি আই এনা **লাছে।**

লাহিড়ি বললে, অত কথন লি আই এ-র মতন চালচলন তথন লি আই এ নাও হতে পাবে এটা তোমার বোঝা উচিত ছৈলো, এই বলডে।

দিল্লীওয়াল বললে, পণিডভয়া কুক্তনাল সংজ্যোতি আই এ হতে, লেকিন কেউ কেউ সি আই এ সালে শুভুল চুল্লি ক্রতে তা থানি কি করে ব্যুক্তোই আউর, এটা আলার ডিপাট না আছে।

বলল্ম, ঠিক ক্ষতে পারছি না। স্বৰ্ণ-স্বতিয় বিগ্ৰহ কি চুরি বিশ্লেছে?

-- নল্ন, বস্ন। হা এদের সেটু বিশ্রহ
চুরি গিয়েছে বড় ভেলে নন্তুও নিশ্রজ্ঞ।

থা ইনি হচ্ছেন অবস্থানীকার মিলিকের
নালিক, এই ইনি হচ্ছেন এর সামী সামিক।
এনের দাই ছেলে নাতু আরু সম্ভূ নাতু
কথন বড়। আগে আরু এক বড়ছেলে
ভিলো। ভার নাম কুশ। সে মাধ্য।

থকত শিক্ষার এই ইনটোডাকশনে শিক্ষা বিভাগ বিভাগ কথাৰ ধাকা কোনা নাজ কৈছিল। হাতলোড় করলে সে। জালার হাবার গনে হলো যেন আন নালা। নাকি হাত দুটো আর মাথের একটা সালো পকালাত গনেতে। একটোথ নিকেই হৈ। কলা বললে, তদনত আর না করলে হয় নাও লে একটা হাতে ব্যক্ত বেশে ব্যক্ত। ব্যক্ত ব্যক্ত বেশে বিভাগ বিভাগ হাতে ব্যক্ত বেশে ব্যক্ত। ব্যক্ত বিশ্বত ব্যক্ত বেশে ব্যক্ত ব্যক্ত বিশ্বত ব্যক্ত বেশে ব্যক্ত বিশ্বত ব্যক্ত বিশ্বত বিশ্বত

তার গাঁও যেন সাহস প্রেম্ন ফার্লিকের কার্লিয়ে বললো এরা কি এখনত তুলাপাঞ্চ কর্ডে প্রা কি মেকে খাঁ ডাছ, এরা কি নখ সিরে গেখাল খোবলাচেছ সমক্তক লেখাছি না। সাকু কেগোছ ?

তদতে কথাটার এদিকে ওচিকে ঢাইক্যুমা।
তাইদতা, এখনও একজন আক্রেমি। শিবকজার
ক্রীসপেনটার ওসি অনুপেশিশ্রত। তা হলে কে
আর তার এদাসীন ক্রান্তার্কী কি নিক্রেম্ব
তলাক তোলাপাড় করে, মেনে শানুক্ত দেলাকা
থ্রনো তদত্ত ক্রেম্ব

অবস্তা ৰললে, আমিই তো নালিশ করেছি, আমিই যাদ নালিশ ফিরিয়ে নিই।

লাহিছি বললে, বলনে। তাকি হয় : ওই বিহাহ ডো এখন চারশ বছরের প্রনে। জাতীয় সংপাত । বল্ম। এলিমেনটারি, কেমন কিনা?

—রামারণ লিখবে বলে? অবাক ইয়ে জিজাস। করলুম।

—হা সেই পাঠান আমলে। গ্ৰাক থেকে, দঃখ থেকেই তো রামায়ণ। এটা থে। আমা দের পারিবারিক ব্যাপারই।

—ভা হলেও ওটা চারশ বছরের পারেনো. স্তরাং **জাতীয় হ**য়ে গিয়েছে। লাহিডি বললে।

—তা ছাড়া (অবশ্তীর গলা কণিছে) ওটা, মার সোনারও নয়।

-সোনাব নয়?

অকতী বললে, কলকাতায় ধ্যন শীলেনের ছেলেরা মাথায় শামলা, গায়ে বেনারাসীর জ্যোনের আর দতনের ছেলে খুস্টান হচ্ছে তখন আমাদের এক পর্বপ্রেম সোনার বিগ্রহকে, তার অলংকার-গ্রেলাকে নিয়ে কলকাতায় চলে এসেছিলো। বদলে এই পিতলেরটিকে রেখে। দ্যা করে ভদ্দত বন্ধ করন।

থেন ধারা থেয়ে সোজা হয়ে সমলো অকতীর শাী। অস্ফটে স্বরে বললে, তুমি শনতে?

বর্তমানে থবে অশাণ্ডি থাকলে ঘন মতীতে ষেতে চায় সেকনা কিংবা ম্ডিটা সোনার নায় তা বোঝান্তেই মেন ক্ষরণতী বললে, জানতাম। সে ক্ষনাই বিপ্রত্বের শানন শিশ্যারের ভার ছিলো বন্ধদের ভাইছে। শাশ্রেরী প্রথায়ের নেটাব্উদের এই গ্লেড দ্বা বলে হেতো। আর বেটাব্উরা দরক্ষা বন্ধ করে আমলকির মলম দিয়ে, আমলকি না পেলে তেওঁতুলের মলম মাঝিরে শানকরাতো বিগ্রহকে। সে ক্ষনাই প্র্যোরী শনাকরাতো বিগ্রহকে। সে ক্ষনাই প্র্যোরী শনাকরাতো বায় দ্যা করে তদত্ব বন্ধ কর্ন।

নিচে বোধ হয় তদক্তের চেন্টাতেই শব্দ হচেত্র। ফেলছে, ভালছে, এমন সব শব্দ! অবন্তী বুক চেপে ধ্বলো নিশ্বের।

তার স্থানী বললে, খুনিম জানতেও জাহলে কেন্ত্র তা ধলে কেন্ত্র

ঠিক এই সময়েই এনেকগ্লো ছাডোর
মন্দ গোলা। অবংকীর স্থাী তা হলে কেন কৈ
ধলা তা বলার সময় পেলো না। বেঞা
বাগানের গ্রস তার উদ্দেশিন দল নিম্নে
চকেলো। দক্ষন ছ-সাত ফিট উন্ত কনস্টেরলএর মধ্যে অব্যয়নলা পান্ট, আধ্যয়লা চেকতে
কামা, পায়ে ধ্লোভবা সাভিল, সদা কলেজে
উঠেছে এমন এক রোগা কিনোর।

অবন্তীর স্থাী 'সম্ভূ' বলে ভুকরে কেন্দে উঠেই পাধর হয়ে গেলো।

বোড়াবাগানের ওসি বললে, নদছটি। রাইফেল, আরু সেইসব বইও, সার।

সে কপালের ঘাম মুছে, ট্রপিটা ঠিক করে বসিয়ে হাসলো। বললে এরা সব সিজিওর লিগ্ট করছে। তার তার মুল্যবান কিশোরকে নিয়ে চলে গেলো।

মনে হলো কেউ যেন ফোপাছে।
সকলের মাথের দিকেন্ত চাইলাম। সেই
পাথেরের মাতি⁶া ধারে ধারে ভা**ললে জে**ন
অবলতীর গাথের উপরে ভেলে পাড়লো।
আমার মাথের দিকে চেমে লাহিড়ি বললো,
বলান, বলান।

আমার মনে হলো এসংও কি সাজপরা অভিনয়। যেখন নাকি সি ৩াই এর এভিনয় করেছিলো কেউ কেউ?

ষ্ঠাং অবশ্চীর শ্চী উঠে বসলো।
আনুক্ত হয়ে বসলো, জানতে গানতে গানতে গানতে গানতে গানতে গানতে গানতে গানত গানত গানত কন প্রায় থেকেই অসব নকল তাংল কেন?
কি ৰচিতে বিফিউজি হলে গানত বিফিউজি হতে হতে না। ৰলো ,ভাহলে দেন ল

এবার অবনতাই যেন পাথার হয়ে গিয়ে-ছিলো। তার গায়ে চড় মারতে মারতে দ্রা বলতে লাগলো, যদি হানতে কলকাতার সেই কাল থেকেই এসন নকল হয়ে যাছে তাহলে কেন রিফিউজি, কেন নক্ত, সন্তু— বলো কি বাঁচাতে? বলো বাঁচাতে কুন, আমার বড় ধেলে, আমার কুন প্রাণ দিয়েছিলো। তুমি কি দেখো নি ব,ক বছামে এ-ফোড় ভাফোড় তবু মলিবের দৰজা ছাড়েনি? বলো কি বাঁচালা এখানে? কি নাঁচাতে এসেছিলো?

জাহিতি বললে, আসুন, আস্ন।

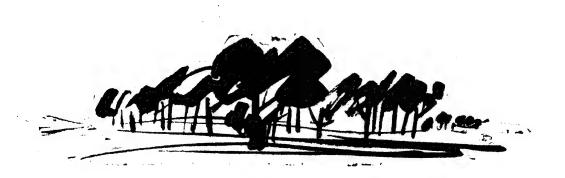
পৰে লোহিডির গাড়ি। দরজা খ্লে সে বিশ্বে, আসনে আপনারও রেকফাস্ট হয়নি। ভাসনে। ভদত শেষা এ বেলা বিশ্বাম।

বলল্ম, এখন বাসায় না ফিরলে বান্ধাণী ভাষতে।

শাহিড়ি হাসলো--ও আছে। মনে
রাখনেন আমেরা বাবিশির। হয়তো, হয়তো
কেন নিশ্চর, এখন থেকে দ্বাবছর আগে
আমার আপনার প্রিপ্র্য একই গ্রেফ
ছিলেন, পরশারের ফন্য ছিলেন, একই
রক্তমর কাবিন্যাগ্য হিলে। আসকেন কিন্তা

হাটিতে সার, করে ভাবলাম—তদম্ত শেষ হলো।

এ ব্যাপারে আমার টোলিফোনটাই লাভ!





(পরে প্রকাশিভের পর)

উত্তরটা যেন থুখা ফেলার এত থাক করে ছাত্রে দেওয়া হল আমার দিকে এবং আমি বিশ্বাস করতে পারলাম না।

প্রিষ্টগ্রেল। পেয়েছি সমান্ত্রের বাছীতে

ক্রাইলে। ছবির ওপরে পিন বিয়ে এব
ট্রুরো কাগজ লাগানো ছিল। আপনার
বাবার নাম আর ঠিকানা লেখা ছিল ভাতে।
বলতে পারেন, আপনার বাবার নাম ঠিকানা
নিয়ে কি কি সরকার ছিল সনাত্র গাইয়ে?

কপট বিশ্বায় ফ্টে উঠল ছোয়ারার পদ্ম-পলাশ চোখে।

'বাবাৰ নাম ঠিকানা হ'

'বাবার নাম ঠিক।না ?' হেন আজা মাজটি উল্টে খেতে জানে না।

কেন জানেন?

হাত ঘ্রিয়ে খুলকা স্বে বললে ফোরারা

"কৈন আৰার জন্মগত জনট পালটাই বলে
বোধ হয়। মনের মত ফ্রাট পালিলনাম না
বলে পামানেনট আড্রেস হিসেবে হয়ত বালাব
ঠিকানা কথনো বলে ফেলেছিলাম, টকে
বেখেছে সন্তেন।

সামনের চেয়াছে গিছের বসলাম আরি।
নাম আরু ঠিকানা বেখা গিলপটা পাছে

দিলাম হাতে। আতি জানি মিথেল বলছে
ফোয়ারা। মিথেল চাবতেই গণ্য বানিজেছে।
নইলে সোজা জবাব দিতা। বছ বছ ডোগের

এ বিশায় আরু সরলতা নিছক জাভন্য।
বেফার বলে ফোলেছে বুথেই আগ্রয় নিজে

চলনার। ভাই একদ্যেত চেয়ে রইলাম চোগের

হিকে। শেষে চোখা নামিয়ে নিল ফোয়ার।।

বললাম— আপনার বাবাকে চিঠি লেখা মতলবে ঠিকানা ট্রুকে রাখেনি তো সনাতন?'

্ৰান্যেক চিঠি? কেন বলনে তে:?' "আমিও তাই জানতে চাই, মিস খোষ।' বাৰাকে কেন চিঠি **লিখতে যাবে** সমাতন*া*

्डाप्तीत आहरता स्वारं

'4111'

চুপ কৰে গেলাম। জানি তে এখন না' হাড়া হা' একবারও অলেধে না ফোরায়। চোথ নামিকে জানমনে চেনো রইলাম ফটো-গ্রোর দিকে।

টোখ উল্লাহ কিছ**্ফল পর—'সব ছবিই** সন্যাত্নের স্ট^{*}ডিওয় ডোলা ?'

·53 (

্যাউট,ডার পোজ নিয়েছেন ক্ষরেন্ত্র ক্ষরেন্ন্ত

'ভাল করে মনে করে দেখনে।' ফের রেগে গেল ফোয়ারা—'দেখেছি।'

উঠে গাঁছালাম। রাফকেস থেকে বার করলাম মনোভাবের দেওয়া সনাত্রের কামেরাই ভোলা সর্বশেষ ছবির প্রিটেগস্লো। দিলাম ফোয়ারার হাতে।

চুত চোৰ বালিয়ে তীক্ষাস্বরে শ্রেণ্ডা ভল্লা জাবার কি?

সন্তিন ধখন মাজার হয়, তখন কামে-য়ায় যে হবি তুলছিল তার প্রিকটা নেগেটিছ থেকে প্রিটে বান্ধেছি প্রিকশ **লা**বেংল-টবীতে।

তেন্ডে উঠে দক্তিল যোষারা। ফের বেলেছে। ফের ঠিক থ্যে ছিটিরে দেওয়ার মতেই প্রশ্ন করল—'ও ছবি আলকে দেখাক্ষেন কেন

তৈবাঁ হলায় মোক্ষম মার মারবার জনো।

ত্যাগনার ছবি ব**লে**।

দ্যাস করে ছবিগলো এত জোরে টোবিল নামিরে রাথল চোরারা যে ছিটকে গিরে টোবল থেকে কার্ণেটে ছড়িছের পড়ল প্রিন্টগ্রো। 'এর কোনোটাই আমার ছবি নয়।'

আমি ঘংকে মুখ দিয়ে চলি না, নিঃ সেন।
আপান ছবিগ্লো অন্যার বলে চালাতে চাই-ছেন কেন? আমাকে দিয়েই বলিয়ে নিতে
চাইছেন, পোল দিয়েছিলায় আমি, খ্নও কেরছি আমি? আমাকে খ্লী বলছেন কি অধিকাৰে? বল্ন, কি অধিকারে?

তামি কি একাবৰও বলেছি আ**পনি খ**ন করেছেন? শধ্যে জানতে চাইছি ছবিগ লো আপনার কিন। দেখতে বি**দ্পু** আপনার মতই।

হে'ট হয়ে মেঝে থেকে প্রিন্ট্রন্লো কুড়িয়ে নিল ফোয়ারা।

'না, 'আমি না। 'আউটডোরে কথনো ছবি তোলাই না আমি।'

আই থাে মিটে গেল। সমাতন গণ্নই ভাহকে গংগার পাওে আপনাকে নিয়ে গিয়ে ছবি তোকোনি। কিল্চু শ্বেবার বেলা একটা নাগাদ কোথায় ছিলেন বলতে নিদ্দম বাধা নাই।

'বেলা একটা! সনাতন গ'্রায়ের খানের সময় ?'

'প্রশোর জবাব দিন। শক্তবার দুর্পরে বারোটা থেকে দুটোর মধ্যে কি কর্বজিলেন?'

তাই বল্কা আনার জ্যালিব চাই। বাংলায় কি ধলে যেন? সনাত**ন্থিতি**— তাই নাম

কোহার ছিলেন?

ভাহলে আপনি ধরে নিয়েছেন, সনা-জনকে আমিই খনে করেছি। নইলে আনত্র-দিথতি জানতে চাইবেন কেন। শেষ ছবিও ভাহ**তে আ**মাবই ছবি ?

ক্ষোজা কথার সোজা জবাব দিতে পারেন ন্ব? স্মেট্ট প্রশন আমার—শাক্তবার কোথায় ছিলেন?

'বলব না। কেন না একথা জিড়েল কলর রাইট আপঞ্জার নেই।' ু ফেই মাজনা । বাধাটা কুটো কেননা, কোনায়ার ঘটে এট,কু বোঝবাব বাছি নিশ্চর মাছে যে এখন জেনার জনাব না দেশ্যা মানে নিজের জালে আরম্ভ কড়িয়ে খাওয়া, কেন বলতে চাইছে না শাক্তবারের অনাট-নিছিতি ? কারণ, ও শ্বয়ং গ্রাজর ছিল জক্ষপ্রাল।

কাই শেষ স্থোগ দিলায়—ামস খোষ,
কাপনি কিম্বু বেকায়শায় পড়েও গ্ৰেছ ব্ৰুহতে পান্ধছন না। এই গৰিব মণে কাপনিই গোক চিয়েছিলেন বললে কেই অধাক হবে না। চুল আছিলন বৈলেকায়ক স্থিতিং ভিৰামী দিয়ে—ভাই না: চুলেং ক্ষেত্ৰা প্ৰণাত, এক। লোকেং এই বিন্বাস ক্ষুণ প্ৰথাক কলতে পাৰেন গ্ৰাপনিই। যদি ব্ৰুহ্মন সঞ্চনার কোহায় ছিলেন।

'वंबद ना।'

ফোরারা চেয়ে রইল আমার কিবে, আমি চেয়ে রউপান ফোরারার লিকে। এব রাগটা ক্রিটা, কিবু বেবিক বসাণা সক্রিত।

ৰঙ্গলাম - কলকাত। ছেডে বেনখাত সাবার চেটা করবেন না ।'

বেবিয়ে খান চ

ভবিগ্ৰেলা এক জাংগাম প্ৰকোণ কৰে এইছ-কেন্সে স্বাম্বলাম। দৰ্ভগ্ৰিক প্ৰকাণ ব্যাহতেই ফোমাৰা নিকে পিয়ে কৰ্টি থালে প্ৰকা। মুখু দেখলাম-িনিনিকাৰ। বৈভিয়ে এলাম বাহকে।

ফাটিগাতে দাঁড়িকে বইলাম কিছুকেল।
ইন্টারভিট মিল্লবারণার সালি করেছে দানব লগো। মন বলাভ ফোয়ার। আব হেবাব খোব দুশ্লেই সমান্তনের খানোর সাগো জাড়িত। হঙ্গুছে নিজেবাই খানী: কিল্লু যা ভি চাইছে জারে। কংককটা প্রশেষ জবাব: ফে যার। কি জানত বাপকে রাজমেল করা হাজটা জানলে শেষজ্ঞার সম্পার সাঞ্চেরত লা। তাবাকে তে পাছাত রাজমেল করছে ফের তার কানে ছো মিজার হও না। ত্বে কি বলব ফোয়ান ভাতকৈ ভানত মা। জাবাকি বলব ফোয়ান ভাতকৈ ভানত মা। আক্রাকিণ বাভাতি ভালত মা

ত্রুব্ একট্ট । আগে বা ভেবেছিলান

 ত্রুব্ ছেন্তুব্ ছোল নিজেত একে ছিলেন।

 এলন সময়ে দেখাকেন ছোলেনে নিজে সন্তন্ন

বৈরে বাজেন । প্রিক্তে পেন্ন নিজেন।

 ব্রুব্রুব্রুব্রুবর্ত করি ভারবিদ্যালিক ভারবিদ্যা

কিছে ছ) অসং ভাষিক। হেন্দ্ৰ স্থানের ছত সম্প্রাট কড়াপ্রকালের মান্ত্র বাভা একটি ছড় সাঁভিয়ে নাড়িয়ে সেখলেন থেকো কেন্দ্রে ছাত্র ভোলাট ব্যাক্রেনিসনের বিভিন্ন প্রেয় ইস্কর্ক মার মাণায় ভাগান ক্রিটার ভিন্নি বাগা সাক্রেন নেয়ের ক্র্কাটির দেখারে লাক্রেনেট সম্প্রধানের।

্ষ্ঠ কারে ভিন্ত (খনুক) প্রস্কার। কার্য্ একটা অস্থ্যক। ফোয়ার। খোক প্রস্কারক জাড়াল

করছে। এট ছাত মিথো বজা, মাহ রেগে যাওম, সং শহিদয় করা এবং ঐতার বেকে ব্যান কথা বব,তই রাজী নব। কেনট কার ক্ষতির হয়েও নিক্ষ ব্যোগ।

হেজকোষাটীর পেণীজোলাম এই বারণ। নিষেই। সভা আবা বেশী দ্বো নেই। অন্তাদ বাব, হেরুব গোষের পেট জেকে কি উপর করতে পার্লেন, জানলেই নুই প্রাস দুই চার হয়ে যাবে। খুনী ধরা পড়াই।

কিন্তু সিংয় দেখি বস্ বাদ্ত জনৈক মুক্টীর অকসমায় মৃত্যু নিয়ে। মনে হংছে স্টেচ সাইড। কিন্তু এট ডামাডোলেব বাংগাবে অনিসন্সা ঘটনাড ঘটো। ভাট দাবনার দাব্দবা। ভ্যাকর কেবেংকারী আক্রেট বিনাল ক্ষান জনো।

ঘন্টাণানেক পার জি পেজাম শ্রাজা বালকে। টাম আনারে একটে কাজ টানিরে যোগ সকলেনা সাম্পিকত যে। বহী মানুর তদ্যত তার কাষে চেপেছে। কারণ খ্রা মুর বহুসার চট ছায়ানোর জন্মতা তার আছে। হুমানা ব্রাজার সংখ্যা এক হাধ দিনে হুমানা

' বলকেন সকলেল ছেল্ড ভোৱ সাললে, ছেন সংক্ষেত্ৰ শুধু সেইট,কুবলা ছাটা জানু লোনে। কথা এখন বল্ল না। ভাবৰন সম্ভু নেইট

প্রকারে। ধ্যায় সংপ্রের শানেরের না বি ভা। স্থানের। বেন্সরী হ্রান্ডের। ভারত ভালি থাক্তের বিস্তান বেন্সর কর্ত্ত হেবের। প্রকাশকিকারে বিক্রান জানাল বিস্তারী শিক্ত না।

প্রয়ান্দ্র ছোষ কি কর্মেন ে

খাব দ্বানী নয়। আঁমিত চাপ দিটানিসংখ্যাগত সাধীন। গোছিলান দেয়ের বিকানী
চাওয়ার ফাতোম। ইচ্ছেনা থাকালেও নিয়েছে
বিকানা। নিথে নন্তা। জোনারা কলকাতার
বাকে বানসার বাপোনেই নকপের সাফাই।
কস্মেতিকস কোমপানী - আগ্রান্ত নেয়েফে
নিয়ে সংখ্যা প্রচার চালান ওপর মহলে। সংগতানার সংখ্যা সেনার চালান ওপর মহলে। সংগতানার সংখ্যা সেনার বোলাযোগ ছিল নান্
লেন এই প্রথম। মারে লোগে হিলেও দিতে
পারে। ফাসান ছবি তোলা দেশের লগ মানার ফাগা প্রথম। মার সামান ক্রিক। তা
নিরে ফাগাত গ্রামান না। কেনানা, মোহাকে
মানার কর্মেকনা ভালার এন স্বাধীনারায়
বাত দেনানা।

্ শার্ম বিশ্বাস কল ?'

না। লোকটা কিব্রু দাবে। কেইধ ঘাইলে করা কঠিন। তবে একটা বাজাবাতি করেছে। মূখ ফ্সকে যাতে বেস কথা বেডিজ না যায়, সেইলিকে যাতের ভবতে গিগে মানুলী হিউমান রিজ্যকেন্দ্র প্রথাত দেখাতে ভূকে গেছে। আজ যদি আমি শুনি আমার গেয়ে একটা মাজাস, কোসে জভিয়ে কাজ্যে যাত রাশ্ভারীই হই না কেন একটা মাক উঠবই। উপিকানত হব। হেক্স ঘার হয়ন। আত হানিশ্যার কেন্দ্র নিশ্চর কিছ্র গাতে রাখার জ্যান। যাত্রয়া বিচিচ কয়। ওার

ফানেটবাঁ রতনপুর পেকে নেশাস্থ্য নহ।
সাদেহ হলেও চেপে ধরতে পারিছিন। কেনন্ত কুই
ক্রম চিলাতে কালজে ওর নাম আর চিলান
ছারা মার কোনো স্ত আমার চেত্ত কেই।
আমা যাদি টোমার জনগার সাই ধেকক গোষকে আশাততঃ ঘটিকে নতা লোকন্য
চাকা আছে টোকবের কোন আছে। ভুল কর্লেই আমানের অবস্থা লাহিল করে ভুল্ভ লাবে। সাইরাং অব্রা কিছ্ল করে ভুল্ভ ন্য আমা প্রম্পত চুপ্প করে পার্কে।

কি কৰণ, তা সামাত সংগ্ৰা চেন্দ্ৰ কিনত, তেখে দেখলাম — sings প্ৰধানদেশিত নিয়ো নেখন এইটা

বুজলাম— ভাহতে এখন আমি কি কলন

িলালে কি বলেভিলাম - মনে কং करत मार्ट्या । भाकातात म्हणात अक्टोध সনাত্রনৰ সতে একজন মেয়ে ছিল এই তিনিস্টা প্রমাণ না কবা পথ্যত তুমি এক পা ৬ এগেছে প্রবাধান दसभट्ड ६८० ८क दल्ली समदन्ति। यांत ফোরানা হয়, ভাষলে কেউ না কেই সে খ্যুর বিশ্বেষ রাখাত। আপ্রেটিনেট ভাগে ৩ লেছে --- খন্দ সেয়ের। জানলেও জানাতে পারে। সতবাং চাদেরমের পিক্রেস করেন। মিলি লাহার সঙ্গে কে দেখা করে। মেষেটা কিন্ত, ভারী চাল্ড - - હળા - હળા **ન**ુ- **ખ**ાતે 🕬 વર્જ প্রালিয়েছে, ওর পেট থেকে এনেক হল লেরের্ড - -গাঁদ ধার ক্রতে পারে। মন र्योप दकारका द्यारशतक्ष्य स्थाउन भिन्द न পারো, যাও ফটোগট্রফারগালোর কাই। ওদের একজনও যদি সনাতনের পার্টনার হয়, সে-ই বলগে শুক্সার **কে ছিল** তা भट्छ। अतुभट्दछ धीम शटन भागि ने। भाउ. গুলায় জুল দিয়ে কালীদাটে গিয়ে হজে फिंड--एनट्या भीत भा भ्यटका अस्म यानीर हुठ्दाताचे। हर्माध्यस थाना छात्रा, अर्था, ব্যহ্যনগ্ৰী!

মনটা খবে খারাপ হয়ে গেল। বাইবে এসে দাঁভিয়ে রইজান বারান্দায়। বস্ খাঁটি কথাই বলোকেন। দারতিত্ব ^{মেন} প্রান্ত পালন করতে পারব কিনা সংগ্রহ

নিওরে টেনিংসে পিয়ে প্রদান কর্মান আম এরপর কি করন কাকে প্রবাল্যালয়ে এক কথা বাজাছেন। স্নার্থন এর সংগ্র নেয়ে ভিন্ন কিলা প্রায় না করা প্রান্ত না দ্বাল্যালয়ে একের কোলো জালার না করা প্রান্ত কোলো জালার কার্যালয়ে কোলো জালার কার্যালয়ে কার্যালয

আয়ার রথক ক্ষ্ম, স্বাস্থা ভাল ।
ক্যুত্রাং মেরেদেব সঙ্গ আমার ভাল আগে।
ভা স্বত্তেরও সোলন ড্যোমার। ঘোষ সমেত
গাঁচ-পাঁটটা স্পেন্দরীকে কোরা করার পর
দিনের শেরে একটাই পারম সূড়া আবিক্রার
করলাম এবং সে স্তা হল মেরেজান্টটা
স্তিট্ন ভট্নিপভ। নইলে পাঁচ-পাঁচটা
মেরে একই স্ভোক্রাক্রে ভোলে? একই
ফাঁটে পা দের

কাহিনীগ'লো এক ধরনের, কিল্ড कताण। विश्विम्न शांकि, रशके-वे,रशमात, एक्टे. क्याव, स्वतम्खात्र'ास स्यासारमत भीढे করেছে সনাতন। রুপের প্রশংসাম মোমের মত গলে যায় ক্রুপা মেয়েও। রূপবতী इटल एका कथाई स्नहें। अनाकन भिक्टि-মধ্যর প্রশংসাবচন দিয়ে তারিফ করেছে প্রত্যেকের ফটোর্জেনিক ফেমের। অর্থাৎ যে মূখ কামেরায় যে কোনো আঙ্গেল থেকে সান্দর আমে। শানে গলে গিয়েছে ucasi- डेस्ब का श्राह्य यथन मारनाइ প্রত্যেকেরই ফিল্ম প্রিরিলিটি রয়েছে। র পোলী পদায় হিরোইন হওরার মত চেহারা নিয়েও যৌবন নণ্ট করায় কোনো मातन इश ? अनाजन य भिर्ण बहुरकू ना, ফালত; বলছে না তা প্রমাণ করে দেওয়া যায় খান-কয়েক শট নিয়েই। স্থনাতনই নেবে—ওর স্ট্রাডওতে। বাধারাধকতা किन न, ताई। अगरक रहन स्मरक ताई रा এই টোপ না शिल थाकरक भारत । मोर्निशक মেয়েগ্রলোও পারেনি। এমন কি সনাক্ষনের খোশাম্বাদ যাচাই করার জনো ওরই গাড়ীতে শহরতলীয় নিবালা স্ট্রডিওতে যেতেও আ**পত্তি** করেনি। প্রথম শটগলো ক্রিন্তু তারপরেই নিদে। য। শার, হল ছবি বিক্রার কথারাতা। পেশা-দার মুড়েক খারা, তারা মা'ডারওয়াার পরে অথুরা কোমুর পয়ানত নাড় ছবি তলেতে আপাঁত জানায় নি—শুধু বাাক্ডিউ— পেছন থেকে পিঠের দুশ্য তার বেশী নয়। ধ্রুবন্ধর স্থাজনের এই হল গিয়ে প্রথম रश्लामाति हाल। अक हाटलरे बाबाल रूस राम धान रश्राक हाम । रक्षण रथरक भीना । ক্রজিভারের মডেলুরা বেরিয়ে এল পার্ট-টাইয়ু মেলেদের মূল থেকে। সর্ত রইল, खनाबाटमरे इर्पेय दबहुट्छ शाहरय मनाजन। गाःचाणिक कि**क**ृ एका नग्न। अक्के खोन-श्रारणोल शासाद शास, फिल-फिटन नाइए-एक्स जात क्रामा-भामात वर्षा ध्वा, एक्ट्रभा-अनाव नव। অশালীনও নয়। অমুচ সম্ভাবনাম্ম। পয়সা তো আছেই, উপরাক, আছে প্রযো-अक-भविकामकरम्ब कार्य स्मरत वाजमान সম্ভাবনা। তারকাজগডের পার বড় চারু-िकामस. स्मान-सार्यमनमस—कार्टे क्रविएक ण ता कृष्टेलाई नम्।

त्रनाफ्टन्स दिशस्तािष्ट्रेक शाध्यात्र क्रिल निन्द्रमः। काटनक सान्त्रस्त्रद्रे अक्श-निन्द्रम् और क्षस्त्रका भारकः। काहे क्षस्ट्रस्त्रद्रेक रूपाशका ना निरुप्त रुके क्षस्ट्रकः क्राप्त्रम् स्ट्रकृष्ट्रम् स्ट्राप्ट्रम्

ক্ষুরে বিভাষা—ক্ষীবনে কিছুই করতে পারে না। লেড়া-কালারদেরও এই ক্ষমতা থাকে। সনাতনেরও নিশ্চয় ছিল। তাই মেয়েদের পটিয়ে ঠিক নিজের বিবরে নিয়ে এসেছে। ছবি তালেছে। অতানত ধড়িবাক্ল বলেই দরকার মত প্রেসার দিয়েছে — नरेंद्रण नग्न। চাপস্থ किर्त्यक कथनडे. यभन त्कान त्यस्य कात्र भरनाभठ, প্रकामनात উপয**ুক্ত** পোজ দিতে রাজী হয়নি। मिष्णिकथाश काक ना इटन मामाना फि:क. আরো প্রশংসা—তাতেই মাখনের মত গলে গিয়েছে বেশীর ভাগ মেয়ে। তাতেও ওর্ধ না ধরলে অসেছে নরম হাম্বি---ছবি কি শেষ পর্যন্ত মায়ের কাছে পাঠাতে হবে ? নয়তো বাবার কাছে ? গ্রনদেনপক্ষে न्वाभीत काट्य ?

भित्मम नाग वाफ़ीरफरे ছिलान । भाका तर । भाकमा टाराता । धाताला नाक, भाय, ठिवाक । ठाल भिठे भर्थन्छ ।

नाक-माथ गाणिक इरमा छन्। मार्थिका ভীত, প্রক,তির। কপাল ভাল, একাই ছিলেন বাড়ীতে। তবে যে কোনো মহোতে **স্বামী**দেবতার ফিরে আসার উৎক'ঠায় ক'টো হয়ে রইলেন। উৎক'ঠা আমারও ক্ম নয়, তবে একটা মজা দেখলাম। পোজ দেওয়া নিয়ে সাকোছাপার ধার দিয়েও গেলেন না নাগ-গ্রিহণী। (নাগিণী वनरमञ् हरन-रमञ् तक्यरे লতানে চেহারা ছো।) বরং যেন খোলাখাল আলোচনা করতে পেরে হ'ম্ফ ছেড়ে বাচলেন মনে হল। প্রেম্বসহ পোঞ দিয়েছেন বইকি। পোজের অংগ হিসেবে দিয়েছেন এবং খুশী খুশী মুখ দেখে মনে হল বিশেষ এই পোজ দিয়ে তিনি নিজেও थना इरहाद्वन । स्नाक्तम् ? अक्षम ना । **द्धातक्ष**यवस्थितः । अभनक् उट्ठे ना। इ.सिक? हुद्धा हुद्धा भीन या करतरहरू, নেরচুদ্ধায় করেছেন। ভাল লেগেছে বলেই क्रिएबन ।

দ্বির গেলে বললেন জোগাটি নাগ, সনাতনের সংল ভার দেয়া হলনি বছর-মানেক। বিরের গর ছবি তোলানোর মতা থেকে বরে ওরোছেন। শ্রুতবার গদার গাড়ে কেন প্রক্রে গাড়েও মাননি। সকালে বারার-হাট ক্রেছেন। ম্পুরির কারাক্টি,

ইস্ত্রী, আর ঝাড়পোছ করেছেন-। ফোরারা-মোয়ারা কাউকেই চেনেন না, নামও শোনেন रेमानीः प्रनाजन कि करब्रहर फाउ कारमन मा। म्थण्डे त्रावनाम, ख्या तरमार লোপাতির মধ্যে। সেই ৩য় চা**কবার-জনোই** এত কথা, এত গ**ল্প। তর্টা দেবামীর** হঠাং এসে যাওয়া সম্পকে হতে **পারে।** নাও হতে পারে। আমার অন্ততঃ মনে হল, উনি সন্ত্রুত অনা কারণে। আমার মুথের ভপর দরলাটা বাধ করার সময়ে দেখলাম रथन ভाল करत निश्दन्यंत्र निरम वौहुत्लन। ভয়টা তাহলে পর্লিশকে নিয়ে। তাই যদি হবে তো সেত্রফ মজা, করার **জনৌ ঐ সব** ছবি তালেছেন এই কথাটা আমার মনে পেরেক ঠাকে গে'থে টুদুওয়ার জন্যে এড বাগ্যতা কেনু ? 1200

সোহিনী মেয়েটা একেবারেই অন্য ধাঁতের। ঠিক যেন এক কাপ চান এরও মাখার চাল পিঠ আর খাড়ের **মাঝামাঝি।** শ্যামপুতে সোনালী করে রাখা। ফিগারটা যেমন :হওয়া উচিত, সেই রকম। 😁 **টাইট** স্লাক্স এবং তার চাইতেও টা**ইট সোমে-**টারে ফিগার যেন আরে। ফারে বেরোচ্ছে। आभाव श्र•न- वेबनगुटला भारत रयत **छाती** মজা পেল সোহিনী। এরক্**ম হাসির কথা** যেন কৃষনো শোনেনি। সনাতনু গ'হই ? হ'।। চেনাজান। আছে বইকি। অমন একটা বাস্টাড কে না চেনার কি আছে?ু, নাড়ে পোজ? হলা, সোহিনী দিয়েছে—আঙলে গর্নেও বলা খাবে না কতবার ৷ ় তাতে হয়েছে কি? অশোভন ফটো? লোকে শ্নলৈ হাসবে? সি-আই-ডি স্মন্ড সেন কি এখনো আত্ররের খোকা? নাকা নাকি? জানেন না **সোহনী সাহা** একাধারে আর্টিনেটর মডেল, সিট্সার, নাইট ক্যাব জাল্সার এবং ক্যাবারে নাড় ? সোহিনী সাহার শ্রীরের কোনো অংগ কি এখনো প্রুষ চোখে অদেখা আছে ?* यीम थारक, जारल जानभीत भागा भागा प्राप्ता प्राप्त এবার বৃদ্দাবনে যাওয়াই ভাল তার। সনা-তনের থান কয়েক ছবি হয়ত একট্,...মানেবাড়াবাড়িই হয়ে গেছে....ডাতে হয়েছে কি? সোহিনী সাহা কার্ড পরোয়া করে না। তর চাইতেও দশগাণ আরাপ ছবি একতলার ফুট্পাতের দ্রোকানে বিকরী इह्राइ । दुलाक्याना । सामग्र तमन कि পাগল হয়ে গেলেন ্ সানে সানে টাকা निरायक, क्षांद्रियों: अवसे जा स्वरको फर्डन-सार्छ । म्यानिरभिन्तरस्य अन्त आत्र कि क्टा १ -

প্রাচকে ফ্রাটিটায় , দেখে ব্রুক্তির নিলাম। বেশীমান্তায় সালানো। কাঠের পার্কিশনে ফ্রুক্তিনি কাগজ ক্রুন্তা ফিক্তে, কাটা ছড়ানো ফেখানে সেখানে। মরটা দোতলায়। রাঘতার কাবে। জাক্তা দিয়ে দেখা যাচ্চত ফিন্দ্রনা স্ট্রাট। পাত্তা-ক্রুন্তান ক্রুন্তা উচ্চত। ভিত্তের করলাম প্রেয় মান্তার সঙ্গে কথকো সোজ দিয়েছে কিনা। সেই প্রথম ক্রব্র দিতে নিমরাজী দেখলাম সোহিনীকে। পাঁড়া-পাঁড়ি করার পর অবশা বলল—হ'া, দিরেছি। মেয়েমানুষকে কেট মূখ দেখে টাকা দেয় না।

গোটা ইন্টারভিউয়ে আদত প্রশ্ন কিন্তু এইটাই। সবচেয়ে গ্রুছপূল সংখ্যাল। কিন্তু তার জবাব শুনে ত্রিশংকুর মত ঝ্লাও লাগাম শানে। যে তিমিরে ছিলায় বইলাম সেই তিমিরেই। করেক হম্ভা হল সনাতনের মণো দেখাসাকাং হয়ান সোহিনীর। গণার পাড়ে সে যায়নি—ছারগাটা কোপায় তাই ছানে না। আালিবিভ নেই। ভাসা-ভাসা ভানাইচিপতি। বেম্পতিবর উঠেছে বেলায় হয় হেরুছার আর লাও লাওইটি কেকায়ে যে বেক্ফাস্ট আর লাও লাওইটি কেকায়ে যে বেক্ফাস্ট আর লাও লাওইটি কেকায়ে যে বেক্ফাস্ট আর লাও লাওটি কিসামে বাবায় বিয়ো মাটিনী শোরে বিস্তিল ক্রা

কথার শ্রুতে ২০টা আক্পতায় ছিল সোহিনীর শেষের দিকে লখন করলাম তা প্রায় উবে এসেছে। অপ্রতিত বোধ করছে। ছোট কিন্তু বাহারি ফ্লাটের হাতাধিক সাজ-স্ট্রা দেখে অনেকক্ষণ থেকেই সংক্র হাজ্ব-সনাতনের টাবা এখানের খাটছে ন তো স্লাভের বখবা স্নাত্যের প্রেটে যাই নি তো? তাই জিজেস করলাম র,জি ব্রাজ্বারের জনো ^{কি}ক করা হয়। জবাব পেলান ধেমনটি অশা কৰ্ণেছলাম। মানে একটা মডেলিং মানেসাঝে নাইট কাবে প্ৰোত্মান হাবারে ভ্যানিং.....এইরকম প্রিমশালী কাজ। যোয়ার। ঘোষকে চেনা আছে কিনা এই প্রশন শোনার সংখ্য সংখ্য কিন্তু আহ্বস্থিত কেটে গোল সোহিনীর। বললে 'না'' কারণ সনাতন কখনো দাঞ্জন মেয়েকে এক জায়গায় আনত না। কারো সংখ্য কারোকে খিশতে দিত না। সোহিনী ব্রাব্র একা গিয়েছে দ্টাডিওকে। কেল্না মেয়ের মশ্যে যায়নি। গ্টাডিওতে দেখেনি।

আমি তখন বললাম সনাতনের স্ট্রিডওঠে বেশ কিছু মেয়ে যাতায়াত করত প্রমাণ আছে।

শানে মেহিনী গেসে সোহিনী বললে— আপনি শ্লিশের পোক হয়েও একদম... মেমেদের কি ভাবেন? সভীসাবিহী? সনাতন চুলের মারি ধাা টোনে আনত স্ট্রভিছ্য

শ্বেক শ্বিলাম না তার কথা। ছিল্লেস ব্যবসাম স্থান্ধ্র স্থাতিওতে হাওয়াত হাও কিভাবে হাসেও না তেওঁখন ওয়াগনেও

'বাসে' বলগ সোহনী। ভিজেই যেওম। বখনো স্থ্যো স্থাতন ভেরার পথে নিয়ে যেত।

এবার বার করণাম সনাতনের তেলা শেষ ধনিগুলো। মেলে ধরলাম সোধিনীর সামনে। দেখে খেন ঈসং বিমচে হল সোহিনী। একটা একটা করে প্রিটেগুলো দেখে রেখে দিল।

চোখ ভুলে বললে—কিবকম জবাব শ্নতে চান বলুন তো?'

'জ্যোনার ছবি?'

শিষ্ণারটা নাইস। আমার হলে হরিন লাভ দিনোনা কিন্তু কেন?'

'খ্ন হণ্যার সময়ে স্নতন এব ফটো ভুলছিল।'

চুকিত চোৰে আগ্লাকে নিবীক্ষণ করল সে,হিনীঃ

ভাই বল্ন।—ন আমি না। দেখেই নিন।

বলে উঠে দাঁড়িয়ে লালাগৈত তাজ্যায় দুহাত নাথায় রেখে আচেত আহেচ ছাত্র আহার দিকে পেখন ফিরে প্রিচাল সোহিনী। টুইট প্রিচ্ছদের দর্ম ফিগ্রন্টা ফিরন্ফা ২) বংপনা করার দরকার হল না।

বলগাম অগপনার বলেই তো মনে হক্ষে।

্ষিক যে বলেন — আলার এইখানে এই-খানে একট্ বড়া বলে হুছে ছোয়াল লিজ্যুৰ ও ব্যুক।

'উধুঃ, তা এক^টু বটে' মানতে বাং। হলাম।

ঠিক ঐভাবে যদি দেখেন তাহলেই ব্যুমবেন্ত মেন্ত্ৰে তাৰ্যম নই।'

তুলে নিলাম প্রিন্টগুলো। আর একটি কথাওবললাম না এ প্রসংগ্রা সমান্ত্র সংট ইন্দিয় ডেজার সিগনাল কুলে শিলে মনের মধ্যে—বংস স্কেন্ড! আর এগিও না! সোহনী এখানি মোহনী পটাইলে খাজা-লাহে হাহে হাবে ভোমার সামনে! খাকে সুই কল্লাম চোখ নামিয়ে।

পাংক য়**্ ডালিং। আন্ত** কৰে আসকেন?'

আবার ? ডিউটির খাহিরে আসতে তুরে
ঠিকই—তাছাড়া নয়। বায়্বেগে বেরিয়ে
এলাম বাইরে। সি'ড়ি থেকে দেখলাম
দরভার প্রেম দ্হাত তুলে রেখে পাঁড়িয়ে
আবার দেখা হবে হাসি হাসতে কলকাভার
উধাশী।

ফাটপাতে গাড়িয়ে মনে মনে লিপ্ট খেপে
থাচি ধবে কেটে দিলাম সোহিনী সাহার
নাম। একসপাট মোয়ে। প্লিশকের ধেনে
দিতেচার। সনাতনকে খান করতে বয়ে গেছে
তাব। তবে হাাঁ, মেয়েটা বা বলল জানে তার
মনের বেশতে একটাও দেরা হয়নি। ভার
সানে ব্রুতে একটাও দেরা হয়নি। ভার
সাইতেও ভাডাভাডি আমাকে বোঝাতে
দেয়েও যেও ফিগার ভার নাম। দুলজ্বাসার
বঙ্গু গেখিয়ে দিলেও তফাইটা তেমা
কিছু, নাম। এক ফিগার বলেই মনে হয়।
ভাছাডা কোন কারচুলি আছে কিনা সে
জানে। পেছনে লিস্টে থাকুর সোহিনী সাহা।

হাটতে হাটতে এলাম নিউমার্কেটে।
মুসলিম রেন্দেরীর চ্চের মুটি আরু মাংস
থেলাম পেটভবে। থান ক্রেপান আর
সিগারেট থেকে উঠে পড়লাম ঠিক বুটোর।
মিনিবাস নিবের পৌছোলাম ৩২ নন্ধর
সৈমদ মহম্মদ আলি এভিনার সামনে। কিস্তু
থাটোর মধ্যে চ্কুতে বিবেক সারলাম না।

প্রধ্যার খতুনকে নেড্গী পে দেখেনে স্বালান্য । যোড্গী না কলেও স্পত্দশা কি অধ্যাদশী হোক। মাসাল্য পরিবাধেন থেবে। বাপ মা নিশ্চয় আহে। গানের সামান থেয়েকে জবা করা যাবে মা। ভাহলে কি

ফিরেই বেডাম। সাধা এছেন লৈছেন।
বাড়ীর জানলাগ লো পর্যান্য নোগলাই বাড়ে
ডিরী পদ্ধে ভেটারর বোন নাপন। মেন্দের গলোকেন্দ্র করপনা করে দল্ম পর্যান্ত নাল্য মান্দ্র মানে। কিন্দু শেষ হাস্তান্য নাল্য মান্দ্র মানে। কিন্দু শেষ হাস্তান্য নাল্য চ্রিনীয় কেলে গেল মাথার। মেনে নাল্য চ্রিনীয় কেলে গোল মাধার। মেনে নাল্য চাল্য বেনে গোছ স্থেক্ষানা সাল্য মোজ। সাল্য প্রসা দিলে গোলাকরী বাল্য গোলাম দেখানো। মেন্দ্র ভিত্তিনী প্রের জ্বান পদ্বানী ক্রিন্দ্র হিম্মিদ্র মান্দ্র কর্মান ভিত্তিনায় মান্ত আট্টা। হার মানে কর্মান জিন্দা। মান্যান্যারা আইনের বাড়ী।

জারাল করলাম তংক্ষণাধা গলাম কর্ব রেখেছিলাম ধ্যক্ষণ না তর্বী-কঠে শ্নেতি ততুক্র সাভা দেব না। বিশ্লীবাদ্যীদেব নাম শ্নেকেই বোঝা ধারু। পার্থ কনঠ হলে ধ্যাইনেই।

বিশ্বত আমার ববাত শংলে গোলা প্রথন চানেসট সংলালিত তর্ণী কঠি শ্বে। নান মনে জয় যা কালি বলে সাড়া দিলান তংক্ষণাং। বিলাক— 'মিস আনুনায়না খানন স'

হব হার্।

ক্ষতিবর শুখু মিঠে নম উন্থা মানে প্রোণ্ডাকোল। মানে শুপু সাভা দেওয়া নমু আরে কিছু শুনুরে উদ্দার আপেত আগতে গোলায়েম গলায় গাছিয়ে বললাম আমার ক্ষর। কলাগুলো পরিচ্ছার কল্যা চাই উপ্দেশ্য স্পাই হওয়া চাই—অগত যেন ঘারড়ে না যায়—নজর রাখলাম সর গিকেই।

বললাম—'আমি প্রলিশের লোক। সি
আই ডি অফিসার। আমি চাই না বড়াবের
সামনে আপনি বেইংজং হোন। তাই বাড়ান্তি গোলান না। টেলিফোনে যা বলব ভাল করে শ্নবেন। জবাব গোলন শংলা, না আর হার্নিল। সনাতন গাইবোর মাত্রা সম্পর্কে ভ্লেক্তকর্মি আমি। ব্রেক্ডেন?

একটানা কিছুক্ষণ নীববভার পর জবাং এল ক্ষী হাঁ। এবাৰ আর সেই বগুড়া সঞ্চী করলাম না কণ্ঠদবরে। কথা না বলতে পারকেই বাঁচে যেন।

'অ।পনার বাবা-মাকে উপেবলে ফেলতে চাই না। কিন্তু আপনার সঙ্গে কথা বলাও ধরকার। ব্যেক্ডেন ?'

की हो, कंकेन्द्र ध्वाद मन्दिन्ध।

ভাষি মোড়েৰ হোৱাংহা বেস্টোবাটে থেকে কথা বলাছি। এখানে তিন নধ্বং খুলারিডে থাকব। পদা মিনিটের মধ্যে আসতে পারবেন ? বাবা অথবা মা খেন ব্ৰুডে না গারে। পারবেন ?'



সম্প্রতি অনাথনাথ বসঃ রচিত মহাদ্রা শিশিরকুমার ঘোষ-এর জীবনী গুল্থখানি দীয় কাল পরে প্নেম দৈত হয়ে প্রকাশিত हरशस्य এবং करशक मरशा भर्त 'আমাত্ত' পরিকার 'মানসা ও মর্মবাণী'তে প্রকাশিত উক্ত প্রনেথর একটি প্রাচীন সমালোচনার নিদ্ধানও আমরা প্রকাশ করেছি। কমলা-কাতে ছত্মনামধারী উদ্ভ সমালোচনার লেখক अहे करिया श्राम्यत प्रामी अगरमा करतरहमा। মহাম্মা শিশিবসুনারের জীবন-কথা যে কি পরিমাণ মুলাবান তথো পূর্ণ ছিল এবং श्रीत क्रीवरमत ग्राग्वली हिल कि श्रीत्रम् অনুচিত্তা ও অনুচিকীর্বার বস্তু ভার আর একটি প্রকৃষ্ট নিদর্শন পাওয়া বায়, হরিমোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 'বংগ-ডাষা; লেখক' নামক বিখ্যাত প্রাচীন একখানি জবনী-কোষ शुक्य रथरक ।

এই সুখাত গ্রন্থের নবম পরিছেদের শিলিরকুমারের জীবন ও কর্মের বিভিন্ন দিক সন্বদেধ যা রচিত হরেছে, তা এ-খলে করেকটি সংখ্যার পুনুন্দ আয়রা প্রকাশ করব। এবং আশা করব, এত্বারা পাঠক-পাঠিকারা অনাথনাথ বসুর মূল প্রথানি পাঠে শুধুমার আগ্রহান্বভই হবেন না, সহাত্মার কবিনের সর্বাণগীণ দিক জ্ঞাত হয়ে বিস্তিত ও অভিতৃত হবেন।

11 भिभित्रकुमात्र त्याय 11

পরিকার দেশপ্র সম্ধ অম:ডবাজার অমিগুলিমাইচবিত, প্রবর্ত্ত ক অমিয়ভান্ডার নরোক্তমচারত, কালাচাদ গাঁতা, লড গোরাপা প্রভৃতি প্রথের স্কাদশী লেখক শিশির-কুমার আক্র বিশ্ববিখ্যাত। অম্তবাজারে প্রকাশিত শিশিরকুমারের রাজনৈতিক প্রবদ্ধ মালা এক সময় বুলাদেশে তুনলৈ আন্দোলন फुनिहाडिन: (कर्यन वजारमध्य क्व. देशदुक হাজনীতির কেন্দ্রভূমি ইংলাণ্ডেও একসময় শিশিরকুমারের ইংরেজী ভাষায় শিখিত রাজনৈতিক প্রবাধসমূহ তরভা রাজনীতি-বৈত্রবের হ্রয়ে এক অভিনর ভাব कागाईसाइम ।

শিশিরকুমারের লেখা কি এক অপ্তর্ব-ভাবে ভরা। ক্ষম স্পাণী স্ভৌকা বিলুপে, কোমসকাংত মধ্রে ভাষার আবরণে শিশির-কুমার বে সকল রঞ্জনৈতিক প্রবংগ লিখি-তেন। ভাষা পাট কারায়, একলিকে কোটি কোটি প্রভার অধিপতি অমিতর্শান্ত বংগাদ্বর —আনা দিকে এদেশের লক্ষপতি সম্প্র ভাষাবার্ত্ব প্রপ্তিত চমকিত ইইতেন। ভাষাবাধির প্রক্রেকায়র খন্দালাল ভেল ভাষার্ দেশের ভবিষ্যাৎ মণ্যলামশ্যাল নিমেতে পরি-থাণ করিয়া লইডে অসামানা শান্তশালী।

একদিকে 'হিন্দু পেট্রিরটের' রাজ্
নীতি-চন্ত্রী-চট্ট্র বাম্মীবর সংপাদক, অন্যদিকে অম্তবাজারের' কুণাপ্রধী অকুতোভর
শিশিরকুমার—অনেক ক্ষেচে একেন মাডণ্ডাশালারকুমারই লয়জাভ করিলাকেন ।
শিশিরকুমারর আন্তরিক দেশহিতেবলা
তনেক সময় ভাবী স্প্রচুর অর্থাসমাকেও তাঁহার
চক্ষে পথি-পতিত হেয় লো্ট্রপ্তের নায়
ম্লাহীন করিয়াছে। স্প্রচুর পদাহতকামনাম্লক
ভাবাস্থাধীনতার বিনিময়ে অবংহলে জল্পাভলি দিয়াছেন।

काञ्चाटमञ् শিশিরকুমার, আজীবন काक्षात्मत अनाहे कीमियारहन। यह त जीर्ग-গাহে ডণ্ডুলমাত নাণ, শীণ'দেহে ছিল বসন নাই,—অধিকদতু প্রবলের অবিশ্রাম অত্যাচারে যাহার পাণ্ডুর মংখ্যণ্ডল অলুধরোয় নিয়ত অভিষিদ্ধ,—শিশিরকুলারের প্রাণ ভাহারই লনা চিরকাল কাদিয়া আকুল। নীলকর-্রিপ্রণীড়িত শত শত কাপ্যাল প্রশার জনা শিশিরকুমার প্রাণপুণে লড়িয়াছেন। অকিন্যন কুবকের শন্য শিশিরকুমার রাজন্বারে বার বার রূপাভিক্ষা করিয়াছেন। সহস্র সহস্র মধাবিত্ত প্রজার হিতবধ নের জনা লিখির কুমার যে সভা স্থাপন করিয়াছিলেন ডাহাই অধ্নাতন রুপাণ্ডৱে পরিণ্ড কংগ্রেসের বাজাতকর।

বে লিলিরকুমার গন্তীর ভ্রনিদেদ রাজনীতির আলোচনা করিরত্বন, সেই শিলিরকুমারই আবার মোহনবংলীরবে গোরাপালীলা গাহিসাকেন: মধ্রভাবে বিভোর হইরা সেই শিলিরকুমারক দৈন্যের ভাবে বলিতেক্ন—

"ত°ত বালুকার, আছিন্ শাইরা চাকতের মত এলো। শীতল নিকুজে, বহা ভূপগা্ঞে, গোর আমার নিমে গেল।।"

সেই শিশিরকুমারই কাডরে করাণ শরে কহিতেখন—

"ঐংবর্ষার সংখ, প্রভুত্ব করির!।
কিন্দা আন জনে মনে দঃখ নিরা।।
আমি বড় হব অনো ছোট হবে।
নিনেন বসি মোর চরণ সেবিবেশ্।
তাহে বেবা স্থ শাঁগ্র কর হর।
দভ অহণকার আদি বেড়ে বারা।।
গড় হব পদ দিরা আন ব্রুডে:
ছি চি কাজ নাই হেন ভোগ স্থে।।"

রাজনীতিক শিশিবকুমার 'এখন এমনই বিরয় বৈরাণভিবে—গোরালা মনেত গীকিত।

ধশোহর জেলার অধীন মাণারা গ্রামে লিলিবকুমারের অক্ষর্জান নামে দ্রাস্থান ও সম্বন্ধে স্থান ক্রিক্তান ও সম্বন্ধে সারে কেম্ব্ ওবেন্টলান ত প্রাত্তি ইংরেলী ভাষার লিষিত বিশ্বী অব বশোর বা

বশোহরের ইতিহাদে এইর্প লিখিও আছে

"মাগ্রা পল্লীর ঘোষ বংশ বিখ্যাত।
ই'হার কমিদার। করেক বংসর হইল এই
থোষ কমিদারগদ মাগ্রার এক বাজার
বসাইরাছেন। তহিলো স্বীর কমনীর নামে
এই বাজারের নামকরণ করিয়াছেন অম্ভবালার
নামে প্রসিদ্ধ।" মাগ্রা কলিকাতা হইতে ০০
ফোল দ্রেবন্তী। এই মাগ্রার ১৮৪২
খ্টাব্দে শিশারকুমার জন্মগ্রহণ করেন।
ই'হার পিতার নাম হরিনারায়ণ খোষ।

শিশিরকুমারের জোপ্ট প্রাভার নাম বসংভক্ষার ছোষ। বসংতক্ষারও অসামানা প্রতিভাশালী ছিলেন। অমিয়নিমাইচরিতের িবতীয় খণেডর উৎসগ-পতে শ্রীক শিলিয়-কুমার লিখিয়াছেন-- আমার দাদা শিশ্বকার্স হইতেই পণ্ডিত। দাদার বয়স ধ্যম আঠার বংসর, তখন তিনি আগনি ইংরেজীতে মহা-ইণিডত হইয়াছেন, সংস্কৃত লিখিয়াছেন, গণিতশাশ্র শেষ করিয়াছেন: শুরোটা মিলের মুক্তথানির টিম্পুনী শেষ করিয়াছেন, নুভন শব্দতিতে ইংরেজী ব্যাকরণ একখানি প্রণরন করিয়াছেন। কেমিশুরী, ফিজিক্স প্রভাত ইউরোপীয় বিজ্ঞান শাস্ত মনোযোগের সহিত পড়িতেছেন ও নানাবিধ ঘণ্ট আনিরা পরীক্ষা করিতেছেন। তাহার মানসিক শান্তর কলা कि विनव ? मर्भ कार्यक मन अंटब्क बारन भरन গুৰ ক্রিতে পারিতেন। ক্রেম্ট্রী লাক্ট ভার করিয়া পভিকেন বলিয়া, ফেল ভাষা শিভিয়া-ছিলেন। ভাহার পরে পারদা ভাষার ব্যক্তিয়ার করেন। আমার দাগাকে আমি উদ্দর্ভের নারে ভব্তি করিতাম। তাঁহাত একট সভ্যাশীর নিমিত আনি শভবার প্রাণ শিতে পারিজার 🕯 যেমন কালা দিয়া প্তুল গড়ে, সেইর্শ ডিনি আমানে গড়িয়াছিলেন। ভালই পড়িয়া-ছিলেন, কিন্তু তাংপ বয়সে সংসায়-স্লোতে ভাসাইয়া তিনি পরলোকে গমন করেন। আমি ভাসিতে ভাসিতে রাজনীতির আবত্তে পড়িয়া গেলাম সেই আমার দ্রগতির कातन इहेन।'

শিশিরকুমারের মেক নাদার নাম, প্রেম্বতকুমার খোষ। ইংহারও বৃশ্বি অতীর প্রথম্ব
ছিল। অম,ত্বাকার-প্রতিষ্ঠার ইনিও শিশিরকুমারের সহায় ছিলেন। হেমন্তকুমারও
শিলিববাব,কে নিশার্শ শোকে কাতর করিয়া,
সরবোকগমন করিয়াকেন। ইংহার তালা
শাতার নাম মতিলাল খোষ।... এই স্থসম্পাদক কাবো ইংরিও তীক্ষা প্রতিভাব
পরিচনা সদে পরে পরিকর্ট। ইংহারেক
প্রাতার প্রাতার হেমন সোহাক্ষা আক্রমন
প্রায়ই তেমন কোবোকা

-

७ता वर्ष दशक

प्रभूश

क्षणांद्राही रश्राक रवणा महाजात ग्राह्म Mile sent ton sig at singlis. जाम्द्रकी खालाई कात्नारकाल दश्य, ०३ गर म महामन बनन मामि नामि जान नामि वानाव करने धार नक्षमणेस विषय केवि ना श्रीम होता यह विस शासी किंक हो निचन केंद्र त्वरे जरमात्व क्ष्मीते क्रिक कारमब व्यान मिर्दि अब अव दिक जानित निरंद देश। ৰাজীত লোকত কম নৰ বিধনঃ শাল্ভী ट्रम्बंद सम्म , स्वाघी आव लाए अवर डिस वहरम्ब मेरीहे वाका। त्रदाल स्थाप निष्टन्तान ফেলার অবসর পার না ও। তব ব্রদা वारताणेत काकाकाँकि श्रीफ्रमाकारणेत स्थारकृत ক ছে দাঁড়ালে আমি জানি ঠিক দেখাত পাৰো ওবে। মেয়েকে আমতে চলেছে স্কুল स्थाक ।

স্বামী ম্নদের অফিস আর কলেজের ভাত টিফিন শান্তীর নির্মিষ বাস্তার एम अर्थन ৰোগাড় অবিবাহিত 51फ़ार भन्तवारमध हा मयरे मामलाएक देव। हिंदन कारकक टक्टरांडि এक म इन्टर मीज़ार मा বোপার ছেলেটাকে ইন্দ্রির কাশতুগ্রেলা বার কলে মা দিলে সময় মত কাপড় আসবে না ट्रिन्ट्रम प्रथमा मिटल्ड हर्तेन्द्रे काल जात है की बान नव कीनारा नाउ क्यापन मिनस রয়েছে কৃতক্ষণ ভাকে জল ঢেলে দিতে হ'ব এমনি শত কজি যেন ঘিরে ধরে সকাল देशियात । छाते बार्या रहाउँ रहात्नीवेटक अनान कैंद्रोहना शास्त्राहना जर्व इन्द्रत इन्द्रहे विदर्शाहरू क्षेत्र वाग् औरके। शामनाजा कान হার দেওয়ার সমর থাকে না হাতে। ক্ষেত্ৰ ৰক্ষে একটা ছাপা নাইলন-টাইলন भीनाम र्वावस्य भएरज किंग्सिक केंकि भारत कृति अदिक । एक्साएटा गाथ अदला इन निरंग क्रिके क्रांत विख् लोका करत भाष रवीत्रका। किन्दू तकी कहर नारंज देश ना। मा बाल मा नात श्रीक रकाहित छात्री देव। न्यूटबात एगाउँ रशीबट्या शीम टेनरिग्रेस काटन ধানীল এই গাড়ী ঘোড়ার রাস্থায় ভাষতেও Se den

এই ভ্রেটাই বোধহন স্বভাবে বড় যার
কামো গত কাজ থাকাটেও হৃতির সম্মা
মান্নেনা ছোটোন স্কুল মুখো। একা মাধ্রেণী
নয় বা পাধ্র গাজিয়াইট নয় পাকা স্বাক্তাই
কোটা সময়ে দেখা যাবে মান্নেনের বাদত
ভোগিছাটি। যানের বাড়ীতে কাজের লোক
রাবেত তারাও ঠিক ভ্রেসা, পান না। নিউভালিপারের সাবিতা স্বাকারের বাড়ীতে
নাত দিনের লোক আছে কিন্তু উমি পাঠনে
না তাকে।

কেন্ট্র ওপর কি করে ভিশেনত করব ধলুন সময় দৈখে রওনা করে দিলাম কিন্তু রাস্তায় একটা নতুন কিছু উত্তেজমা বা গোল-চাল দেখলে পাড়েয়ে যাবে মজা দেখতে। গুলিক জৈয়েটা—

ত্তি ভা টামে বাসে ভর্মা করে
ভাড়াও যায় না ওপের হাতে চেউলার সরম।
ঘোষ সবার মনের কথাতি এক কথায় ব্যা
করলেন তারণর বাল্যান দেখনে সংসারের
শত কাজ মিনিয়ে বেরাই চেতরা রিজ্যা
ঝাছে থেকে হৈ'টে এই রোদে রাসবিহারী।
প্রস্তুল প্রারু লাগ্যার লাগ্যার না ? অগ্যা
ছোট জা আরু শাশ্যাতী প্রটান ভাব দেখান
খেন আমি ইচ্ছে, করে আনো আগ্রে

বাড়ীর লোকেবা সেকে না কোনও ম্বা নের না এই কথা করার এ খেদ আনেকেবই। বাড়ীতে বর্ণির সমালোগনা স্টা করতে হর। কেন ও ভারাটে কি দুবল নেই? স্বীই কি গড়িরহাটে বিশিবসার পার্ক পদীট ছাউছে। ছেলেনেইয়ে নিরে?

তা ছাট্টছ না সাঁতা কৈ তু কেঁও বাব চাই বে তার মেরেটি বেশ সালার করে চলতে বলতে শিক্ক কেলেটি অপারিছিত বান্ত গোপলে ক্ষাক্তে না বাক পাট হোক বড় হার ভিসতে ক্ষান্ত কালা কথা কলাত ছান্ত প্রতি বেশীয় ছোলেটির মাত আই টিও

এাজীমশন শেরে বাক বা মেরেটি সারেণ্ট্র কাইটে বিসাচি বর্ক তাইলৈ তি গোড়া। থাকে কে তৈরী করতে হার ছাইতে ইবে ভাগো শ্রুলের জনা প্র-প্রাচ্চিত। তালো দ্রুল স্ব পাড়াতেই আছে কিছিল দেশানে সি মা পোল কি হাত পা গাড়িয়ে কনে থাকার মান্বং চেন্টা করবে মা জন্ম পাড়ায়ং সেই চেন্টা কনা লিলেই এত কথা এত সমসা তাই মাধ্যালীল মত মান্তেণের এগিলৈ আসতে হল্ল শত বাধা পাল ছারে।

্কিন্তু এ দায়িত্ব কি শুধ্ আয়ের? বচ্চার বাবাও তো কিছু করকো পারেন। তা भारतम किन्द्र कंतरवम कथम । गामजीह ज्यामी আমি জামি সকালবেলা সাতে সাতটা ट्नीतरहा शाम नार्वाजिएक मिरल एमेंबीजाना रेगर ल्झीनरपेन प्रेंग याम वार्त्र फिल क्रि দ্যুলে পোঁছে দিয়ে বাড়ী ফিরে এসে ভাত আর মাছের ঝোল কোন বক্তে তথ ছোটেন, অফিসে। বাইরের খাবার ও'় পেটে महा दश मा छाई और होना स्थाएकन हालार छई হয়। কিছু তব্ করেম ভদ্লোক আন स्टेडे,क्द्र करनाई गाम वीत भर्थन रामिने আজন বেশ গুজাল দেখাছ। ও জানে এরা म् अरम कृष्यं कताच स्मार्थाक मृत्रिका त्मवराव क्षमा। कावन कर्ण लामन क्षेत्र हार्य ग्रेनिन, পাঁচ বছরের ইলৈ তথ্য তলা মান,ই হৈছি आमा भूभ क्यांक भी वार्भत।

কিন্তু স্বায় ভাগা তো মাধ্রীর এত নয়।
চেতলার সর্মা ঘোসের বাড়ীর আমেবা অব্র হলেও মানে মছ লীগার না ঘদি বার বামা মাধ্রীর স্বামীন মত সহান, ছাত্রীর ২তেন স্থাকৈ একটা, সাহার করিছেন। তিনি বলেন ছেলে মানুখ হ ওয়ার হলে এমানিই হর্মে উল্লেখ্য বার্টনোল দুইকার হছি হা। ক্রেম্ তার জনো যা শাপেন মাধ্যার পাল্ডা কোনে সাংশাট্য বোটনোল দুইকার হছি হা।

প্র উত্তর দিশে চালে বালাক বাং ভোষাদের কাল আদ একাকে আনৰ চয়াল। ভাষাভা কুমি বেচন মান্ত্রি ক্ষানাশ শেকিক ভার চেটা উচ্চ প্রিট নালাক ক্রান্ত্রিক এইকেই ক্ষামান্ত্রিক আক্রান্ত্রী। ক্ষিত্র প্রতি ক্ষা • গ্ৰিছে ক্লানে সাধা বা সাহস কোনটাই সর্বাদ সেই ভাই ছুপ করে নিজে বাড় সেতে কোন সৰ কক্তিং ভিনি না নিজে আন কে মেৰে এ বায় কে আছে 'বসা' মানুৰ এ সংসাৰে ?

কিম্ছু এই 'বলা' কথাটাট বলি একছাল লাক্ষাতি হত ভাহলে তো বিবেজানাল লোভেল্ল দেববানী তোৰ্কীর দিনের রাজিনটাই জন্য নকম হরে বেত। দেববানীকে
নাড়ীন বাইনে গা বিতে হর সকলে সোলা
চ টার রাধা বখন বাড়ীর ভাগে ক মান্র
ভাগে না। সাভে ইটান ও'র কাস নিতে হর
নাড়ীর বাইনে গাটি বাউসাল নিতে হর
নাড়ী আরু সেক্ষেত্র ইরারের। বেরোবার
আরু বার্কিসার বার্কিসাটাই চেলানের
বলার বর্লে আরুসন বেন ট্রেইনি গার
গার্কিসের রেনি আরুসন মহেশকে বার্কিরার কাল্যরে আন্রার্কিন করেন ট্রেই উঠলে বেন
ভাগিরে জান্রেরাধ করেন ট্রেই উঠলে বেন
ভাগের ভান্রেরাধ করেন ট্রেই উঠলে বেন
ভাবির জান্তরাধ করেন ট্রেই উঠলে বেন
ভাবির কাল্যরাধ্যা

क्राइक्त कार्योक्षत कारक माहिना वाचा করা নোট দেওসার শুস্তাত করে রাখতে হয सार्क मनाहै मुद्रा महाका। उदा शांगर करना ाहे ऋक सहैका एक राज्यमाता म जाए। भर মৃত এক্স্মা কান্ধ করে প্রি সপ্যালের মান ৰাগিয়ে সহকাম দীৰের খোসামোণ করে জাত করে নিডে হন্ত বারোটায় ক্লাসটা। কলেজ থেকে বেরিকে উন্নস্ট রিক্স। বা সান নিয়ে রভনা দেন সংজ্ঞাত। মিট। ছেলের স্ফুলে। সেখান থেকে ৰাড়ী গোটছে ভাকে খাইটো চাকরের জিলা করে দিয়ে আবার উপস্বাত্স 'করে জানসন কলেলৈ। লাম প্রতিনিমর পাঁচ দশ মিনিট দেরী, হরে বার: এব क्षको माथा माथणाम् सम्मद्रम उपार प्राप्ति भाग रहा जनातं। लागासः जनातः उन्हेद्द দিয়ে আস্থাৰ ভাৰত সভাতা মিলকেই নিঙে হরেছে কারণ ভার স্বামার ট্রেরর চাকর।

বেষ্থনী চৌধুনীর সমস্যাত। অধ্যা বিক্রের। সঞ্চালের সিকের কাসগালে গাল্যান সাড়ে দুল্টা সোচন এগারে টার মধ্যে বাড়ী ফিরের জারের জিনি। সাড়ে মিনিটের প্রথান সাড়ে পার স্থান্ত হঙ্জে বিবেশক জবার্ষাধিতি করেন বার বার। টুকাইটাকে रबाखेर त्रवारणाना कन्नर शामाहन ना हिन-मण अरेप क नाका-

শকুল ছুটি হলে আৰু সব মাজেদেৰ সংগ্ৰান্ত হাত বলে টামে উঠে শড়েন্দ্ৰ দেববানী। এই সমস্তিক বেটাকু লা কেণ্ নেওবার সব জেনে নিতে হবে অন্য মালেদের ব ক্রানের কাছ থেকে।

—শ্রীক্ষার পোর্গন কি দিকে দিয়েছেন মাজি - দেননি :

মাজির মা আবার হরতে। বলবেল---এই
ভাই অন্মাগর তেসের গাড়াট্য কাল একবার
মাজির হাতে দিলে দিকেন লক্ষ্মীটি আন্মার
নাম এবার ফটি ফাইড গেস্কেছে। তর
বকার্যাক কর্মিলেন ছামাকে--

- আহলার আরু কি নিজেই পেথতে সারেন সভাগোনা আমাদেরই মাণকিল।

তা সারেন দেবস্থানী। না পোরে উপারণ নেই। স্বস্থারে বজাতে রাগ করেন সারাদিন বাট্নীর পর একটা কাগজ পড়তে না পোলে না বৈভিত্ত খবর মিস করলে রাগ ধরে মহ ভার। সকালে পোণিছ দাভ নেমেকে মাতে পাড়াকে রামো মতস্ব--ছেড়ে দাও ভারতী রামুক্ত তিনি।

চাৰদ্বী ছাড়াচা ধাৰ সোজা। কিংছু ডাদ্ৰগত ছিলেন ইনস্টোলেট এখন্ত শোৰ হৰান স্কুটাবেৰ লোনের ধন্ব একটা হোটা

लाक कोठी बहुद्ध प्रास्ट्रिश (बदक: बक्छेन नाम १८शहबन बाकारम्य अधिकन करना सम यारतारक क्रमणात्र अनुद्रशत् बाहित्य किकारिय ोना रभरका नगर विश्वया स्टब्स्स सारक भावारक इस विका देखनाकप्रियम् विका आर्मारक সহিত্যি টাকা—এলন আলবে কোনা থেকে? करे हाक्ती बाद्धात अस 'रंगांका' कासरी আৰু পৰ্যন্ত করে উঠতে পারেফানি বৈশ-भागी रहोगाती। जात स्थल अहे बाह्या है कत्रदेशन निका मार्ग्साहतका रश्चारक भाषारकार गांक किय वहरतत है कारेंग्स खबान एक्स्मानान स्रातः स्रोत्रांत रहतीः करण्यस्य सारमः नाप्त्रशान् রালা করে সকালেরটা জিলে ডালে রাধারন দ্বামীর করেজনে_ত জিনিজনা স্তাভিয়ে र अपन्य रहे जो कार्य । जातुनाव मन्त्र प्र भेडाल बगाइन कालाका ह्यांके खाव लेकीकान काळा जिल्हा

দেনবামার মারাক্রণ জাষা সাহিত্র বলাই ব.
গান আনে এক মিনিট্ড পাক্তের রাজনী নাল নাতে চাজনী আনাক্রক জান ক্রক। এক মু জাড়ী গিয়ে সংসাধের খাটামী ব্যুহজ্ব না। এক জ গ্রাসার দ্রাক্রক ভাব নেই শক্ষীল গাত করে।

দেবখানী ল ক্ষমি আমনি করে বক্ততে পরেতেন ভামনি করে একটা ক্ষিত একটা মহাতিবি জনোও সবাইকে করে ভাষতে প্রতি শ্রা নিকের করা।

गतिका





কিকেট কিকেট কিকেট। টিকেট টিকেট। ইন্টবেশক - এরিয়ান মাঠে কটারি-বিজয়ী কুপন্ধারীরা কাইন শাগিরেছিলেন সাত রাজার ধন এক মানিক বিভাগি টেস্ট মাচের টিকিটিট হস্তগত করার জন্যে।

কলকাতা কার ? একখানা টিকিটের !

কলকাতা এখন কার ? ক্রিকেটের !

তিকেটের নামনকাননে থেলা গারে হরে সেছে। নামনকাননে সব্ধের সমানরে হরে গোড়োর কাপেট পাতা। তার ওপর গাঁতকালের নরম, মিন্টি রোণদুরের ছড়া গাঁতকালের নরম, মিন্টি রোণদুরের ছড়া গাঁতকালের নরম, মিন্টি রোণদুরের ছড়া রাটে বলের ঠ্নটার্ক গাল কথনো বা হাউল-গাঁট হাকার। বল পড়ছে। রাটি নাড়ছে। রাল উঠছে। উইকিট যানুহে ছিটকে। ছারি লীবন্ত সব কিলাকলাপ। নামনাটুরাম স্পাণটা মধ্যমণি বার এক-মান্ত খোলাকালাভাই। তালের কাভ জারখানা বিরুদ্ধি ইটাকে আন কলেলালিক। উচ্ছরাস, কাটে

कृति दिस्स स्वादः विवादः । स्वयद्वः कृति स्वादः विवादः विवादः स्वादः स्वयदः कृति स्वादः स्वयदः स्वयदः स्वयदः स्वयदः स्वयदः स्वयदः स्वयदः स्वयदः स्वयदः । स्वयदः स्वयदः स्वयदः स्वयदः । स्वयदः । स्वयदः स्वयदः । स्वयदः । स्वयदः । स्वयदः स्वयदः । स्वयदः ।

ধে উক্ত অনুভূতি জাগে, তা কী আর ঘরে বঙ্গে পাওয়া যায়!

অত্তৰ চল্ন মাতে যাওয়া ঘাক।

কিনত, যোতে যেতেই যে হোটে।
দোনগোড়াতেই বাধা। ওই বাধা টণাকে
তাগন্ধত বেতে হলে যে পাশপোট পকেশ
থাকা চাই, সেচি মেলে কোথান : একটি
টিকিট আজ সোনার চেয়েও দার্মা। সাত
রাজার ধন মাণক। পেলে মাথান তলে
রাখা ধার। মুক্তকক উধ্ববাহ, হয়ে
ধৈ ধৈ করে নতা ক্রাড়ে কেওলা যান। রাজা
জারের আত্যাত্বিটিও কর্পার ছবিটিও
ছফোনে চলে ভাবের দিকে ধার। ও ধান
ব্যক্তিত। কিনত, ওই এন্থন লোগাণ্ড আসে
ক্রীক্ষা

সমসা। তো সেইটিই। সেই সমসা।
ভারই ক্লতা চিণ্ডিত। এ চিণ্ডান শেন
নেই এতিক মান ছেড়ে, দিবসের কর্ম
ভূলে ভিলাপার হাতে নিয়ে আক্ষার জনত।
হলো হবে আরি ম্বাটে কিন্তু তানের
কণাল হার বিকার করি

বলি দেওয়া হল। মাঝে একটি বছরে
ইতেনের লোনগোড়ায় ছ ছটি তালা তর্ন্দ
আত্মাহাতি দিরেও লানভার চাহিলায় ম্লা
মর্যাদা আদায় করে নিতে পারে নি। হায়
রে এদেশের জনতানা ভোমার জনে লোক
দেখিয়ে মাঠে ময়দানে চোবের জলে বর্তি
ভাসাতে বাদের বাবে না, তারাও কথায় ও
কাজে পাশে এসে দাভাতে চার না। তালের
কগায় ও কাজে মিশ্ খাজে পাওয়া সভিটে
ভার। তাই হা চিকিট, জা চিকিটের হাহাকার আজও নিটলো না।

কলকাতায় তিদকট জনপ্রির হাছেছে।
থেলা দেখার লোকসংখা। তক্তব্যিক ছালে
থেলাত হারেছে। ইভেনের সম্পর্ক জালনও
বেডেছে। গত লল বছরের স্পর্কের লগ হার্টার
টিকিটের মধ্যে নামযার পাঁচ হারেছে।
বিজ্ঞান করা হয় সাধারণো। জাও সর
কারী হলতাব্যাপের কলাগণে। সইলো হয়াল প্রো চোলাট্টিকিটই গোপন বিলি বাবানপার সাহে এক হাত খেলে করা হাতে
চলে সেছে।

এতে চিনিকট বার কালার পার
কারা সংগঠনকার কেনিকার কালার
আহে। কে কুনিকার কারে বারে
আহে। কে কুনিকার কারে বারে
আহাত কার্যক কার্যক কার্যক
কার্যকার কার্যক কার্যক
কার্যকার কার্যক
কার্যকার কার্যক
কার্যকার কার্যক
কার্যকার কার্যক
কার্যকার কার্যক
কার্যকার কার্যক
কার্যক
কার্যকার কার্যক
কার্যক
কার্যকার কার্যক
কার্য

क क्रिकानिक गःशाः शाक्त राज्यस्य त्वीन समर्थे या भी करत ?

क्ष क्याम, हिक्क क्षाम खामाह बाजा ভিত্তিকাৰ ক্লাস। পৰা ব্যক্তিত হয়তো CAN DATE MINE OF MINISTER ! CACAGO MAN भक्ति सर्वार्थ शता मनिकारणागीत मन। ভাৰতে বৰুবা এই গোম্ভিত মান,বেলা কি मन्तरं नहें? हार्ग छोताच सनमाशासरगर सार्थ भएते। विमाप छत् छति। म्विश्राकाशीत का ष्टवा^{क्}विकित्म क्यारवह जनना, कात ना दस क्ता छकान कान्नदेश कविकानचार्छ। विसा अहेमात गर्रीवशास छात्रमा कशारमा की आिक्टबाम कामा हरहाछ। काटमा नक्स ল্যাৰ্থা ৰণ্ডিভ ৰ'রো ড'ারাই হলেন আফ-तिक काटव जायात्रण मास्त्र । अस्छा । छाट्यत महारेक बसान्य छहे भाग हाजातह। जातह अदना आउँ नाक मान्द्रबदक नागेरितत छाना वन्नात क्लाक्टन निर्कृत करत थाक्टक इत।

চাহিলা লক লক কঠের। আসন সংখ্যা তৌৰটি হাজার। ঠাই নাই ঠাই নাই, ছোট সে ভরী—অন্তএৰ উত্তরণের আশাঁও নেই। বে পারবে ভরীখানিতে গ্রিছরে জান্ন্যা করে নিতে বোক্ষ লাভ হবে ভারই। কোননা, লামাজিক প্রতিভাগ ও অন্য কোনো ভোগলভ্র।, এতো সব সুসতি সাধারণ নাদ্ধে বোগাড় জানেই বা কী করে।

কিনত: ভাই বলে কী সাধারণ মান্ত্রি ভিয়নিনাই করে বাবে 'নিস্ফলের হতালার করে'?

শুনতে পাই বে স্টোভয়ায় হলে নাকি
সামারণ মান্যবের দুংশ দুদশ্য বুচে যাবে।
দািতাই মানে তো ? ইডেনেও তো স্টোভয়ায
গঙা হলেছে। চৌষট্টি হাজার দশকি সেধানে
মাটে। কিন্তঃ তা সন্তেবও সাধারণ মান্যবের
ক্রেন্ডের কল মুছিলে দেওয়া তো এখনও
দশক হলনি। ভবিষাতেও হবে না, আরও

বিশালভার শেষিকার নৈতিত হলেও বাব না বতারানের একপোশে টিকিট বির্তিন বাবশ্বার আম্বা সংক্ষার করা হয়।

এই সাম্পেরেরই সুমারিশ ক্রানিরেহলেন বিচারপাতি প্রীক্রনেশ সেন। তিনি
বলোহলেন, অবেক চিকিট শেশে ও দেয়
চ'লার বিনানের পর ক্রানগর্নিক লির রাকি চিকিট খোলা কাউন্টারে রানগারিদের
উদ্দেশ্যে বিক্লি করা ছোক। কিন্তু সরকার
নিয়াকত ক্রিকানের বিচারপাতির এই
স্ক্রিনিচত রার অনুবারী বাবদ্যা গ্রহণ
করা হর্নি। হলে ক্লিভ্যু সাধারণ মান্ত্রের
চাহিলা কিছ্টা পরিমাণে মিটে ধেতো।

देशाना कालेम्प्रोत्त विकि वता হলে নাকি জাপাচাপি ভিড়ে দক্ষক বেধে যাওরার সম্ভাবনা আছে। ক্রিড, সে পরি-ভিথতির মোকাবিলা করা কী সভািই অসম্ভব ? ভাহলে বড় ফাটবলের বেলায় ^{व्याक्षा} काष्ट्रेन्टोटर चिक्रिके विक्रि करा हर কি উপারে? সে কেরেও ভিড ক্রে। ঠেলা-ঠোল, হাসানা সব কিছুই হয়। তব্ পরি-িথতি সামাল দেওরা বার সাংগঠনিক কম"-ক্শলভার। ক্রিকেটের টিকিট বেলাতেই বা সৰ বাৰস্থা ভাওচ্যুর হয়ে যাবে কেন? ভিডের ভরকে ভূভের মতে। वड़ करत रमधात अधिर श्रामा स्कोमरन নেরের দায়িত কে এডিয়ে শাওয়া। আর এই অত্তহাতে অতি স্ফোশলে জনসাধা-तगरक क'विष्ठ स्मरण दाथा।

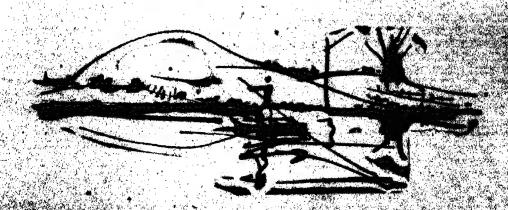
আচ্ছা, প্রতিটি টিকিটই খেলার দিন সকলে খোলা কাউন্টারে বিকিত করলে কেমন হর ? টিকিট কেনো জার সঙ্গে রঙে

COST CANCER CARREST किटन ट्यमा टमस्या । कामाव कार्यका এ বাবস্থাকে ভারাই স্বার্থ সামস্ व रिक्ट कामा, अपूरा क्रिक्सा ट्यामा क्षेत्र यात्रा संबाध है क्रांकान क्रांत्री প্রস্তাবিত ব্যবস্থার বিহেম্বিভা কর্মেক आह क्रक नवा बाहमस महिना एकान नवाद कारमधी। बंधरमन कारम एकमा उन्तान निरक्तरमञ् रमधारना, निर्द्यासम् अधिकाना जिक देशजादा बादमाजनहे कर के बाद जरू शक्त रमणा रमभाव अवस्थि प्रदूध रमार्थ সমর দিতে ও কট স্থীকারে রাজি আহমার क्रमाशक जाटक शतताजि। भववाजि चार्वाक সংরক্ষিত আসনের বিশিক প্রতিক্রীত ्भारत य'ाता यथन 'छथम निरक्षतनत रमशाहक मार्ट शिरम शक्ति इस।

এই দ্ তানের দশক্ষের বাবে। তানের বিছে নেওয়। উচিত তা ভাষার সমস্ত্র কী এখনও আসে নি ? হ্লেরছনি বিভিন্নবাদ্ধা নিয়ে কলকাতা তো অনেক দিন কার্টিছে দিলো। নত্ম চিল্ডা বিজে সভ্যাক্ত পরীক্ষা নিয়ম্বিকার হাত দিতে বার্থকার তিকিট কিনেই বাঠে তাভার বিধান রাটির হলে অত্যো বভু ইভেনের মধ্য দালারি ভতি হবে কিনা সলেছ। আন্ধান নেরাকার বারে সাইলা করে তোলার বার্থকার পশক্ষিকর ভিড্ সাতলা হরে বার্থকার

শর্থ করে দেখাই বান্ধ না, বান্ধ-বা বদলে জনভার কপাল ফিরে বার বিনা-।

जजर दश



একটি সমরণীয় টেস্ট

2262 चानकीने जिल्लामेन डेक्टिएन সাস সমর্শীর হার আছে গোরবের নজার हिटादि। अरे बहुतरे छात्रक श्रमा हैश्नाटका शाहित्य 'बकान' माठि देशनफरक शाहित्य नीवनिम्तान न्यन्स मार्थक क्टब्रिका । আला १, डि. ट्रॉटन्डे देश्नट छत् आहेडे विश्व १७ ভারতের সহায় হ্রেছিল প্রুতি। ব্লির मामित्ना सम त्याकविका काल भट्टा त्यन ट्रोटको क्लाटका नार्तेमाल रुग्हे खात्रकहे त দ্ৰার মৃতিতিত আনতান হবে তে भागरका? करन एक है नर्गोहन। सातरीश ভিক্তের ইভিহাসের পাতার সোনার হরকে शन मगना नाउँका रमाना जारब रणवे न सम्बद्ध। सामना स्थाप अवतान त्रानित्वर रहाम रक्ताई।

ক্ষাই ও বেব টেলু হাচ ওভালে। এবং
কানাক কানা লেখানে দিব।বিত হবে।
কানাক কানা লেখানে দুটি কানাক কেল।
কানাকানিক কোনা ভালেন এলে। ওভালেন
কানাকানিক কোনাকানান। ইংলাভ পলে দেনা
কানাকানিক অনোজন কোনাকানান।
কানাকানিক অনোজন কোনাকানান।
কানাকানিক অনোজন কোনাকানান।
কানাকানিক অনুস্থানিক কান্ত্ৰ বাকান ব্যৱস্থানিক

केंद्रकि दश्रदक बात्रकांद्र विकासमा विभागात माराया ट्यालम ना कार क्षेत्रक किरोबेट दिल्ल मेशाहा (डाटबेर ज्याह कतामा क्या के देहें(बर्ट 50 ! कि दू বিশ্বতিদ পর বেদী লার চত্তদেশন ভালতক अलाईसा । अश्वा क्षित्र जानदर्भ असीक (85) केक्ट्राम एवशीन क्र.वर्गाः हानकन रक्षकात दरणीत करण किसार≠ काश्वामकारअस हाटक बता अक्टबना। देश्वटन्छत एकन छिन केहें(कट्टे २०६। ४२ नाम कटन (अध्यमन नाम काकिंद्रे स्ट्रा व्यक्तिन किंक राम (शहर वज **ब**ंदि धरादिकात ८३८७ मिल्ला छेटेटकडे क्रम्मम् ४२ ताम करतीबर्जम ३७३ जिल्लि क्रांकि सत् र मणीते क्षम दशाया। अनुभन सिक किरिदानना अम्मानातम् नाम विक जातः शासकारम्य क्रांट काठ भारत क्रिक्ट लाजन। समाहर प्रकारकत् नम् यास अवदेश अदर्श कातक हार्नारे केहरकर मधान कहाता। इस्माल्यत ख्यम् भांत केहर्राट ३८० हम। ১১ বান করার পর ডিস্লেখারের জেলা বেকে आम स्थाप होतारकताल, कृष्य रज्याना हेश्बद एवं केंग्रिक्ट ५५०। तमें व्याकर क्य वर्गनाक मान्य विद्या २५ विकास ७> श्राम (नाग क्यांस ठा-शाट्टल प्रस्त्र हेर्बाट्टप्ट काम स्टेक इ' स्टेशक्ट २३६। निर्वाचन व्या कुल्य निर्वित स्थला जाशस्त्रम । २०५ Brem Den in albei State Guttembiele - चित्रक के खेर ते तहा ठे० तहा करते

ফিলের গেলেন। সম্ভন উইকেটে হাটন ও নট ৬৬ মিনিটে ১০৩ রাম করে নতুন নজির গড়লেন।

শেনা এসেই ফিরে গেলেও হাটন আন
আন্দ্রারউত নবম উইকেটে ও৮ রাম বোগ
করলেন। ৮১ রান করে হাটন ভেজ্জারাঘবনের বলে বোগছ জান্তিট হলেন। আর
ভেল্ডের বলে ওরাপেনারের হতে ধরা পড়ে
আন্দ্রারউত বিদার নিলেন ২২ রান করে।
দিনের খেলা শেব হবার মিনিট পাঁতিক
জালে ৩৫৫ রানে শেব হল ইংলভের
প্রথম ইনিংস।

ব্ভিটার জন্যে শ্বিভীয় দিনের খেলাই চল না।

एउरीय मिन गटनद्वा विभिन्ने शहत वश्य र्थमा गार्त इन स्थास आकारण हान. भागकाम । गामामकान धाटन महारवत महर्ग नारिए इत्त लाजम आहेम जात त्मात वरम। सातरका म्' किहरकरते २५। केहरकरते সভক ल्लादनकात्र । अशुद्रकार्ट । থেকাৰিকোন শ'লনে। আৰু কোনা উইকো না ংগিরে মধ্যতা ভোজের সমস ভারত করণ म् ' ऐहेर्,कर्ए १४। विनिधित क्षक घारे। शहर **जाराज्य ताम अक्टनात शम्छी फिन्मा**रा ागता। म् जामरे छश्चन जावांसम्नाजी शरा ্ঠিছেন। ভাল শেলছেন। তথন আছাত कार्यान के जिल्लामा । साम द्वार के के हिना महामभारेक (68)। कातभन्न विभवनाथान क्रिक्स बिट्टान । अस्टमकान (८४) जाकि श्रामा श्रीमार्थना वरमा जिलार शामितना कार्ड कार्क किला। कान्य क्यांन लोड উইকেটে ২২৫। সোলকার ও ইঞ্জিনিয়ার हेड्ड (कटडे), हा भारतक भन्न स्मामकात **छ होता**-िसाव रवाच कतराम जामाला ५० वाच ५५० গিনিটে। ডিভ'লিভিয়েরার শলে জেনার भारत्म अक्रोत काह कृत्य किंतरहा नित्तान ্যালকারকে (৪৪)। তারপর দেনার বলে र्भिकाशास (६३) यहा अप्रतिम स्भारकात कारका केरेकरहे स्वतः स्थापिक कालि ७ रेक्टकोदायनमा जान लिएमस रनारव धान कर नाम भार छित्ता ३८८।

একছিল নিজামের শাল কুছার্ল বিধে। সক্ষান্ত প্রান্তির বিধি (২৬) ও ছেক্ট্রে রার্থন (২৪) ৪৬ বাল বোগা ক্লান্ত ভারতের প্রথম ইলিকে শেষ হলো ২৮৪ বালে।

মধ্যাতা ভোজের রও মিনি বাংগ বহ মধ্যে এবিংক ক্ষেত্র ইংল ক ব্যিক্তির ইনিংশ শ্বা কারণ করিবেকে ক্রম কিপ্স নারতে ভারতে করেবেকে আনিল ও সোলাকারকে কিলে মারু তিন্তি করে কভার নত করানার প্রত ভোকেনাগ বল ক্ষালা বিক্রা বিক্রা

চন্দ্রশেষ্ট্রের একটি ফ্লেল টস বল লাকহাণ্ড বোলারের পাল লিলা মেরে বাদ
নিতে কোনো চন্দ্রশেষ ছুটে পিরে বলট তুলে নিরে উইকেট ছেকো মিলেন। কোনন ওখনো ক্লীজের বাইরো। নান আউট হরে কেনল কোনন। ভারপলই চন্দ্রশেষর বলকো ১বম্ ডি'। পর পর ল' বলে তিনি আটি। করে দিলেন এজনিক ও ফ্লেটারকে। বর্গনি

বির্বাতর পর ডি'ওলিডিবেইটা ওপু. त्यभारत काणेषिक **काणेकारतान ।** किल्ली शहरत বলেই ভিনি জ্বিনেশ কাচ महरमनारे सहरक गायरणम मा। जनम शालक ভেক্টেও ৰাজ্প বল করছেন। তিনিই এবার প্রচন্ত আয়াত হান্তোন প্রিও কভিনের (২৭) ও নট (১)-কে শর শর আউট করে भिता। इंश्वरण्डन शींक डेवेटकरणे तक। अवान beg: मधरतत वटन फिर्ड आसान शेनारखतार (8) e गार्कशन्ते (००)। देश्याञ्चतः नात चिटकारों पर। टबनी अर्था विशेषात निर्देश ज्यान्सान्येखरन (३२)! जाम हन्मर नवरतन भटन कारत कारों शक्त एका कार भारेग। करन गांव २०5 नारम स्थाव करन (शत देश्वार-एउ निकासीत होताना। स्वातर्**ए**न वितारम जब रभरक क्या काल। बाह एक हारमर हरम्(माध्यु म् माहि विदेशकृत नथा नामारन जीव কৰে ভারতের क्रमहारकत म द्यान ।

ভেতার জনো ভারতকে করাত হবে
২৭৩ রানা হাতে আছে আগোল সমার।
সকলের গনে তখন আলোনিন্যালার দৌলা।
নাবে তো ভারত। সো প্রাইল আকডারউট ইলিংওরাথের কাছ থেকে অকণালো বান ভারার করে নেওয়া বছ সহজ কথা সগ

সহক্ত যে নর তা বেখা গেল ভাগত

টান্দ্র প্রান্ধ করার স্থেলা স্থোচাই। গাওলে
কার কোন রাম করার আগুলাই আন্তর্ভ ইন্নি
গোলেন মানকাল ও কোনেকারই আন্তর্ভ ইন্নে
গোলেন মানকাল। সালবেলাই আন ওলাবেলা
২০০ মিনিটে দলের ৫০ বান প্রাণ্ধ করেনে
ভলার গৈলের বাজাঁ স্বাল্ধ ভালের মেন্দ্র
ভলার গৈলের বাজাঁ স্বাল্ধ করেনে
ভলার গৈলের বাজাঁ স্বাল্ধ করেনে
ভলার গৈলের বাজাঁ স্বাল্ধ করেন বাবে
ভালার করেন লাকোন। চজ্জান করেন বাবে
ভালার করেন লাকোন। চজ্জান বভা ওলাবেলা
হবে বাবেলার করিনার নাবে

প্রকা বিশেষ সকার্যেই বস্তুধেকার বানি ।
আইটি চরে প্রেক্তান অস্তুপা বা কি নিরে।
১৭ বান করন প্রয়োগ সামারী বিশেষতে বস্তুবার বানি প্রবাণকার্যের
সমার কর। বিশেষকার প্রাণাল প্রবাণকার্যের
আন্তর্গার ইনির বেলারে বিশেষকার সম্ভব্যা

এবিদিশাই। দর্যনার শূর্ধ িকৈ থাকা। কারণ ১২কেটে থাককেই, রান উসবে। প্রথম ঘদ্টার্ তং রান উসদ। একঙার জন্ম আর ৬৫ সান চনবার।

তেনার জ্বন্টে যখন ৪৯ রান চাই তথ্যত
১০ রান করে সরদেশাই নাউট হরে গেলেন
আন্ডারউডের বলে। সোলকার এগেই ফিরে
গেলেন। ভারতের তথ্যন ১৩৪ রান ইজিথেলার বাটি ইাতে এগিলে একেনি উইকেটে।
এনা সুগায় ইজিনিয়ারকে দেখলে ফিল্ডারারা
দ্বের দুরে দুউ্লান। কিল্ডু এখন এসে তাঁতে
চাবদিক গেকে যিরে প্রকলেন। আসকে
চাবদিক গেকে যিরে প্রকলেন। আসকে
চাবদিক গ্রেক হিলেন মানসিক চাপ স্ক্রিট
১৪৩ে।

মাঠে তথন বাব্দ উত্তেজন। ভারত হি ইংল্ডেন গ্রাটিতে প্রথম জেতার সম্মান লজি কিবতে পারতে না ইংলংট ভারতের মুঠোর গ্রাধা পেকে জয় ভিনিয়ে মেবেন ?

কিন্দু ইলিনিরাধ ও বিশ্বনাথ তথন চার্ন সভক। কোন কাকিই তাঁবা নেকেন না রান উঠাছ ধাঁতে গাঁতে উঠাক। সমস্ত দিনই তো পড়ে গোছে। মধ্যাহা ভোঙোর সময় ভারত কর্মকা পাঁচ উইকেটে ১৪৬। আর পরকার মার্চ ২৭টি বান।

নিধাতির পর কাষক কণিগে চলালো তার লাকা। ইনিংকামল গল কগতে পাসালোন, লাকহার্চটাক আর কোন আশা নেক কেবে। কিন্তু সেই লাকক্ষাটাই আউট কলে দিকেন বিশ্বনাথকো কাট করতে গিয়েম ধরা প্রকলন উইকেনককের হাতে। ৩৯৫ মিনিটে নিগ্রনাথ করেছেন আয়ালো ৩৭ রাম। বৈশ্

ও সংখ্যাত্র এক উচ্জেত্রল দাক্টাক্ত।
আর দরকার মাদ্র তিমটি সান। ব্যাবিদ আরি এসেডেন উইকেটে। মধ্যাত্র। ভোজেব পর আধ দানী কেটেকে। কাক্টান্টের হাতে বল। বল কর্মেন। জ্যাত্রিদ কেকায়ার কটি ব্যাকন। বল ছাটে চন্দ্রো নাম্ভারীর দিকে।

জিতেকে ভাৰত। ভাৰত জিতেকে।
ইংলভের মাটিতে প্রথম ক্রেকার সন্মান এতোদিন পরে পেল ভারত। হাজার হাজার ভারতীন ফেলিন কেই সাহাত্তপারি ক্রমে অপেকা করেছিলেন মাটে। জানিবের মানা ল বাইনভারী সীমানা পার ইওয়ার আলেট লীবা চাকে পড়কেন মাটে। ৩১ বছরের তীকান অবসান ঘটনো ওভাকে।

আবত জিন্তুসক্ত সমাবেত সভ্যান। বিশ্বস্থান আসল ন প্ৰকাৱ জালান প্ৰাণ্ডিত আইন ক্ষেত্ৰী লাল নাম্ব্ৰুলান সেই চুড়াট্ট ক্ষেত্ৰী লাল নাম্ব্ৰুলান সেই চুড়াট্ট ক্ষেত্ৰী লাল নাম্ব্ৰুলান বাবা নাম্ব্ৰুলান ক্ষান্ত ক্ষা

ত্তীয় টেল্টের শেকায় বেভি^ত ওতার ।। ১৯ ২০ ২১ ২০ ও ২৪কো

আগত ।।

তারত চার উইলেক্টে বিজয়া

ইংগান্ড : প্রথম ইনিংল

নাম আজি

रेरनेका १ अन्य हैनियन राज्य जाम चार्कि स्टार्च से माधानकात ० स्टानकात

জে এডরিচ ক ইঞ্জিনিয়ার ব বেদী	85
क्रिकात के शास्त्राज्य व दवनी	>
ভি'ওলিভিয়েরা ও মানকাদ ব চন্দ্রশেশর	. 2
নট ক ও ধ সোপকার	20
ीनः स्योधः व ५०म् एनेचर	33
আর হাটন ব ভেজ্জটরায়বন	45
ফেনা ক ইঞ্জিনিয়ার ব সোলকার	
আন্দার্টই ক ওশাদেকার	
ব চ্ছেম্কটনাধ্যম	23
প্রাইস অপরাজিত	
অভিনিত	\$

উইকেট শতন : ১।৫ ২।১১১ ৩।১০৫ ৪।১৩৯ ৫।১৭০ ৬/১৭৫ ৭।২৭৮ ৮।২৮৪ ১।৩৫২।

বোলিং : আবিদ আলি ১২-২-৪৭-০; সোলকার ১৫-৪-২৮-৩: বেদী ৩৬-৫ ১২০-২: চন্দ্রশেশ্বর ২৪-৬-৭৬-২; ডেব্টেরাখনম ২০-৪-৩-৬৫-২; গাউন্তিকার ১-০-১-০।

कत्तक : अभग हैनिस्म	
গাভাসকার ব সেনা	
এ মানকাল ব আইস	50
ध्याप्पणांत् क शाप्तेम व दौनार स्वार्थ	8
সরদেশাই ব ইলিংশ্রাথ	33
বিশ্বনাপ ব ইলিংওমাপ্	
সোলকার ক জেওার ব ডি'ওলিভিয়ের।	3
देशिक्षीनशाद के देशिश्वशाध न तन्म	3
व्यापित र्यानि व डेलिस्न्सार्थ	2
ভেংকটরাঘরন এল সি ভবলিউ ব	100
আ'দার্উড	*
रमपी क जिल्लामिसराता य क्विरक्साध	
5 तरमध्ये जन्माजिल	
আহিন্তি	3

উইকেট প্রস : ১ |১৭ ২ |২১ ৩ |১১৪ ৪ |১১৮ ৫ |১২৫ ৬ |২২২ ৭ |২৩০ ৮ |২৭৮ ৯ |২৮৪ |

হ্বালিং ঃ কেন্না ২৪-৫-৬৮-২: প্রাইস ১৫-২-৫১-১: ডি গুলিভিরোলা ৭-৫-৫-১; ইলিংগুরার্থ ড্র-৩-১২-৭০-৫; আন্তারউভ ২৫-৬-৪৯-১; হাটন ১২-২ ৩৫-০।

हेल्ला : व्यवीय हेनिश्म

জেমসন বান আউট 💮 🖼
शानदान्ते क त्क्रक्तों न ध्नात्मधंत 🗢 🤏
এডবিচ ব চন্দ্রশেখর
ফেচার ক সোলবার ব চল্ডশেশর 💍 💍
ভি'এলিভিয়ের ক অভিবিদ্ধ ব ভে'এলিভিয়ের ১৭
न्छे क मालकात व एष्ट क्यांनाचर्य 🔒 🝃
हैं लिश्श्याप के व व हम्मरमध्ये
হাটন তাপরাজিত
रिना व जिल्लाभव
আন্দ্রেরউভ ক মানকাদ ব বেদী ১১
প্রাইস এল বি ভবলিউ ব চ্যুদ্রশেশর 🤏 ভাতিরিক 🤏

উইংধী পজা : ১ হত ২ বিল ত হিছ ৪ চি৯ ৫ চি৪ ৬ ডি৫ - ৭ বিহু ৮ বিই ১ চি৯ ট

বোলং : আবিদ্ আলি ৩-৯-৫০; সোলক ৬ ০-৯-৯০-০; বেশী ৯-৯-৯-১; চন্দ্রবোধার ১৮-৯-০-০৮৬; তেকেটরাধ্বন ২০-৪৪-২১

ভাৰত : শ্বিভীয় ইনিংস

* (শভাসকার এক কি ভর্মিউ ব কেনা 🔾	
j	মানকাদ কু ছাটন ব আদ্ভাৰট্ড ১১	
	ভয়াণেকার রাল আউট	
	अवरमणार्थे क गर्वे व स्वाम्खावाक्षेत्र	
	विष्यनाश्च क नर्ग व जाकशान्त्र विक	
	्रभागकात क व व जान्छ। बंदेण	•
	ইণিনামার অপন্যাজিত, অবিদ আলি অপন্যাজিক	١
	আবদ আদি অপন্যাঞ্জন প্র	
	OI 015-3 2 44.	

(৬ উইংকট শতন : ১ ২ ২ চত্ ত ধ্রুও ডেইকেট শতন : ১ ২ ২ চত্ ত ধ্রুও ৮ ১২৪ গুটাইন্ড ৬ ১৭০৭

বোলিং : ১১-৭-১৪-১; প্রাইন ৫-০-১০-০; ডি'রেলিগ্রের। ৯-০-১৭-০; ইলিংধ্যালি ৫৬-১৫-৪০-০; আন্ডারউড ৬৮-১৪-৭২-০; লাক্টার্ট ২-০-৯-৩।

नारिकाञ्चित्र वरुक्तानामाञ्च



শীতের শাল, আলোয়ান, সোমেটার ও কর্মনা



ডুরাড কাপ

मामित्रा कार्डेमान एथलात जरा-गताजरात নিংপত্তি না হওয়াতে শেষ পর্যত বর্ডার সিকিউলিটি ফোস এবং জগজিং কটন टिकमधेडिन विमानिक द्राय विकासी स्थायना **করা হয়। ফাইনাল থেলা**টি ১—১ ও ১-> भारत ह याता अथारन छेट्टाया १३ बहरत्व करें मार्डि मन कार्रनारम छरे विकन এবং বর্ডার সিকিউরিটি ফোস ভুরা-ড কাপ अद्यो इत्याच्या

এ বছরের সোম-ফাইনালে জগাজং क्षेत्रं एकम्प्रेटिल भिन्न ५-५ ७ हेर काश्माञ्च प-त द्यारम देग्डेत्यक्यालक वर्णाकर করে। বিভাগ পিনের সেমি ফাইনালে ইম্ট্রেপাল খেলা ভাগ্যার নিদিশ্ট সময়ের এক মিনিট আগে প্ৰ'ত ২-১ গোলে अभिद्रा किया। किराजू टक नि हिं भग নাটকীয়ভাবে গোল শোষ করে থেলার क्रकाक्क ज्ञान (२-२ त्नाम) करत। म्वरीय সেমি ফাইনালে বর্জার সিকিউরিটি ফোর্স শেলে লাভাদ লাবকে হারিয়ে य हेनाका छेर्छिन।

जान्छः करवाज आर्थिटवाहिकम

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কৃত্ত পরি-ज्ञानिक আনতঃ কলেজ বাহিক আাথলেটিক প্রতিযোগিতায় বিদ্যাস্থ্র কলেজ (সাম্ধ্য বিভাগ) ছাত্ত বিভাগে উপন্পেরি ১৫ বছর দলগত চাহিম্প্যান শিশ**লাভের শৌরব লাভ করেছে। ছা**রুী বিদ্যাগে দলগত খেতান পেরেছে আগরতলা উইমেন্স কলেজ। ছাত্ৰ ও ছাত্ৰী বিভাগের শেতাৰ আগরভলার ে

वशन करत्।

न्द्राशक डार्निश्राम कार विकास : विमानासन कटनक (५७ भटान्हे। ছলী বিভাগঃ আগরতলা উইমেন্স কলেত (७५ भएराम्पे)

गांडगर गामिनवान হাত বিভাগঃ স্থারাজ ভড় বেরি বিকুম क्टबाक जागत्रक्ता)-- ३५ श्ट्युबर् হালী বিভাগঃ কুমারী আর্রাত ভট্টচার (আগরতলা উইমেন্স কলেজ)-১০

ভারত সফরে এম সি সি

১৯৭৬--৭৭ সালের ভারত সফরে এম সি সি দল প্রথম টেস্ট খেলার আংশ প্যতি এই চারটে প্রথম শ্রেণীর মাাং েবলৈছে—পাশ্চমাওল মধ্যাওল বোডের সভার্গাত একাদশ এবং উত্তরা**ন্যলের বিশক্ষে**। এই চারটে থেলায় জয়-পথাজ্ঞের নিম্পত্তি হয়নি। চার্টি খেলার ফলাফল অমীমাংসিত। খ্ব উত্তেজনার মধেও খেলাগালি শেষ হর্মান। স্বতরাং এ রক্ষ নির্তাপ অমামাংসিত খেলার অতি গোঁড়া সমর্থক দেৱও কোন আকর্ষণ থাকে না।

এক ইনিংসের খেলার এম সি সির সর্বাধিক রান উঠেছে-৫৮৫ (৫ উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড'; বিপক্ষে পশ্চিমাণ্ডল)। এম সি সির এই রান ভারতের কোন দল এ শর্যান্ড তাতিক্র করতে পারোম। এই চারটে খেলাগ্র এম সি সির পকে সেণ্ডরী হয়েছে ৭টা তপেরদিকে এম সি সির বিপক্তে একটা।

এম সি সিল পকে সেও রী করেছেনঃ (১) जिलातीन २०२ (२) स्क्रमात ১১৫

ভারত বনাগ ইংল্যাণ্ড

দিল্লীতে ইংল্যাভের বিপক্ষে প্রথম টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ভারত এক ইনিংল ও ২৫ রামে প্রাজিত হয়েছে।

রোভার্স কাপ ফাইনাল

মোহনবাগান ১-০ গোলে ুখা**দ্বাই**খের भ्यापन (म्थार्जन कार्यक कार्यस कार् ৭ বার রোভার্স কাপ জয়ের গৌরব *কা*ভ বরেছে (এর মধ্যে একবার ধ্রণম বিজয়ী)।

এবং (৩) গ্রেম নট আউট ১৬২ (বিপ্রেফ পশ্চিমাঞ্জল): (৪) বালো ১১৩ এবং (৫) নট ১০৮ নট আউট (বিপক্তে भवराष्ट्रको : (७) वारमं ५०२ (विभएक বোডের সভাপতি একাদশ) এবং (৭) ওলও ১০৯ নট আউট (বিপক্ষে উত্তরাগুল)) এম সি সির বিপক্তে একমাত সেপ্তরী করেছেন বেডের সভাপতি একাদশ দলের পার্থসারাথ भूजा (३३३ डान)।

় সি কে নাইউ ট্রফ

ইন্দোরে আয়োজিত সি কে নাইড জিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনাজে মলয় वानावित (नकुष भारताका अक शेनश्त छ ৬ রানে দক্ষিণা**ওলতে পরাজিত করে।** চার-াদনের বরাদ্দ এই খেলাটি তৃত্যির দিনে শেব হয়। এখানে উল্লেখ্য, প্রাণ্ডল দলের প্রে त एक नाईफ क्षेत्रक अब का काई शक्षा। कहे প্রতিযোগিতাটি ২২ বছরের (भरनाताफुर्मत भर्यः) मीभावन्यः।

कार्रमान त्थव्याद्र প্রথম দিনে निक्रमाण्डामा अध्य होमर्भ हा-भारतंत्र ५० মিনিট আগে ১২৪ রানের ম্থায় শেষ হয়। 🦽 मीकना-हत्मत ७० शास्त्र भाषात्र का উইকেট পড়ে। শেষের দিকের থেলোয়াড়র। দুঢ়তার সংশা ব্যাট ব রন—ভারতকুমার ২৭ तान अवस्ताम २३ तान धवः मिवलाल दे दे जाम करतम। অসিত সিংহ ৪৫ রানে ৫টা উইকেট পান। প্রথম দিনের থেলার বাকি সময়ে প্র'ভেল প্রথম र्टेनिस्टामत अक्षा छ्ट्रेटको थ्रेट्स १६ त्रान मश्यक् कर्त्राष्ट्रका।

শ্বিতীয় দিনে প্রেণিটের প্রথম ইনিংস ৩৭০ রানের মাথায় শেষ হলে ভারা দক্ষিণাণ্ডলের পেকে ২৪৬ বানে জাগুরে যায়। প্র'াপকের অধিনায়ক মলগু ব্যানালি ১৬২ तान करतन। वाछेन्छाती करतन २०छ। এই দিনের খেলার বাকি সামানা সময়ে भीक्रियालम दकान छेडेटकरे ना शांत्रत धक গ্রান করেছিল।

ত্তীয় দিনে দক্ষিণ ার ম্বিতীয় ইনিংস ২৫০ রানের ১৯% শেষ হলে रथनाय कत्र-भवाकत्यव भौभारमा श्रुत शहा करे मिरन मीक्स्मालम नरनंत्र रथना श्रथ এক ঘটার খ্বই ভাল হরেছিল। হিন্দু প্রণিষ্টলের অধিনায়ক মলয় বাানাজির মারাত্রক বোলিংয়ে শক্ষিণাপ্তলের তিনটে উইকেট খবে তাড়াতাড়ি পড়ে যায়। এব সময় বাংনাজির বোলিংয়ের পরিসংখ্যান ছিল ৩৭ রানে ৩ উইকেট। লাণ্ডের সার দক্ষিণাপ্তলের রান ছিল ১১৪ (৬ উইকেট)।

त्रीय-भारेशारम श्रामान sou ताल পশ্চিমাঞল এবং দক্ষিণাঞ্জ ৪৪ রচ উওताश्वनाटक इर्गित्रदह कार्रेनाटन উঠिছन।

नशकिष्ट देकात

শাক্ষণাপ্তল : ১২৪ সাল (ভারতকুমার ২৭ রান। অসিত সিংহ ৪৫ রানে ৫ उट्टाका ।

ও ২৪০ রান (পি এস মোসে ৬০ এবং বে জররাম ৬৪ রান। মলর বাানারি % রানে ০ এবং পি নক্ষী ৯৪ রানে গ **उद्देश**

र्भवाक्षम : ००० ब्राम (श्रमत द्यामार्थ ३४ এবং এম পার্পারাথ ৪৯ রান। আর্ **१४ ब्रा**त ० **ए**ई(करे)

পশ্চিমাৰক বাজ্য ভলিবল

পশ্চিমবঞা রাজ্য ভালবল নকআ टिट्यांगडात भारेनारम अतिमाम ३^६-১৫-১১ ও ১৫-৮ পরে ট ভাত সমিতি শরাজিত করে চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। ^{এখা} **উद्धा**श, धांत्रसारकत भएक धरे छ कार्माम रशमा।

সেতি-ভাইনতে এরিয়াল গতবা নানাস-আপ হাওড়া ইউনিয়নক এখ সমিতি গতবারের চ্যাদিশয়ান বড়বা य्यक मानारक शाबिता व्यवनि विविधिक



निम दलम्म, नारिक्री

(পরে'-প্রকাশিতের পর)

১৯০২ খ্ণ্টান্দে রংমহালে যোগদান করে
উংপল পেনের ।সাধ্বধ নাটকে রংগলাল জলধর চটোপাধ্যায়ের অসবশার ধানকো এবং আশু সান্যালোর রাজ্যপ্রীতে রংগলাল চরিতে অভিনয় করেন। এই সমগ্র রংমহলের অবস্থা খ্বই শোচনায় হয়ে থঠে। বেভন বাকবি জন: শিল্পীরা ধর্মাঘট করেন। শেষ প্রাত ১৯০৩ খ্টোকে ন্ডুন পরিচালনায় শিশির মল্লিক ও যামিনী মিট গ্রহমহলের প্রোভাগে একে দাঁডান।

...১৯৩৫ থান্টাব্দে নাট্যনিকেতনে যোগদান করে ২২ জ্লাই শচীন সেনগ্রেডর জননীতে নিখিল এবং অপরেশচন্দ্র নাটা-র পারিত ু অনুর প। দেবীর মা-তে নিতাই **চরিতে অনবদা তাভিনয়** করেন ৷ ১৯৩৭ শিবপ্রসাদ ্ণ্টাব্দে নাট্যমিকেতনে ক্রের **১**বর্ণ লংকাহ্য तात्रण भएगात्रक्षम ভটাচায়ে ব চকুব, কে ভীম এবং ১৯৩৫ খুন্টালে প্রভাবতী দেবীর র্ভচারিণীতে লোতি চিহিতে নিম**্লেদ, অভিন**য় করেন।

নাট্যনিকেওনের নিম'লে-দরে বোগ থকে না—অন্যান্য मर ध এবং বিশেষ বিশেষ অভিনয়ে তাকে 7991 যেতে থাকে। নিম'লেন্দ্রকে আবার দেখতে পাওরা হার নাট নিকেতনে ১৯৩৮ খ্রটাপ। নিম্লেন্দ্ৰ নিয়ে আসা হল শচীন সেন-গ্রেণ্ডর সিমাজন্দোলা নাটকের নামভূমিকায় অভিনয় করার জনা। শচীন্দ্রনাথ যধনই কোন নাটক লিখডেন—তার অনুগত নিলপীবন্ধ, ও গ,ণগ্ৰাহীদের মাঝে মাঝে পড়িয়ে শোনাতেন दा সংশिवाकोता र्यानवात कता छेश्मनक शरा থাকতেন। দুগালিস বতীন বনেদ্যাপাধায় এবং আরো অনেকেই আহহী ছিলেন চরিত-वित कमा। नाएकि नित्न श्रद्धाकक अरवाध গ্রেঠাকুরতা রতীন বদ্যোপাধায়কেই নিব্-हम करतम्। माह्यकात् अमर्थम् क्रत्रामम् मा এरे অন,মোদন। প্রবোধচ-র বিসময় প্রকাশ করেন বিশেষ করে মতীন বদ্যোপাধ্যায় াট কারের অভানত খেনহভাজন। শচীনদা নিম'লেন্দ্ৰ লাহিড়ীকে আহ্বান জানাতে वरमन। भूषः श्राराधमाहे नन व्यरमरक्टे বিসিমত হলেন। ব্যাপক এবং চেহারের দিক নিয়ে কোন যুক্তিই ৰ'ডেল পাচ্ছিলেন না! किन्छू मूर्याला माणेकात एक्ट नाहेकरे কালিদাস করে নিয়ে যাবেনা তাই শেষ १ वर्षे कि निवास्त्रामा नाइका महीनमा निर्वास्तर

ব্রতর জাতীয় স্বাপের কথা মনে করে। ठिक रव न्यारश्रंत कथा भरन करत गितिमाधन्त লৈখেছিলেন তার সিরাজদেশলা—। গিরিশ-সিরাজদেশলা নাটক দেখে সর্ব নেতা বালগংগাণর গুলিরামে গিলে গিরিশচন্দ্রকে অভিনশ্দন জানিয়েছিলেন। তিনি এবং আরো অনেকে ওলৈছেন 'শত শত জন্মলাময়ী বস্তুতা দিয়ে ত্রির যে সাড়া জাগতে পারেন নি- বাংলার এক একটি নাটক ও নাট্যান্দিনয় তা সাধন দরতে সক্ষম হয়েছে। দেশবন্ধ; চিত্তরজাত शह जिताहारमोला नवः शितिमार्टम् ज्ञानामा নাটক দেখে সানপ্রাণিত ও মুক্ত হন। তাই িরিশ্রচাদ সম্পরের তার উলি আছাও আমরা ভলতে পারি না।

তিনি লিখেছিলেন : আদ্বে ভবিষ্যতে এমন দিন আসিবে যে পাশ্চাতা জাতিসমূহ ভারতের পদতলে বসিয়া গিরিশের নাটক গাঁত প্রবাধানি পাঠ করিয়া কৃতার্থ ও গোঁরবান্বিত মনে করিবে।

জাতীয় জীধনে নাটক নাট্যশালা কত-খানি কাজে আসতে পারে তার প্রতাক অভিজ্ঞতা ছিল বলেই মিট-দেশবন্ধ্র থিয়েটাকের তাৰণাৎ ভাতীয় শ্বণন জাতীয় জীবনের সেই ব্ৰেশি মহেতেও তাকে পেয়ে বৰ্দেছল। আর সেই স্বন্দের বাস্ত্র রূপ দিতে স্থাসর তার সংযোগ উত্তর্গধকারী তর্ণ-অবিসংবাদী নেতা স:ভা্যচন্দ্র। তার অবত্মানে মহালাতি স্থন তার দ্বশ্বের রূপে রূপায়িত হয়ে উঠতে পারেনি। পারেনি বলেই ' জাতীয় নাটাশালা আছও স্রশ্ন-রেখায় তাবিদ্ধ। দেশবুলা নৌহিত সিম্পার্থ শংকর একাধিকবার এ বিষয়ে আশ্বাস দিলেও তা আজ্ঞ বরে গেছে।

শতীন সেনগালত ফেন নড়ন করে সিরাজদ্রোলা নাটক লিখেছিলেন তা উপলক্ষি
করতে হলে তথনকার রাজনৈতিক পরিবেশকে
বিচার করে দেখাতে হবে। দেশ তথনও
করাধীন হর্মান। ছেলে ভোলালে মোয়ার
মত ১৯৩৫-এর প্রারেশিক পরায়্রভাগাসন
ভাইনের প্রহুসন বলে দেশ লাসিত হাছিল।
বাংলাদেশে তথন লাশুলায়িক লাগ মন্ডির
বিরাজ্মান। সাম্প্রদায়িক লাগ মন্ডির
বিরাজ্মান। সাম্প্রদায়িক লাগ মন্ডির
বিরাজ্মান। সাম্প্রদায়িক কর্মান বিষ্ণাল্প
দেশ ক্রম্পরিত। বিটিশের বিশ্বেক-বিষ্
ভাতির প্রকর্মার ক্রমান ভর্মান ভর্মান হাইন
ক্রম্পর ব্যাক্ষ্য ক্রমান ক্রমান কর্মান

ন্ত্ৰ্যত দ্ৰ সশস্য আঘাত হলের জন্য হুশিল্লারী দিকেন। হাইক্স্যান্ডদের সংগ্ তার বিরোধ্ উঠছিল মুমায়িত হরে। সমগ্র দেশ অন্নিগডা। শুম্ প্রজন্তন প্রতীকার।

১৯০৮ খ্টাভের হু৯ জন নাটানিকেতন মঞ্জ্য হল সিরাজন্দোলা। নির্মানেক জার নাটাসয়াজ্ঞী সরব্বালা লুক্ষা জার আলেয়া নীহারবালা। সময় দেশ সিরাজন্দোলার জয়ধনিতে মংখর। সিরাজন্দোলা নাটক নতুন করে উন্দর্শিত জরলা। সিরাজন্দোলা দেখে আনক্ষাবিহ্নল হুরে কেউ গরে ফেরেন নি। ফিরেজিকেন ব্রুক্টাই হাহাকার আর চরম শোচনীয়তার জন্দোলানানানা—। আর এই জনই বার বার এক একজন হালির হুরেকেন সিরাজন্দোলা

শেষ প্ৰবিত একদিন উপ্ৰিপ্তত হলেন ^স,ভাষ্ট্রকা আমি তথন তার **অন্যক্তর** পাশ্বতির। আর তার সদের আসারও স্ক্রোগ (भदर्शकलायाः क्वीबदन्त्र 4 म क राज त भारता राजिम मा कामार कामा-কাছি থেকে সিরাজন্দৌলার অভিন্তের সংক্র অভিকৃত সুভারচ দকে লক্ষ্য করবার সং ম.হ.তটিকে কোন সময়েই ভলতে *কালি*লি পারবোও না। সিরাজন্দৌলার অভিনয় অনেকবার নেশেছি বিভিন্ন শিল্প[†]দের। নিম'লেন্দ্রেও। কিন্তু সেদিনের সংস্থা জন্য रमधात कुलना द्या ना। स्मिनन स्तरभीकृतास र इविकार महिन्दे मिरहा। माकासक्रम आम-द्यन- अशह आमहान मा। माग्रे निद्काल्ना বাইরে ও ভিতরে অভিগরতা। লচীনদা বাইরে নিলিশ্ত থাকলেও ভিতরে ভিতরে ছিলেন টদিব•ন। ফরোয়াড় - লিবাটি - বাংলাত কথা — আন্দান্তি প্রভৃতি মুশের সংশা তিনি ছিলেন জড়িত। স্ভাষ্ট্ণের স্পের মত-বিরোধিতার জনাই সাংবাদিকতার কেন্দ্র গ্রাহত্যাগ করে সাটক লিখতে শরে ক. মনে মনে অবশা শুল্বা ও বিশ্বাস ছিলা अभूम्ख्य। প্रযোধन। भाग्रहाती क्वीकृत्मन উন্মুক্ত প্রাবগণে। শেষ পর্যাত্ত নিধারিত সময় অতিক্রত হয়ে হাবার পর অভিনয় পরে **্ল।** ওদিকে আমরাও অভিথর Q CA পড়ছিলাম। তথন বি-পি-সি-সিন্ন অফিস ध्यमहोम त्र्लम न्योटिं। सत्रहा काव्य **अव**र भिद्धिः भारत यामना गचम नाहा निस्कल्यन अट्टम रभीक्रमाम वाहेरतन किए ज्यम किन मा। অভিনয় শুরু হসেছে। প্রবেধদা অন্যানর। ছটে এসে অভ্রানা জান্তেন। ছকে ছোৰণা করে দেওছা হয়েছে স্ভাষচন্দ্র
আগসন সংবাদ। প্রেকাগ্রের প্রেকা করার
সংগে সংবাদ। প্রেকাগ্রের প্রেকা মাত্রগ
মুনিতে অপ্র আমেরে বিহ্নল হয়ে পড়ছিলাম। ঘোষণা করা হলো প্রথম থেকে শ্রে
হবে অভিনর। তাই ছল। রলা ক আমন মেরে
কোন প্রতিষাদ উঠাল সা। করতালি যানিতে
সমর্থিত হল এই ঘোষণা। তিলার্থ স্থান ছল না। আমানের অনেকে প্যাসেগ্রে
দাভিষে বা অভিবিত্ত আসনে ভাগাভাগি
করে বসেছিলাম।

দ্শের পর দ্শা অভিনীত হয়ে
হরেছে! কতব্ধ মৌনতায় গান গান করতে
নটোগাই। শুধু অভিনয় ছাড়া আর কিছু
করেন ছেরে আসছিল লা। হঠাৎ কার চাপা
করেন ছাড়েল আসতে
কালেন। সক্তব্ড সিরাজের চরিলভিনেতা
নিরাকেশ্য স্বিভিনেতা সিরাজের মধ্য দিয়ে
মানে বাবে আজনরের মধ্য দিয়ে
ম্বালির ক্লাভিলেন। সিরাজের মেশ প্রেমে
ম্বালির ক্লাভিলেন। সিরাজের দেশ প্রেমে
ম্বালির ক্লাভিলেন। সিরাজের জা
হরে
হঠাছেন। নিমালেশ্য তথা একাছা হয়ে
ইঠাছেন। নিমালেশ্য তথা আছেন আলা
ব্যালেন মানা সভাই বসে আছেন আলা
ব্যালির ক্লানের মানুলীয়া বসের সাজেন
ব্যালির ক্লানের মানুলীয়া বসের সাজেন
ব্যালির ক্লানের মানুলীয়া বসের সাজেন
ক্লানীর ক্লানের সাজার বসের সাজার স্বাধীন

নবাৰ নবীন শিল্লাক্রদেশীলা। বেনিমা বিচিশ্যক সায়েশতা কর্মায় সর্বা পরিকল্পনা শেষ করেও যেন তিনি নিশিষ্ঠত হতে পার-ভ্রেন না। মারজাফ্রী ফিস্ফিসানী তাঁর কানে প্রত্যে আসতে।

কিনতুন — অভিনয়ত ছাগিয়েও পৃথক এক কালা যেন নাটাগ্যুতকে ভারি কলে ভুলতে। অভিনয় এগিয়ে চলেছে।

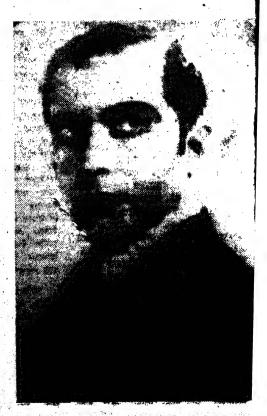
নাটকের সিরাজের হা-হ্ভাশ— ইংরেজ
ধংগে খজের সাথাক আরোজন সবই ব্রি
র লা হয়ে গেলে— মীরলাছার জাগং গেওঁ
ভারচীদদের বিশ্বাস ঘাতকভার। সিরাজের
হা-হ্ভাশ। সিরাজের অসহায়তা এ
ম্পের আর একজন সিরাজের মনকে
টেলেলিত করে তুলেছে। পারা ধাবে না
্রিল ইংরেজের সরবশতা থেকে দেশ
মাত্রার মুক্তি সাধন করতে। এত আরোজন।
এত তপসাা সবই কি ব্যথা করে দেশে
নীরজাকের আর জীরচাদের করা সিরাজের
শোচনীয় পরিনামের মধ্য দিয়ে শেষ কর টেশেশে গেষ কথা শ্রিনারে মেতে চাইল
সিরাজ তাত শেষ করতে দিলা না হাসেন
কুলি খাঁ। নিজের মৃত্রুর মধ্য দিয়ে সেকণা বলে গোলা সিরাজন। সেই শোল কথাই এ
বংগার সিরাজ্য দেন ভপান্ট করে শংলার
পালান নট্যাভিনয়ের মধ্য দিয়ে। তাইপো
সেবাপ জার এখন একালার হরে গোল।
কলকাভার নাট্যালকৈছল বেতামান বিশ্বক্রা) মেন রুপাছতরিত হলেছিল সেখ্যের
পলালী প্রাগমের আর সে খাগের সিরাজ
এবংগায় সিরাজের মধ্যে জন্ম নিয়ে
পরাজীনতার আনহা জনাকাল অধ্যার ধার্যে
ক্রিছিলেন।

কাদছে এ ব্রুগের সিরজ-আনিলালেনিলেনিলেনির পরেলার কার্যা রাজেশব্যের বিলাসেনামনে গা এনিয়ের দেখনে একদিনের জনাও। কাদছে বাংলার দেশহের পরেলার তর্ব ভারতের প্রতীক পাধানিতা সংগ্রামের তর্ব স্ক্রাম্পার স্থানিক। অনুঝার ধারা কাদছে। অভিনয় শেষ হয়ে গোলা। কি শাটামোদারীর কেউ নিজ্জানত হলেন না নাট গ্রু থেকে। যেন ম্বাণিদারাদের জনমান্তর্বা প্রেলা যেন ম্বাণিদারাদের কামনান্তর্বা স্থানার মধ্যে দিয়ে তাদের বলছেন ভ্রামার মধ্যে দিয়ে তাদের বলছেন ভ্রামার মধ্যে দিয়ে তাদের বলছেন ভ্রামার মধ্যা দিয়ে তাদের বলছেন ভ্রামার মধ্যা দিয়ে তাদের বলছেন ভ্রামার মধ্যা দিয়ে তাদের বলছেন ভ্রামানা মারজাকর আর উন্নিটাদের ফার্টা

সেকালের জনপ্রিয় অভিনেতা



कर्गाक दून विकर्ण शहरक म्रामित्र असम अन्धावकत्र



कारतरङ म्रागानाम्

পা বিশ্ব না। ইসমহোর সিরাজের কল এটি আমি সংযোগন করে নিকেতি ভোগ-বিলালের উথেন থেকে ফিছাল করে নিকেতি নিক্ষেত। আল্লার পালে গাড়াও নেক ইংক্লেকে ভাড়িতে নেক্সের পলালীর প্রতিক্রাধ গ্রহণ করতে পালি কিলা।

मासामा किराइट निकार शिक्सा না। ৰাইবেল জনতা আৰু ভিতরের জনতা একাকার হয়েন গোছে তথন। গোৰ পদাণ্ড अक्षाना अक्षान-मृत्यम् **कार्यः मृत्र** निद्य यकारमंत्र व्यक्तिम् राम् राम् राम् वातकारमा केर्रामा म्हणसम्म केर्राम्सा कांफुरतं वदरमन नाग्नेकान्नरमः। उन्दर्शमण अगरमा कंबरणन अक्टलम्। विरमय क्टब নিম লৈক্র। প্রেপ ব্রিটতে নাটগ্র ভরে তিকো শচীনদাকে টানতে টানতে গাড়িতে িয়ে উঠালন। বলেমাত্রম শংখধনি অর গাল্পাব, ভিন মধা দিয়ে প্রদের গাড়ি এগিয়ে চলল। লচীনদা লেব প্যাত কিছ; দ্ব িবের নানান অক্তরাতে থিরেটারে ফিরে এনেছিলেন। সিরাজনেদীলার অভিনয় দেখার পর শচীন সেনগাংভ স্ভারচন আর প্ণ नात्मञ्ज केनातम् जात जिल्लाके नामायाकाता ন্তৰেকা কিখে দিয়ে রাজনৈতিক দাবানক থেকে আমার বিদার নিতে হয়েছিল বংশ-उष जिल्लानमात् कमा।

শহর ছাড়িয়ে গ্রামেও সিরাজন্দৈরিয় তাহিন্দ পড়ে। অক্টেও তার ক্ষা-প্রিয়েক্সা প্রের পড়ে। আকও তার ক্ষা-প্রিয়েক্সা প্রের কর্মান করেন। কর্মান করেন। কর্মান করেন। ক্ষান্তার করেন করেন। ক্ষান্তার করেন করেন। ক্ষান্তার করেন করেন। ক্ষান্তার করেন। ক্ষান্তার করেনা করেন। ক্ষান্তার করেনা করেন। ক্ষান্তার করেনা করেন। ক্ষান্তার ক্ষান্তার করেনা করেন। ক্ষান্তার করেনা করেন। ক্ষান্তার ক্ষান্তার করেনা করেনা করেন। করেনা কর্মান করেনা কর্মানিক্রা করেনা কর্মান কর্মান করেনা কর্মানিক্রা করেনা

১৯৪০ খাতাঁকে মান্বামারি চলজিনে।
ভিনরের জন নটস্ক অহীন্দ্র চৌধলী
নাটা ভারতী পরিস্থাগে করে বাকের বেবের
নিমাকোন্ট্রিট ভারতকাঁকে যোগদান করেন
এবং চন্দ্রনেশ্বর নাটক ও আগ্রন্থট নাম
ছ্লিকায় আংশ গ্রহণ করেন। ২৪ আগ্রন্থট ক্ষান্ত্রমান করেন
করেন। ২৪ আগ্রন্থট ক্ষান্ত্রমান করেন
কর্মনান করিব ক্ষান্তরমান কর্মনান কর্মনান্তরমান কর্মনান্তরমান করিবের
কর্মনান্তরমান্তরমান কর্মনান্তরমান্তরমান করিবের
ক্ষান্তনান করিবের ব্যক্তিকার পরিক্রিয় দেন।

১৯৪৪ খান্টান্দে মিনাক রি পরিণত বন্ধনে নিমানেকার হেন ভাষার তেকে প্রদানিক মনে অঠন। নাটা ভারতী বন্ধ হরে গোলে ১৯ নাটা নাজুল করে শচীন সেনাকাশুক নাটা র্ণানিক নরংচন্দের কেবিলাস মাজুল্প হয়। আজিনামে ভিয়েক্ত নিমানেকার করে। পুরে

এবারের দেবসাস নকুন করে আলোড়ার স্থিতি করল। এর প্রধান কারণ দেবসাস চরিত্রে ছবি বিশ্বাস এবং বসংগ্রু চরিত্রে নির্মালেকার ভাভাড়া রাণীবালা আরু সর্মন্ বালার অভিনয়। বসংগ্রু চরিত্রটি নিরে ওখন নানাল বাক-বিশ্রুভার স্থিতি হয়েছিকা। নানালর গ্রু-বিশ্রুভার স্থিতি হয়েছিকা। নানালরে গ্রুটন সেমগ্রুভ বিভিন্ন প্র-গ্রুছার তার ক্রবার দিয়েছিলোন। কিন্তু স্থান্ত পত্রিকার নির্মালেকা, সংখ্যার সে সভীকে উপ্রাটন করেছিলেন—তা জনা বেণাথান্ত করেনিন। গ্রেই গ্রুটনার্যালের মূল রচনার বির্মাণ্ড এখানে জুলে বিলাম। নির্মালেকারে প্রতিড্রা বিশ্রেকাশ করতে গিলা গরী চনাথ লিগ্রেছিলোনঃ

नकरमहे जारनम् गदरहरम्बद स्वयभाग উপন্যাসের নাটার,পে আমি বসংত নামক একটি নতন চরিত্র স্থাপ্ট করি। বাহাদ্রী দেখাবার জন্য আমি তা করিন। প্রয়োজন বোপেই আমি হা কবিছি। এখন নাটকখানি গ্ৰন প্ৰথম অভিনীত হয় তথন যে শক্তিমান না ওই ভূমিকাটিতে অভিনয় করেন তিনি ওট্ চরিত্রটির প্রয়েঞ্জনীয়তা স্বীকার করেন না। অথচ মালিকদেরও বলেন না খে ডিন র্মবাঞ্চ ও ভূমিকা অভিনয় করবেন না। তিনি একজন ভাসাধারণ অভিনেতা এবং চবিত্র স্থিতৈও এক প্রকার প্রতিদ্বন্দরী-বিহুটিন। তবুও অল্লেখা নিয়ে চরিষ্টি क जिन्हा क तरमान वरमा नार्गेरक ते । स्थाप ÷ূণ করার জন্য চরিত্রটি জামি স্^{নিট} করেছিলাম সে অংশ পূর্ণ হলো না। আমার হলপানা লাগ পোল না। তাই একদল দশ্ব बनाक नागरनम वनरण्यत और हरिक महिने রারে আমি শরংগদের অম্যাদা করিট। द्यामादक मरवामगरत श्रव म लिएम रवामारक হলে যে এই চরিত্টি আমি কেন স্থিত क्षिकि। आमात्र मिर्देशन रक्छे शहन क्युरेशन किसा তা অবশ্য আমি বলতে পারি না। क्षिक नवनकी काल किनाका विदर्शनात থ্যন এই দেবদাস প্নরাতিনীত ছবাব খালোজন হলো তখন নিমালেখনকৈ আমি क्षमृत्वाध कतनाम कर कृष्टिकारि अर्थाः ब्रम्फ कविनाम क्यूरक। दिनि दश्मन-उ

ভূমিকটির দ্বাম হরেছে। জামি বললাম— আশান অভিনয় ক্রণেই স্নাম হবে। ভিনি স্তা ভাই বিশ্বাস ক্রেন্? জবার বিভামঃ ক্রি।

বাকা বানা না করে ভিনি ভূমিকটি গ্ৰহণ ক্ষরেলন। অভিনান নাম লেখলেন তানা দৰে মুখ্যই হলেন নাম बनारक माणालम त्व वनस्क हतिहाहि सा हरन দেবলাস উপন্যা**স্ক নাউকে ব**ুপাষ্ট্রিক ক্ষা शह ना। जामि डिक लन्या राज ना। जामि योल-वारिपञ्चारय रत्न्यम्भारक स्मर्थाद ভাতে করে বসতে চরিত্রটি আমার কাছে অপরিহাস হ**রে উর্কেছিল। ফ্রিম্ছ** অপর কোন নাট্য পায়তা অপর কোন প্রকারেও रन्त्रमानरक नाउँएक ब्रूनित्रक कन्नरक नारबन। প্রমধেশ বছরো বসন্ত্র রাজ একটি চরিয় স্থিতৰ অৰ্ণাক্তা অনুভৰ করেনীন। দিনেমা না কৰে নাটক করতে হলে হতে তাকে তা করতে হতো। হয়ত বা হেছে ना ।...निर्मादणनम्, दमयमात्र केलन्यात्रभावित्सरे फेनरूको बच्ना वरक भरन करायम ना। किन्छ ত্ব ও তিনি অভিনয় ক্রবার সময় তার িজের মতকে লাখানা দেবার কোন চেন্টাই क्रांनि। नार्षेक्शानिक समग्रकार लास्पर्टे ংসংত চরিত্রকে অভিনসের স্বাদ্ধা জনবদ্য करत प्रकाशिका । स्वयमान वासि नागै क র পাল্ডরিত করেছিলাম ব্রাদানের অন্-रतार्थ। **िकी निरम ऐस्नामधानि किल** कामाय मित्र निर्द्धिकरमम्। किन्द्र स्नाम्छत শেষ করে মখন তাকে পড়ে শোনাল্য তথ্য তিনি বল্লেন-বসনত গ্রিতটি বস্তিকর প্রান্ত্তি কেড়ে নিয়ে দেবদাসকে **অথ**াং र दिक ছোট কৰে দেবে। আমি ভাষে विक्. एक्टे स्वाबारक भावनाम ना स्व जा হতে পাৰে না। দেবদাস তিনি অভিনয় করলেন না। আর একজন প্রেষ্ঠ জড়ি-निर्णाक रथन वना व्हार्टना रमक्सरम्ब অভিনরের ব্যবস্থা করতে ভিনি আপত্তি कुलान । त्यमान वधन डांक बानाद ना তখন আর কোন ভূমিকা অভিনয় করে, তিনি দশক আকৰণ ক্লাৰেন? আমি यहा। अ-द्रवत বসৰত ? তিনি বলেদ-এই শাৰ্ষ ভূমিকাতিকে আর কছবা আক্ষাণের বিহার করে তোলা মাবে? চারজন ক্লেষ্ট্রতম र्रा छात्रात्वत अत्था अथः जात्नत् भावना घरमा स्मार्क हिंदाी) हिन्द्र इस्मि धक्कन ্বাব্যালন চরিত্তি এক মনোক্রম ছয়েছে হে দেশনাস চবিত্র চাপা পাড়ে মবে একজন কলেন-ওই পাদৰ ভূমিকাটিকে অভিনাত্রৰ শারা আক্রমণের পাচ করে ভোলা **যা**বে না-। কেবলমার নিম'লেন্দ্র, চরির্বাটিকে বিশেবৰণ করে তাকে অভিনয়োগৰোকী মনে ব্যার অভিনয় করতে সম্মাত ইলোন। বেনে চনিত্ৰ ৰভ দৰে জনৈৰে কোনটি ছোট চনে ৰাবে এ বিচাৰে তিনি প্ৰবৃত্ত ক্লেন না ভা**ভনেতার নিরপেক মন নিরেই** তিনি চারবাট বিচার করলেন।

(ज्यादि)

कार्यान गृहवानागामा



बारला गन्भ, अ-वारला इवि

ব্যালয়াহি সা বিবা জ্যিন ব্যালনী এ লক্ষ্মিটি কিলে লাজের হবি। গলপথালি লিক্ষ্মেটিটেল এই ব্যালন্ত থেকে। বাংলা কল্ লক্ষ্মিটেল এনিকে পিছিলে ক্ষেক্টা ক্ষেত্ৰালী ক্ষাল্ডেরা দান কলা বাবে এন্নি-আনক অ-বাংলা ক্ষমি বেণালির প্রশাল্য এই ক্ষাল্ডিটা ক্ষান্ত্নী।

सामान सामात्मत तहर्म अस्म स्वाधित का गाहिरकार हाक स्टब्स क्रिक्ट कार्कार हिन्दु का क्रिक्ट कार्कार स्वाधित का मान्य का क्रिक्ट कार्कार स्वाधित का क्रिक्ट कार्कार स्वाधित कार्कार का क्रिक्ट कार्कार स्वाधित कार्कार का क्रिक्ट कार्कार का क्रिक्ट कार्कार कार्कार का क्रिक्ट कार्कार कार्य कार्कार कार्य कार

ঞ্জবং এখানকার চিত্রনিমাতারাও গরে
নিমানর ভালে। ছবি করতে ছলে ভালে।
ক্রেডি গাল প্রার অনিবার্মা। আদর্ ক্রেডি গাল প্রার অনিবার্মা। আদর্ অন্তাদকের চাইতে বাজুকি দারিছ কানে
নিকে চাইকেন বাং নহনে পরিজ কান্তিমার্টিকে
উপত্যোগ করে পর্পার তুরে ধরটোই জালের
কাহে প্রধান—প্রথম প্রবং পের কর্তবাং
অতিরিক্ত সংখ্যোকর বেটাকু শাওয়া বার
মাধ্যে মধ্যে তা হাতে গোলা করেকজন পরিচালকের করে চেকেই।

স্তয়ং হবির জালল বে চাবিকারি অর্থাৎ মনেহারী কাহিনী তার জন্ম চিন্ন-নিম্মিতাক প্রথমে অন্স আফুলিক সাহিত্যের আফ্রেপ্ত হসেন। নিজের কর্ম্বর ফ্রোলে ভারা হাত ব্যক্তবেশী সাহিত্যের দিকে।

এবং সাঁচা কথা বলতে কৈ এই নালেন নিকেই এগিনে থাকো আন্তৰ্গন্ধেনা হ'ত। বলো হাডাৰ নালাৰ এলো, এলো আন্টান্টা ইনিকেলা বাৰা। আলান আৰু নালা সাহিত্যের পন্ডিক অধিক ইন্যান্ত্ৰান বজা-নালির উপন্তিয়া। অন্যান্ত্ৰ আন্তর্ভিক সাহিত্যের ভূলনার বাবলা হঠনা ক্ষমান্ত্ৰীক ভাবে উংক্লাড্যান্ত্ৰ কৰা ক্ষমান্ত্ৰীক

राज्यात दिविष्याः, शकीक ब्रोचन द्याप नामाणिक गद्रश्यक्तांन, श्रीवा विरुक्तकात्तक भन्नकारिक विश्वका अनुव अद्योगनीय वाज्यका भागिक जार्यमस्य कार्या जारिका जाक्क फारमरकक केच'रत निषय । यरच्या क्षीय कतिरहेका अक्षात छेन्द्रतास ग्राम्यानित समादे वास्त्रक नित्क हार वाफियारका अक्या क्या सहारून সভা নৰ আংগিক সভা হতে পাৰে। বিকাশৰ कामन - ब्रून-स्थाम - शहासानिएक स হলে কিন্দা কৰ্মকে নাক্তক নতুন কি रम्भारतमा स्थापिकारिंग सामाह मार्ग्य थर्घाता हिन्दी द्विष नानगानिक र्धारम्य नकुन स्कारमः विवस्तरम्बद्धाः रबट्ट बाबा करता हिलाइकि निसद्धक बाहिक किए, कराय शामकार करमा समा सार-आर्थिक करत करियम । केन्स्स में अस्त वर्ष তালকা নিয়ে যাত্ৰ কৰাৰ আনিৰ্ভি ক্ৰাৰিচাৰ্ভ नसमारक अस ना। एक सामाने नामान्यांन ববি-শোলে-ছেরাফেরীর লক্ষো পাৰিয়া বাম প্ৰদানত - সামেৰ বিনি সেমান याची म - काम - गरिक्क - कार्याताम - अर्थ केकार्गिक सुनित्त । स्थाना जिल्ला जानवास्त्रील यासासरे टक्केमा नारम ह्या थ, कि, बार ह्या निर्मा व नामाजिक क्रिक्ट हम्मा क्रिक्ट क्रिक्ट कारिनी!

দান্যকো কৰিছে কাৰ্য্য ক্ৰান্ত্ৰানীৰ আশ্বিকীৰ এই অভ্যানৰ বাহেকেই বৰু আন্তৰ্ভা আহিছে প্ৰাপ্তি বাহে কৰিছে প্ৰাপ্তি বাহে কৰিছে বাহাৰাৰ ক্ৰেটি বাহৰ কৰিছে বাহাৰাৰ ক্ৰেটি বাহৰ কৰা কৈছে বাহাৰাৰ ক্ৰেটি বাহৰ কৰা কৰেছে বাহাৰাৰ ক্ৰেটি বাহৰ কৰা কৰেছে বাহাৰাৰ ক্ৰেটিয়াৰ ক্ৰিটিয়াৰ ক্ৰিটি



উপাদ্ধলৈ ভাগাদেবয়ণে। তাদের ছবিতেও মাংলা সাহিত্য সংস্কৃতির প্রচার কম হয় নি।

ৰাস্থ চ্যাটাজানি সাদপ্ৰতিক ছবিগালের কেলনাবিদ্ধা - ছেটেনিস বাত - চিতচোর। গলপ কোনোটাই বাংলা নম কিন্তু ভানেকেই ধর্মেন চরিয়ান্দি কনগুহেশের একমাত্র কারণ নাজি 'ৰাঞ্জনী সেনিবনেটা' প্রজ্ঞানকেও কানেক সময়ন বৈশ্বালি জোনিয়া'র আন্তর্গত কানা হয়। ব্যাহিকেশ মাধ্যাক্ষণি তো বহুদিন থানির এই কানুকই ক্রেকেন ওখানে।

ৰাশন্তৰ জৰিনেৰ সংক্ৰা তথ্যকণিত ছিল্পী ছবিছ হোৱালাৰ এক বেশী ক্ষাণ যে বালেওঃ লাৰ্ডমের কাৰ্ডাছি আলান প্ৰচেত্টাতেও কল্ৰাডাৰ আৰক্ষ হতে ছুলেছে বােলাছকে। এক্ষাডাৰ আৰক্ষা হতে ছুলেছে বােলাছকে। এক্ষাডাৰ আৰক্ষাতা নালা কাৰ্ডালে ছিল্পী ছবিৰ বাংলা সাহিত্য নিভাৱতাকে বানা ক্ষিত্ৰ বাংলা সাহিত্য নিভাৱতাকে বানা

পুতি বছরই শরংচন্দ্র থেকে শ্রু ছার ভাশনৈক তর্ণতম সাহিত্যুক্তর একাণিক গালেশ্ব সম্পানে এই কলকাতায় আসহেব শুন্ বোলাইবেন মন্ত্র নিক্ষণ ভাগতের ছবি

ক্ষার এখনকার পারতালকরা কি
কালকে? কালা সাহিত্যার সেন্ট্রের গ্রিন কালকে ইপিন্টে দ্—একার্ট টোখ প্রাথিতা কালকে হাড়ে হংজ্জা কি হাজিক কালকেলকার বি একে জনতাত কারতাল একনও কালকেলকার বি একে জনতাত কারতাল একনও কালকেলকার কালকার একনও শিক্ষার্থাণ কালকার্যাকর কালকার একনও শিক্ষার্থাণ কালকার্যাকর কালকার প্রাথিক বালকার্যান কালকার্যাকর কালকার কালকার বালকার্যান

जिल्ली कर

নায়ক-নায়িকা ঘাটতি

ক্যানেরাম্যান গ্রুবজ্যোতি বস্ব সংপ্রতি আসাম ব্বরে এক। স্ট্রতিপ্রতে ওর সঙ্গে দেখা, বিধন্থত চেছারা, আমি তো অব্যক্ত কি ব্যাপার ভাই?

হ্ব এড়াবার আপ্রাণ চেন্টা কর্মা। কিন্টু আমানের এক কন্ম বলাল, ও বেটারা কোনে গিরেছিল, বুল জোর কেটে বেরিয়ে একোন্ডে এ বলা....

कामि करणार कारलाम निम्ह्य स्वित হিরোইনের সঙ্গে কোন প্রেমঘট্টিক ব্যাপার। क्रिक्क सम्मृत झान्य अहुन भट्टमा जिल्ह्य इंग्लिपिनिके रवटक गांजकारकारे बटब क्लाकाकार ফেরবার সংগে সক্ষে বারা-মা ওর বিয়ে সিয়েছেন। বেলে স্পিম সংইনে 'ফটো' जिल्हाटकन । टक्ट्रम जिल्हा माहिटन তুলভে যাবে, সব মধানিত্র বাপ-মা-ই বিচলিত হন, একেয়েও তার কোন ব্যক্তিক্সম হরনি। আমার অভিজ্ঞতার নদখেছি ছবির कार्यकाकामहत्रद महत्रहे माहिकारमद् द्रीन-िभक्तान दक्षण क्रेस । द्वस्त्राचा क्रांस क्रांस आहा श्रीय कें**्रक**। आ**न का**रमनानानहा ६ सामिका -দের হাত করবার প্রেকীয় জান-প্রাণ কড়িয়ে भित्म क्रमरकात करत दित्ताहरूतन करिय राजादमा । व्यवसार विद्यादिनशक वेदणी कराराज शांतरमारे रवन अस्ता रकेमा घरफा नव ट्रिंट वर्ष वर्ष हिट्दाहेमद्वत वादा काट्यका-बाल बाटक। एकान गार्कि ध्राटन विद्धारेन क्षांदक माथ बदल दलन, समादे अग्राक किन्छ, न नाम्मनावान । शत्क हात्म जापि

किन्छ, व्यापनात होन्छ काल कर्तछ गाउव मा। व्यापन कथा छे कारमानामा सारन-हिस्ताहेरमा स्कानी वाल व्यापना व्याप कानगात गर्छ व्यापनान। नहींहर कनात नमग्र ध्रम्म क्ष्मानारमा कारमानामान हिन्द प्रमृद्ध दे हैं निवानिकी स्व स्थान होन्द्र प्रमासमा एएस्क वालमात क्या होन्द्र भगत एस्क निवानक व्यापनान होन्द्र वाल मान हस्त। क्लाकामा क्या ध्रम्म वाल मान हस्त। क्लाकामा क्या ध्रम्म द्यापना व्यापनान व्यापनान हस्ताहम् कात ध्रम हिन्द्र क्यापनान स्वापनान हस्ताहम् कात ध्रम हिन्द्र क्यापनान स्वापनान मानामानान । स्वापनान क्यापनान हिन्द्र मिल्क्स कात स्वापनान । स्वापनान क्यापनान हिन्द्र मिल्क्स कात स्वापनान । स्वापनान क्यापनान हिन्द्र मिल्क्स क्यापनान ।

श्रीय क्ष्माल क्षणियात करत तत्रका सारत या ना, स्मानक विक्रम्न ता। आमाद करा धक्यों अंदरमाम स्टब्सिका । मार्ट हेर्स स्टब्सिका साथ कि ।

अक्का, त्वं वायांत्र श्राम्य धेरे कामाय नेकरता महत्त्व अवाटनरे किन, तम हिर्हाक रहत्म वनक श्राप्त वह शासि कार्यकाल करत त्यांच नित्व उनारकाल त्यांक रक्टरे गर्फिका बहुत्व केला होना विद्या कार्य व्याटिक बहुत्वक कर्माक्रिक करना।

ন্ধ টিপে তিপে হাসতে লাগল। আন
আমি হতাপ হলান। ঘটনার মধ্যে প্রেমটেমে খাকলে ইণ্টারেপিট হবে কি করে?
ক্রের এটা বেন্দা উচিত জিলা। ক্যামেরামান
লীনেন গ্রুপ্তর কেসটা কি? অপভ্যামীক
ভবিতে কালল এসেভিক নামিকার অ্যিকার
ভবিতে কালল এসেভিক নামিকার অ্যিকার
ভিকা আবার কামেরামান হিসাবে লীনেন
গ্রুপ্তর প্রথম ছবি। একললৈ কাল করতে
ক্রাডে ওলের রধ্যে প্রেম হল, পেবে
রিমাহের রধ্যে দিরে হল মধ্বেন
সমপানের। এখন লীনেন-কালল লটো
বাভিকত সুখী ক্পান্ত। বরং ওই মর থেকে
এখন আব্রেকটি হিরোক্ত বের্বার সমর
এসে গেল—এম্বের সেরে সোলালী।

क्रिक, अनुबाक चित्र एकमन त्यामान्तिक महेमा परेन मा। इ.क.इ.क.। आधारमत श्रीत-S149. চালকদের সাধাে পার্বপ্রতিম রোমাণ্টিক। অভীতে ও অনেক মেরের मरम त्याम करतरह, धकाल कारह। शाक একসমন সিনেমার অনেক ছবিতে অভিনয় क्राइट । टर्नामन म्हेर्डिक्ट हिन्द्रताथ প্রকাশত ছবির প্রিটেটর প্রোজেকশান দেশ-ভিলাম। শরং শতবাবিকীতে প্রবিটি বোধ ছন রিলিজ হবে নত্ন করে। আমরা তখন জন্য একটি ছবির রাশ প্রোজেকশান দেখব ৰলে ভৈয়ী, এমন সময় এক্জন এলে বলকেন, সাড়ান, মিস্টার ভট্চার আর कामन रनवी भारतत अच्छा वीयत न्यंतीरहात প্রোকেশান দেখবেন বলে অংশকা क्तंरक्त । आशनात्मव त्कान आशीं ह तनरे ছো?

আপতি। কানন দেবী ক্ষম কেখানে অপেকা করছেন, সেখানে কার আগতি বাকে। চলচ্চিত্র কণং ও'কে যে রেসপেক্ট দিয়ে থাক্ষেন তা ধারণারও অভীত।

श्चिमाग्रह क'ना ए कर्ट्ड जामना धकत्याता উঠে ৰ'ড়াতেই উনি সলজ হেসে তাড়া-कांकि कामारमः वमस्य वमस्मन । कानन 'দেবী নীচ, গলাম ভার,পক,মারের কাছে কি বেন জানতে চাইলেন, তর্গক্ষার সস্ত্রে क्षाव निर्देशका त्रवामा । दिनम ध्रवः क्षमः बावशास्त्रत अमा देखमक्त्रात आरु, वन क्लाइ किटा मार्थिकिक इसिंह। इसि क्लाएकर লেখি পাৰ্থ অভিনয় করছে। পার্থর বয়স फथन भूवरे क्या त्मरे नाव श्रीक्य अथन স্প্রতিষ্ঠিত না হলেও স্পরিচিত পরি-চালক। ব্যাপ্ৰয়ান সপ্ৰতিভ মান্ত। বাংল:-रम्हण नाग्रेकान विज्ञादन छत ब्रह्मण नाम-क्षांक बारक । किन्छ, गांकानील वा किन्, छ निक्तरे कत्व । अपि नाशाएक भावरक ता । ক্ষেত্ৰাৰে গিৰে একদিন এর 'নাগাঁৱক' ছবিব महिर दम्बाह्माम- । निर्देश कारमता क्रमारतंत्रे क्यारकः। करते क्रथन गुज्जन कार्विको —ধ্রিজ্ঞান কটোগাধান আর মোস बर्वासी । अ श्रीवत कारिमी क्यां निरक्ष क्षाचा शक्य, विस्तावीक निरमस चात्र मणीक शिकानमा । नित्त मिटारे क्वट । शावान अवदे निरंकत क्या छडिछ, किन्छ, किन्छ विकासीय काम बादक द्वाद्दका वर्ति -

চালকদের নিকেদের ক্যা বিক নর বলেই জামার ধারণা। উচিত জনোর পরিশত চিন্তার সাহায়া নেয়া। সরাই সভালিং রার হতে চাইতেই গারেন, বিক্তু সেই হওরাটা বড় সোলা নীয়।

ষ্কেগে, আমাৰ কথা কানেরামানন মুন সম্পর্কে। পূর্ণা ইস্মিটিউটের প্রথম মাচের ছাত্র ও ওই একই সময় কলালে, জাক্তর জার শচ্ছা অভিনয় বিভাগে স্নাভক হরেছে। বোদেবভে রাধা সাল্যার বাজীতে একলিন আমি খান ভাস্কান আভা কিছিল্লায়। ওয়া ইস্মিটিউটের প্রথমের প্রসস্ নিয়ে গলপ আনন্ড করতেই, আমি কিছ্মুক্য পর ব্যক্ষায় ওয়েল্যানি ইন্ডিয়ার প্রেমের সংস্থা আনেকটা আমেরিকান ধাতে চলো

ভাস্কর অনেকদিন ভয়া ভাস্ত্রীর সঙ্গে স্টেডি ছিল। তথন চলছিল 'বুসিন মেৰে ছবির শাটিং। এয়া কলকাভায় এলে भाक्छ कान्क्तरम् वामनश्रद्धव क्राारहे। अरमक विस्त आव त्मछेन। तीव त्यास्वत ৰাজিতে বিবাট আছা বসত। 'ধনিন মেরে'র गाँगिर शाकरलाई छाञ्चल रकतारत निवस करत হাজির শাক্ত। ভাস্কর তথন নারকেশ-ভালার অরোরা স্ট্রভিওতে 'ল্রুড জন্ম' নামে একটা ছবিতে নামকের ভূমিকার অভিনয় করছে। তখনই ও বড় চ,ল রাখছে। ইণ্ডিয়া স্মানের স্মাণ্টিনে এ-বিষয়ে ও জামাদের তেড়ে একটা বক্ত,ভাও দিয়ে দিল। তারপর সব ফক্ৰা। জন্ম 'গঢ়িছ্য' ছবি করতে হাষিকেশ মুখার্জীর সঙ্গে বোদেব ঢাক যেতেই ওখানে অমিতাভ বচ্চন।

বাদদ্যাব একটা রেস্ট্রেলট ভাস্কর
আমার সব বলল, বলল না শ্র্ম রামার
কথা। এরা প্রমিতাশুকে বিষ্ণে করার পর
ভাস্কর কিন্দান এদিক-ওদিক দেখে নিমে
দে দোক, সোলা পানা ফিল্ম ইস্পটিটিউটে,
সেখানে একটা অধ্যাপনার কার মাটিরে নিমে
ক্ষান্তনার হৈছে হুছে চেপে বলে রইল বছর
দিকের হৈছে হুছে চেপে বলে রইল বছর
দিকের। কিন্তা স্বভাব প্রেমিক ছেলে তো—
তিক ফোলে গোছে। একদিন লিংকিং
রোডের মোডে বিকেলে আমরা দ্রান
দাছিরে জ্যারাজা ভার্জি, হঠাই একটি
দার্ল স্ক্রেরী মেরে রাস্ভা করা করে
আরের দিকে চলে গেল।

স্থাত্তি তংক্ষণাং—ইয়াত বুনি, ক্লিড্ড তালতে চটাং গ্ৰাম ক্লেডেই দেখি ভাষ্টক্য গ্ৰাম মেন্তে বাচাছে।

--- कि करना कारे ?

— শিক্ষা ভোগ্ট পাস্ ভাটি সাউণ্ড-্ৰেন ?

্মেরেটি আমারই গাল' কেস্ড। আভবাজ লিলে বচে বচর।

- 714

ক্তিক বিশ্বনিষ্ঠি ব্বেচেজ বন্দ্র।
বললে ভালকা এইক হি ছাল সেনি
কোন গাল কেন্তু, নাউ টেল মী আফটান
হাউই প্রমান ইউ মেড সাউত্ত হ জ্ঞ শী
এ প্রাঞ্জাবী গালা....

একটা জান হল-বোলের লাহিন বৈকে জানভাক করে ওলিকে জানভাক করে ওলিকে জানভাক করে প্রকাশক। বানে কিবল প্রোভিউল্যাররা এবে জানের ফিউচার ছবিন ক্রেনা হাজার উদ্বালার মানি লিকে জানভালের ক্রেনা করে বিলা বিলা করে বান করে করা বাব করা বান করে বান

বললে তে স্বাই চটে কাষার হবে—
কল্কাডার ডেমন স্থেকরী নামিকা কোবার।
ববং সেই ড্লেনার আসানের কিবের অনের
স্থেকর নিম্নের নামরের পাছছে। অনের স্থেকর
ভেলেও। কলকাডার বেলার জাগ বাংলা
ছবির গলপ এখন ডিরিলার্থ নামক আর
নামিকানে নিমে গড়াডছে। বেলিন হুর্ডি
থেরে গড়াব, আর উঠতে পারবে না। এটা
কেন হচছে? বারা একট্ আলালা ভাবতেন
ভারা নামক-নামিকার খোজে বোলেব
দোড়াছাছেন। এখন উদ্ধিয়ার মাত্তারা,
সে কি করে গড় গড় করে বাংলা বলবে?

ঢাকার ফিলম ইণ্ডাল্ট্রীতে আনেক অলপবয়সী স্কুলর ছেলে ও বেরে আছে। আলের কেউ কেউ এসে কলকাতা উট্টেইলরও গেছে। কিল্টু খোপে টেকেনি। ভার প্রধান কারণ—ওরা অভিনর করতেই আনে না। ভারার উচ্চারণ দারকু অপরিচ্ছকন। কেবে কিরে শেবে এখানকার কোন ছবিলা নিশ্লীকৈ দিরে 'ভাবিং করিছে বিক্রেক হরেছ। তব্ও কলকাতার স্কুলনি বরলী চেলেনেরকে ছবিতে স্কুলোগ করে দেওয়া হচছে না। কারা এননও হতে গাবে—খোটা করে তেমন কর্টী পাওরা বাচছে না।

প্রার এবার বললা, চিল্ডা নেই, আজি লিচ্ছি।

—**कारे नाकि** ?

কান, একটা নত্র পার্টি পোরেছি। তারা নিজেয়াই ছবি কর্মাজ্য করেছে তথানে একজ্যেতা তরাজার করেছে। তরাজার করেছে। করাজার করেছে। করাজার করেছে। করাজার করেছে। করাজার করেছে। করাজার ছিল। তবে লবার লেকে একজ্যার ছলে। তবে লবার লেকে একজ্যার ছলে। তবে লবার লেকে একজ্যা করেছে। তবে লবার লেকে একজ্যা করেছা তর্মাজারীক্তে একন কর্মাজ্যার ভিজ্মাজারে মুল্লার ভিজ্মাজার অব্যালিক বিশ্বালিক বিশ্ব

-



বাদল সর্কারের অসাধারণ नाएक नाबा बाखिब

গ্রীবাদল সরকার নিছক নাটক লেখার गाणकात नन। जीत जाय नाण्टकरे अधन किए. থাকে-যা একাধারে যেমন মূলাবান সাহিতা रता ७८ठे, अना भिटक एडमीन किए ना কিছ, ভাবনা ও তার গভারতা থেকে যায়। এবং প্রায় সময়ই তিনি এমন কিছু, বলেন ষা একাধারে চমকপ্রদ এবং নত্ত্ব। তাই ত'ার নাটকৈর প্রতি সচেতন দশকের আক্ৰ'ণা

ত'রে সাম্প্রতিক নাটকের নাম 'সারা বাভির'ন নাটকটি প্রযোজনা করেছেন সরজনা नागरणाच्यी अवर भारतालना करताहन निय-কুমার ঝুনঝুনওয়ালা।

ত'াকে প্রথমেই ধনাবাদ জানিয়ে রাখছি এমন স্কুদর একটি বাংলা নাটক **উপহার দে**বার জন্যে।

নাটকের মাত্র তিনটি চরিত্র। প্রামী, স্ত্রী ও একজন বৃদ্ধ নাটকে অবসা ত'াকে প্রেট্রপেই দেখা গেল, যিনি শরীরের দিক থেকেও স্ঠান অঙ্গের অধিকারী।)

এক ঝড় জলের রাতে, পাশ্চমে বেডাতে যাওয়া এক দম্পতি পথ হারিয়ে শেষ পর্যাত আশ্রয় নেয় এক পোডে। ব্যাড়িতে। ব্যাড়ির পরিবেশ ভৌতিক (মেটি সভি। বড় সন্দর। তার জনা সংবেশ দত্তকে এবং ত'ার কল্পনা-তারিফ क्तरक इस) अवर বাড়িটির মত ভার মালিককেও যেন মনে হয় এক অন্তাগতিক বৃদ্ধা কিংত; আশ্চর্য অতিথিপরায়ন। দাঁঘা দানিতনতা ও কল্টের পরে বর্ডমানের সহজ স্বাচ্ছন্দ ও গৃহ-কর্তার আতিবেয়ভায় স্বামী দ্রী দু; জনেই যখন তংড, ঠিক তথনি দ্রার বহিরসের প্রাণবদত খোলসকে ছিন করে ব্রুধর **प्रकारीन प्रिक्त,** आविष्कात करत स्मरप्रवित মনের গভীরে প্রেমের অপূর্ণতায় অস্থির এক আন্তা। সেই অপ্রতাকে পূর্ণ করার প্রতিক্রায় ব্দেশর অবিচল কণ্ঠদবর। নাকি बना किन्द्र / किन्द्र, कान् भएव प्राई मध्न-टिफरना जीवरमत भविभागिकात स्वाम ?

গ্রী সরকারের 'माबाद्याखित' नाउँटकत म्ब काक्षात्मा এई इटलेख शक्य এ नमा जात . শারা অনাত্র নাটাকার যা বলতে চেয়েছেন এটা ভার বহিরস মাত।

क्रांक चार्विक कार्य श्रांक कालवासा पिट्डा क्रिएरा <u>भाकते वहतं भःभात</u> भाषी দশ্পীত্তা মৃত কাটিয়ে একটা পরিরেশে এসে পড়ে যেন একে অপরের কাছ থেকে সহসা

आफ़ाल रूख शाला तुन्ध (?) त्यन क्राचादन ए.कीस अक दीगा, शालन देव्हा गुन्नरभव প্রতীক। বার ক্লা নাবার আকাণিখত মন • शांशत बाजन करत अस्तिक्रक अकृषि देख्या।

न्यामी स्थार्ट न्हींदक दशस्त्र ज्रुच्छ, একাশ্ডই তার প্রতি নির্ভারশীল এবং স্থারি ভালরাসার প্রতি আভ্যানিবেদিত, সেখানে দেখা গোল দ্বৰ্গ তা নয়, অত্যমন্ত গোপন मर्भारकारत राम भीषांकाल स्थारक है लालन करत আসছে একটি বাসনা, সে অনা আর এক-जनरक खामवामर्य। स्य छात म्यामी नग्न। काना रक्छ। जातरे इठार श्रकाम घरते नाम अकता र्शात्रत्वरण भएए। स्मार् N. 8. CO আবিষ্কার করে সে একজনকে ভালবাসার क्रेंसा काश्रम। यादक एक क्रम्भानात क्राह्मक तर्भ र्किशिता त्रत्थरह अक्काल। यात कारह एम भर উল্লাড় করে দিতে পারে। क्वाभी स्वधारन তার কেউ না।

नार्तीत अदे भा क दासम बफ क्रांगिन। टम হাতের মুঠোয় সব কিছু পেয়েও যেন ভাতে ज्^२ज नश। अमा **এक्टो**। जीवत्मत श्रीक छाँदे তার দুর্বার আকর্ষণ। ইয়ত এই জনাই নারী সংসার ভাঙ্গে, कथा रंगाणे अक्लो জীবনেও সুখ পায় না। তবে কি সে ভাল-বাসার নামে অনা পরেয় খোজে? সেটা কি শা্ধাই দেহ অথবা তার কর্মপনার মোহ?

আর বৃষ্ধ চরিত্রটি তার সেই ভ্রতীয় পরেষ (বা রীপটে বলি) যে নারীর সেই कम्भनावभीन मूर्वालाखान्त्रीयः भूत्यान त्नरा नाना मत्नाइत त्भ धत्त, त्वामान्छिक कथात

जान टक्टन, नाकौत সচেত্রন)- মনে বৃদ্ধিমানের মত নাজা দিলে।

এ भाष्ट्रका अश्वाभ PHYSIC TREEDER আলাধারণ। তান চোখ ক'চজে কান লোচজু শানতে হয়। চল বেষল পাহিত্যানীকেও एकर्मान अडगु ७ द्वासाण्डिक।

व्यात दक्षमीन अवस्थान रिक्रनीके स्वितस्थल অভিনয়৷ যেন স্বাই সঞ্জীর পাদপণিটে। তৃত্ব এর মধ্যে বিশেষ করে জনা जारम न्राप्त हिन्दा शास्त्रसम् **दसामान**।

न्यामीत प्रतिरद भिताकी वम् बङ्गाह्म পশ্ভব সহজ অভিনয় করেছেন। স্থান চারতে रेन्प्रा टार्चित्रीत मःलाभ चृत्ये न्तर्यन्त्र, **ज्रव ग्रास्ट्राणीन हम् अन् भारक महत्र नहा**

णायत रमात्मत नाहे चातहे **मान्यता क्रा** তিনি আর একটা দুল্টি দেবেন আয়ামানীতে

গাারাণ্টিসহ ঘাড় মেরামত

100 H (100)

WITH MAR GILL CHAIR 8, दि, वि. कि बान, कहिन्छ वटमाना व विमन्ने स्थित আফুসিয়াল এখেকল

12250

aufic श्लिक - क्रेश्टकाश्व बद्दनः - त्रामाण - शांति - श्राद्धारक ज्या



Ethiai.

हत्तव - द्वाशकाया - गादिकाक - प्राथका सम्बद्ध - देनग्रावि निरतना - केन्य्रत -स्कारिक - ब्रूनक्षका - फ्रिकाल्क - निके शिक्षका (शाहारूश्राह्य) —প্রতি মঞ্চলবার রাত ১-৩০-এ বিধির **ভারতীতে**

क्षी का का अनुवा देग्गारमादरम्य नाष्ट्रण

No contract the second

আন্দ্রীনর সাউকে ইবানিং মেন একটা
প্রিক্তনের হাওয়া বইছে: এপন আর
নাইক প্রেন্ন কর্মানা, ক্লোপানা আর প্রতীক
আকারাই তিহিন্তে নয়, এখনজার নাটকে
ক্লোকারাই তিহিন্ত নয়, এখনজার নাটকে
ক্লোকার্যকার হিল্লাও বেন কার করছে।
ক্লিক না হলেও, প্রচেন্টা কে সং তাতে
ক্লোকার্যকার নেই। শিলায়ন-এর তব্যও
ক্লোকার্যকার কেই। শিলায়ন-এর তব্যও
ক্লোকার্যকার কৈই। শিলায়ন-এর তব্যও
ক্লোকার্যকার কিরে এই নাটক। চারহারা স্বাই
ক্লোকার্যনা নিরে এই নাটক। চারহারা স্বাই
ক্লোকার্যনা

এ সাটকে সশ বছর আগের বস্তি
রাজন আর আলকের বস্তিজাবিলের তার
তর্ম দেখান হরেছে। এদের শ্লোগান

কলকাতা তিলোক্তমা হবে এবং 'ধ্লোর

পরে ন্বগা গড়তে হবে'। নাটকের সব

চরিত্রই কমবোশ চেনা। সবাই ফেন বস্তির

অংশকার জাবন থেকে বাইরের মুক্ত

আলো হাওয়ার উশিক দিতে চেরেছে।

সেৱল্য নাট্যকার নির্দেশক ক্ষরণ চকত বতীকে প্রশংসাই করতে হয়।

অভিনয়ে স্বারই আশ্তরিক চেটা থাকলেও অভিনরে কিল্ড; স্বাই উৎরোতে পারেনি। কোন কোন চরিত্র চিত্রণ থ্যই দ্বলা মনে হয় যেন অদের আরও অন্,-শালনের অবকাশ রয়ে গছে। এ দিকে নির্দেশককে সচেতন দৃথ্যি লিতে অনুরোধ করি। তা হলেই তার পরিশান সাথক

क्राया नाष्ट्रेक अधिनम

সম্প্রতি স্টেট বাংক অফ ইণ্ডিয়া সুশারভাইরিং স্টাফ এাসোসিয়েশন কল-কাডা মেন বর্রপ ইউনিটের কালচারাল সাব কাঁমটি ডা'দের প্রথম নাট্যানসুস্টান সাফলোর সঙ্গে সুস্থান করলেন বিধায়ক ভট্টাচার্যের 'ক্ষুধা' নাটকটি দিয়ে।

অনুস্ঠানে সভাপতি ও প্রধান অতিথি-রূপে উপস্থিত থাকেন মধাকনে শ্রী এস এন মুখার্কি ও শ্রীবীরেম্ফক্ষ ভচ।

भट्यत मार्वी

শ্রংচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী উৎসব আন্ত রিজিয়েশন ক্লাব উদ্যাপন উপলক্ষে ইনকাম টাক্স স্পোট্স পশ্চিমবুংগ শাখা সম্প্রতি শর্ডচ্সের 'প্রের দাবী' নাটকটি সাফলোর সঙ্গে পরিবেশন করলেন কলা-মন্দির মণ্ডে। স্ফুট্ পরিচালনা ও শিল্পী-দের অভিনরের জনা নাটকটি দশাক্দের আন্দদ দিয়েছে।

नाणे अभारमाहक





শ্বান : টালা পাক ধোনক এট গে। বেলা ১টা, ৪টা এ সখ্যা এটা টিকিট : ১-৭৫, ৩, ৪-৫০ ও ৩, টাকা। ১ল জেপী ও ডিলি-এর জন। বেলা ৯টা থেকে ১টা এবং বেলা এটা

থেকে সংখ্যা এটা প্রাক্ত অগ্রিম টিকিট ফোন সং : ৫৪-১৫২৩

Standard



যুগুমানৰ কবির

नविष्ठायमा- नीनश्यन

বৈশ্ব বাদ গোলা আবাদ বহিম। চুক বিদ্ধি, তিনিই স্থানাল কৰিম। হিন্দু ও ব্যাসকালন কৰিম কৰিম কৰিম কৰিম কৰিম নিজ্ঞের কৰিমকে কৰেম করে গোছন। দুন্তর এক করে অভিসাক্ত তিব কলন। তাই স্থানালনানি বরে প্রতিগাগিত হরেও তিনি ভিজেন রামনামের পাগেল। সারাজীবন ধরে রামনাম ভজনের মাধ্যেই তিনি প্রেম, আনশ্দ প্রমা মাতি ব'লে প্রেমিক্তানা। টেকনিসিয়ালস ক্টিও প্রা: করে প্রযোজত এবং দীশক্তর পরিচানিত যাস্থানাৰ কবিবা ভারতে কবিবের ওই জাবিনাদানাকে অভানত নিতোর সংগা তুলে পরা হরেছে।

পাখাবনে কবিরকে খ'কে শাওয়া, শিশ্ কবিরের নামকরণ, বিদায় মহত্ত কবিরক সাজিরে দেওয়া ইতাদি মহত্ত গ্লিম দ্শামিনাাস স্থার। দ্শুএকটি দ্শো কথা-কোশলগত কাজও বিশেষ উল্লেখযোগ। তবে কবির ফে কুড়িয়ে পাওয়া সংতান— এই সত্তীর কিভাবে প্রকাশ হল সেদিকে পরিচালক একট্ নজর দিলে পারতেন।

অভিনয়াংশে নামভূমিকায় অসীমক্মার চরিপ্রটির সংশ্যে একাছ হতে প্পরেছেন। তার ছান্তনায় রেশ শ্বাভাষিক এবং স্থেদর। করি করিবর মার চরিপ্রটিও কলিকা মজনদর অভ্যত্ত দরদ দিয়ে হাটিয়ে তুলেছেন। এছড়ো উপ্লেখ্যাগ্য অভিনয় করেছেন উংগল দত্ত, কালী বংল্যাপাধায়, মহেণ্দ্র গ্রেড, শ্যামল ভোমাল ও মাধবী চন্তবত্তি

अयरहरम् वक् अाः इम ध्र ছবিব স্পাতি। **অনেক**দিন পর 🗢 🖟 মনোর সংগতিবহৃত্ব ছবি উপহার দেবার জনা সংগীত ় বিজ্ঞান পরিচালক দ্সিতদার এবং কালাপদ সেনকে ধনাবাদ। রাগাল্লরী সামস্থিল (সংখ্যায় একুশ) বেশ क्षेत्रच ग्रात्नेत्र या चलान्छ म्त्रमञ्जा कर. रे গেয়েছেন ধনঞ্জখ ভট্টাচার, আরতি মুখো-পাধ্যার এবং মালা দে। শেবোক শিল্পীর कर है अमध हमाही अक्ट डाई' शानी ছবি দেখবার পরও কানে লেগে গাকে। তাঁর গাওয়া অপর একটি মন মাডানো গান 'করলে সিংগার চতুর অলবেলী' সহজে ভোলবার নয়। পামলা হাতিকে বলে আনার দ্শো কবির কতে শংকরা রাগালিত গানটির প্রয়োগও স্থার যা তানসেনকে न्यत्रण कतिदत रमस्।

তাই স্বাক্ষ্মে বিচারে ভারিবনের ছবি হিসাবে বংগথানেই কবির' একটি সম্ব প্রযোজনা বলে বরা বেতে পারে।

বাংলা সাহিত্যে বৃহত্তম ভ্রমণকাহিনী

শুকু মহা রাজ রচিত

यथु-वृन्मावत्न

তিন পবে সম্পূর্ণ।। প্রতি পর্ব বারো টাকা

स्यु-व्यावदन (ताल भव')

শ্রীধাম ব্লদাবনের যাবতীয় ম্লের, ন্থল, তীর্থ ও পণ্ডক্রোশী পরিক্রমার কথা; শ্রীক্ষের শৈশবলীলার কাহিনী এবং মহাপ্রভার ও গোস্বামিগণের জীবনী।

स्य - व्यापाति (वन भव

মথ্রা, মধ্বন, তালবন, বহুলাবন, ক্ম্দুবন, গোবধন রাধাক্তে ও শ্যামক্তে প্রভৃতি পরিক্রাব কথা; শ্রীক্তেশ্ব বালালীলার কাহিনী এবং মহাপ্রভৃত্ত ও গোস্বামিগণের জীবনী।

गर्या-वर्गावरन (भरायम भर्ग)

কাম্যবন, বর্যাণা, নন্দগ্রাম, খেলনবন, মাটবন, শ্রীবন, মান-সরোবর, লোহবন, রাবেল, গোক্ল, ব্রহ্মান্ড্ঘাট ও মহাবন প্রভৃতি পরিক্রমার কথা; শ্রীকফের কৈশোরলীলার কাহিহনী এবং মহাপ্রভৃত্ব ও গোস্বামিগণের জীবনী।

শ্রীক্রেশ্ব মহাজীবন ও কৃষ্ণলীলাস্থল অবলম্বন করে লেথকের আর একথানি শ্রমণকাহিনী

মন-দারকায়

দ্বারকা, ওখা ও বেট-দ্বারকা পরিক্রমার কথা এবং শ্রীক্রম্পর যৌবনলীল।।

প্রতিটি গ্রন্থ মানচিত্র, পথপঞ্জী ও আলোকচিত্র শোভিত।

বুশ্বদেৰ ভট্টাচার্যের আর একটি অনবদা ভ্রমণকাহিনী

গোমুখীর পথ 🛰

গোম_বখাঁর দুর্গাম ও রহসাময় পথের পাটভ্মিকায় এক বিসময়কর গ্রন্থ-স্নান্ত ! সাধারণ ও অসাধারণের সঙ্গমে ভয়াল-ভয়াঞ্কর পথের প্রান্তে জীবনের মোলিক কয়েকটি প্রশেষর উত্তব অনেব্যুণ। প্রত্যলচন্দ্র গাজ্লীর

বিপ্লবীর জীবন দশন ২০:

প্রখ্যাত বিশ্লবীর সম্তি-চারণে বিশ্লবান্দোলনের বহ**্ব অকথিত** ও অপ্রকাশিত ঘটনা-বিন্যাস 🕯

द्विश्रमाम हरहाभाधारम्

দ্বঃসাহসী অভিযাতী ব

দুটি বাঙালী তর্বের সাইকেশে বি শ্ব-দ্রমণে র রোমা ও ক ব কাহিনী।

শক্তিপদ রাজগ্রের উপন্যাস
অনুস্কান ১৫,
গলেশুক্মার মিতের উপন্যাস
একালচিরকাল১০,
অমলেশ্য খোষের
বিপলব ও বিপলবী
৮

त्रवीन्द्र लाइरव्यती

১৫/২, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলিকাতা-৭৩ ফোনঃ ৩৪-৮৩৫৬

মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ

(জীবনী গ্রন্থ)

लाथक: खनाथनाथ वम्

বহ^{ু -}বংসর পরে আবার প্রকাশিত হল। বিস্তারিত ও নির্ভারযোগ্য তথ্য সম্পলিত এই জীবনী।

তৎকালীন ভারতবর্ধের,—বিশেষ ক'রে বংগদেশের সাহিত্য, ধর্মা, সমাজ ও রাজনীতির ইতিহাসের বহু কথা, বহু কাহিনী মহাত্মা শিশিন ুমারের এই জীবনী গুশেথ আলোচিত। অমৃতবাজার পত্রিকার জন্ম ও তদানীন্তন যুগের মানুষের জীবনের সাবিক পরিচয় অপ্রবভাবে বলা হয়েছে এই জীবন-আলেখ্যে। তৎকালীন বিশিষ্ট ব্যক্তিরগের চিত্র-সম্বলিত প্রামাণ্য কাহিনী। ৪৮০ পৃষ্ঠার বই। মুল্য মাত্র ১৪।

প্রাণ্ডিতথান পরিকা হাউস, একাউণ্টস ডিপার্টফেণ্ট, ১৪নং আনন্দ চ্যাটাজনী লেন, কলিকাতা-৩

> নাথ ব্যাদার্স', ৯. বঞ্জিম চাটোজী' দ্বীট

দে বৃক্ত ভৌর—১৩নং বিভক্ষ চ্যাটার্জনী
স্থাটি, কলিং ফোন : ৩৪-৫০৩৫ এবং
বিভিন্ন সম্ভাত পুত্তকালয়



্তর সংখ্যা

"ইণি এখন অনুণ্ড হয়টালা নিউক শেপার সোসাইটির সদস্য

Friday, 21st January, 1977

गाङ्ग्याद-५ नाघ ১৩৮৩

21 5

বিৰয়

লেখক

- ১ সম্পাদকীয়
- ৬ সম্পাদকীয়
- ৭ শরংজ্যাত্র কাছে অনি ঋণী :

समादश यस, क्रीएक यद

- ৮ আমিতাত সমগ্ৰেণ্ড কবিতা
- ৯ কবি পৰিচিত্ৰ

ত্রীপবিচ মুর্যোপাঘাত

৯ সাহিত্য

বৈক্ত পাটক

- 5 नजुन यहै
- ্র তিতিপর
- ১০ শতবংখা তত্তিদ ক্ষতন্ত ভটাটালা এলেনাবঞ্ধ বৃদ্
- २६ वाश्चित्

(अंदर्ग) दो**न्छ र प्रमा**ह

भाजा यान्य शर्य । अथनरे शास्क रहान :

দেশবন্ধু রচনাসমগ্র

সাম্ধ্য একলতে স্থান্ত (চল্লুজন সাট্সল্ল গ্ৰাহ্ম কৰিব), প্ৰথম ও বাছনৈতিক ভাষৰ সংগ্ৰাহ্ম এই আন্তঃ এই আন্তঃ

শেকস্পীয়ার

মপাসণ

रशभाव

क मण्डरं श्राम्या रहिष्का मही

প্রভার বাক্তিব বাক্তি বাক্তিব বাক্তিব বাক্তিব বাক্তিব বাক্তিব বাক্তিব বাক্তিব বাক্তি

কালরাতি ১০, অভিনেতী ৬

नीराबद्रक्षन ग्रं•४ व डेशनाम

ভ্ৰণ্ড বিধান ভারের গোধালি ১৬ নামাশাধ্রী ১৫; আলার চোখে দেখা ১০; বিধাসের বিধ ১০; একটি মেয়ের আভারনাধ্নী ৮; অনাহত আহাতি ৮

ধেশা ১০, বিশাসের বিশ ১০ একটি রেয়ের আভারনাহিনী চ্ অনাহত আহাতি ৬; কোটিলা গ্ৰেন্থ উপনাস পটাশান ১২; দেনাফকস্ ক্যাবারে ১০; পাথেরের শিহরণ ১০; ফাল ও ফ্রালেস ব্ কুলারেশ ধোষ-এর ল্মা কাহিনী

দমদম থেকে দাখাসকাস

স্মানহল ৮; নিশিবধ্ ৮;

এবাধ বরকার-এব উপন্যাস
বারবধ্ ৮; সমাজাবিবোধী ৭;
ব্লে-প্সাবিধী ১২;
আমি কামালপাশা ৬;
ধ্বিপদ মাকগানের এন্য কাহিনী

নীল সমাদ সৰাজ দেশ ১০

ড়োলা - কলাম ঃ ১, কলেজ কেবায়ার কলকাতা—৯ ফোন ঃ ৩৪-৮১৮০

गुजनी'त वह



লোকিকে অলোকিকে চিন্মায় নিঃশেষ নিবেদনের বেদনায় বিধার

চিত সিংহের

মনকিপশী উপনাস

ঈभ्वत

भाष्टेनी

একটি **অসামানা স্ভিট।।** ম্লেনা ৯-০০

মহাভারতের কাহিনী কেন্দ্রিক বহু, আলোচিত উপন্যাস

জতুগ্रহ

সম্প্ৰে গেশ্য সমালোচক **বজেন ঃ**সাম্প্ৰতিক বাংলা গদা বচলাব যাবাব
দিক থেকে, বিষয়বস্তুক চিবকালীন বোধকে মেধায় ব্ৰেখ্ এত তপ্ৰাচ্চ ব্ৰাহ্তম বাহিকম্যা সম্বাধ থাকবে বহুকাল।

দেশ/১৭ **জ্লাই, ১৯৭৬** মূল্যা। ১০-০০

একটি সংঘ্ৰতিক উপন্যাস

নিষাদ

9-60

সমক।লেখু যে উপনাসেখ যথাথ ন্সায়ন চয়নি।

> সূক্তনী ৪ জনে যোগ এছিনা, কাশকাত। ৭০০০৬

কলেজ শ্বীট বিজয় কোন্তঃ বিশ্বজ্ঞান/১।২, চেমাধু কোন—১

11525252525

निय्यावनी

বিশেষ বিজ্ঞাপত লেথকদের প্রতি

- ১। শশ্তে প্রকাশের জন্যে প্রেরিও সম>ত রচনার নকল রেখে প্রিবেন। মনোনীত রচনার থবর ল্-মাসের মধ্যে জানান হয়। খমনোনীত রচনা কোনরুমেই ফেবং পাঠান সম্ভব নয়। লেখার সংশ্র কোন ভাকটি কট পাঠাবেন
 সংশ্র
- ং। গ্রেরত রচনা কাণজের এক প্রুটার স্পটাক্ষরে লিখিত হওরা আবশাক। অস্পন্ট ও দ্বোধ্য ংস্টাক্ষরে লেখা প্রকাশের ক্লমো গ্রেটিত হয় না।

এজেটদের প্রতি

এজেপনার নির্মাবলী এবং সে সম্পাকাত অন্যান্য তথা অম্ত কার্যালকে পঠাবারা **জা**ববা।

গ্রাহকদের প্রতি

- ১। গ্রাছকের টেকানা পরিবর্তনের এনা অনতত ১৫ দিন আলে অমাত কার্যালয়ে দংবাদ দেওয়া আবশাক।
- ই। তি পি তে পতিকা গঠোনো হয়
 না। গ্রাহকের স্বানা নম্নালাখত
 হারে মনিখডোরখোলে অম.ত
 কাম্প্লিফে পাশান আবশাক।

চাদার হার

কালখাত **ঘট্টেন্ড** বাধিক টাকা ৩৮-০০ টাকা ৪৪-০**০** যাশ্মাসিক টাকা ১৯-**৫০ টাকা ২২-৫০** হৈমাসিক টাকা ১০-০০ টাকা ১**২-৫০**

> 'অমৃতি' কার্যালয় ১১/১ অনন্দ লাগাল লেন কলিকাতা—৩

শরৎজন্মশতবাষিকা স্মারকগ্রন্থ

সম্পা :---ডঃ অশোক ক্'ড়

তবল ডিমাই ৪০০ প্টোর বই, ম্সাবান কাগজ ও লাইনো ফেস্ টাইপে ছাপ্।
মজবৃত বোডা বাধাই ও স্দৃশা জাবেকটা আজ প্যানত প্রকাশিত শর্ব বিষয়ক
আলোচনা গ্রন্থের মধ্যে শ্রেষ্ঠিতের দাবী করতে পারে। শর্ব সাহিত্যের বিভিন্ন
বিষয় নিয়ে মোট ২৭টি প্রবংশ লিগ্লেছন খ্যাতিমান প্রার্থিকেরা। এছাড়া
শ্বংচদের উপনাসের সমুহত চরিত্রগ্রির ব্যান্ত্রিক পরিচ্যু ও আলোচনা
মাছে।

শ্বংহতে

প্রতক বিপণি! ২৭ বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাজা-৭০০০০৯

সাহিত্য সংসদের সংক্ষাত প্রথমালা স্বাধানতা সংগ্রাম থেকে সমাজতাণিক্রক আন্দোলন

ভাষত সনবাবের পরিকলপনা দপতবের রাজ্যনতী ভক্টর শব্দর ঘোষ এই বইজে বিস্তাত পটভ্যিকায় এতি সাম্প্রতিক বাল প্যাস্ত তথাপ্তা বাজীনতিক ইতিহাস ত,লে ধরেছেন। যুক্তিনিন্ট স্টিটিস্তত আলোচনা। এ ব্যৱেষ অপরিহায় বই। [২০-০০]

কালিকট থেকে পলাশী (১৪৯৮—১৭৫৭)

সভীংদুয়োহন চট্টোপাধায়ে প্রণীত। পং-চাতেটার জাতিসম্ভের প্রাচ। **অভিযান** কামেনী, হারতের কথা সাজিশেষ আলোচিত। ওদানীতেন কাজের ১০টি **বি**া নান্তিয়া [৬.৫০]

ৰাঙলার সাম।জিক ইতিহাসের ভূমিকা

স্ত্রীম্প্রমাহন চট্টোপাধারে কৃত্রিক এই বইয়ে প্রায় হাত্রাব বছরের স্বস্প্পরি-চিত্ত সামাজিক ইতিহাস প্রতি শতক ধরে। অর্লাচিত। ৮টি মার্মাচ্চ। [১৫-০০]

ৰাঙলার কীড'ন ও কীত'নীয়া

সাহিত্যরতা তঃ হরেক্ষণ মুখোপাধায়ে কও'ক কাঁত'নের ওতন্ত্র, বিবর্তনি ও বিশিষ্ট কাঁত'নীয়াদের জীবনক্ষা আলোচিত। ২০টি ছবি [২০.০০]

প্রাচীন বিশ্বসাহিত্য

ভ নরেন্দ্রনাথ ভাষ্টাচার্য কর্তাক বিশদ আলোচনা। সংস্কৃত ও ভারতীয় ভাষা-সমূহ বিশেষভাবে আলোচিত। [২৫,০০]

> সাহিত্য সংসদ ৩২এ, আনচাৰ প্ৰফল্লেগত বেডে ॥ কলিকাতা ৯

म, ठी भन

বিষয়

লেখক

২০ টোবল ল্যাম্প ২৫ অন্য রক্ষ

্গল্প) শ্রীসঞ্জীর চট্টোপাধ্যায় (বড় গণপ) ঐশিরংকুমার মহেখাপাধ্যয় ≛৷জমিতাত গ্•েড

৩০ জাপানী শাণিত**নিকে**তন ত কৃষিকথা

সবজি শ্কিমে তুলে রাখ্ন ভ দুচাৰী

প্রভাষ রায়চেংখ্রা শ্রীবিক্য অধিকার शेक्षातम পदस्योग

্ভ লেখাপড়ায় নতুন চিন্তা ৩৮ প্ৰশ্ব

Mary State भारिक गा

১৯ থাকে শ্যু ছবি ঃ অতুল বস্ ৪০ সংস্কৃতি চচার মহাপঠি ঃ

व्याभिवारिक एनामाहे हि शिवसभा

৪১ ছবির ঘরের ছবি

্ৰীপ্ৰশান্ত সং

s২ আপনগণ্ধা ৪৬ বু, ফিল্ম

্ (উপন্নাস) ভালাপালী হত্রায় (রহস, উপন্নস) শ্রেণুণিশ্র্দ্ন

৫০ মোহিনী আটুম

(উপন্যাস) এটাচত্র্যাল মাইটি াউপনাস। ইব,ধ্নের ন্ড

১০ প্রথম প্রবাস ্ব মাত থেকে বলছি

এনি হাজ্যা ব্সু

৩৬ ব্ৰলাধ্সা ৫৮ খণ্ট আন্তঙ্কাতিক চলন্তিত উৎসৰ এনেমাল ধর

২০ হাউস ফ্ল গোলেও লস্ 🔊

উংগল দ্ভ টাশ্লমাপ্রসাদ সক্ষার

ভহ উভ্যাক খিলেই পোচা ছবি :

১টিল্য আজাকালীয় জাধানত চরবুত[™]

৯২ শতব্ৰেষ্ঠ সম্বৰ্ণীয়

ঠাবালনি মুখোপাধ্যয

६५ सम्मिद्ध व दिवस्य

गौबंदे अवर्शनक ६८% নীহাররপ্তন গ্রুতর

कित्रीं छै। जमनिवाम

বিষয়াত প্রদা বুসিক नापकः, अश्रादाद्वाद

উল্লেখ্যালা <u>ভাষৰ কাহিনী যা গ্ৰহণ সালনু যাহনু প্ৰেব</u> কৰিছে সা**টা**

গঙ্গাসাগব

ष भूभा समारक रक्ता करन्न करन्न आवाम-ब्रंथ-वीधकान अस्त अस्त अस्त अस्त फेंदमाइ मारे श्रशामालव र्यलाव अभवाभ व छान्क भिरम्राहन रमधक अहे धरम्य।

> সমরেশ বস্তুর একটি নতুন মিনিট স্বাদের গ্রন্থ

कोछिनाभिनौ

অমর সাহিত্য প্রকাশন.

্র, টেমার লেন, কলি-১

গ্রীভুগু রচিত >>99-9b X ভাগ্যফল জানুন कुल भुखुकालग b; नः भागमोद्धाने Ca श्रीए काले-90

অথিলচন্দ্র নন্দীর

বিপ্লবীর স্মৃতিচারণ ৮০০

"বাংলাদেশের গ**্ত্ত বিশ্লবা আদেশালন** ...ভার একটা অব্যাত্ত অধ্যায়কে সম্তি-চারণের মাধ্যমে প্রকল্প করেছেন অভিল নশ্দী। সাহিত্যের ধুসঙ্গরসভা গ্রন্থটিকে সর্বা-স্তরের পাঠকদের কাছে **জাকধ**ণীয় **করে** पूरभए**ছ**।" WHT 3 14 14 5

"বাঙালী যে শ**ৃধ্যায় রোছন প্রব**ণ কলপনাবিলাশী নয়, প্রয়োজনে তার শীর্ণ আঁগ্র যে দধীচির বস্ত্রে রূপান্ডরিত হতে পাবে তার অজস্র উদাধ্রণ রয়েছে বইটির পাতায় পাতায়।" বাংলাদেশ ২১ IC 146

र्टी फ्यान এসোলিয়েটেড পাৰলিশিং কোং পত্ৰঃ লিঃ ১৩, মহাত্মা গান্দী রোড, কলিঃ--৭

মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ কত্ক প্রাম্থত

শ্রীঅমিয়নিমাই চরিত

(34-PG 4.2) প্রতি সেট-মাল্য ২৫-০০

কালাটাদ গাতা প্ৰতি কাপ-মালা ১-৫০

ন্থেতিম চারত প্রাত কাপ-২-০০

প্রাণিতুস্থান : পতিকা হাউস (হিসাৰ বিভাগ) > अानन्य गाणिक लन, क्लिकाका-0

বিজ্ঞানের ব্যবহার

বিজ্ঞান মানুষকে দু হাত ভরে দিয়েছে। তার জীবনযাত্রার প্রতিটি পার্বে—শিলেপ ক্ষিতে এবং স্বাস্থো, বিজ্ঞান এ যুগে প্রধান সহায়। কিন্তু তাই বলে সব সময়েই যে স্ফল পাওয়া গোছে তা নয়। বিজ্ঞানের আবিশ্কারগালিকে ভালভাবে বাবহার করে ক্যুক্লও পাওয়া গোছে অনেকবারই।

এই কিছ্যুকাল আগে আরও একটি প্রমাণ পাওয়া গেল এ ব্যাপারে। আমেরিকার ফেডারেল ফ্রড আ্যান্ড ভত্রাগ এনজিমনস্ট্রেশান জানিয়েছেন, এরোসোল স্প্রে থেকেও বিপদ ঘটতে পারে সাংঘাতিক বক্ষ।

বস্তাটি বিশেষ কিছাই নয়, নান। ধরনের স্থে, যা দিয়ে শরীবে ও চালে ব্যাপাকারে স্থানিধ দুলা হড়ানো হয়।

বিদেশে তে। বটেই এ দেশেও এর ব্যবহার বেড়েই চলেছে দিনের পর দিন। গ্রম দেশ বলে ঘামের অব্যক্তির গ্রহ থেকে অন্যাহতি পাওয়ার ইচ্ছা তার একটি বড় কারণ। গ্রন্তম কারণ, সহজে ব্যবহার-যোগাতা। কিল্তা এই নির্মাহ বস্ত্রটি বিপদ ঘটাচ্ছে যে পরিমাণে তাকে অপ্রশাস বললেও বাড়িয়ে বলা হয় না।

শাবোসোল স্পে তৈরি করা হয় এক ধরনের কারনি জাতীয় বাসায়নিক পদার্থ বিবেহার করে। এই বস্তাটির জনাই স্পে-র ভিতরকার তরল সংগণিধ একটি নির্দিন্ট জায়গায় চাপ দিলেই বান্পাকারে সরেগে বেবিয়ে আসে বাইরে। কিন্ত, শ্রীরকে স্রভিত করার নাম সঙ্গেই আবহাওয়ার মধ্যেও বিপ্যায় ঘটাতে থাকে এই বস্তা।

সকলেই জানেন, বাতাসের মধে। এক সি-জেনের মতোই ওজন নামে একটি পদার্থ থাকে, যা স্বাস্থোর পক্ষে এতানতই দরকারি। জানা গেছে আারোসোল স্প্রে বাবহাব করার ফলে প্রথিবার আব হাওয়া মণ্ডলের উপরিস্ভবের ওজন-গাসে মধ্যাক্ষণের মায়া কটিয়ে শ্রেন মিলিয়ে যেতে থাকে।

ত্রর ফলে বিপদ ঘটতে থাকে গ্রেত্র রকম। মহাকাশ থেকে সব সময়েই আল্টা-ভায়োলেট রশ্মি বিকারিত হচছে প্রথিবীর দিকে। ুউপরিস্তরের ওজন গ্যাস বমের মতো প্রথিবীকে রক্ষা করে আল্ট্রা-

ভাষোলেট রশ্মির আক্রমণ থেকে। কিন্তা ওজন-এই ভাগ যদি রুমেই কমে যেতে থাকে, প্রথিবীর ব্রুক্ত ই রশ্মি এমন পরিমাণে নেমে আসতে পারে যা জীবনের পক্ষে বিপশ্জনক। শরীরের তরকে এর ফলে কালেন দেখা দিতে পারে বহলুল পরিমাণে। তাছাড়া প্রথিবীর উত্তাপভ বেড়ে উঠতে পারে অপবাভাষিক রকন।

মার্কিন দেশে এই জন। চিন্তা করা হচ্ছে আইন করে এই ধরনের সেপ্র র বাবহার মিষিণ্য করার।

এই প্রসঙ্গে সম্প্রতি ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে নিবিচারে পেটেন্ট ওষ্ট্রের ব্যবহার থেকে জ্ব্যাস্থ্য সম্পর্কিত ক্ষতির বিষয়ে স্তর্জ করা হাড়েছ সে কথাও মনে রাখা দ্যুকার।

নানা ধরনের ওষ্ট্রপারের বিষয়ে সাবদ্ধ ধাণী অবশ্য অনেক দিন আগে থেকেই উচ্চানিত হচ্ছিল। যেমন পোনিসিলিন ও টেরামাইসিন কেটাই শুষ্ধ, কিশ্ব। এপিপরিন ক্ট্রাইন কেটাবাল্টের এমিটিন ইত্যাদি। কিশ্ত্য তা সত্ত্বেও বহু লোক এসই এবং আরো নানা জাতের ওষ্ধ নিজেরাই কিনে বালং করেন; কিশ্বা হাত্ত্েড় চিকিৎসকের হাতে পাট্

ক্ষান্তেই দেখা খাচ্ছে, বিজ্ঞানের । ১৯১৫ বিষয়েও বৈজ্ঞানিক পাধ্যতিতে চলা আজন নামেই অতানত জন্মৰী হয়ে উঠছে।

আমাদের ইম্ক্রল-কলেজে যে পরনের শিক্ষ পার্ধাত চালা রয়েছে তাতে এই জাতের বিজ্ঞান-মনস্কতা যে সহজলভা নয় তা খাবই স্কুস্পটা এক এ ব্যাপারে আমরাই যে শাধ্য পিছিয়ে আছি তা নয়, অনেক অগ্রবতাঁ দেশেও মোটামাটি একই পরিম্থিতি। তার কারণ, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ক্ষেল টের পেতেও সময় লাগে। তাছাড়া এক শ্রেণীর বাবসাযিক অসাধ্যতাও যে এর গোড়ায় কাজ করে না এমন নয়।

স্থের বিষয়, পরিবেশ ও জীবন স্বান্ধ এতাদনে নতুন চিন্তার আলোকপাত ঘটতে শ্র করেছে। আশা করা যায় বৈজ্ঞানিক চিন্তাই বিজ্ঞানকে ব্যবহারযোগ্য তরে তুল্লবে। এবং জীবন হয়ে উঠবে সাথক্তর।

मत्र हिट्छत काष्ट्र आगि अगी : त्रभातम वत्र

শরংচন্দের কাছে আমি থাণ।
আসামানা কাজ করেছেন তিনি বাংলা
উপন্যাসে। রপেকথা লিখেননি তিনি।
আসক মান্ধের গণপই লিখেছেন তিনি।
শরংচন্দের শিংপদা্ভি ও মান্বিকতানো
কত গভীর ছিল, তা নিদ্রশন সভা
গংশাটি। শ্রেম্ রপেকথার মতো সর্বল
উপার্ঘ্য ঠ ও তিনি রচনা করেনান।

--- সমরেশ বস

নিখিল ভারত বংগসাহিত। সংমলন : গোন্ধাই

শ্বংবার কেসন গোমন কর। লিখেছেন বাস্তবে তা তাদিস পার্যা কঠিম। আধ্নিক কেম্বাকের তথ্য তা কোন প্রভাব নেই।

— भुगील पद्मायामा

একটা ব্যাস ২,৪০০-ছাক ভাগ লাগত। এখন লাগে না: ভোঠাবনা হে পাঞাগায়ে জন্ম তাবেই চে করত ভাল লাগত। পার কি আরু কোনম লাগে। শরংবাব্র গলপ ব্পাক্ষান মতা। কাহবে এসব হবিত খাতে পালে। যাহ না। শাংসত ছিল না ভ্রাবাকের। ভালক্ষার কথা লিখেতেন বিয়ে দিতে পালেন নি।

--- সংগ্রেষক,মার ব্যাল

প্রেটিকমার সানাল বল্লের দেশ ভারত নর্ভারত নর্ভারত থাকা তার প্রথমা টাকা কের্টার বিছতার পরাদকর তার বছতার সময়ে প্রবাধবার,র উদ্ভির উরেম করে বললেন এখানে বাদান্বালে প্রবৃত্ত রাল ইচ্ছা তার নেই। তবে আবিগরে সাত্রকার দিতে পারেন গোপালচন্দ্র রাল্লাবিশ্রের জাবিশের জাবিশার জাবিশের জাবিশার জাবিশার

জবাবটা দিলেন ধোদবাইমের বিশিক্ত যাংবাদিক **সংভাষকত সরকার।** শ্রংচন্দ্রর থে-উইল পাওয়া গিয়েছিল তাতে অনেক নগদ টাকার হিসেবও ছিল কাকে কি দিতে হবে: নিকের টাকা থাকতে তার অথ^{কি}ত ব্যার কোন কারণ্ট নেই।

আশংকা হচ্ছিল এই ব্ঝি তুলকালাম বেধে শক্ষা বাঙালী লেখকদের ভিত্রের

মরলা সব বেরিয়ে পড়ে। তা আর হয়নি। তবে স্বাট এতে ক্ষুক্ত হয়েছিলেন।

বিদেশে শরংগদের জনপ্রিপতা বিষয়ে বলালেন দক্ষিণারন্ধন বস্থা। হিল্পী সাহিত্যিক বিষয়ে প্রভাবন শরংসাহিত্যের সামবিক অন্দেশনের দিকটি তালে ধরেন। বলালেন নালারালা সাহিত্যে শরংগাবের জনপ্রিপ্রতা বিষয়ে শ্রীনতী নিলানা আয়াহাম। একে এক শরংসাহিত্যের সবজনীনতা বিশেষণ বর্গর অনু ঠ ভাষার শ্রুণা জানালেন পুলু লংকেশার্গর, অধ্যাপ্রকার করে ব্যালালাক করে অনু তালালাক কেন্দ্রের বিষয়ে ভালালাক ব্যালালাক বিশার্গর নিয়াই তালাক। নালাকার বিষয়ে বিষয়ে স্মুখ্যনাথ ঘোষ প্রুম্ম অক্যাক বিশিষ্ট লেবক।

মনোজ বসং শতংগনের জনিবনের জনেক গ্রহণ শেন্ত্রনা বেশ ভারিয়ে আরিট্র তেওঁ সর জলা উপভোগ বর্বনের স্কেন্ডার। ভার একতি গ্রহণ বেশ ভারিষ্ণ করার মতে। ভারতের ব্যক্তিরাল বল্লেন, সেন্থ শরহ, ভোগার জাবিন সম্বন্ধে ক্রেট্রের বৃদ্ধ কিংত্রিল। তুলি আলার মতে। তৌবনার তি

শ্বক্তম ধনার দিলেন, আলার ধনীবন কৌ আল নাম আপনার মাধনা সর ।কৌনার লোখা যায় না। আজো তেন জানিকো আছ বছ জা, এটালো সেই রক্তম আপ্রেন্ন করে চলাইসান

শ এটন্ড মন্ত্রেছার করে। চলেনান কার্ণ ত্তি মাপের মান্যে তো কালেল<u>ছে জন্মায়।</u> সংখ্যালনের মাল সভাপতি বিশ্বভারতীর হপাল্য ডাং স্রাজিখনের সিংক স্লাক-গাঁওকের দুণিউতে শার্পেকের রচনার তাৎপথ তিংশেষণ করেন। যাদৈর কিঠায় ও ডামে শরংবালরে লেখা ভারতের বিভিন্ন ভাষায় অনুষ্ঠিত হয়েছে ভাষের বিশেষভাবে সম্মানত করেন সম্মেলনের নব নিন্দাচিত ১৯পতি **শ্রীভূষারকালিত ঘোষ**। শরংচদেশ্র মাহিতা কীভাবে স্থভারতীয় চেত্নাকে জাগ্রত করে ভানগত ঐকা ও সংগ্রান্তর প্রথ সংপ্রশাস্ত করেছে এখিয়াম তার ভাষণে তা ব্যাখ্যা করেন। বশ্ভুত শবংস্যাহতের স্বজনীনতার জনাই বেম্বাই অধিবেশনে থবাঙ,লী **লেখক**, শিলপী, আভিনেতা অভিনেতী, **নাটাকা**ররা অমনভাবে সম্বেত **ং**য়েছিলেন।

আমাদের নিদেশমনতী শ্রীমংশাবনত রাও চৰন অভ্যত আনত্তিক ভ্রিটা এই জোন শিল্পীর জীবন ও শিল্পকম্ বিশেল্ধক করে তাঁর প্রতি শুশ্ব নিবেদন করেন। শ্রংজ্ঞু



거리간에서 가장=

যে শ্র্যা বাংলার নগ্ন । তান স্বাভারতের তিনি দীনধারত, উৎপ্রীড়িতের পথ নিয়ে কল্স ধরেছিলেন চ্বন্ত্রী তার ভপরই বিশেষ প্রাহ দেন। মহারাণ্ডের ম্যুখ্যমন্ত্রী জ্ঞান্তর্বাত চবনত তার ভাগণে শ্রহ্ম সাহিতোর বাংত্রহাত হ সাম্ভাক্ত সত্তর বিশেষণ্ডার শিশ্বাত ও সাহাসকভার উল্লেখ করেন।

নিবিদ্ধ ভারত বাংগেদাইতা সংম্পলনের বিৰ্যালী সভাপাত - শ্ৰী-শ্ৰালাপ্ৰস্থা সেন ব্যা প্রথম দিনেই ভার শ্রেষণ দেন ইংরোজ ভাষার। সম্ভবত জনতালা শোতাদের মুখ চেরে। কিশ্রু ভাং হরপ্রসাদ মিল অবং ভাঃ শ্রামসা_রশ্দর বংশ্যাপাধ্যায় ^{বি}ক বাংলীয় বুলুতে পানতেন নাট ভাষণের ইপরেজি তজ্মা অবাভালটিদর জনা শাসলেট ব্যাপানটা সিশ্বর ২৩। বাংলা ভাষার প্রতি মুম্বন ষাদৈর আছে ভারাই মিয়োছলেন ২৮–০০ ভিসেম্বর যোদনাইয়ের রক্ষভননে অনুক্তিত তিনাদনের এক আহবেশনে। কারকম ভালবাসা ভাঁদের আমাদের ভাষার জনা ও বিশেষভাবে শ্বংগণ্ডের জন্য ভার প্রমাণ ভো পেয়েছেন প্রোভারা মারাঠা লেখিকা প্রায়ভী সরে।জিলী কামতান,বকাবের আশ্চল্ স্কের বাংলা বর্তায়। এনিতী সরোজিনীর জন্ম ই-লকাতায়। দশু বছর বয়স প্রাণ্ড কলকা এয় ছিলেন ৷ পরে নিজের চেন্টায় িশংগড়েন বাংলা। শন্নভংগুর **আনেক বই** অন্বাদ করেছেন। আধ্রানক উপনাসত অন্বোদ করেছেন তিনি।

সলিল ঘোষর কাত্র এই যে তিনি সব ভাষার জানীগালাদের এনে জড়ো করেছিলেন বংলা সাহিত্য সংগলন লাংগলে। ওরা এগেছিলেন বাংলা করিবতার আকরণে, শবংগদের টান। র্যান্ট্রত্র মিলার পর এটাই বোন্ত্রহার বাহালীদের স্বত্তরে সাহার্ক ও স্বর্গার উৎস্ব।

ক্ষা ধর

অমিতাভ গ্ৰেপ্তর কবিতা 🤻

कवि

ल्या भागद्भवा

রোদে দ'াড়িয়ে টোম্যাটো থায় দক্ষি দক্ষি প্রোণার চেক করে শাদের করতলে

পাশিরান কাপেটে উড়ে আসে
মদ মেরে টেস্টের টিকেট

ানের বোলড শ্রী-রা

পার্টি উচ্চত জমে উঠলে
সমুটে মিঃ নাগর, মিঃ ভাট কি আচাবিয়ার সঙ্গে

তাৰ এ সৰ্বাকছাই চায়
শাৰ না ভাই পদ্য লেখে
দমন আনে
বখন ভার বা পা কেটে নিলে জানতে পাবে না ভান পা
ভান মুখন কল্কে আর জানাসন্থিতে
হু হু বেড়ে ওঠে কাটানটে বিষ্বিরিপ্তির ঝাড়

হে-সব মানুষকে সে কখনো দ্যাথেনি **হে-দেশে কখনো** যায়নি
সারাজীবন নোলা স্বড় স্বড় করলেও

যে-সব নার্নাকে ছ'রতে পার্বেন

कारमन निस्त

ইনিয়ে বিনিয়ে এশ্তার হৃত্তুশে পদা লেখে

আহাবের আগে

একটি হাত নামায রাত
আরেকটি হাত তাডায়,
চুম্বনের আবেগ দেলে
লুকোয় নাঁল থা,
দ্ব-শাশে জোড়া হ'টির ঢাপ
তাকে কি ছে'দো প্রণয়ে?
ছবুরি তো ছল—আসলে নথ
শ্ব বুকে বাড়ায়।

এর পরেও পিরীত নিয়ে হাভাতে বোকা যদি গদে৷ পদে৷ আদিখোতার হাপায় রসের ভিষেন, দুম্বনের মোড়কে ঢেকে ঠোটের নীল ঘা বলতে হবে, "মুখ্যুটাকে ঝাড়ে-বংশে খা।"

य,य,धान

ভালে বসে আছে শক্ত্রন, পাতালে কটি— মাটির ওপর যুষ্ট্রান দুই মানুষ।

দৈবরথে যায় সকাল, কম্প্র সম্প্রা, নক্ষত্রের বাগানে বালক-রাত দ্ব-হাতে বাজায় চ'দের ব'কোনো শিঙা— মাটির ওপর যুযুধান দুই মানুষ।

শোণিতপ্রবাহে দ্বলে ওঠে কাতরতা হিমন্ব। ভোব প্রমন্ত চোথ তলে চেটেপ্রটে থার যা কিছু, দ্বুমমা, মায়া— মাটির ওপর যুষ্ধান দুই মানুষ।

আঁশ্তম রোধে সহমরণের প্রেমে কথন দু'লন ভ্রিমশ্যায় লীন, চণ্ড দ্বুপুরে থর ব্যুভ্যুক্ষা ঠোটে ভালে উদ্প্রীব শক্বন, পাতালে কটি।



জন্ম: নজেন্বর ১৯৫৫ পেশাঃ অধ্যাপনা

অমিতাভ দাশগুণত

গায়ের বং ময়লা, শীর্ণ চেহারা, কিছা-দিন আগেই কঠিন অস্থে থেকে উঠেছেন, কথা বলেন একটা, বেশী, খাব জোরে লোৱে, হাসিটিও আকর্ণ, এই হলেন গ্রামাদের চেনা অমিতাভ দাশগভেত, পঞাশ দশকের একরেন পরিচিত ক্ষমাতাবান কবি এটা হল তারে বাইরের দিক, ভিতরের মান্ত্রটি খ্রই জেদী আর কোমল, আশ্তরিক। কবিতার বিষয় মান্য, ভার প্রোজনে ধাকিছা অন্যুদদ লিখছেন পায় ক্যান্তি বছর ধরে, একটানা। কিংকা বই-এর সংখ্যা সেন্ড্রেন্য্য খার্ড কম, মাত্র চারখানি। বিষ্ঠা আতেই ভার নিজ্পর চেহারটো স্থাণ্ট, নিরের গলায় কথে। বলডেন জা বোঝা যায়। বলাব কথাটাও নিজেব, একাশ্ডই নিজেম্ব ।

অমিস্তাভ দাশগঞ্জ প্ৰথম দশকেও মাঝামাঝি সময় গোকে কবিত। লিখাছেন, প্রথম নাই বেবেয়ে ১৯৫৭ তেও, কবিতা বিষয়তে একে সভোষ মধ্যোপাধ্যায়ের যাদ্র-করী মায়াকে আমিতাভ কাটাতে পাবেননি প্রথমে, শিক্তীয় কই কের-বার পর দেখা গেল তিনি নিজের গায়ে দাঁডাতে শিংগছেন, লিকের গলায় 1017 bol : ল্যাকাল্যাক 中国产作者 আমিতাভ প্ৰদাৰের বিশিষ্ট কবিদের মধ্যে উচ্চানেল হয়ে। উঠছেন, অমিতাভৰ কৰিতাৰ স্বস্থয় কাও কাছে, *कम्मजीतसम्*गढ স্পশ্কিতের বলেই সমসাময়িক গটনায় সাড়া দিয়েছেন, ফল্ড ক্রিডাগ্লিকে এসেডে স্পণ্টবাদিতা, সোচ্চার ঘোষণার চবিত্র. অমিতাভ পাঠকের সঙ্গে সংযোগে বিশ্বাস করেন, স্বস্থয়ই তার চেন্টা কবিতায ম্বের চলতি শব্দ ব্যবহার করে পাঠকের সঙ্গে সরাসরি কিভাবে যোগস্যা বচনা কর। যায়। এটাই অমিতাভর চরিত্র। লেখক হিসেবে তিনি নৈরাশা পছন্দ করেন না, মান্যােষর প্রতি আম্থাবান, ভালোবাস। আর বিশ্বাস ত'ার কবিতার মৌল ভ্রমিতে দিখর, ব্যবহারিক ক্রীবনেও এর ব্যতিক্যম দেখিন।

প্ৰিক মুখোপাধ্যায়

গোরা। শ্রীকান্ত। অপ্র প্রা

গোরা, শ্রীকাল্ড, অপত্। এদের আমরা একডাকে চিনি। বিশ শতকের বাংলা উপন্যাসে এই তিনটি নাম বাঙালার স্মৃতি, স্বংন, ভবিষ্যতের সঙ্গে জড়িত। রবীন্দুনাথ, শরংচন্দ্র, বিভ্তিভূস্প এই তিন চরিত্রক যেমন যেমন ব্যসের এ'কেছিলেন—ও'র। এখনে। বাঙালার চোনে সেই ব্যোসেরটিই হয়ে ডাড়ে।

অবশ্য গোরা আর শ্রীকাশ্ড--- দর্রেনেই এপরে চেয়ে বয়সে বড়। তব্য এরা তিনকাই আমাদেব চোখে বিদোহী, ভবযুরে আর কবিশ্রাণ বাডালীর ছবি।

গোরার বয়স এখন সন্তর ছাড়িয়ে পেছে। অপরেও প্রায় পঞ্চাশ হবে। ভারপর এই এতদিনে থায় পঞ্চাশ বছরে অন্তর্জ গাঁচ হারোর উপন্যাস বেরিয়েছে।

ুওই তিনজনের দিকে ভারিকয়ে কয়েকটি কথা মনে হচছে। গোমন—

- (৯) চরিব্রের নাম ধরে মনে পড়ে এমন কোন উপন্যাস কি আমাদের আর হয়েছে?
- (২) চীবনের নাম মনে পদ্ভলেগ একজন লেখকের সমাগ্র সাহিত্য-কম কি জামাদের মনে পদ্ভে?
 - (৩) ৬০ জিন চরিত বাদে—জাব কোন চরিত্তের ভেতরে জি আমবা আমাদের দেখতে পাই;

জিনটি প্রশোর জবার আকটিই জা হল—নাঃ এব কারণ কি?

জিরাশংকর, মানিক, বিভৃতি মুখোপাদায়, বনস্ত্র, প্রেমেণ্ড মির, অচিণ্ডাক্মোর, বৃংধদের, সভীনাথ, জোডিবিন্দ
ন্দী, সমরেশ বসটো সন্তোমক্মার পোষ,
নবেন্দনাথ মির, বিমল করে, নারায়ণ গজোপাদায়ে, রমাপদ চৌধুরী, বিমল মির,
আশ্তোষ মুখোপাদায়ে, জগদীশ গুংভ,
শানিকরক্সন বন্দোপাদায়ে, অমিয়ভ্বণ

মজ্মদার, কমলক্মার মজ্মদার, শংৰা, চাণকা সেন এবং গোরকিশোর, মডি, স্নীল, শীংশাংশ, শাামল, অতীন, সিরাল, ববেন, নিমাই, বংশদের গাহ, প্রকাশে, দেবেশা, দিবেশদ্—

বেশ কিছ' ভালো **উপন্যাস এবং** উল্লেখযোগ্য রচনা **লিখেছেন।**

কিশ্ডু তেমন করে তে। কোন চরিরের নাম করে এ'দের কোন কেখা মনে পজে না। একদম মনে পড়ে না বললে খান অন্যার হবে। নিশ্চয় পড়ে। কিশ্ডু সেই মনে পড়েটা তেমন ভীব্য ও প্রবল নয়। বেমন মনে পড়ঙে—দেব, শশী, গণশা, ভ্তনাগ। কিশ্ডু ভারপর?

তারপর আর মনে প**ড়ে না। এর** কারণ কি?

এক কথায় এর জবাব দেওয়া কঠিম। তব্য যা মনে পড়ছে তা বলছি। তারাশংকর থেকে দিবেদদ অবধি—বৈশির ভাগের লেখা সমসামায়কতা থেকে মাুক্ত নয়। বরং সমসাম্যিকতায় জীপ[']। অবশ্য কবি, প্রভাল নাচের ইভিক্তা, বর্যাত্রী, চোড়াই চরিত মানস, সাহেব বিবি গোলাম এবং ওই দীর্ঘ তালিকার সব লেখকেরই বেশ কিছু, গলপ ও ২০১ খানি করে উপন্যাস কাল এখনো হরণ করতে পারেনি। **গণদেবতা, আহংসা**, নীলাস্ত্রীয়, আচন রাগিনী, নিমেণিক, বিবর, বারো ঘর এক উঠোন, শ্রীচরণেম, মা. তিন দিন তিন রাতি, পূর্ণ অপূর্ণ, জলা পড়ে পাতা নড়ে, আত্মপ্রকাশ, পারাপার, নীলকণ্ঠ পাথির থোঁজে ইত্যাদি ভো**লা** করিন। কিনতা গোরো, শ্রীকানত, অপরে মত এ'দেব তৈরি কোন চরিত্রই বাঙা**লী মনের** মম্মিল বিশ্ব করতে পারেনি।

এই সভা এখন স্বীকার করার সময় হয়েছে।

বৈক্র'ঠ পাঠক

म् इ विरम्राशी

শরংচন্দ্র এবং নজর্বল

্রশ শতকের কুড়ি তিরিশ চল্লিশ দশক বাঙলার ইতিহাসে অত্যত ঘটনাপূর্ণ সময়। রাজনীতি সংস্কৃতি সাহিত্য এই তিন দশক ধরে যেন একটা কঠিন তান্দিপরীকা দিতে দিতে চলাছিল। এই তিরিশ বছরের দ্' প্রাত্তে দ্বিটি মহাযুদ্ধ। ভারতব্যে কংগ্রেস প্রিচালিত জাতীয় অন্দোলন ও স্বাধানভালাভের মন্ত্রিক প্রস্তাস।
বাশিরার গণমর্কি সংগ্রাম ও সাম্যবাদী
বিশ্লবের ম্বাভরগে। অর্থ ধ্রম সমাজ-বোধের জগতে নানা পরিবভাবের চেউ।
ব সবের প্রতিক্রা বাঙলা কবিতা কিংবা
কংগ্রাম্বিস্থান অব্যাধিক ছিল। শ্রণচৃদ্ধ ও
নজর্ল এই যুর্গের মানুষ।



নজরকের খ্যতের পরিকার
ভাষারকিনের অধিকার স্থানলেন রবী দ নাথ। লিখনেন আয় চলে আয় রে খ্যকেত্র। আরারে বাদ অধিনমের । রবীণ্ডকারে তথ্য বলাকার পর্ব। বিজ্ঞাদির প্রকাশকার ১৯১৩ আর নজবলের প্রথম কার্যগ্রহা অধিনরীলা বেবিস্তেভিল ১৯২২-এ। ভিরিশের দ্যুরে কল্যোল্য উম্ভব।

বৈলাকায়' যে তাপের অভিযান আর কৌলমম্ভির স্বভিল শরং কিংবা নজনলের সাহিতো তার নানান চিতা খাঁকে পাওয়া শক্ত নয়। মানগুলাল-নিগাভিত নার্টা-সমাজের ম্কি: রজবণগলাল্য, বির্ধে ভেজাস নলেব লালাব শরং মাহিতের মাল ব্যা। গোড়ামির বিল্লেশ শবং নজবলো ক্যা মসীযুদ্ধ বরেন নি।

শারং জদ্মাশতবার উদয়াপথ আরু আঞ্চম-বিচাহী কবি নতব্তের তিরোধার অনি-বাহায়িবেই আমাদের স্বাহিতোর একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা। এই দুজনের স্বাহিত। নিয়ে নগম কায়েনের যে উৎসাহ দেখা যাঙ্কে তা অভানত আকৃষ্ণাধীয়।

সাবোগ্রন মেনগাণত শরংসাহিত্যের তকজন প্রাক্ত সমানুলাচক। তার শারংচুন্দ্র ঃ ফানে আদেও আদিপ্ট বুইটি শরং শতব্রের্ প্রকর্মণাত শরংচন্দ্র সম্প্রকিত বইগর্মার অন্যতম। ভূমিকা অংশেই স্ক্রোধবার, রবনিদ্র-নাথ ও বোমা বোলার উক্তি উলেখ করে শরংচার যে একজন প্রথম সারিব ঔপন্যামিক তা প্রমাণ করেছেন। পরবত⁹⁶ অনুক্ষেণে রবী দুসাহিতেরে পটভূমিকায় শবংচভেদ্র হথান কোথায় সেটি নিশা**য় ক**রার পর ভাগলপার বেঞান এবং কলকাতায় শরং-চন্দের সাহিতা প্তিভাৱ বিকাশ এবং সেই সংখ্য বেশ কিছা ঐতিহাসিক তথের উপস্থিতি ঘটিয়েছেন। শ্রংচন্দের ছোট আব বড় গলপ তাঁর উপন্যাসে নারীজীবনের সমস্যা: জীবন ও জেমের সমস্যা: বাশ্তব ঐতিহাসিক দৃশ্টি নিয়ে চমংকার বিদেলবণ করেছেন স্কোধবাব;। মান্ত আরু শিল্পী শরংচদের একটা বিশ্বস্ত চেহারা তিনি তলৈ ধরতে পেরেছেন বইখানাতে। প্রায় প্রতিটি উপন্যাসের আর গ্রেপ্র চরিনের তের দিয়ে শরংচনের জীবনদ্খি হাসারস রাজনৈতিক চিন্তাধারা প্রেম ও মানবতা আদর্শ— যা একজন সাহসিক ও সহজিয়া নাউলপ্রাণ প্রথমীর চেহারাকেই আমাদেব চোখের সামাদেব প্রেম প্রথমীহিতার সঠিক মানদেশ্যের অবশংস্বশ্প আভাস পার্কল ভালো হোও। নির্বাচিত গেপপ্রীটি ম্লাবান।

তুলনামালক ভাবে বুজদালা চক্রবতীর শরংসাহিতা কিজ্ঞাসা গতানুগতিক ধারায় লেখা। সাহিত্যের ছার্ডের কাজে প্রয়োজনীয় মনে হতে পারে। বই খ্লডেই আগাম নজরে আকে সহায়ক অন্থাবলীর লম্ব। ত্রনিকা। সচরাচর এ ধরনের ত্রালিকা বইয়েও শেষেই থাকে। হাই হোক **म्लाहा** বেশ বোঝা र्गार তৈরী করতে প্রুর रशहाँ -(इस । त्ल्याम नाम, निमाणापत <u>अत्या</u>त्न ककी, সেকেরে আনকাভেমিক ছাপ এসে ব্যুদ্ধ! দুংখের বিষয় এই জাতীয় বাংলা সংস্কৃত এবং ইংরেন্ড্রী কোটেশন মহ তথা ভারাকাণ্ড বই অনেক সময় পাঠককে কিছা, পাওয়াব विषाता छेनाभीन करत रहारल। भत्रश्रहन्द्रत উপন্যাসগৰ্বালর পাঠাপ্তেকস্লভ দীর্য সারাংশ সমালোচনা বইয়ের মান নিশিচত-ভাবে মামিয়ে আনে। চতুদ[্]শ অধ্যাত্র শরংসাহিত্যের যুগগত বিশেল্যণ ও তথা সলিবেশ পাঠকের দুণ্টি আক্ষণ করতে भारत ।

িমলন পতের 'নজর্ল ক্ষীবনচ্বিত্র' গবেষণা গ্রন্থ। এতে কাজী নজর্গুলের



আবাল্য স্থিট এবং কম্প্রুল জীবনের মনিসভার আলোচনা আরেছ। শ্রীদন্ত করিীবনের যে কাসান্ত্রিক আলোচনা করেচুন ওলাও একটি বিষেত্রী জীবনের আলোচনা করেচুন ওলাও একটি বিষেত্রী জীবনের আলোচনা করেন
আলোচনা করেনের আলোচনা করেন
আলোচনা স্থিতির সমাজে যে আলোডনা
স্থিতির সিদপ সাজিতিকেনের যে প্রতিষ্ঠিত বিদপ্ত সাজিবলকেন ব্যাক্তর যে প্রতিষ্ঠিত বিদপ্ত সাজিবলকেন ব্যাক্তর যা প্রতিষ্ঠিত বিদপ্ত বাজিবলাক করেন্তেন তার
আলাভ কমান্ত্রী বিষয়ে লোকে লাভাবি বিষয়েছী
কনিত্রিক কলেন্ত্রের কলিন আলাক লাভাবি বিষয়েছী
কনিত্রিক কলেন্ত্রের কলিন আলাক লাভাবি বিষয়েছী
কনিত্রিক কলেন্ত্রের কলিন আলাক লাভাবি বিষয়েছের বই
ভিন্নামিন ক্রাবেশী সালাল্য করেন্ত্রে পারবে।

দিশিবজয় দিকপতি

আধুনিকতা মানে কি ব্যাকরণ বজন?

শক্ষ ও রহস্য ..এবং অন্যাম। অত্যদ্ধির পাঠক। অবার, ৪২ গড়পার রেডে। কলকাতা-৯। দাম ছ টাকা।

প্রথিব বি তাবং প্রকাশেরই একটি বিজ্ঞান আছে। তার নাম ব্যাকরণ। মনের ভাব নিমশেরে প্রকাশ করার জন্য শব্দ বাবহারের একটা শ্রুখনা মানবসভাতা সাহিত। বিকাশের শৈশেরই মেনে নিয়েছে। অর্থাং উদ্দেশ্য ও বিশেষ তথা কতাকম ও কিয়া পদে ইত্যাদি বাবহারের শ্রুখনা। সমার পরিচালনায় আইন না-মানলে যে অবস্থার স্মৃতি হয়, প্রকাশের ক্ষেত্রেও বাকরণ না-মানলে তেমনি একটা অরাজকতা স্তিই।

বাংলা সাহিত্যে এমন একটা অনস্থা,
মান্ধে মান্ধেই দেখি মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে।
মূখিত হিসেবে বা কলা হয় তা কথা দিয়ে
ধোঁৱার পদা স্থাতি করা, ছাড়া আর কিছাই
নয়। তাঁৱা কলেন, ট্রাডিশান মানি না,
এন্টারিশমাণ্টি ক্লিন না। অতএব ব্যাক্রণও
মানি না।

সম্মত ধারণাটাই একটা মা এক
ভ্লা কারণ ট্রাডিশান, এলটারিশ্যাটি ও
ব্যক্তব্যর মধে একেবারেই কোন যোগস্ত নেই। বাংলা সাহিচ্ডো ব্যক্তমান্ত থেকে
মানিক বন্দোপাধার প্যতিত সাহিচ্ডার মহারথীরা অভি সাহতপ্রে বাকা গঠন করেছেন। শব্দ বাবহার করেছেন আভি-ধানিক অথে। ভাষার ন্তুন ধরনের বাবহার বা ন্তুন এক্সপ্রেমান-এর বাবহার করেছেন একমার বিষয়ের স্মিপ্লে টানে। ভাই পরবতী সাহিচ্ডা ঐ ভাষা ও প্রকাশ-ভাষ সাদ্রে ধ্বীকৃত হয়েছে।

অভীদিয়া পাঠকের শিক্ষ ও রহস।
এবং অন্যানা কবিতার বই নয়। একটি
কঠিন বিষয়ের উপর আলোচনা গ্রন্থ। শুধু সেই কারণেই গলেথর শিরোনামটিকৈ অসমত বিবেচনা করি। একজন বৃহিদ-প্রধান বিষয়ের লেথকের হাতে শবেদর এমন অপ্রচয় মেনে নেওয়া বায় নাঁ।

ালো ভাষায় 'শব্দ' কথাটিকে দুই ভূথে**ই বাবহৃত যুৱে গাকে—ওয়ার্ড' এ**বং সাউণ্ড। কোনো অথেই শব্দের মধ্যে
ক্রিসামস্তা কিছু নেই। ওরার্ড অথে শব্দ
দ্বকম অথ বহন করে। একটি আডিধানিক
গর্গ ক্রনটি বাজনার্থ। এই বাজনার্থ ও
বিশেষ নিজে বহন করে না। বিশেষ
ভ্রমণানে এই বাজনার্থ বিকশিত হয়। আব
গ্রেড অথে যে শব্দ তা সম্পূর্ণবিশ্বে
ভ্রোড বিশ্বাকার অভ্যতি।

হাত্রপ সেন্দা সহজ ঃ লেখক কোন লগন খালেছেন ? প্রকৃতি সভা হল লেখক লগেই জানে না তিনি কোন রহসা ও কোন জানো খালেছেন । করেকটি উদাহরণ হালে দিলো বাপারটা আবো পরিক্ষার হালে (১) রহসা শাসক আলোচনা লগেই করেছেন অম্পান এবং সোহন লগেই করেছেন অম্পান এবং সোহন লগেই করেছেন অম্পান এবং সোহন লগেই সালোভা আনাও লিখেছেন (২) লগেই সালোভা নিজেকে বেশে ভাবং কথনো নিজেক সালো সালনে। (৩) পাত্রির লগেনা বা প্রেরণা সালনে। (৩) পাত্রির হাসোর মাণোমানুথি ইলো, বহসা লেখকরে হাসোর মাণোমানুথি ইলো, বহসা লেখকরে হাসোর মাণোমানুথি ইলো, বহসা লেখকরে

অমল মাংখাপার্যায়

সাহিত্যের খবর

রপ্রাধ্যার নির্দেশ্যের পর ২৮ h.্লাবর গ্ৰহণী সংক্ষাত পাঠসদা শতাংকশত লালিকা প্রাক্ত উচ্সবের সাধেনকন করেন ছিংলন। বিভিন্ন দাধাত্যমী তক বিশিক্ষ সন্তব্যালান । এই সভাগ শ্বংহণের স্থাটিক ট্রান্ত্রন জন্মহার নির্দেশ করেন জনং িশ্বট সভাসে। শসংগ্ৰেছৰ জ্যাবিক ও াই সেরু উপ্তৰ সংগ্রেগটো কলেন। সভাপতি ্রিয়ে স্থানির নাগর বর্মনে, শ্রন্ডেশ্য আক্র াণ্ডীয় কুল্পাহিছে। স্বাস্থ্য শনীপ্রস উপল্লেক্ত তিনি আহাদের কারে জালন সর্প। প্রধান জাতিখি *শীর*কান্ড ভারা উত্তরপ্রদেৱ**শার রাজ।মদ্র**ী। **মণ্ড**রে বত্রন াল্ডেন্ড ভার বচন।য়া সমাজাবিশ্বালের ও ^{দেশ} বংগরের আনুমান জ্বানিয়েণিসংগন। তেওঁ মাজবিশ্লাৰ অনুষ্ঠানের ঘটাতে চৰে ৷ টিবলিশন পোসাহিত্যিক গ্রীভগরত চিত্রণ সক্ষা জন্মন লক্ষ্যিকপ্রাস্থাহিত্ত। শর্মন্তের প্রভাগ চাজান ্নরার। বিশিষ্ট প্রাস্থিক জ পর্নিট বারেট ভারণ বলেন, মুগ পাণ্টাস্কে, ব্রটি াল্যাকে সম্প্রতার আধিকাক আঞ্চাতে বিষয় শহর জাটিনতে। বেক্ছে পিরে - স্পন্তি হরে সেতি মন্যাশ লি: তবিও শরতেকে সমাজের ং ছবি গছবি দর্শ দেৱে আছাতের সামেন াল ধ্রেক্তম কা আকাত আলাদের চাদির িশ্ করে। বিশিশ্ট সন্ত্রাদিক দ্বীদেরীচরণ উন্নামৰ ব্যৱস্থা কর্মসন্মের প্রকাশ স্থাপনি 'বলনিতার জলমা নেই। শুদার্গিক। 'জনজাতা সাধ্যসভাৱাল বলেন লাঞ্চিতা ীক।তির মুক্তির হবংল দেখেছিকেন ংচন্দ্ৰ সে প্ৰান আজভ অস্থল বং · 21

বাঙলা উপন্যাসে গ্রাম

115 11

জায়ত ও (১৬ বছ' ৪ সংখ্যা) সাহিত।
বিভাগে বেকুটে প্রেক্র বাংলা উপন্যায়ে গুলা নিবন্দটি পড়ে খুখা হংগছি । ও বিদ্যু অংশ কলেকটি কথা স্বিট্য ভালাদ্রি।

আর যা কিছু হোক আমতত একলাকো ফাক্রির করতে হয় একেবালে জাশ্নিক উপ-ন্নাস্করা গ্রাজভিক পটভূমিক। প্রথ কেটু নেল উলাসিক মনোভাব প্রকাশ করেন। ক্ষটা ভাঁদের কোপা পর্য জনাত্রক হয় ৷ অসম বেশ জালি বাংলা উপলগ্রের ্যট পুষয় পৰ গোকে বচনার পিতি এবং ইমানত গঠানে প্রাক্ষের ভূমিকা কড়গানি। সে কান স্বতিহেন্দ্ৰ কলেলাহিতে ইবচিকা स्तमारे शाकरत अल्लाङ्का हर्नास्य रक्षणकः - छाञ्चित्री १ स्थालक - तस्रात অ∸্ক, সাছবিল প্রিবর্থে ছাড়া কিছা নয়। স্থিতবেশ চাপেকৃতিক সংখোৱ চরম নিদশনি, সংবাগিতি আল্পক মহানেত শাশ্যত আশনু ব্যথাটো ছত্ত সাহিত্য সেখালে অক্টেম্প্ট নিটিডট তাক্ষেট। শতবংক তে। আলরা তেরী কাব হামার্ডের প্রারোজনামিত। আর সামার্ডের স্মিডি করে আছে। ভাষাশংকার বিভুঞিজ্জগ য়ানিক ক্ষেদ্যাপাশাসের কালা কি মন্তান সংক গল্প কোন্তিল স্থাকেৰ কাছে, জাকেট ःशक्तीस अनुस्तार अस्तामसः भिक् खडे সন্পাক্ষৰ বেশেট শহস সোধনা উপন্যাস আসাজ্ঞকত প্রাস্থিত করে। আফারত মধ্যে ক্সাং ⊸িবেকেন লাইডি, জানখদনগ্ৰ, হুগেলী।

11 5 11

ত্ৰ সুখ্য গ্ৰহণ বেৰুক প্ৰান্তব্ৰ নাবলা ই লগা স্থান স্থাপাৰ প্ৰাা-প্ৰান্তবাচ ভাৰা বাচৰা। অনুষ্ঠাপন কাৰে একটি গ্ৰহুখুখাৰ বিষয় স্থাপনে বেগাক প্ৰান্তবিভাগ স্থাপত এ বিষয়ে আনক ভিনিশ্ৰ যাম্বে একং আকোচ্যা কৰে। কিশ্ৰ, মামাৰ বই স্থাপিত ক্ষেক্তি কথা ভাষাকৰি ভাগানৰ প্ৰিব্যা প্ৰাশ্ ক্ৰেব্ৰ

সাস স্পেরে সে প্রশার বের্গটেল ব্রাপ্র নুর সংপ্রেক আমার সিদ্ধান্ত হল, এলন शानगङ ভূচিত দিলে আমবা শহর *ছে*ছে । শহরে নয়, গ্রামে অথবা গ্রাম্ভ শ্ভদ্রব য়াকালিক কোন জনগড়ে। আলাদের শহার। গুলির ইণিকাস খ্য গুলীণ না ইংলাং আমাদের মন ক্রছে আছে আদিম প্রকৃতি। বাজীব এলন্ড আলসা শহরের 99.51 क्योंच (भव ५०१८ क्यून अस्तिए) । छाउँ । छेट ্ল কি লৈ প্ৰকৃতিৰ কাছাকাছে শহরকলীর গুলগুলির মারা ছ্রাট্র 15721 দিয়ে পের্গন লি সারং ধারণাই কর্তে পারবেম না, ঐ একদিনের জনা কি বিপ্লা সংখ্যক মান্স গামের পঙ্গে ছোটেন। কেন ? शत अकारोडे केंद्रत आ**मार्ज**न तर^कर सार्ड প্রকর্মান্তর কাচে প্রকার বেশা।

द्य कान्नद्रभ आभारमञ्ज छेलानगरम लहण्ल

কবিতার গ্রাম বা প্রকৃতির কাছাকাছি বে জীবন তার মূপ বেন অনেকথানি জীবনত।
শহর সেখানে অনেক পিছনে পড়ে আছে।
শহরকে নিয়ে অনেক উপান্যাস হরত লেখা
হারছে। কিন্তা গ্রামতিরিক উপান্যাসের
তান্যাগ্র সেগা্লির সাথিকতা সামিতা
ববং উপান্যাসও কবিতার আনুপাতে গলেপ
শারে অনেক বেশা সাথাক ভাবে অসংখা
আরের লক্ষা করার মত লাইনা, অসংখা
মানপ্রাম্যা গাল্প আছে ধার মধ্যে শহরের
কোন কোন জীবন সাথাকভাবে ব্যুপায়িত
হয়েছে এবং এখনও হচছে।

স্থারণযোগ্য উপন্যা**স**গর্শির **ম**ধ্যে গুলুমর সম্রুতি বরে রেখেছেন **যে স**র সাহারনামা কগাশিংপী ভারা হতেকেই মামাদের শ্রেণ্য। এবা ছিলেন গুমের মান্য। শহরে এসে বাস করেছেন। হামের চারত, মান্স মান্স, রণ্ডণা, র্প এ'দের কল্ড ভিজা থাত পরিভিত। আলফাণিককে ভার। বেভাবে জেনেছিলেন **একালে**ং জার-কাৰে ব্ৰাণক যে শ্বানাথ প্ৰাথকেত কাৰেন ন।, শহরেরে ১ ডেলেন না। বাণিও এ'দের এবিকাংশট কহরবাসা। ব্যহরে চারপাট্যানি উল্লেখ্য কিল্য অহা উপাজাল সম্ভব, শিংপ মুক্তি কর। নায় বা। এজটি শংগরর আনেক ্ল্যা অনুসেক ইণ্ডিকাস, স্তান উৎসেক খনক কে ব্যাধান কিন্তুপাত জন্ম হে জনিন্ত্ৰোৰ, ত্ৰ ংকর শিলপটেডমা ও মারম্পার থাকার দরস্বার, আজারের সেনের স্থানিকদের মধ্যে হার জাভার রগ্নাড়ে যগ্রেটি। যে **কার্**লে **এরা** শ্রসাসী রাষ্ট্র শিশুপে শ্রার্ক ইকে ধবতে ন্ত হক্ষেন্ত মাল্লির প্রাথেকে জালেন না লকেই প্ৰাণিক ভালাসভে হাত সাধ্যমত একে কেই*।* ব্য কার্ণগ্র আন্তর্জা লালা বাংলা ইপান রুপুসং পুরুপসার গামাণি শংকুস্বামার <mark>ক</mark>রন লার রাষ্ট্র ক্ষম চালাহা কোনসক সা বিভাগনীয় ভারতি[স এখন্ড ঘটান। হা<mark>লে শহর</mark> উপলোগে সংগ্রেক হবে কিন্তাব্র : **—স্থর** রায়টোধ্রেশী, স্থাদিনীপারে

11.5 11

্তমত্তা কুলানিত লেড্র পাঠকের বাংলা উপন্যাসে লাম কেথানিত জন্য ধনবাদ ল্যুন্ট। তিত্তি ত্রাকটাই আমার দনের কথা বাংলুহেন। গণপ-উপন্যাসে আমি ভাতত লাম আনিছিল আর দেখা পেশো চেকোনো হান্যালি প্রতিক্ষান বাংগা হিলাসে হান্যালিছে পতে ভোলা। বাংগা ম্যুন্ত কেও উপন্যালিছি লামতে জুরে লাভ—এটা ভাবলে আমাত্ত অন্তান্ত আনন্দ ভ্রা

ত্ব ইবকুন্ট পাউনের কাছে আ্যার্র কিছু বিনাতি কিল্লাস। আছে। 'তাই কি শত্র এখনো বাংলা। উপন্যতে সাবালকের চেছার। পায়নি ?—এ জিলাসা কেন? আর কেন্ট্র বা শত্রে পাইছলির মধ্য গ্রাহ নিহার বিন্যাস্থক ক্রার্ডের ভুলে আন্তর হবে? কবি; গণদেবতা; হাসলো বাকেব উপকথা; পথের পাঁচালা; আরণাক; শকা-নদীর মাঝি; প্তুল নাচের ইতিকথা: ইছ: মতী কিংবা চোঁড়াই চরিত মানসংক বাঙালী পাঠক নিশ্চরই ক্রেটেছের মহ শে দিতে ভিনন্ধত হৰেন নাকিক্ত ওপ্ৰের **जिल्ली मिर्ड रेवक्टरेवाव व मर्**काल हिल করি তারা একমত হতে পারনে না। কেনন: ইতিউতি ভাকালেই চোগে পড়াৰে শহরকে ব্যাংশ নিয়ে একাধিক উল্লেখ করার মত্ CHAPT বাব **উপন্যাল। तयीग्ट**नाथरक যদি ঐ সময়কালের প্রার কাছাকাছি থেকেই হিসেব শ্রু করি তো চোণে পড়বে শরং বাব্যক। চোণে পড়বে তার ভাররহার হে। পরশ্রামের 'চিকিংসা সংকট'ও এই প্রসংগ মনে আসতে পারে অথবা গ্রনাদেবর পটল ভাষ্যার পাঁচালী'। এমন্ত্রি যুধ্যেরিকে শহর কলকাভায় একেও বালগানের কস্মাহর নিয়ে লিখেছেন ডিডিখিডার ই প্রমানবীর লেগ্র শহরকে নিয়ে সিংখ্ছেন শাচৰকলী উপনাস। কয়লাক্সির কুলি-কার্যান্ডের সংসার ছেড়ে এসে শৈল্পন্ন দ লিখেলেন 'ভাতসাঁ'। শহরের ভাবিল লৈয়ে ভোগ देश**लक**। नाराहर क केल्याएमपि थीं । है किहान করার **হাত। যে ভারোশ**গকবের সহতা তেওলোল ছিল গ্ৰাম সেই *রাড় শাংলার দুরং ত*িখা **ক রকেও লিখতে দেখেছি—** ম বদতর' কিংলা 'কড়ে ও **বরাপাতা'—যার প**উভূলি গাম নাং শহর। আরো গরের দিকে চোথ বাগালে স্কেতাষ্ট্রমার কেন্য্র কিনা গোয়াস্থার পরি শ্রক্রের চৌরগ্ণী: কেন অভ্যয়পেশ সমরেশ বস্তুর । বিধর' ইতিচ্ছিত নাম নতে তারে। তাজাড়া সামীল শ্লেণাশ্লে প্রকাল রাষ: ৫৯০।তিরিশ্য নদ্ধী বর। তার **কাতাকৈ নিয়ে** উল্লেখ ক্যাৰ লগত বটাও লিলে ছেন। এই ফেদিনই একেবারে প্রণলেপ ভাজা লেখন বাবন গংগাপাধণ্যের কলকাতা কলকাতা ন্যার একগণে উপন্যাৎ পড়লাম। শহর কলকাতা নিষেট লেখা। উপন্যাস বিচাৰে বাংলা সাহিত্যার গোঠ উপনাম না **হলেও একেবারে ফেলনা ন্য। আ**র্জ এসব উপ্নাচেদ শত্ত কি হাড়ি হাড়ি পাৰে ₹াউলে :

> অসমিরমার বস্ বলকাধ্য ও

11811

২ট ডিকেশ্যের ১৯৭৬-এর জ্যাতে
চিঠিশ্য বিভাগে প্রকাশির প্রারখীন গাঁচত
ত প্রীর্ণিক্ষণ মুগোপালায়ের চিঠি হুগোনি
ক্রান্ত্রীয় একটি চিঠি কেবিডা বিষয়ত ও
জ্যাতি কবিডা-পরিকা বিষয়ত এই ১২০০
জ্যাতি কবিডা-পরিকা বিষয়ত এই ১২০০
জ্যাতি মাগেট্ডিনে কবিডা আহত ১২০০
জ্যাতি মাগেট্ডিনে কবিডা আহত ১২০০
জ্যাতি বাংলা স্থাতিয়ের বাজাতে গণে
ক্রেথকের সাভাই বড়ো এডাব। কবিডা
লিখতে ক্রায়ণা কয় লাগণেও প্রিক্রা করিডা
ক্রেমা বা আনকের বারনা। এক আহেকটি
ক্রেমা বাজাতে সাহি ত ইন্নামীত এজ
বার এক ২০০ খাত ছেবল ওবল ও শক্তি
মান ক্রিব্ব আর্থনার হয়েছে, ভ্রেম্ব ক্রিডা

তথা আধুনিক বংলা কবিতার মান, ভারত-বংশব যে কোনো আঞ্চলক ভারায় নিখিত ক্রিতা অপেকা অনেক বেশী উন্নত। ব্তরাং এখনো ফারা কবি, কবিতা, কবিতা পহিকা নিয়ে নাক সিউকোনো কথা বলেন, তারা ভারেকট্ ভারন।

ন্তীরশক্তির হারোপাধ্যার, করি শ্রাণ্ড্রমন্ত্র বিত্ত তার কবিতা প্রিকা এককা বিষয়ে যে প্রশন্ন ভূলেছেন, সে সংপ্রকা হকি । আনাদের সংবারর মধ্যে নেই যে, দীর্ঘা প্রকাশ বছর ধরে কোনো কবিতার বংগজ প্রকাশ হতে স্বাই নাম জানতো। দীর্ঘা প্রকাশ বছর ধারে একটি কবিতা প্রকিন বিজ্ঞান বছর ধারে একটি কবিতা প্রকিন নিয়ামত বেকিল আসহে, এরকন নজনীর ভ্রতের্থে তার নেই বংলাই জানি।

ম;ণ∤ল বণিক

আৰু বিঃ কিছু প্ৰস্তাৰ

আপ্নাদ্র ভয়াতাত (২) জিকেবর, ১৯৭৬) প্রাণ্ড আবৃতি স্থানিত প্রতি হোলানিত প্রতি হোলানিত প্রতি হোলানিত করে আবার করে আবার করে।

তানার একল নিকার যে বত মানে জর্মানি সালে এই বিজ্ঞানিক ম্যালার আন্তরে করে করা আন্তরেকজারী ক্রাল্ডন করা আন্তরেকজারী ক্রাল্ডন। এই স্বেল মন্নানীল্লিলালাম ভার্তিট্রারেনের করা আন্তরেকজার স্থানি ব্যালি একলা নিশ্বিদার করা আন্তর্নিক স্থানিক একলা বাংলার স্থানিক করে।

ব্যারেকি সম্ভাবনালয় এই সিশাপ একলার ইমেন স্থানিক করে।

ব্যারেকি সম্ভাবনালয় এই সিশাপ একলার হিমেন স্থানিক করে।

ব্যারেকি সম্ভাবনালয় এই সিশাপ একলার হিমেন স্থানিক করে।

ব্যালিক উল্লোভ্যানের এই ভ্যানের করে।

ক্রিনার উল্লোভ্যানের এই ভ্যানের করে।

ক্রিনার করে।

ক্রিনার ক্রিনার করে।

ক্রিয়া ও পান একই উদ্যানত দাতি ফরেল, ব্যারিক্ত ও বৈতিছে। কাছাকর্মছ ব্যক্ত গাঁতকা। উদক্ষাই উপেদ্ধা ভাষা প্রকাশা ভবে এব জনা কবিতার মূল আর্থ বথা। একং গাঁটনার মাল আত্রয় সারো। উভালের মধ্যে ্রাক্তে কোন সাঁমানেথ। যাদ্র ভ্রাবভারক বেখার নত অনুস্থায়ন তবুও প্রক্ষাভ্রনীতে স্মান বাববাদেন অফিছড় অবশ্টে ফার্ডিয়ে। ন্টিট গংলাগ প্রমিশন্ত প্রকাশে নুদাকাল আটে"এর প্যায়েন উল্লীত হয়। কবিভাৱ প্রতিগত ওপতারি উচ্চারণ্ট আরাতি। গালের কেন্তে শাধক ও কৰিতাৰ কোটে আনুন্দিকাৰ িল্যের ভালি টে এক প্রভল্লেদ্যাপ্র ভূমিকা। প্ৰাক্ষল আউ'-এর মধ্যে কান ট্ডিমধোট যথেটি উচ্চপ্যাধ্যে উল্লেখি হাড়েছে, কিন্দু আবৃত্তির ক্ষেবে **তত্তী** সম্ভব হয়নি।

গানে সাধারণত একটি হিলার আনের বিশ্বান ঘটানো হয়, কিন্তু কবিবার ক্ষেত্র গায়শই দেখা যায় ভাবের বৈচিত। পরেক শেশী। সেকনা কবিতা সাধারণভাবে পাঠ বর্মেই পরিশীলিত শ্রোতার কাছে আ চিত্র ও শ্রতির এক সুখেকর মন্যুত্তির মুখ্যি করে। কবিতার এই প্রাহুর্যাই, ভার

্ভাকাল আট' হিসেবে গড়ে ওঠার পক্ষে প্রধান অন্তরায় হয়েছে। কোন অনুষ্ঠানেই গান পাঠ করা হয় না, গাওয়। হয়; কিল্ড 'কবিতা পাঠ' বলে একটি কথা সম্_{বিক} প্রচলিত আছে; তার কারণ স্বশাই কবিতার প্রবেশিল্লখিত ভাবপ্রাচুক ও বৈচিতা। এটা সবারই জানা যে বাংলাভাষার কোন শুজের নিজ্ব প্রকৃতিগত কোন কোঁক নেই। প্র হাকোর সূর্ভেই একটি 'ঝোঁক' দিয়ে কালা হাকা উচ্চারণ করা হয়। কবিতার ক্ষেতে ak ্ঝাক শ্বভাব এই প্রতি ছটের স্তুতে এসে যায় ও ধর্মনগত একলে মেমী স্থিত করে। কিন্তু বাংলার স্বরবর্ণগঢ়ীল স্থিতিস্থাপ্র গালুগসম্পন্ন ইচ্ছানত টোনে উচ্চারণ করা যায় আবার ছোটও করা যায়। এখানেই তার দ্রালতা আবার এর মধ্যেই লাকিয়ে আছে ভার শক্তি। গানের কোনে প্রধানত এই স্বরের স্কুট্র বিনাচের্য ওপর নিভার করেই হতে লিপি কৰা হয়। অন্তত কিছা নিৰ্বাচিত আনু ডিংফাল। কবিতার ক্ষেত্তেও কি প্রক ্রুপ: শিশি প্রসত্ত সংশ্রুর নয় : দক্র র *छारतत छोड सन्धाभीन १५१क - यतरक्रन्य*स ম্কে, প্রয়োগে আকৃডিশিক্ষেও আন অহ ্ক যুগাৰ্ভকারী বিজ্ঞান। সংগীতের মত আব্যক্তিভেও পথাকা, আলা ইত্যাদির ৩২তাদি প্রেরাপ, আন্ধান সভা স্বাহেদ উল্লেখ প্রয়োগ মাণিকীয় লা ও ভার বর্ণাচন বিষয়েল এজ দিকে পালে ভাষা-টার্যাণ কিছু **ম**ালেদন ধর ্লাকেল হাত স্মের<mark>প্রসালী:</mark> গ্রামণ্ড এই য়েব্যায় ফালেখ শ্ৰ**ণ্টি ক**লে লে, বৰুছে ্ৰ অনিস দেনীয় এক ইম্বিক্সৰ আন্তৰ্শা

> তপ্নকুমার ফেলগ্রেছ ব্যাহলা, ব্যাহাট, হা^ত্

র্ডাহাটি: ডারালগ

২০০২ যুব্ধ আনিবের আনুত্র কালীশ মুর্বাপাধ্যার মহাশ্যা লিকাকের ইন্দ্রের ইন্দু মুর্বাপাধ্যার গ্রেছাস বলোন প্রাধ্যায়কে বিকাসাধ্যের সময় একবার বলোজিকান, যা বলছ তারে চ্রিকস্টি কর্তি না। গুলিটিং ভারাল্যা তিমিটিং ভারাল্যাতি কি ক্সত, ব্যুক্তে পারলাম মা। এর মারেটা বী, অবিল সোম।

দিলীপক সাব

১৭ ৪ ২১ ডিসেনার নীর্নিলাগিল্য ব ব্য প্রদেশে লোগন অম্বেচন স্বাদ পেকাম লোগকারে আ তারে দনাবাদ জানাই। এই প্রসংগ্র জানাই ২১ জিমেনার সংখ্যাম উনি লোগছেন বছর দুই আদে দিলাগিলা বলকারাম এনেভিয়েলা কিন্তু ই সংবাদে এম সংশোধন দরভার ব্যাবন ইনি হাম ক্রিড বজর বাদে গ্র ১৯ জানায়াবী ১৯০৬ বলকাতায় আনুসন। প্রাধ্যাধ্যর মেহেইট উথর বধ্যান।

শতবর্ষে তত্ত্বিদ ক্ষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য

মনোরঞ্জন বস

উনিশ শতকের শেষার্থ বাংগা <u>र</u> शा ভারতের জাতীয় জীবন নানা দিক ্থকে বিশেষ অথপি,শি—সামাজিক, রাজনৈতিক ধনীয় স।হিতা প্রভৃতি বিভিন্ন কোতে ভংগন এক নব ভাব্তেওনার উদ্দেষ দেখা দেয় : হাত ১০ বংগরের (১৮৭৫-১৮৮৮) বাসপ্রের তিনজন খ্যাত্নখ্যা ব্যক্তি ঐ সম্ভা সংখ্যুত্য করেন। ব্যত্তির দিক ধ্যেকে কমাজবিদে বিদ্য জনই ছিলেন দশনের অধ্যাপন কুস্তন্ উট্লোচার্যা, স**ুবে**শ্লনাথ দাস্থাপ্ত ও স্বাপ্তা রাধা**র**কান। কুলচনেদ্র গাছীর মুনাদরত। ও চিত্তার মৌলিকত। রাধাক্ষানের সংকলাল ্ৰিনত। ও অন্বদ। পুৰাশ্চাৰ্ণী এবং খ্ৰ খ্যাবিত্র আধার পাণিডেড। ও স্থাস্থের বিশিয়া বিক্তম স্থান্তি সা বিষ্ণার বিদেশ্য প্রায়ক স্থান্ত স্তিদিত। দাশ্লিক চিন্ত্রে রুলচ্চেত্র টেলীশটো দেখা যায়। ভার আনহতেনা নাগ্র অস্থালৰ লৈংশন্থিক দক্ষতায় শুক্র হলে। থজনে ভাস্বৰ দু^{শী}ণত্ত সংখ্য লেলে তাল নিক» **অল**ক্ষার বজিতি চেতনাম : তাড়াতাও একজন পভার পিল্লাশালৈ বাকি চিল্মার তিনি ব্যান স্পান্ত্রের জেলার্ডিডে ইতিহাসে স্প্রিটিণ্ড অন্টাল্ক ভারতিড় জিজনেদের পথ নিদেশ্ব হিসেতে ভিনি প্রতিবা।

ক্লেল্ড্রে ডিন্টার জবদে বৈশিক্ষা জল हाँक ह्यानिकार प्रतिकालिया । को हाना कारण একটা পদার্শ স্থাকত স্থান করে। কংলেই ইফোলে করে তেরেল। ওফচকের সাশানি কভাষ সেই পুরিসের সংবার পাজনা। ইনা। টার রচনা বিশেষ্টে বিশেষধনীশে ভালনে **পশ্মিক ইমানি,**য়েল কাম্পের খারা তবং कारकार्मा अध्यान शहरतः । तमाना व কাশ্মতি পুত্রতিয়া সংখ্যালে প্রতিষ্ঠান পরিচয় পাওয়া হায়। আধানিক জানিকাল ত্যানালিকটাবের চিক্তব্যা কপ্টি ক্ষ চান্টের উত্তাধ্যোগ্যার সংশ বিশেষ পরিকর্ট : মিজের স্বাভেতা প্রোণারি ব্যস্তা তেও ভারত্যি ও ইউরোপনি দিন্তার মণে তল অভিনয় সক্ষরয়ের প্রচেটি ক্রমন্সের বচনীর অনু একটা বৈশিটেন। এপানে বুণ্টান্দের ভিশ্তার যৌকিক গারান্টিকভাষ 21*a - 61 ত্রোও তবি পুরাম্ভল্যী সম্প্রে 0574 হলা মাহ সম একটি বিভিন্ত বিশ্বরে কেণ্ড বার কোন ওক্টি বিশেষ হয়।জিক ধারণা বিদ্যালয়ৰ তিনি আর্থন করতেন এবং ডিন্ডাল প্রতিটি সংরেই ঐ ধারণার গ্রিকিং সিশ্ধ সম্ভারাভার সমস্য ডিলি বিক্রনে করতেন: তার জিনতার পট্টার্ড জিলা আতি ব্যাপক ফলে ই দিনতার পার্বাব পরিণামে বিশ্তার লাভ করত।

'কনসেণ্ট আৰু ফি**লফফি'** প্ৰৱেশ ভত্নীয় চিম্ভার বিভিন্ন মত্রের আলোচনা প্রসংগো ্হজ বা স্বাভাবিক চিন্তা, বৈজ্ঞানিক চিন্তা এবং উভয়ের সংখ্যা দাশানিক চিণ্তঃ ও জ্ঞানের পার্থাক।, প্রসংগু দার্শানকটোর সংজ্ঞা ং শ্বরেশ প্রভৃতি জড়ি স্কল্ডাটেশ তিনি তালোচনা করেছেন। কান্ট্ ও কর্মন্দ্র -উভয়ের পিন্তার ম্লগতে পাথাকা ঐ প্রের্থ প্রিস্ফাট হয়ে উঠেছে। কার্টের হাতে আহা নৈতিক জগতের সভান নিশ্বাসনিক কাপোর ইফুৰীয় টেটনায় আঝার স্বর্থ বর্ত প্র না। তাহাডাও লাম্বা স্বাধন্তেই কে, কেনে অবস্থায় ডেয়ের বিষয় হারে পারে না। কাল্টের এই অংক্তংৰাদ কুফাৰ্ব, স্বীকার কার্ম না তান মতে আন্তঃ ক্রেন্স ও উপকাশিশবাং বিশ্লি আবাও কলেন - বিষয় গাং চিন্তা ত স্ত্রিক বিশেল্যণ কেবল্লয়াই দশানের উপ-ভূমিন হয়। কুম্বাব্রে মতে স্বাপ্তকার বিষয়-সংপ্ৰিত ভাতুৰি চেতনা।

তত্নীয় বচতনা ভিন্ত। পদস্কালন ভিন্তা ালিচি ফারে বিভার। কে। ঐপিনুছক বিয়ে ংকালি ত চিন্ত। (ম) শুক্ষ বিষয় নিচঠ জিতা। এখানে বিষয় কেব্যুখাত প্রতিন্তিক শতৰৈ স্থীলিত ন্যান্তর) বিৰ্যুদ্ধিন্ত্ৰিক একমত বিষয়ী নিজ চিন্তা একা স্বৰ্ণন্ত্ৰ মান্তিৰজাবিভয়ন নিৰ্ভেশ্যন লাউচা ভিন্তান মালের রকা। ধাল বিষয়ার র উপটির সংভাসে ^{ରିଞ୍}ଟ ¹6% ଓ ଅଟ୍ଟମ୍ବା*ବ୍*ରେ ୫ ମ୍ ୩ ଓ ଅଟେ চিশ্মটিয় বিষয়। এইভাবে কুশ্ৰাৰ্ লিভ্যয় লবাহ ভাষ ব্⊍ভনার চাণিততি শহরেই িব্যুখনাশ্পর জালন্ত্র লাশালিক ক্রেণ্ড নিধারণ করেছনে। তার্টের আবাজ *ম*ট্ড (স্পুচ্নার) বিপ্রমিটিক্**কালে** ব্রলায় পর্য ভ সকলে হৈছেলে যেছাবে তিনি বেলাকেতর স্বর্প ব্যাহ্যা ক্রেছেন তা একসিকে **যোগ**ন ্ৰসাহত বু পূৰ্ব ক্ৰায় বেশ্যা গোকে । গ্রন্তিক তেল্লান জী ব্যন্তা ভাগ পাড়ীর মধ্যানুষ্ঠাসনত নিদ্দি^শ পাণসা সাম।

লাবভেষ ট তান্ত এট্ডম গুলের কৈছিল
দল গ্রান্ত সাধ্যমের কথা কলেছেন বিভিন্ন
মান্ত্রিক স্থাবের গুড়েন সাংশক্ষ কিলেন্ড্রের
মান্ত্রান দিয়ে এবং রা তালোচনার বিদ্যান
লগার উপ্র মান্ত্রান স্বাভ্রেরের ক্রিন্তর্বার ক্রিন্তর্বার কর্মনার করেছেন। সেখানে তিনি স্বাভ্রেরের ক্রিন্তর্বার করেছেন। সেখানে করেছ আমান্ত্রান করেছেন। সেখানে করের আবোচনা করেছেন এবং
ক্রিন প্রান্ত করের আবোচনা করেছেন এবং
ক্রিন প্রান্ত্রান করেছেন এবং
ক্রিন প্রান্ত্রান করেছেন এবং
ক্রিন প্রান্ত্রান করেছেন এবং
ক্রিন প্রান্ত্রান করেছেন এবং
ক্রিন স্বান্ত্রান করেছেন এবং
ক্রিন স্বান্ত্রান করেছেন এবং
ক্রেন-স্বাভ্রান র্মান্ত্রান করেছেন। পি জ্যান্তর্বার বিশ্বিপক বিক থেকে
ক্রেন-স্বাভ্রান রাক্ষান্ত্রার বিশ্বিপক বিক থেকে
ক্রেন-স্বাভ্রান রাক্ষান্ত্রার বিশ্বিভর্ন

চিং ও অন্তেব বাডফা রুপ আনলদ--এই চিবিধ গ্রালা তিনি নির্পাধিক বা গ্যাবজালিউটাল-চ দ্বর্শ নিগায় করেছেন। বছাইগরিসর এই নির্ধে কুল্ডান্ডর সাণ্নিক চিন্তার আলোচনার অসকাশ নেই, প্রেজি ব্যাগ্রিক বলা হল কেবল্যাত তার অন্তিবতা ও মৌলিকভার আলোস দেওয়ার জনা।

লোকোরের পুতিভাবান বাছিদের জানিনী বাজোচনা অভি দারত বাদার। এখানে পাছি রুগচন্ত্র জনিবালেয়া সংপ্রেই ১৯টি কথা বলা হরে। অধ্যান পশ্চিরবর্গের হালেই জলার এক নিম্মারণিত রাহ্মণ পরিবারে ১৮৭৫, ১২ মে কুক্চন্দের জন্ম হয়। পিতা কেলারনাথ ভট্টাহাই ইংরেজ সভ্রেমার (মার্নিনন মার্নেজী) একজন সাধারণ চাকরে ভিলেন। কুক্চন্ত্রেই ঠাকুরা উমাজানত ভক লাকার একজন রাহ্মণ প্রতিভাকা। শ্রীরামপ্রের খ্লটান নিম্মানারী হাশালারের বাজা দেখানর কাল নিয়েই ভট্টাহাই পরিবারের শ্রীয়ামপ্রের বাস।

কুক্চভেত্তর শিক্ষাজীবন ভাষেদ্র ক্রীরামপারের যার্নিয়ন ইর্নান্টড়িউশান ত্রং দেশান থেকেই ১৮৯১ খ্র প্রবর্ণকা প্রীক্ষায় এরলৈ ভারভাগীদের ল্যে তিনি প্রমা হল। ১৮১৩ এফ এ পরীক্ষায় ভিনি িবভৌর ^হথান অধিকার করেন। ১৮৯৫ ভিনটি বিষয়ে অনাস্থিত তিনি বিভা পাশ করেন ইংরেজীতে প্রথম তেত্রীতে প্রথম, সংস্কৃতত প্রথম ছোণীতে দিবতীয় ও ফিল-লাগতে দিবতীয় প্রেণীতে দিবতীয়। বংসর পরে তেখন বি-এ পাশ কারার এক বংসর পরে এয় এ পরীক্ষা দেওয়া যেত। প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করে তিনি ফিলডফিংডে আহল পাশ কংটেছ। ১৯০১ তিনি পি আর এম প্রাজায় উ**র্টিণ** ইন। এম-এ পাশ কৰা স্থাগ স্থেগ্ সা কংগ্র ২৮৯৬-৯৮ তিমি বরিশাল বি-এম সংক্রয় ও বংগবাসী কলেজে অধ্যাপনা করেন। ১৮৯৮ খঃ তিনি সরকারী চারুরীতে প্রেশ বরেন এবং প্রেসিডেম্স কলেজে যোগ দেন। কিন্তু প্রেসিডেন্সী কলেজের ज्ञान-নীশ্তন অধ্যক্ষের সংখ্যে মতাশ্তর হওয়ায় ভাকে ঢাকা কলেজে বদলী করা হয়। ঢাকা ্থকে তিনি রাজশাহাঁ, বাকিপ্র...পু**ড়াড** বিভিন্ন কলেড়ে বদলী হন এবং আদশ শিক্ষক হিসাবে কৃতিয়ের সংগ্রা অধ্যাপনা

করেন। করে ভিনি বেগুনে করেকে আন্দের করে দেখান থেকে হংগলী করেকে বান করে দেখানকার কর্ণক নির্মার হন। ১৯৩০ টিক ৫৫ বংসর ব্যাসে সরকারী চাল্লী থেকে তিনি অবসর গহণ করেন। ১৯৩০-৩৫ অমলয়েরে ইণ্ডিছান ইনজিটিউট অব ক্ষিলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ক দি ফিল্প প্রক্ষেত্রর অব মেন্টাল অয়ণ্ড মরাজ ফিকাজিন নিযুক্ত হন।

আহার বিহার ও সাহাজিক ज्ञानात. ভিকোন! ব্যবহারের দিক থেকে কৃষ্ণবন্ধান, একজন খাঁটি বাংগালা হিন্দ । সাহোধিয়া।। তার কাছে অসহ। ছিকা ইংরেজী-নবীশংকর তিনি হীনমন। ভারতেন। নৈতিক বাস্থা পণিতেক্ষের নাধ্য ধলবীয় অনুস্ঠান সৰ সময় নিজে পালন করতে ন। পারধ্যেত কাপ্টোব **প্রতি তার অগ্যাস বিশ্বাস ছিল। শা**ণ্ডবাক। <u>তিনি</u> অভান্ত মানে कर्तर द्वा । भागतन পণিডতদের ভিনি শুপার চোগে ্দগতেন। সর্কারী চাকুরে হওয়ায় সঞ্জিয় রাজন্তিতে खरम शहन ना कत्रदगढ ताकरातिक ভান আলোচনা করন্তেন এবং তাঁর সমগ্র ছিল **সব সহায় চরমপ্রথ**ীদের দিকে। এরবিন্দ হেখাবের নেভুকে সংকার সক্ষাস্থাদি ভারেদা ক্ন, কাষ্ট্ৰীর অসক্ষেণ্ড আন্ধেলকান ভিনি পূণা সহান্ত তির গোখে দেখাকেন। সেখানেই भाजक हैश्रहकरमत विद्याराथ रकार छाउँगावार इ. छ. छात् ग्रास १५ जारम्भानरगत् भरक ^{रास्त}ः চাকুরী জীবনে সরকারের সংগ্র তাঁর বংগেতার মতাশতর বলেছে, ভাই ইংরেজ সরকার যথন ভাবৈ রাজনাজাপুর ্গাঞাল কেয় ্ খন তিনি ঐ খেডাবকৈ পার্নিং কিক্ 割割用 77011

গভাঁর অর্চিক্তার মান থাকালেও সাহিত্য মান্তাসংগতি ও পদাবলা কতি নৈব প্রতি ক্ষান্তাসংগতি ও পদাবলা কিল। মার্ল কোচান। সাহিত্য ছাড়াও চল্লযুত্ত, ব্রিনিক্ত ও নুক্তাভাগিকন ব্যৱসাকল ক্ষান্তার আহি ভূম হিল। ইংক্তে লোখকনের মুক্তা কলা ইল, রাসকিন থ্যাকারে দকট ও চালাল ভিকেশ প্রভাত লেখকদের রচনাসকল প্রথম থীবনে নিয়াসিত তিনি পড়তেন।

আজ্মপুত্িই কৃষ্ণদুরে প্রাণশক্তির মূল উংস ছিল ভার। আমাচেতনায়। শাবিভূসা, সহাদয়, ভার-বংসল মানা্ৰটি ভারতব্যের গুধ্যাত্ম ঐতিহা ও পরম্পরা দম্পকে সবাদাই সজাগ ছিলোন। কোন প্রকার সংকীণত। বা বংগতা আজাহিমানী প্র্যটির মনে সায় দিতে না। ভার সকিয়ে মন যে কোন প্রকার জন্ম অবিচারের বিরু**্গ** রূখে। দাড়াত। সভানিতা ও হ'ুটি নাটি বিষয়েও ভার নীতিবোধ সম্প্রেল একটা ঘটনা এখানে উল্লেখ করা সেতে পারে। কুকরার,র বড়ছেলো ्याभीनाश रहे।हास् सथन अर्तमिका भर्तीका ্লন ভগন বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়ম অনুস্থিত ্যাল বছর প্রিত না হলে প্রবেশিকা পর্বাক্ষা ফেওয়া সেভ না। কিন্তু গোপীন।থবাৰ্ খংনে। চনস্ট ক্রানের (দশল শ্রেণী) ছার বেলে বছর ্রতি হতে ৬খন ৩ বছর বাকী। অনেকে কুফুবাবাবে আদালতে_র সাজায়। নিয়ে বরস্ট। বাড়িয়ে দেওয়ার কম। অম্বেরণ করেম কিংত ঐ প্রসভাবে কিছাতেই জিনি এজী হননি, ফরে গোপনি।ছ ভট্টাচার্য মহাশ্যুকে ভিন অংপক্ষা করতে হল প্রবেশিকা প্রীক্ষায় ব্যবার জনা।

কর্ম ক্লীব্রে ক্লেড্ছ সংগ্রুত ও প্রাণ্ডাত।
গোলি প্রচুর পড়তেন। ক্লিড্ড ক্রমাকীবন থেকে
অবসর নেওরার পর আত্মেচারবিম্নের এই
সান্মানি পড়ার চেক্ত চিক্তা বর্তম কেন্দ্রী।
ডিগ্রের ফারে গ্রেমার ক্রমান ক্রেমার প্রেটের
বির্ভুত্ন ক্লিড্ড অপিকানে গ্রেমার প্রেটির
ক্রেড্ডা ক্লিড্ড অপিকানে গ্রেমার বির্ভুত্ন ক্রিডার বালিড্ডা ক্রিডারের
ক্রেড্ডা ক্রিডার রাগিজার ভট্টার্লের
ক্রেড্ডা আত্রে। প্রকাশিত রচনা ক্রেটি বড়
১০টি। গোপানার ভট্টারার সম্পানিত ব্রেডারার
প্রস্কালিড্ড ক্রমানিত ক্রেটারার ব্রেডারার স্ক্রমানিত ক্রেটারার ক্রেটারার স্ক্রমানিত ক্রেটারার স্ক্রমানিত ক্রেটারার স্ক্রমানিত ক্রেটারার স্ক্রমানিত ক্রমানিত ক্রমানিত

আচার কুক্চভের সংখ্য र्व विश्वाह ক্রেথকের সাক্ষাং-পরিচয় ঘটে তার 👸রাঞ্চ পারের বাড়ীতে। তথ্যতিনি কছাজিনিয় 127.4 অবসর নিরেছেন। কুম্ব নার্প তে যা কালিদাস 2 ভাগাসম লেখ্য কর मिक्तर সেই म ता दर শ্রীরাহাপ; রে জার যাওয়া ও সংখ্যা আলাপ করবার সংযোগ লাভ। ভার দাশনিকতা, তত্ত্বিদেশবংগর পাণতিটোতর বিলি, সমাজ জীবনে নৈতিক বিলি_{ত সুটো}ৰ সম্পারে তিনি বহু ম্লাবান কথা গ্রা ্লখকের অপ্রিণ্ড মন তাঁর সব কথা দর্ভ পারছে না কেনেও আলোচনা করতে তিনি কোন শিবধা করেন নি। আলোচনার সংস কোখক তাকে প্রখন করে জীবনের ১৩: লক্ষ্য বুকু কিং সংকে সংকে তিনি জবাৰ 😙 ্বৰ্পতঃ তুরি বা তাই হওয়া---

To be what vou essentialla তার কথার তাংপ্য কোখক সেদিন গ্রুড গারে নি, আজন্ত পেরেছে কিনা বলা হাস रा। डान रङ्किम क्रकश्यान माध्या जाकार जाह्नाध्यात्र एकमिन इनशत्कत कार्ड या श्रीक ভাত হয়েছিল যে সম্প্রে এট্ডু বলা হয় যে আচাসা ক্ষাস্থদ্র তব্জিজালা ভবিন হির**েজ নিক্স যোঁজি**র আ**লোচনা ন**ল আৰার মানবিক ম্লোকে প্ণতির চলেত স্টীয়াত নয়; স্ববিদ্ধী এক ৩০০০ সংজ্ঞ াভাস সেখানে প্রতীত হয়। জাল সাক্ষ নিরপেক মনস্তাত্তিক বিশ্বসংগ্র সক্ষ ভারে**তাপলন্ধির নানা শ্তরে ঐ**র্চ্*ড*ে ধর গড়ে এবং পরিবা**রে**। নাবহার-উল্ ^হতক্টের অধ্যাত বাপার্গে বা কুম-বিল্ডান্থ ধারায় বর্ণন্তক উপলবিশতে ঐ ক্রেন সক **ারিস্ফট হরে। এরে। তত্তারেনাচন। ত**ার্ড **উক্ষেদ, আন্ত্যুপেলডিগ যে এক স**ংগোধনতে **ंदित नानशात-क्षेत्रः ता धावग्रीक्षक प्राय**न्दर्य ংশভাবাতার মধ্য দিরে কুঞ্জাবারু স্তা 🗠 🤫 ছেল এবং সেখানেই ভঙাবদ -51327 অসম্যন্তা।

ভারতীয় সশাম গণনের উচ্ছেচে জোটিতক ক্ষরণেই ভট্টোয়াগ লোক্তিরিও হন ইংরাজী ১৯৪৯, ১১ জিলেবের।





রাজ্যর পঞ্চালোত্য জন্মদিনে বাজ্ঞগানীতে বিভয় ও শেলদিনের অন্ত্র্পান হ বাজি বৈভালে স্বিশাল মান্তের এপ্রালত থেকে প্রাণ্ড প্রাণ্ড একবংগ্রুমী গ্রালারী মালা হয়ে জারুছ, ভার বিভয়ের বড় বড় গ্রালারী মালা হয়ে জারুছ, ভার বিভয়ের বড় বড় গ্রালারী মালা হয়ে লোল হয়ে ভিন্ন বড় বড় গ্রালারী মালা হয়ে বিভাল দেয়া গ্রালার বার্তের কেলল পান্তরে কেললে টিলের মাতের কেলল পান্তরে, কলালে টিলের মাতের কেলল পান্তরে, কলালে টিলের মাতের কেলল ক্ষালার একটা মনোরা বিভালি ভারালার একটা মনোরা বিভালি ক্ষালার বাহানে; সেখানে একটা উল্লালার বাহানে; সেখানে একটা উল্লালার বিভালিক ক্ষালার সংস্থানে একটা উল্লালার বিভালিক ক্ষালার বিভালিক ক্ষালার সংস্থানে একটা উল্লালার বিভালিক ক্ষালার সংস্থানে একটা উল্লালার বিভালিক ক্ষালার সংস্থানে স্থানিক সিন্তালার বাহানিক ক্ষালার সংস্থানের সিন্তালার সংস্থানির সিন্তালার সংস্থানির সিন্তালার সংস্থানির সিন্তালার সংস্থানির সিন্তালার সিন্তালার সিন্তালার সিন্তালার স্থানির সিন্তালার সিন্তালার স্থানির সিন্তালার স্থানির সিন্তালার সিন

রতে মণি মঞা জনলে, সেপাইরা পাহার। দেয়।

গত ছয়াদ্বের আন্ট্রেরের মাঠে লোক থৈ গৈ করলেও শহরে ও বাড়িসুরে, লোক জনের ক্যাবদেত্যা ছিলো। প্রথম দির উপের্যান সেগাই শাশারীর রুদ্ধি সাজে কুচকা ওয়াজ করে মাঠে গুলে রাজে, জাজাবে, আজ্বাদন ও অভিন্নান কানিস্কাছ: আদেব ভালে ভালে পা ফেলায় মন্দ্র ইংছাছিলো প্রথবীতে আর বৃদ্ধি কোন ছব্দ নেই। শ্বিতীয় দিনে উচ্চাপা স্বানীত। দেশ ও গ্রেশের বাইরে থেকে নামী দামী গাইকেরা
এসেন্ডেন; তাদের সংগ্য স্পেটফোলা তালপ্রা সরোদ এসাজ বারা তবলা সানাই বালি;
চেন্দ্রেশ্যের বাদলাহী আমেজ, কাপজ্চোপড়ে
আমারি; ওমরাহ্দের ভালা। সারারাভ ধরে
বান শোনালা তারা; শুনতে শ্নেতে রাজা
একবার ম্বিলের দেন, শেষ রাতের দিকে
জনসাধারণের অংশটা তানেকটা কারা হরে
যায়। তৃতীয় দিনে দেশজ সংগীত। রাজা
ম্বায়া করতে গিয়ে গভার অরণো হ্নগ্রের

মতো অবৃদ্ধিত এক অখ্যাত অজ্ঞাত গামে **८कक्षानंत करा**चे गान गुर्माक्रसन, स्मः আহ্নিতে; শহরে যাঁরা গ্রামণি সংগীতের **৪৮**শর নিয়োজিত তারাও আদৃতে; সেদিন **দেশোরাল্যী সংগাঁতের সাত্র । রাজধানীর এই** কেবর্ ব দ্ একেবারে গ্রাম হয়ে গেল। চতুথ দিনে কবি_ট লভাই। বিষয় ঃ প**্র**্ব ও র্মণী। গত তিন দিনের তুলনায় রানী আজ বেশি আগ্রহ পেখাচ্ছেন-কে জেটে কে হারে রমণী-কবি গায় আরু ফিরে ফিরে **চায় রানীর দিকে: প্রুয়-কবি - কিছ**ুক্স প্রপদই মাথা নীচ, করে শ্রন্ধা জানায় রাজ্ঞাকে। খবে জ্যোছিল। লড়াই। সেদিন শহরের রমণীরাও এসেছিলো বেশি হারে: প্রেষ্ট্রির ম্থনই প্রাজয় হয় হয়, রমণীরা কিচির্মাচির করে কল্বর করে উল্লাস প্রকাশ করে, আবার উজ্পোটা হলে প্রেক্সদের মূথে আরু হুটিস ধরে না। এই বাক্যমুম্প যথন সমাণ্ড হয়, তখন আকাশে শ্কেডারা হাসতে শ্রু করেছে; রাজার পক্ষ জিতে গেল বলে **্রাষদের হৈ** ংলায় বাতাস অনেককণ স্তব্ধ হয়ে থাকে। রালী গণ্ভীর মাখে স্থান পরিত্যাশ করলেও রাজা রমণী-কবিকে **ভাষিক পারিভোহিক দিয়েছিলেন।** সেই দ্যথে রানী পঞ্জ দিনে আসেননি। তাদিন किरमा गाउँक। रप्रभात रक्षके चिमीं माउँरक्त দল আম্বাহিত হয়ে এসেছে। প্রথমে বিয়োগান্ত তারশারে মিলনান্ত: শেবে প্র**চন্ড এক হা**সির নাটক। হাসতে হাসতে রাজার হিকা উঠে যাওয়ার পর নাটক বাশ চরে দেরা হয়।

শিনের বেলায় মন্ত্রী প্রিবদের সভায় দাদ,লামান অবস্থা চললো অনেকজন ধরে। গঠ দিনের অন্ত্রন হাসাকোতৃত। রাজাব হক্কোর ধাকা সকাল প্যব্তত ছিলো;



নাজবাদারা গশ্চীর ও অম্পির মুখে পারচারী করছেন অনেকক্ষণ। তাদেরই গ্রামশা ছিলো, আজকের হাসাকৌতুকে যদি রাজার আবার হিলা ওঠে, তাহলে সেটা প্রাণঘাতী হতে পারে জন্মদিনের আলক্ষ্ অনুষ্ঠান হয়ে উঠতে গারে শোকের বিলাপ। কিম্তু রাজার যথন সম্পূর্ণ সুস্থা হয়ে বলকেন,

'না বাজোর জনগণকে আমি আনন্দ থেকে বণিত করতে পারিনে।'

বিনয়ের সকো প্রস্তাব **করলে**ন প্রধানমন্ত্রী,

'রাজাধিরাজ, রাজবিদ্যুদের মত আপনি
শ্নেছেন, মণ্টী সভায়ও আমরা এমন একটি
সিংধানত নিচ্ছিলাম। কেবল আপনার চড়োনত
মতামত শোনার অপেকা করছি।'

'সে ভো আমি জানিয়ে দিয়েছি।' 'কিংড় বিপদের আশঙকা অ>বীকার করা যায় না।'

গম্ভার করেই রাজা বললেন.

'ক্মি জেনে জেখো এ-আনজ্পোলসং আমার জ্বানীদ্দা হলেও আসলো তাদেরই। তারা কর জোগায়, খাজনা দেয়, দেশের অর্থানীতি চালা, রাখে তারাই। আমি কে? আমি কে বৃদ্ধ করার?'

'किन्कू आश्रीन इ.कूम फिरलंड वन्ध इरहा यात्रा'

াকিঃতু আহি হ্তুম দিচ্ছি, আজ হাসা কৌতুক হবে।'

প্রধান্মন্ত্রী আর কথা বলেন নি।

দেশবিদেশের জোক্তমে রসিকদেশ্র হাসঃ কৌকৃতক রাজা পেট ধরে হাসলেও আর হিন্ধা ওঠোন দেখে কৃষিম•চী প্রধানম-চীকে জিলেম করেন,

'গতকালকের হাসির নাটকের চেয়েও বেশি, কিম্কু রাজার কিছুই হলে। না কেন বুলতে শাবেন ?'

তেয়ার কথাটা আমিও তেরেছি। শংকত লক্ষ্য কবেছো শেষের দিকে আমি মার হার্সিন। এই কথাটাই গভারতার ভারতিলাম।

'रकाम कृष-किमाता (अरक्षन ?'

মনে হয় পেয়েছি। প্রজাগতে প্রাণ বাজা লা ধাননি যে এ হাসিব সমসত প্রাপা ভাব নিবার নায়। একার হাকে নিশ্চমুই তিনি ধকণ ইতে পাইতেন না। গাম-গামাণতার দার-বাশতরের চাফি মাঝি মজ্ব গোয়ালা এবসায়ী চাকুরীজীবী সকলের বিশ্দ, বিলদ্ গামের সংমিশ্রণে এ হাসিব জ্ঞান। আনন্দ ও অন্তুতিটা তিনি ভাগ করে নিয়েছেন ও বিয়েছেন, তাই কোন কণ্ট হয়নি তাঁব।

কথাগলো বলে গণনালা কাম্যান কি গনানা মত্ত্ৰীর মুখের দিকে চাইলেন কিচ্চ গারো মুখে কোন প্রক্রের চিহা দেখাত গেলেম না।

সমাপনী অনুষ্ঠানে বাজি পোডানো। পাদব'বতী রাজু প্রতিবেশী রাজু বনধ্রোজু ইরান ত্রান শ্যামদেশ থেকে সব মালাকর এসচেন নিজ নিজ দেশের সম্মান রক্ষার প্রতিভা নিয়ে; তাম্পের দেশ ও দেশবাসার প্রতিভা হয়ে।

শ্ভেছার নিদ্শান্যর প পাদর্বত গ্রান্থের মালাকার প্রথম বাজি উচি: কুন্ধে ধরলেন, রাজা ধার পায়ে নেমে এসে কালনালাকা জন্মলাভেই আনন্দ্রপানি ও চাংকারে বাতাস ফেটে ফেটে ফেটে যেতে লাগলো। মাহাতে বাজি উঠে গেল আলালে; লাল নালা ফাটে উঠলো আলালে; মানে অগালত দশক কেবল দেখতে পায়, য়েলার ঘাঝখান থেকে আলো হয়ে লেখা বের্ছেছ : লালার প্রথাণাত্য জাঝানিন অভিন্দন,

তারপর একে একে আর সব দেশ।
কেউ দেখালো তারাময় আকাশের নীর্
আরেকটা আকাশ কিস্টু সে আকাশে তারারা
কেবল চিকমিকে আলো ছড়ায় না; ভ্রনের
সমস্ত রঙের আলো এই জনলে এই নেড়ে
দেখতে দেখতে সমস্ত রঙ একরিও চুহে
আবার সহস্র রঙে রুপার্ট্রবিত হয়ে সায়।
বাজি শেষে বিক্রান্ত দশ্পকের চোখে অনেক
কণ সে আলোময় জুগাং গেলা করে যেতে
লাগলো।

কে ট্রা, শ্রেন মার্বর নাচ। আকাশে
মেগ না জমলে মহাবের নাচ লমে না কিশ্র
কোথায় মেথ: একমাত অধঃ ছাড়া আব নয়া।
দিকে মেঘের বিশ্লার চিহা নেই। বাজিকর
ছলো যান না সে কথা। প্রথম বাজিতে সমতে
খ্লিময় ভারা হারিয়ে গেল অনতে, রাতের
অন্ধলারেও বোঝা যায় আকাশ কালো
পোষাক নিয়ে তৈরা বুলি করাতে বলে, মেগ
ভাকে গড়েড্ড এবং ভার পরপরই পেথম
মেলে নাচনা শ্র্ হয়ে ধারা। দশকৈ প্রথম
ভূলো যায় উগাস প্রকাশ কবতে, মিলত ফিলে
প্রেয়ার পর আন্দদ্ময় বিস্ময় প্রকাশ ছা
আর কেউ কিছাই ক্রণীয় পায় না।

বাজিতে মেঘের নাচ; জোনাকী ফ্লের গেলা গেয় হতে হতে আধার পরে আকাশে শ্কতার: হাসে মান্সের আব আর মেটে না সেদিন রাজধানীতে আর একটা লোকও অবশিষ্ট নেই; মুম্মা, হাতের আলি ভেলে-দের কাঁধে তর দিয়ে এসেছে: প্রস্কা বেদনা নিয়ে স্নান্দা এসেছিলো ভ্লে ছিলো এত কণ্: মার্যমের নেড় দিনের বাজা বারক্ষেক কোঁদে ক্রম্মায় কোলের মধেট ছামিয়ে পড়েছে। শেল কগাটা খান্ত লাভীর পড়াকার চাউ্লিতে, রাজা-রানী শিভিয়ে হাস্ত্রে

'আমালা রাজার শত সহস্র বংশর আয়, কামানা করি। পুরিষক্র বংশর আমানা এমান উংশব চাই।'

ঠিক সেই সময় বাজধানীর কেন্দেং ভারতিগত সনচেয়ে স্বেলা পাসাদ গোনে নস্ কিছ্ নালমাতা চুবি কাল বেবিয়ে ভাষা। কোন লোকই শহরে কেই, এক নস্ ছাড়া। অনেকক্ষণ এ-রাস্তা সে-রাস্তা খ্রের ক্লান্ড সহসা তার ভর ধরে মনে বেখানে বাতাসও নেই বাধা দেবার দেখানে নিচরই একটা অলেকিক হাত তাকে আগলে আগলে নিমে বাজে কোন বিপদের মুখে কে জানে। কথাটা মনে আসতেই নস্ প্রবদ জোরে একটা দেড়ি দের শহরের নিদত্তখতা নারবতা যতেই তাকে তাড়া করে ফেরে তহই সে জোও দেড়ি দের আর পেছন ফিরে চায়। তাতেও মাজি দেই আর সেনে নিজের কাছ থেকেই পরিকাণ পাবার জনো সে চিহকার করে ওঠি—বাচাও। কিন্তু মিক্সের থঠি—বাচাও। কিন্তু মিক্সের থঠিন পরিকাশ বাচাও। কিন্তু মিক্সের থটিন প্রতিধ্যানিত হয়ে থিকে ওপিছে তার দিকে।

শেষ আশ্রম হিসেবে সে গিন্তে ওঠে রাজধানীর কেন্দ্রবির এই মনোহর অট্রালিকায়।
এখানেও কেন্ট্র নেই আশ্রম দেবার শ্রা
শ্রাতা আদর করে হাতছানি দেয় আয়
করে ডাকে। অনেকক্ষণ ধরে বিশ্রম
নেবার পর শ্রাভাবিক হয় নস্। এখন একে
একে মনে পদ্ভতে থাকে শহরের কেন্ট্র এর
প্রের বেস নেই রাজার পদ্ভাগোভত ক্রমদিন
সপ্ততে বা ক্রমিষ ভান্ন্ট্রনে বাজির
পোজনো দেখতে গেছে কেন্ট্র আর ভাকে
বাধা দিতে বা ধরতে আস্বে না। দ্রু খ্রের

বড় খবের কোণায় মেনে থেকে ছাল পর্যান্ত আয়ানায় নিজের চেহারা দেখে লগমে চমকে ধঠে নসঃ। পরে অনেকক্ষণ দ্যাভিয়ে নি**জেকে দেখে খ**ুটে খুটে গালের কোন জারগার মায়ের চুমার দাগটা ভাছে বেব করতে বাসত হয়ে পড়ে ছেলেখেলাম্ ভাই-বোন মালামারি করতে কণ্ডে বোন জাহি বিয়ে ছোৱে কপাল কেটে চিয়েডিলো সেই দাগটা গোল কোথায় গ অংগ্রে বাসত *হয়ে সে* আয়ুনায শরীরটা লেপ্টে পিয়ে কিশোর কা**লে**র পাওলা পাটের মত গোঁফ খোঁজে. ব্যকের পশমের রাজে করে মসাণ ব্যক্তা ছিলো? কিছাই, কিছাই খ'্ডে পায় না নস্যু তার চারপাশ ছিবে একটা কালোময় অতীত নেচে নেচে খেলে যায়, সেখানে রাজার জন্মদিনের আত্শাজিয় আলোও পেণছোয় না। আজ শেষ দিনের খন, জানে যাওয়ার ইন্দে ছিলো তার। সংখ্য পর্যাত উপ্রেটা উক্সতা দিয়ে জালিয়ে ব্যাথ বেখে শেষে সিদ্ধাত দেয় আছ **একটা ব্যক্তি**হত বড়মতো বাজি দেখালো। বিৰক ভখনো সে বোঝেনি বা ভাৰেনি বাজির শেষে একটা অন্ধকার দিক আছে।

ভালসাথী হৈতে বানস থালে আলনা থেকে কাপড-চোপড় নিয়ে ভাঁড়ার ঘর থেকে চাল এনে ঘরের মান্যথেনে জড়ো করে নসা। নেবাল আনলেদ নস্ম প্রথমে থেয়াল এবে না জিনিসেপ্তের প্রথমাণ কভোটা হয়েছে।

'সংব্যানাশ এ শালার কণিলি কি? এ যে গোটা চারেক ঠালোগাড়ি লগেবি।'

নিজেন বিস্মায় প্রাজিত হয়ে নস্ নিজে বহন করতে পারে এফনভাবে একটা মু**ট্লী বা**নায়। পরিভা**ত** জিনিনগ্লোল

नक्न बहै।।

नकृत वर्षे ॥

नियारे ভট্টाচाय-ब

রোমাণ্টিক উপন্যাস

(गाध्विया ১২-००

नीलट्लाश्चि-এর

আমাদের মনের কথা

रठा९ (मिथा ১०-००

भिलन भूटशाशायाय-अब

প্যারিসের পটভূমিকায় **লেখা উপন্যাস**

মুখ চাই মুখ ২৫-০০

जगव-এव

প্রেম কাহিনী

বাসন্তার সংসার ৮-০০

দিলীপ মুখোপাধ্যায়-এর

সঙ্গতিজগতের ঐতিহাসিক কাহিনী

দরবার নটী কলাবন্ত ১৫-০০

বিভ্তিভ্ষণ মুখোপাধ্যায়-এর

বিখ্যাত উপন্যাস

এবার প্রিয়ংবদা ৮-০০

সণ্তোষকুমার ঘোষ-এর

নত্যন গাৰুথ

युवकाव ১०-००

সমরেশ বস্তু-র

ভিন্নস্বাদের উপন্যাস

वार्वाविवाभिन्नी ৮-००

विश्ववाणी अकाशनी ।। १৯।১বি, মহাত্মা शास्त्री त्याछ ।। कनकाछा-১

দিকে তাকিয়ে একবার মায়। হয় তার।
একটা পুন জাগে ননে এগালোর সাথে তার
কোখায় হোন একটা আখান্তীয়তা আছে। এতোকল হাত দিয়ে দিয়ে বহন করে আনলো:
৬খানে হাতের ছাপ এখানে ব্রকের চাপ
এইটাতে ঘামের গণ্য এইটাতে মুখের স্পাণ-।
এটকু কেবল এটকতেই যেন তার বহু
মুগোর পরিচয় ও অণিকারের দাবী টিকটিকির
গায়ের মতো রক্তিম হয়ে জন্লজনল করে।

তব্ত নস্ ফেলে এসে ধরা পড়ে কিছা-দ্রে আসার পর। সবাই আনক্ষময় ব্যাণিত নিয়ে ঘরে ফিরছে, কেবল নস্থাপঠে বহন করে নিয়ে হায় উপার্জনের সামগ্রী, রাজ-প্রায়ে খপ করে হাত চেপে ধরে,

'তুমি কে?'

তাডি বলে,

নিব, হাপ কৰেঠ জবাব দেয়,

'আমার নাম নস্বাপের নাম বিশঃ তার বাপের নাম দাশ তার বাপের নাম'

্যন থাবা মেবে প্রমিয়ে দেয় গজ-প্রহরী

গুতামার চোষ্ট্রপুর্বের ঠিকুজি শোনার সুমুষ আমার শেই।

'বারে। বংশের পরিচয় না পেলে ব্রুড়বে কেমন করে আমি কে?

'আমার অতোশতো বোঝার দ্বকার নেই। কেবল বলো ভোমার এ প্টেরিলতে কি আছে?'

রাজপ্রহরীর এই প্রদেশ এতোফণে রক্তের মতো ভালোগৈকে যে জিনিসগংল। অসহায় বোধ করে নস্। এতোফণ নিদ্দের সভানের ভো বহন করে আনভিলে। দিকে প্রহরীর শোন দ্ভি দেখে মনে হর। যেন মৃত্যুদ্ভ দৃভিয়ে আছে। সে ভাড়া-

তেই মানে আমার কিছ, জিনিস।'
তেই শেষ রাতে তোমল জিনিস নিয়ে
মাজে, দেখি পুটেলি খোল।'

্বিশ্বাস কর্ন আমার জিনিস।

প্রহরীর সংক্রেটা দ্র্তর হতেই তীক্ষাক্ষেঠ বলে ওঠে

'जूरे माला ठिक रहाता क्रमच ह्यीत्रव भारतमासार

দ্বতীয় কোন কথা কানে তোলে না প্রহরী। একটা নিষ্টে দেয়ালের মটো পিন দিয়ে সে নস্কে হিড়হিড করে টানতে টানতে নিয়ে যায় রাজবাড়ির দিকে: প্রধান হউকে তথ্য বক্ষী ঘন্টা পিটিয়ে নতুন দিনের জাগ্যন কানায়।

প্রবী প্রথমে নস্কে নিয়ে যার প্রধানমন্ত্রীর কাছে। প্রধানমধ্যী তথলো কড়কড়ে
ক্রিখে আঙ্কা থাগছেন তাঁর কেবল শংহা
কেন্দ্র, খ্ম চাই। কিন্তু এই অসমায়ে অমন শ্বাসন্তব্য আমনে বিরক্ত হয়ে যুকুম দিলেন

> 'ফাটকে রেখে দে।' 'কিন্তু হ্জার বিচার?'

'বিচার রাজা করবেন। রাজা: এখন ঘুম দিয়েছেন। তাঁকে বিরম্ভ করা যাবে না। বাচর-আঘুর যা হয় রাতে হবে।'

ফাউকে যাওয়ার পথেও নস, বারদায়েক অন্রোধ জানায় কিন্তু প্রহরী তথ্নো নিরেট দেয়াল।

সারাদিনের বিশ্রাম শেষে রাতের মধ্য প্রহরে রাজা প্রধানমন্ত্রী ও আর সব মন্ত্রীর গা ঝরমরে হালকা হয়ে হায়, মনে দক্ষিণের বাতাসের আলোড়ন, চোঝে গত সাত দিনের অনুষ্ঠ্যানের তাময়তা। আত্মতিশ্ততে বিজ্ঞোর রাজার সামনে বহু ভূমিকা দেবার পর প্রধান-মন্ত্রী প্রহরীর চোর ধরার ঘটনাটা বলতেই দ্পাকরে জনলে ওঠেন রাজা

কী এতোবড় কথা? আমার জকালিনের শেষ দিনে এমন কলংক? ধরে নিয়ে এসে। ফারকে।

ন্স; ্রাজির হয় রাজার সামনে।

রোতার জন্মদিনের উৎসবে সমণ্ড বন্দীর ভারো ভালো খাবার জনটোছলো। মস্ত তার ভাগ পেরেছে। এমন খানার সে ভাগবার খারটিন বলে সাধাদিন ভার চোথা থেকে গাম ভোটেনি, আর যথন ছাটলো ভথন ভার চোথেও ভনমথা চড়াই পাখির মতো নাচানাচি, করে। সে নিভায়ে রাজার সামনে দাঁভায়। হংকার ভাড়েন রাজা,

'কুই গত রাতে চারি করেছিস?'

'না হুজুর।'

'প্রহাণী তেকে ধরলো কেন

'অকারণে হাজুর।'

অকারণে! কী, প্রথবী?"

রাজ্যহরী মস্কে বন্দী করার পর থেকে এখানে আনা প্রথিত সমস্ত ঘটনার বিবরণ দিয়ে নীচা গলায় বলো,

্তি,যে ছুবি করেছে এটা প্রমাণ করতে পার্রাখনে।

্থমকে যান রাজা। এই সামান্য বিরতির মুযোগে মুখ খোলেন প্রধানমতী

ভাষশ্য চ্পিটা প্রমাণিত হওয়া দরকার। আমার মনে হয় ওকে একটা প্রীক্ষা করা সেতে পারে। গৃত বাতে ও যদি বাজি পোড়ানোর অনুষ্ঠানে উপশ্বিত থাকে, এংলে বুক্তে হবে চুরি করেনি।

ঠিক বলেছে। প্রধানমন্ত্রী ও বলকে গত প্রতে আতসবাজির অনুষ্ঠোনে কি কি দেখানো হয়। বলতে পার্থবি ?'

মাথা নেড়ে সংমতি জানার নস্। কিংবু বিনয়ের সংগ্র বলে,

'আপনি যদি অনুমতি দেন আমি একে একে সাতদিনের অনুষ্ঠানের কথা বলতে পারবো।'

'ভাই বলা।'

পহসানস্র মৃথ্যী উল্ভাসিত হয়ে याया भारतीलात किनिमगर्गा यास्कर कार्ड সুত্তানের আদরে অনুভব করে ধীরে ধীরে कथा वलाउ भारत करत नम्। প্রান্ততম প্রদেশ থেকে প্থিবীর এনে 970 শ্বদ সংগ্ৰহ করে সে কথা বলছে। মাঠের চারপাশের বুক্রাজি তখন আকাশকে চামর দুলিখে বাতাস দিজে তারারা নেমে এলো অক্যাশের হাঝামাঝি আৰু বাবিৰ দৈবী প্ৰকৃতিতে হেলান দিয়ে বিশ্রাম নিতে থাকে।

'রানেরিধরাজ !' শরে: করে নস:।

রাজাধিরাজ, প্রথম দিনের অনুষ্ঠানে জলপ্রীরা এ/সাছলো। জলের গভার তল-দেশে প্রীদের যে প্রাসাদ সেখানে দিনে-রাতে লক্ষ পিদিম জনলে। সে পিদিমের কোনটার রঙ লাল কোনটার হল্প কোনটার বা সব্জ। সেখানে গাছে গাছে কালে থাকে সোনার আপেল হীগ্র আপ্সার গোড়ির নাশপাতি। সেখানে কোন দ্বেখ নেই, একবার রানীর কনিষ্ঠা কন্যার চোখে অকুদ্দেখা দিয়েছিলো বলে বাজাময় সে কি প্রলয়ংকরী কাণ্**ড, ক**ন্যা পরে হাসতে হাসতে বলে তানি দুট্বীম করেছিল।ম। সূখ সেখানে জমতে জমতে আকাশের মতো অবিচল থাকে আনন্দ সেখানে বইতে বইতে কেবলই সাগর হয়ে যায়, গান সেখানে কঠ থেকে কণ্ডে ফেরে। ভারা, হার্ন ভারাই এপে-ছিলো প্রথম দিনের অনুষ্ঠানে। হাত ধ্রে ঘ্যারে ঘারে নেচে গেয়েও যখন ভাদের ক্রান্ডি আসে না তখনই বানী তাদের নিয়ে্ গেল জলপরীর দেশে। আপনার চোখে বিষ্মায় দামী পাথৱের মতো চক্চক - করছে, আপনি বাববার আদৈর কাছে ছাটে যেতে লইছিলেন কিন্তু ফিরে ফিরে আসছিলেন মাটিতে আপনার পা মলিন হয়ে আফজিলো

জলপরী আসা আর কেউ দেখতে পায় নি কেবল আমি ও আপনি ছাড়।।

ঠিক ঠিক বংশছো তুমি।'
আনকে হাততালি দিয়ে উঠে রাজা ন্বিতীয়
দিনের আন্থোন বগনা করার নির্দেশ দিয়ে
সিংহাসে গা এলিয়ে দিয়েই উঠে বসেন, তাঁর
মনে ইয় বসতে গিয়ে পিঠের কোথায় যেন
সামান্য একট্ বাধা লাগে।

রাজাধিরাজ, আপান কি ছুলে গেছেন.
ভিত্তীয় দিনে মেঘপরীরা এপেছিলো?
আসলে আপনার কোন দোষ নেই, একাদিক্লমে
মাত দিনের জনংঠানে আপনার টোখে মায়াকাজলের প্রলেপ সব বিশ্বাত করে দিয়েছে।
আপান বিস্ফারিত টোখে দেখছিলেন শাদা
মেঘ, গোলাপী মেঘ, সোনালী মেঘ, পারা
মেঘবরণের পরীদের নৃত্য, শ্রাজিলেন তাদের
গান, দিনের আটিট প্রহরে মেঘলেকের
প্রামাদ আট রকম বরণ ধ্রণ করে। শুর্থ

হথন প্রে আকাশে উকি দেয় তথন শ্যু
কাল হল্পের ছড়াছড়ি, তার পর সে বং
সোনালী হয়, গান্ত হয়, শ্সের ফিকে হলে হছে
ক্ষরণ হয়ে যায়, মেঘপরীদের আপান
ভারকলন নেমে অসো নেমে এসে। ভাকাশ ভারকা চন্দ্র সাহ প্রহ আর অন্যত্তলাকের
সমস্ত সোন্দর্য নিয়ে। তারা এলো ব্রতি
চার, কুমানা হয়ে, ভুমার হয়ে, কোটি বেলি
চিলের মতো শিশির হয়ে। আপান হেবল
বল্লেন, এই তো সামার আন্দর্গ, মই তো
ভারার সাথ। আমি বাতাসেও গায়ে কন
প্রত আপানার সে কথা শালোহিলাম, শন্দ ভারের পিঠে মাডি প্রেটি সে আল্টেন

আশ্রেম্পুর মিজে মাজের। ভারপ্রত

্ততীয় বিনের ফ্লপ্রীর গংপা গ্ৰাপনার মতো গ্রামিও যৌগকে ওাকাই, দিক থেকে দিশকেত শুণ্ ককারি ফলপ্রীদের राहा - दहर्भाद भयं कीवहर्ग, व्याभारत भागन এরবস্থারের আশ্বীনালি লৈছে নাচতে লাচতে ব্ৰাস উপকালো আছাত খান সেগানে স্বানিত্ৰ ভূগম বুজন্তিক। মৃত্যুলর পরে ৬৫ল।। ঁত্রের পালাডের শাঁধে। আছে এক এসনা ্রন। গাছ, সেখানকার প্রীন্য এলো হাতাল বৰা গ্ৰহ ছাউছে। বাজাগিনাল কৰ্ণৰ ফুল প্রতীনের জনতে সুবাস আলোদির কোলায গানিকার ছিলো জালতাম নাচ ক্রবল করন स्टब द्रमधनाम् । द्रमदद्रमधनीय भागदन द्रमभीया যেমন আড়াম বত হয়ে প্রধান জানার তেখান স্টাই আপন্তে সুন্ধার হৈছেল ^চন্তে বাংলো। আপান তথন বিভারতার হংগে পারিপাদিবকৈ জালিন ভ জগত ভূলে প্রতিবাদ সংগ্র জালপ্যাতি মাচ দেখারে দেখারে এক সময় লীংকাৰ কয়ে। উঠকেন, আট্য চাই সৰ কল ও জ্লপ্রী আমার গাঁধকালে আক্রে। ্র ঘলেপরী ঠিক একটো মিলিয়ে গেল।

াল্বল, লিলে ষ্টেছ। সং সাত্র। বলে। লবে। বলে।

রাজা হাতুন ছিয়ে নালা, সিংকাপনে কান্য দিবে বেশ জোবে কানিক্সে ওঠেন। বৈজ্যাসনে রাখা তিনি প্রেছিলন বিভাগানী বাজা কান্যনিক ক্ষান্ত কান্যনিক ক্ষানিক ক্ষান্ত কান্যনিক ক্ষানিক ক্ষান্ত কান্যনিক ক্ষান্ত কান্যনিক ক্ষান্ত কান্যনিক ক্ষান্ত কান্যনিক ক্ষানিক ক্ষানিক ক্ষানিক ক্ষানিক ক্ষানিক ক্ষানিক ক্ষানিক ক্যানিক ক্ষানিক ক্যানিক ক্ষানিক ক্ষানিক ক্ষানিক ক্ষানিক ক্ষানিক ক্ষানিক ক্ষানিক ক্ষ

বাজাধিনাজ চতুথ দিনে গানেব গরীবা দিশনাকে গান শ্লিমে প্রতি কবার জনে। দাধানাতি শ্রু করে দিলো। মধ্য থামে ব্যাই যথন ঘ্লিমে ঘ্লিমে ঘ্লিমে দ্বন দেখে, তথন পাণবার নাভিন্ত থেকে যে নিংশল দিবাঁত গতি হয় তাও ধাপনাকে শোনালো। নিগরীরা। দেশের সম্পত প্রতালত সরেধ্নি কৈবল ওরাই গাইতে পাবে দেখে মানার ঘনে দিবে ওকটা ক্রাই মনে ছক্তিক্ত ব্যাকন

জনতী শলে ধানে ছবিন কাটালো যায় না।
গাঙ্ব পাতার গলে গায়, ঘাসের কচি তথা
শিশ্কটে সংগীত পরিবেশন করে, ফ্লেপ্
গাঙ্হর কাত পোর যে গ্লায়ন্তায় গতি থানিত
হয় তা ধ্যনীতে শিহরণ জাগাতে বাববার
শরীর স্বার খান করেই ধারণ করলে কি
করে: কোন শিকে লাজা নেই আস্নাম
সাকাশের প্রাই থেকে সদা জীবনপ্রাইত যে
শিশ্ব কেনি উঠালা, হাী সেইছ জব্দী
শণীত কিন্তু আপান হাইকার করে বল্লেন
মামি সারের সারা পান করে প্রভাবিন
নিটাল হয়ে থাকতে চাই।

्रा द्वीम वस्तादन्यः। ज्ञीम **भार** विष्य स्थानीयः

শানে জি মন গাল । সেই কালাট ক্রমণ উচ্চলান উচাত থাকে থানপ্রতীল ওটাই গ্রি সামে গোগে ধান দেবে আপান ধান গিমন খাকতে প্রথমনান না, জালো চাই, বিবহ লাভ ক্রিণালের ত্বান চাই বাজ বাজ-প্রসাধি জ্ঞে চিলে গ্রেলা। বিশ্বাস কর্তন, চচাম তাপনাকে ভান ক্রেম্ব তর প্রেম্ব-ভিনালে

স্থাস। কোন জনান দিয়েও স্থান্ত না প্রজান বিভ, পরে বাজাসের কাছে শুনে শানে সিভামিত কর্মের বলবেন,

স্থান হল বলেইন।

কংবৰ ৰূপতি আপটি জানেৰ না হমতে, স্বাম তেইকৰ লগাঁও বঢ়ত ৰণ্যাঁতে মুবে নেড়াই। স্বাই নগ্ৰ তামে ^{চিত্}ভার ত্যন প্রতিন ঘেছতে বেরেছে। জলপ্রী, নেগপতী, ফ.লম্ডী এনের বার দেখেছি, ভারা ও জেন তে সেনা কথা কলেছে। আন্তান সাহয়। বিৰত কলপতীকৈ কোনবার লোগনি ৷ ভাগের প্রথম দেশলাম আপনার প্রথম দিনেও বাজি रायाधारमा अन्तर्केष्टन । आनु अने अनीरमर प्रति । अर्था अस्तित २०४१ता अर्थात सम् विस्क পান। আন্মের সংক্রা বাহাস যোগনা হরভির করে গাল কলা লিও বংগালি হয়ে স্থান চৰু ছাডায়। ভ্ৰমা মৌমাভিদের গঞ্চনের মতে। সাক্রেই গাঁশ প্রকাশ পায়, হয় ভোগাঁল সৰ খাশির ক্রক মানির হয়ে হার। অপেনার সংখনে নাচ দেখালো। সর ফলপরী করে। বিভিন্ন ভ বলাতা, গায়ে তাদের মলোংর শোষাকেব সাথে লাত্রীল গল্ম সাধারণ মাল্ম আলি হয়েই ক্ষাৰত, ক্ষাৰত হয়ে সুঃঘ পাষ, বিৰত্ আপনাত আকণ বিশ্বত হাসি সাঁট্র সেরা ঘটনত ল্বাক্ষর হয়ে থাকে। কিল্ট মান্নীয় হাঁধপতি, আপনি তথনো জানতেন না সে স্বাক্ষর ক্ষুণ্পারী, কারণ কিছ, **পরেই** প্রকৃতির নিয়মে ফলপরীরা পটা ও গাঁপত ফুলের গণের নেতে নেতে ব্যক্তানে ছাদিকে দেয়। আপান যাদধকেতে প্রধান সেনাপারত হতে। इ.स्कात क्लिस स्टेटलन, धामाध धामाध ७-नव बासाहार किन्द्र अवारमंत्र बाद्याच वाका बाद्रामा রোদন ঠা ঠা হাসি দিয়ে ছুমিকদেশর মতো আপনার ক্ষমতা কাঁপিয়ে দিয়ে বার । গাপনি অসহায়ের মতো বসে খাকেন। মবারে ধন্ট দিনের আত্তশব্যক্তির গলপটা বলব :

রাজা যেন রমণ সিংহাসনের সংগ্র জেপ্টে যান্ডেন। তার মূখ পেরে বোকা যায় পিটের সেই আঘাতের বালাটা আরো বৌশ হবেছে, ম্বটা নিক্ত হয়ে যান্ডে বারবার। তিনি ক্রান্ত কঠে বল্লেন্

ব্ৰো।

মহামাহম স্নাট ষ্ট্রিকে ফস্প্রীদের নাচ দেখে আপান শ্রীর ও মনে নতন শাস্ত পেলেন। পানা ফসলেন মাঠে যখন বাতাস খেলে যান, এখন ক্ষকের স্বাধের দিকে ন্ট্রাক্তর ফসলের দেবতা স্বাহিত্ব নিঃশ্বাস ফেলেন। প্রাচীন মধ্য ও বর্তমান কা**লেও** ন্বালে যে উৎস্বের মাতামাতি আ সব স্থা-ছাভি করে আপনার মাথে ছবি হয়ে রইলো। দেবত: যেমন উচ্চ আসনো সমাস্থান থেকে চকালের অহা গ্রহণ করেন, সঞ্চো চলে গান, লাচ, বাদ্যেক্সের মাতোয়ারা সরে, তেলনি ফুসলপরীয়া আপনাকে দেবতার জা**সনে** বাস্ত্রে নোস্ফৌ ফসলের ফলে দিয়ে প্রণতি জানিয়ে **চলে যায়। মনে আপনার চলতে** ঘাকে গান নিশ্চয় আপনাৰ ভাতাৰ উঠবে পূলা হয়ে। কিন্তু কী আশ্চয়া, দক্ষ্টে ফস্পা পত্নী কথন যে আৰু সৰু অৰাধা প্ৰীদেশ্ব নিয়ে এসেছে ও। আপনি কেন, ছসলপরী-রাণীত ব্রুকতে পার্রেনি। চোর চোর, **তম্কর** ত্রুকর করে রাণী চে'চিয়ে উঠলো, আগনিও গলা মেলাবেন তারু সাথে, কিন্ত প্রে পাশ্চন উত্তৰ দক্ষিণ ঈশাল আনি বায়; নৈঋত উধ্যা মার অধঃ ছেকে সে চীংকার-ধর্মন ফিরে আসে প্রবল প্রতিবাদ হয়ে বিদ্রাপ ংয়ে। সতি। শবিদান রাজপার্য, ক্ষমতা ধ্যন অসহায় হয়ে পড়ে তথন তার মতো ক্ষ_ৰণ **অবস্থা আ**র হয় না। **আপনি** দেখাকৈ **পোলো**ন সৰ শান্তা।

ভ্যাবহ চীংকারে মাটি ক্সিয়ে রাজ। থানতে বলেন নস্কে। কিন্তু নস্কু গলায় এখন কথামালার জীবত বিনর্বি, গ্রাজার বাঠস্ববের মম্ভা বেথে বলে,

ক্ষণ আৰু শেষ দিয়ে জীবন্সব্যীর আত্<u>ৰব</u>্যজির গলপ না শানিয়ে আলি ধানতে পারিনে নরপাত! আপান কোনসিন্ত জলতে চার্নান সংকর জীবনের বিপ্রাইটে একটা কুং-সিং, কন্য , মলিন, গুডার আরু দুংখ্যায় জীবন আছে। জীবনপ্রীয়া স্কুনর ছয়ে যখন নাচলো ভ্রম হারবার আগনার নিজের জীবনের সক্ষো মিলিয়ে দেখে দেখে বিশ্বা কার্যার সংকর কার্যানর সক্ষো মিলিয়ে প্রাইটি পিঠ প্রকাশ গরে পড়ে তথ্য বাজ-প্রাইটিক পাঠাকেন, বাভ ধরে নিয়ে জাবা।

কথা শেষ করতে পাবে না নস্তা নবন্দন চীংকার করতে বিয়ে বাজা বাতাল আঁক্রড় ধরতে থিয়ে মুখ থ্যাড় পচে বান, তাঁয় কটে তথ্য হিমাণীত্র সংগীতের আনার্নান।



ব্যুক্ত সম্প্রতি একটা ধ্যাক্তমে মন দিয়েছে। ব্যুস্ট্যুস বাড়ছে। সাংসাবী লোক। নানা ফ্রাসট্রেসান। চাক্রিতে একই জায়গায় পড়ে আছে বিশ বছর। ধংগী ন ওচেথা। সংসার বাড়ছে আয় বাড়ছে না। বড় ছেলেটার মধ্যে একটা ব্যামীর ভাগ আসছে। দিন-বাত দারি মডিলোগ শ্নতে শ্বতে প্রায় আধ্পাগলা। সামনে বলার সাহস নেই। বাথরুমে চাকে দতি কিডমিড কবতে করতে জল সৌড়ের বিবণ প্র্যাতিক মগুটাকে হাতের সজোন চাপে পাকড়ে ধরে राज नार्गांगः ख्यारेक। धरै अवस्थाय धनः ত্রুমার প্রানেসিয়া। আন্থাফিসিয়লে গ,ধ্যুত একজন না চাইতেই স্পেয়ে গোছে। থাংকারের বাবা প্রমেশ্বর ছেলেকে জিল্লেস করোছলেন তোমার গ্রু কঙদার এগিয়ে-**८**ছন २ वीक्का भाषनभाषा भरत श्रातम कडाङ চলেছে। এসব গড়ে গ্রেমর সে মানেও रवार्य म देखतं ज्ञातमा । श्रद्भारकर ভিজনে করে বসল কতদার এগিয়েছেন আপনি? তিনি একটা অফেনেডড কায় বললেন—'ষট চকুভেদ বোঝোন বঞ্জিন ফ্রাম্কলি বলল—'নে। সার'। সার শব্দটা তার কথার আন্টেপ**্**ঠ। সরকারী অফিসে বিশ বছর চাক্রির এইটেই একমাত শিক্ষা। সেখানে আগে স্নার পিছে সারে। শ্বশ্রে মশাইকেও **একবার সা**ার বলে ফেলেছিল। গারা ভার १६१४७ भागगीय। ग्तु वलरलम-नगरायो কি? সাধন পথে সাব নেই ম্যান্ডামও নেই একমাত তিনি ক্যাপিটাল হি।

সেই আন্আফসিয়াল গুবুর নিদেশি বিক্রম তার জনিবনকে একটা মিনিংফ্ল করার জনো সম্প্রান্ত বাড়িতে তার ইল্ট দেবতার একটি পট প্রতিষ্ঠা করেছে। পটেন্বর। পরমেশ্বরের ঘবে একটা হাফ বেণি ছিল একটা লো হাইটের সেইটাকে কেন্দে মুছে বেদনী বানিয়েছে। মেরের ফকের জনো বড়বাজারের আছেং থেকে কাট পিস্ কিনেছিল মেরের ছলছলে চোথের সামনে সেই কাপড়াটাকেই বেদনীর কভার হিসেবে ব্যবচার ক্রমেন এট বলে শক্ত কর্মন পদ্ম আগে না মেয়ে মাগে। ভেংচি কাটার গলায় অন্চারিত ভাষায় বলল—যা থা তোদের অনক সেয়া করেছি এবর ঈশ্বর। ইহকাজটাই সব নয় পরকাল ইজ দি ওনলি থিং। তোষা তো সব লেনেওলা থিছেন লেলা পাটি দেনেওলা একমার খিনি। বভির বছর একই প্রেটে পড়ে আছি। ভাঁই ইচ্ছে হলে পথ্য শালাও গিয়ি লখ্যন করতে পারে।

ভানিটা বাধাতেই দেষ মান্তে থোক একণ টাকা বেলিয়ে গেছে। হাত একথারে থালি। মথ্য শৃত তাল্ভানের দিন ঠিক হথেছে কেবারে মানেব কিনারায়। পথনো ফ্লি মান্তে প্রদান আছে মাব আছে একটা টেবল লাম্প। থোদকে খুনা নেয়ানো চলে পাকানে। পাকানো স্প্রিংমের কান্ডভলা একটা টেবল লাম্প চাই। ছবিব সামনে ঘাডকাত করে ফোলে একটা ফোকাস মাবতে হবে। সব আলো নিভিয়ে এই নান্ ছোকাসে ইন্ট্রেক ইন্দ্রোল করে দ্যাব বৃদ্ধিয়ে তানড় ধ্যানে গানে বস্তে হবে।

এখন টেবল ল্যাম্প পায় কৈছায় ! ছাত্র জাবিনে একটা কাঠের পিলস্কু ধরণের ল্যাম্প কিনোছল। বাষ্ক্র্যের স্থা স্টোর বারোটা ব্যক্তিয়ে ছিয়েছে। মাথার উপর ছাতার মত একটা স্পানিন্দির কাপডের শেড ছিল। বাহির পেয়ারের কিকে সেটা দেওয়া এন প্রস্থাকালে মাথায় ইপিব মত পরে বাইরের কলতলায় বাসন মাজার জনো। প্রতিবাদে কোনে। কাজ হয়নি। দুৱী প্রতিহা সম্ভত প্রতিবাদের উধে প্রয়ং সিম্পা। এক বর্ষাতেই সেই শেড শেষ হয়ে গেল। পড়ে রইক তাবের কাঠামো। গড়ে রইল পেছনের বাগানে পর্টিলের ধারে। বৃণিক্ম বহুবোর প্রতিমাকে তান বোধ করেছে—তোমার বিষেয় বেনা-বসীরটাকো পোকায় ফাটো ফাটো করে দিয়েছে ওটাকে মিউজিয়াম পিস করে না রেখে একট,করো কেটে নিয়ে ওই ভাকের ফ্রেমটায় ফিট করে একটা শেভ বানিয়ে দাও না ব্রাক্তান্ত মত হবে। বি ক্তম কোনো এক পথ্যত মহাবাক্ত ব্যক্তিক এইপর

ব্যাপার দেখেছিল বেনারসীর পদা বালিসের খ্যাল ল্যাম্প শেড। সেই থেকে প্রতিমার বেনাবস্থানির উপর লোভ। প্রতিমা কিন্তু স্থেন্যক[্]টা হাতছাড়া করতে রাজি ন্ত বেনারস্থী দিয়ে আদিখোড়া করতে হয়তে তোমার মার বেনারস্বীটা বাবার টাঞ্চ থেকে বের করে আন। মার কেনাকদী আর স্থা দেনাবসাঁ এক হল।কি কুদিন। ভেটেট ব ভিদা মা সেই। মার বেনারসাঁ একটা প্র মার্টি। লভিকে প্রতিমার সংগে পেরে ওঁট শভূ। আমার - চুম্পের আমার - বেনারসীও পাণ্য স্মৃতি ভোমার কাছে তাব কোনো र्फ्रा॰वेरप्रशोज उत्तला हाः शाकरकार प्राप्तार ছেলের কাছে আছে। প্রিয়ে ^ইক্তে করের ভান্য যে কোনো কাপডের টারুল্যে দিশা শেষ্ট্র মতি।টাকে পানবাদপার করে দিবই পালছে। আগেলে হারিকাড়ে। জে কোটো আজেন কথা সভালেই ইয়ানে[©]লগেব**জি** এস উত্তর—এই ব্যাড়িতে এসে আলার স্ট্রনার যাংগ ভূসো পড়া লভালের মত 🚈 **গেল**। ব্যবিষ্ণ মাঝে মার্ক একটা ভারিত্রে কেল नामग्रेन^८ इरनंब एस काङ १ ठ **এ**क्ट्रे, व्याना দিতে আসলে তুমি একটি প্রমাল কাজেব মধ্যে তে। একথেলা গ্রেটে লোকের রালা তাও তোহৈ হৈ-এগ চোটে মনে হয় গাম। ঘরে ধনে পড়বে। বাড়িতে। দর্গে কাজের একটা ক্লটাইম সব সময় नार्ड বাধা অন্যটা দাবেলা পাট টাইম।

শেডটা তো উদ্ধার হলই না। এক বালী
প্ডোর বাংক্ষের কৃতি সংতান কাগজের
ফান্র তৈরি করে তারের থাচাম কাগজ্
কপ্র আর কেরোগিন তেলের ইন্দর্ন
লাগিয়ে ফান্সের গাসে মান্টল হিসেবে
ফিট করে আকাশে উড়িয়ে দিল। বাংক্ষ পেছন দিকে ঘাড় বেক্ষিয়ে উড়ন্ত ফান্সের সলে তার ছাত্রজীবনের স্মতির অনন্ত ঘাটা ভাকিয়ে তানিক্রে দেখল। প্রতিমা একই, রাসকতা করে বলল কুপনের ধনের এত্দিবে সংগতি হল।

টেবিল ল্যাদেশর বেশ গোস্থা কান্ডটাক্তেও প্রতিমা নিম্কৃতি দেশ্বনি। এদিকটার জল ভীষণ হার্ড' ডাল গলতে চায় না। সেই কাঠের ল্যাম্প এখন ডালের কটি। ডলার চ্যাটালো অংশটা দিয়ে থের কটি। ডলার চ্যাটালো অংশটা দিয়ে থের কাতি। ডলার ডালে চটাস চটাস করে চেপে প্রতিমার ডাল টকানোর কেরামতি চলে সবশেষে ফাইনালি দ্হাত দিয়ে গোলাকার ল্যাম্পটাকে খড়ড় করে ঘ্রিরের ফিনিশিং দেয়। রালার এমন কার্মা কেউ কখনো দেখেছে কিনা সন্দেহ। প্রতিমা বলে নেসা-সিটি ইজ দি মাদার অফ...।

বিশ্বিম ছবি রাখার পেডেস্টালে মেরের

ছকের ফুলফুল কাপড়টা পেতে যতা করে
ছবিটা প্লেস করে মেরেকে জিজ্জেস করেল—
কেমন দেখাছে। মেরে গোবদা মুখে বলল—
জানি না। রাগ করছিস কেন। তোর মা
জবিনে ছুট স্তোর হাত দিরেছে। গরায়
উৎসর্গ করে এসেছে। এই কাপড়ে কোনে
দিনই ফুক হোতো না। আমি তোকে কিনে
দেবো। তৈরি জামা কিনে দেবো।

ওই আনন্দেই থাক প্রতিমার কঝিলো গলা কথন পেছনে এসে দাড়িয়েছে বাল্কন মেয়াল করোন। সেই প্জোর সময় একবার म् एका छामा त्वना इत्वा ययन एवरण हिल তখন চারটে তেনা হত। সাংজ বাড়াছ দাম वाएए हामात भरणा ७ कमा ह छेल्ली तून অফ গ্রী। এরপর জিরো ইয়ে যাবে, তথন সর নাম্পা বারা। বাংকম প্রতিজ্ঞা করেছে ৰগড়া করবে না যত প্রোভোকেসানই আস্ত্র না কেন। সে এখন যে প্রেথন পাথক তাতে মেজাজটাকে একেবারে হিমশতিল করতে হবে। ভাছাড়া ছেলেমেয়ে বড় হচ্ছে। এই टा फ्रिंग्टि धकरें, कथा काणकारी भट হাচ্ছল ছেলে ছড়া কেটে উঠল ৰুগড়াঝাটি মাত কর বৌকে নিয়ে ঘর কর। বভিক্ষের বেশ কড়া কিছা কথা বলার ইচ্ছে কর্নাছল भारतः भाषातः हैनमालंगे किन्छु ना प्रदृष्ठ वात কয়েক মনে মনে মন্ত্ৰ জপ করে নিল্ ফা তব কাদতা কদেত দাঁতে দাঁত চেপে বলল গ্লেটির পিতিও। শেষ রক্ষে হল না এক দ্ ফসকে বেরিয়ে এল তোমার মাদার অফ ইন্তেন্সানের জনো আমার অত্<u>ণিনে</u>ত টেবিল ল্যামপটা গেল এমন কি ছি প্রিন **'লাগটা প্যতিত বাপে**র বাডিতে দান করে দিলে এখন আমি ফোকাস করবো কি দিয়ে ? **ধ্যা করছ একটা কিনে আন প্রতি**য়া <mark>উদাসীন গলায় বলল। তোম</mark>রা তো বলেই धानाम एरियम नगरम्भत नाम कान?

কেন তোমার সৈই আর একটা আলো
ছিল না যেই বিষেধ সময় পেরেছিলে ।
তোমার প্রাণের বন্দ্য অজিত দিরেছিল ।
প্রতিমা সেই গোলগোলে ব্যাপারটা বোধহর
ছৈছে করেই তুললা বিজ্ঞান বৌভাতে বন্ধ্যবান্ধবদের কাছ থেকে বিশেষ কিছাই পার
নি । যা পেরেছিল তার মধ্যে একটা পোর্মাকারে টেমা । গায়ে একটা ভাল উল্লে পরী । আড্রান্থে তার্কান ভাল টালাল তালাক কাল করে । লাম্পেটা একলিন জনলাবার চেন্টা করেরে গিয়ে দেখা গোল ভিষ্ফেকটিভ । কিছুকাল সেই প্রীয়াকা অকেন্তো আলো বাইরের ঘরের টেবিল

Ball Mary and the Co

পড়েছিল। পরমেশ্বর একদিন ছেলেকে ছেতে বললেনঃ বাটজা পাড়াব কানিবটা এখানে প্রদান কর্ম সাদা ছেনা করে কর মাধার থোকারটাকে ভেঙেল বের করে নিয়ে সেই উদ্যত্থাবনা পরক্রি প্রভারত জেনে করি করে দিয়ে কেই উদ্যত্থাবনা পরক্রি প্রভারত জেনে দিয়ে করা কর

বাষ্ক্রমর ধারণা আলোটা প্রতিমার দূর সম্পর্কের কোনো এক ভাই দিয়েছিল যার দ্ধেল আইব্ডো বয়সে প্রতিমার একট্ বিশেষ ঘানষ্ঠতা ছিল। প্রতিমা কিছতেই ন্বাকা_র করকে না। প্রতিমার ধারণা অভিত-वावः निर्माष्ट्रांनन। विभिन्न रवम पानरे कारन অজিত সাধারণত লোকলোকিতায় টাকা দ্রয়েকের বেশী খ্রচ করে না। অনেক সময় পাওয়া জিনিস বা গোরাই জিনিস যা শত্র পরের পরে বলে চালিয়ে দের অজিতের धक्को घठेना विष्करमञ्ज खन्नता महन भएडन থাসি প্রায়। কোনো এক কমান ফেল্ডের বিয়েতে অভিত প্রেজেন্ট করল জাহানারার আত্মকাহিনী পরের দিনই পড়বো বলে বহটা নিয়ে এল সে বই আর ফেরত গেল না। প্রতিমা সেই **ক্**নেট্রাভাশিখাল আলোর কথা ভূলে প্রোনো বিবাদটাকে আর একবার भावित्य निर्छ हाईएक। विकास त्वभी स्व এগোটে প্রস্তুত नয়। মনে মনে বলল, ऋগড়া इंड इंडर नार्टेफ खा। इंड खाल्न इन क्राङ्। क्राङ्ख स्मर्वी द्वीम। नातस्मत्र फिरमल এডিসন। মামনসা।

সেই প্রতিমাই **অবশেঘে স**ন্ধাদের वर्तिक दश्यक अक्रों। त्येवन क्याम्य ८५८४ निरंश এল। সন্বালের বাড়িত ইলেকট্রাস্টি নেই তব, একটা টেবল লাম্প আছে। দাদার বিষ্ণের পাওনা। দানের জিনিস যেমন হয় আর কি। স্কুইচটা বার ছয়েক ভিপলে আলো তার মাজ মত জালে। প্রতিমার তিকটিকির লাজের দৈঘের চুলের মত এক ফালি সর, তার কলছে। স্লাগট। ভারের त्रमा जाशास्त्रा हिल ना। वीवस्थ **ए**।व জ্বভতে গিয়ে আবিপ্কার করণ প্লাগের শেছনে তাব ঢোকাবার ছে'দাটাই নেই। যাই হোক অলপশ্বলপ মেকানিজমে আলোটা জনালা গেল? নড়া ধরে ছবির পায়ের কাছে প্রণামের ভঙ্গনিতে সেটাকে হেণ্ট মণ্ডে করাও अर्च देवा।

বহিক্স ভেবেছিল সন্ধানের বাড়িতে যথন বিদাৰে নেই তখন আলোটা আৰু ফেবং না দিলেও চলবে। ভাছাড়া হিশার মেয়ে সম্ব্যা দেব সেবায় যে আলো নিবেদন করেছে हा कि आंत्र एकतर हाईरव। फिन भटनत एकटी গেল। ইঠাং সম্থ্যা একদিন আলোটা চেয়ে কাল। বাংকম একট্ । ক্ষাত হল। বিদ্যাত হলেই ভার মধ্যে একটা পরেরানো জ্যালারী দেজাজ উ**ংক্ষি**শত হয়ে ওঠে। তথন তাব াপণ ক্পণ হিসেবী সত্ত্বীতার সাম্বিক হাত্র হয়। টেবল ল্যাম্প থেকে বাড়ীত ভার, থেটা নে যোগ করেছিল টান মেরে খ্যাল চিল। হোল্ডারে **অভিক্**টে বাসর দ্বেরিয়েছিল। ভিষ্ফেকটিভ হোল্ডার। বাণ্বটা আর খোলাই राज ना। **या** फारतष्ट जानकार दिङ्दिनी দেবো বলে ষাট পোওৱারের বাত্র সমেত आत्नाणे जल्कनार फिनिस्म निमा शिनेत्र निरम ठिक कर्नन, पाकर धकरे। चारमा

াকনবে। এমন আলো কিনবে যাতে ফোকাসটা আরে ভাল হয়। সন্ধান আলোটা মাঝে মাঝে অবাধা ছেলের মত ঋটকা মেরে গাড় উ'চু করার চেন্টা করত। তপসাার বিষয় হত। এবার একটা বাধা আলো কিনবে? তির ভারটা হবে সাত্তিক। ধার ভাবনা হবে, মাথা নত করে দাও হে আমার।

অফিস থেকে দৃষ্টাথানেক আগে ওবি-ভিয়েণ্ট আলোর খোকে বন্দিম বেরিয়ে প্রকা আলোর আড়ত একরা **স্থাট** তার धक्छ। वर्ष एमाकान शक्षा। अत्नक आरमा-ठारना ठाविभिटक छोश्नाटना। क्ट्यक्छे। श्राष्ट् ঝ,লছে। বিশ্বিম কিন্তু দোকানটার ঢকেতে भावन ना । मृद्धी ठेगमा, धक्छा श्कुछोत्र, धक्छी ट्याणेत धवर कटशका वर्गका मिट्स छाकात মতুম একটা ভীষণ ব্যারিকে**ড। হাইজাম্প** না জানলে কার,র পিতার সাধ্য **নেই ঢোকে।** কৈছ পরোয়া নেই। আবো **কদমখানেক** ত্রগোতেই আর একটা বড় দো**কান। ধবধবে** ফর্স। মোটাসোটা গোলগাল **এক ভরমহিলা** आरमटा शहरू कदाहरा। भागिक व्यव मृकान দেলসম্যান একসঞ্চে সেই **ভন্নমিহলাকে নিয়ে** পড়েছেন। বৃত্তিকম পেছনে এলে দুড়াল। কেউ তাকে লক্ষাই করল না। **দেয়ালে নানা** রক্ম শেভ কলেছে। এটা স্বলছে, ওটা क्लाटह। रिनर्कतन्दे द्वानिः करमण्डि पिटक्कन। বাধ্যালীর দোকান। ক্রে**তা অবা•গালী।** তেমন বিশাম্থ হিলিদ না **হলেও লম্বা** চুল ওলা হিল্লো **সেলসম্যান বোঝাচ্ছে—** ভাবীজী ইসমে ইয়াদ। আলো নেই হোগা। আঁথ যে ধান নেই লাগে গা। চাপা চাপা অন্যকারকে বহুভ রোমান্টিক লালে গা। কেতা বলছেন—মাায় তো **আলো লেনে আয়া**, আপতো অন্বকাৰক। বাত বো**লতা। ব্যিক্ষ** দেখলে একটা মোটা কাঁচের চোল্গার গায়ে ८९९चे। क ७क कर्रचे। मिरा **आरमा स्वरतारकः।** ৬রি মন হল ব্যাপাবটা সে আরো ভা**ল** একসংখ্যান করতে পারবে। মালিককে একট্রা স্যাভিস দিয়ে গ্লিজ করতে পারলে তার টেবল ল্যাদেপর দান হয়তো খুশী হয়ে একটা কমিয়ে দিতে পারেন। ব**িকম বলে** উনল, ইম্কো বোলতা হায় সাইকাডেলিক এটেফ্টটা এই ছেন্দা দেকে শানক। পিককা মাফিক পিচ পিচ করকে আলো ছিটকায়গা, च्याभोवकान धिलाईन। मिन्यै द्याभीववास: क ব্যিক্স ভয়াশিটেনের আমেরিকার কথা তার বণসিংকর হিণিদতে পেশ ক্রল। **গ্রিলা** থাড় কিন্তিয়ে হাম্মকে এক**বার দেখে নিলেন।** থাৰ শুশা হলেছে বলে মনে ইল না। সেলস্-मानिक वन्तवान महिक्क लिक श्रेष किंदा করে গা, হাম তে। শেত মাংতা। উল্টো বুঞ্জি রাম। বেল্যান্দার <mark>বেশ বেজার ম</mark>ুত্য ব্যিক্সকে ব্লসেন, করা মাংতা। ব্যক্তিম नज्ञात्म, रहेश्न आस्था रहेश्न महस्य रहे। ^{পত্নত দৌকানে দেখন। বহিক্স বেতিরে} এল। ভার জ্যাকাপড় দেখে বাটো বাঞালী বাংকনের প্রকোটা ব্যবে ফেলেছে। ঠিক

উল্টো দিকের মাঝারী একটা দোকানের । শো কেসের সামনে বিংকম দায়াল। মনে মনে বলল, ইয়েস দিস ইফ মাই শপ। শো উইপ্ডোভে গোটা ছয়েক টোবস ল্যাম্প ডিসংক্রেড। বাংক্স । মনোযোগ দিয়ে তংগ্র হয়ে দেখছিল। কানে এল ৩২ব সাম্পের জনো নয় মধা। আফাদের জনো লেহার रेक्टींब बहाद र्याति। ७इ स्मर्थिक रनाकारन পাবেন। বাহ্বম খাড় খারিয়ে দেখল ভারই লত এক ছাপোষা মান্য, দশ প্রসার ছোলা ভাষা মিনি ভোষ্ণা থেকে বের করে চিবোডে চিবেতে সারা দিনের পর বাড়ি ফিনছেন। মাথে উদাসীন দণ্ডি। বাণ্কমের খন্তা। हनकार्त्नत्र भारिक भवाश्वाली। भारान्हें গাদিয়ান। গায়ে খিয়ে তংগ্রের তৌরসিকেন শক্ষাবী। বণিকমের সংগ্রাহামাটোমি হল। বংকন ভেবেছিল — আইয়ে আইয়ে বংগ কলবর্ধনা করবেন। তাতে। কবলেই না। উল্লেট মুখ্টাকে পিটাকারর মত করে পিক ক্ষার শোয়াটাক পানের পিঠ ছাতে লিলেন। देशि शास्त्रक महात পड़ता भाग मिरहा आणि লাহাৰ একটা লোক উধন্ধ্বাসে সৌড়াঁজল ধ্যকে দিয়ে গেল খবনদার। বঞ্জিমের ইচ্ছে হল একটা প্রমান সাইছের আর্নার ভারনে দাঁচিয়ে নিষেকে একবার খাটিয়ে নেখে। ত্ব তেলাবায় কি ক্লেডাস্লেড কোন্ডাবই

অবার সে প্রায় চোখকান ব্রজিয়ে একটা আন্ধ্রমার ভোট দোকানে ৮.কে পড়ল। অনুসায় অন্ধক্ষে। মুখ্যমণী বাংগ্লী दकारुकाहितम्ब भाषा मित्य वदल आएकः। কোন প্রশন নেই। জানের যে এসেছে সে विक् वलावहै। होचिन नाम्य आक्री বিশ্বসামৰ প্রশোভ প্রসাক থেন বহু প্র থেকে ফিবে জ্বেন। গ্রনত গল, ৬ই থে। **একটা প্রাদেশ শোকেসের এক সালে রাগ করে** কেওবে আছে। নিকালো শাঁহকম একচ্ यां 📲 अन्तर् । एटन । एटन होका দান বনে বনেই আনে দায়টা শানিয়ে भिर्मान। छैर्ट रक्त कवान कर्णन योग गौरत। দাম শাবেই খাদের যদি ভাগে মন্দ কি! প্ৰত ক্ৰানে বাশ্কম বেশ খারী করে বলগ। **ভালোক উঠে দাঁড়ালোন। শ**রীরটা দ্রাহা ইনস্টলমেন্ট সোজা হল। সোজা হবার সম্ম ছাতা খোলার হত খট করে একটা শন্ব গল। ল্যাম্পটা অন ইন্দেশকস্থান ব্যক্তার প্রকৃ হল না। অনেক দিন পড়ে আছে। তথ্য মত ফিটিংসে গরতে ধরেছে। আর আছে। व्यक्तिम (माकानमायुद्ध अवर्षे। हास्त्र फिला जा एडें अक्ट्रेंड आहा आहि अक्ट्रेंड करव বিভিন্ন করি। এটা খালপ কিট এই দেখুন रशास्य रहा। भूष्ट्यायांष्ट्रं करत ज्ञाप्त्रभारे एक কৌটোর মত মাঞে কেলালেন। দুটো - মুখ অগণিং বৈদ্ আন শেও এক হল না। বিজ্ঞা ছোলন ভেংগিকটো মুখেন মত একটা ক্ৰি इत्य तहेल। वीष्क्षा बल्ल 'अहेबात याल मा। ব্যাস আরু খোলে না। টানাটারি হাতিক। ट्रांकि। वामात्व स्थालाह कर्ष जनहन् করে দিয়ে বাংকল বাংভায় দেখে। পড়স। **প্রটো** লোকান পরে আর একটা আঝানী দোকানে চাকে পড়ল।

মালিক থার পাড়িয়েভিলেন। বসার চেমারে, পেস্টিসাইড রৌপ্পটাটে ছার-পোকা। চিচ হাসিও নয়, কামা নয়, এমন

একটা মুখ কৰে দাঁড়ানো মালিক ভিডেল क्टालम 'कि छाडे?' '(हीनल **न**गम्भ' वीस्क्र কি শরনের ল্যান্স দায় বলে দিল। সব দিকে লাখা খোনাতে পানে এই রক্ষ একটা মাল ছাত্ন। ব্যুস কম কমাচারী আলমানি সংশো কাউট্টারে মাল শ্লেস করল। সেই আ্লের দোকানের মডেল। দাম সভের টাকা। সাংক্ষ অনেকটা গ্রেষকের মত প্রশন করল এমন কেন হয় বলান তে। পালের দোকানে বলল চোদ গুৰু " মাজিক লাফিয়ে উঠলেন 'সেটায় আন ক্রীয় অনেক ভফার সশাই। চৌখ থাকলে বেষতে পেতেন। চোল কেন দলেও পাবেন। কলকাত। মুশাই ডেনজারাস জারগা। স্ব र्कारकारत छत्र। खक्छे, **ट्रम**्य मार्टन ना কিন্তেই ঠকে মনবেন। টোশ্ব মাল আহ জান্দ পোৰোৱে না। বাস্তাতেই সৰ গ্ৰেন পতে যাবে। ভসর মাল বৈয়ের প্রেরজেন্টেশপর एका वर्षेष्ठ कार्य अवसी

বৃত্তিক্স আন্সভাবে একট্ট নাহাটাড়। কর্ম সাইচ ডিক আছে?

कारत भूग्न कारमानारन विक धारक। মাসখানেক পরমায়,। বাড়িতে বাজা এনছে! ব্যানকল কল্প কোছেল। কেটাটে স্থানিক क्षाभिन ज्लामिर न्यरका। श्रीकारकाना कर्य দুহলাখ সেক্টারে নিয়ে গেলোই দাংশা টাক। প্রহ্বার। তয়ে ভয়ে বলল 'দ্রটোট তেবে ছাদিন যাবে। 'বি কালকুলেসানে. ৰ্ডিক্স জালতে চুটেল উত্ত সাধাৰণ ৱৈয়াশিক। দ্জানে সা**রা** দিনে ব দশেক এই স্টেট্টাকে পটপ্টাপট কাবেট ছবিনে ধাটবার। গ্রাপনি দিনে দ্বার করলে মচস ধাটনার। শতবারই এর পরমায় ়া জ্বেটা বহিক্তের কাছে **জলের মত** সংজ হরে গেল। বহিকমের শিবতীয় **প্র**শন প্রচাতারে ব্যব চ্কবেটি কোলচারে িচ্ছেক্ট শাক্ষে চ্কুবে না সোজা উত্রা হতীয় **প্র•**ন প্রভাগ সক্রেটে ড্রকরে'। দ্রুতেও পারে নাও। পারে। সব প্রাথ স্থান দুস্ব মাল্য স্থানী দু কর্মাক স্থানে হাল হোলেন আ ওকলে হয় কণায় ন। হয় भर्यके देवस्ता रवन विस्ताल भरतिरक्हें १५८३ লেব্যা। এইবার চরুগু প্রশ্ন 'দোলাপ \$107711

প্রন্কাস ভর্কাক একটু থ্ডমত গোলন। বহিত্য লাগেশন সংগটকে সংগ্র ছোবল মারার ধংকৈ গেছকে এবট হৌল্ডে সিন্তই ভিগ্নাজ থেয়ে প্রে গেল। ভত্তট বল্লিয়েই দিলু না ফোকাল মারবে নাই বহিত্য লো কেপের কাছে সরে এল, এটা জি: এটা টেবিল লাগেশ নীয়া কি ভী সর্বো ভেটা ঘটিকা লাগেশ।

বের কর্না। সচ্চিস্টেন্ট বের করে চন্ত্রা। সর্থ র্ডের বেশ বড় একটা কাগজ রিপ্রের একটা সংশ্ হোন্চার, হোন্চার বাবে, বাবের সংখায় একটা ট্লির মত মেটাল শেড। বেশ ছোটোখাটো, নিক্সাট ব্যস্ত্রা। দামত বেশ মানানস্থা। মাত্র ছটাকা।

্রটার ধাবহার জানেনা দোবানের লাজিকের সংগ্রহ খ্য তথ্পক নয়। বাঞ্চমের নাজজ সাদামাটা টেবল লাদণ প্রশক্ত ভানিভা ক্যানেগল সে এ বি সিও

জানে না। খাটিয়া বস্তুটার সংখ্যা তার পরি-চয় আছে। জীবনের খেলা শেষ হকেই গান্ত্রকে চাশতে হবে। পঞ্জীগ্রামে সংগ্ क्रिय ज्ला अअभारतत् भय रुज्यात् कर्ताः শহরে কি সাধ্নিক বাকথা! তাহলে ভো সংগ্রা একটা জেলারেটর চাই। ১.কর বিস্কানের সময় যেমন ব্যাল্ডপাটি জেনা 'রটার প্রভাত লটবহর চলে। দেবতার বিস্কান খার মান্ধের বিস্কান থো এই হতে পাবে না। দেবতা স্বিজ্ঞান। ব্যুক্তর ভরুসা ব্যুক্ত ্রহান্ট্র ছাট খরচ। বেড়ে প্রেটে। ্ৰ-ক্ষেৰ ছেলে ফেনাৱেটার পাবে কোখ্য াক ফাক দাঙ্হলা একটা নত্ৰছে পাটিয়াই দাম পানের স্কা। সে যা দুড়ির বালান হে কেনো মুখাতে ছিড়ে পড়ে থেতে পারে: নেতার তেতবাঁড়। মান্ধে। একবারই ম্বে। তি ছে পাড় থেলে এবার মাইত চাম্স মেই ! ভাইলে প্রের জ্ঞাস স্বাটিয়া জ্ঞান্স ছয় ংল_মস সাহীলেন কলে। খণ্ডমাচা। বাংকাই যা তেইবা আল হার ফাট্মলির যা উচ্চিস্সাস হিনিয়াম ছা মাস তো ভুগবেই। মেয়ে বিয়ে িয়ে প্রতিভেত্ত ফান্ড ফিনিশ ধরে ফারে। ভেলে বেজেন্নী হবে জেনতিষিত । বহাতে পারের না। বাঞ্জনেম্থানিটে চরে কিন সংকরে। ঘটা করে শ্রান্থ সে তে। বহু সর্বির 6.201

বৃহিক্ষের তিতা চ্টুকে গেলা গোনান্দর ক্লেকেন গ ছাটকাই ফোকাস ইবে বা চনার ক্লেকেন গ ছাটকাই ফোকাস ইবে বা চনার। ফোকাসেন জানা চিনানানা বিবিশ ছাড়ার হবে। এর দেখালা লাম্বা চার বাছিয়ে শোকোসের মাকের তাক থেকে বাজেনা। মনোকাটা ফড়িয়ের মার্ট একটা স্থানা হাবো। এই দেখাল সামান কোনাস, মারার হপর কোনাস, পিছন, পানান্দ্র, মারার হপর কোনাস, পিছন, পানান্দ্র, মারার হপর কোনাস। মাজান্দ্র, মারার হল দেক কোনাস। মাজান্দ্র, মারার হল পানার মারালি ক্লান্ড লাভিন্ন হাবিক দারার মারোনি কোনা মাজে। তিনি-চারোর মারোনি কোনা চলাকে পারো। নি

আই আলেটাই আনি নেবো, তবে আৰু ন্যা জঃ আলোর জনো মানানসই টোবল अहें क्षण कर गई क्षण भूमित वड কুরা তেল। দেয়াল সাই। আসেও আকেও হবে। বাঁধন্ম নেশ মোলায়েন করে। বল্লী। ·क्रातंत्रः वतर ध्रष्टे 😺 हे।कावण दलकाराहरू হালাক খাব অসনত ট হয়েছেন ব**লে** মনে इल ना। योधिया लगान्यधा निर्देश भिरक रहेरन িনিয়ে বললেন, ভটাকার আলোভ জালো। আলো ইজ আলো। সংই এক আলো। ছন্ত্রে ছতিশে ওফাং নেই যদি সাক্লাই আর ভোগেটজ ঠিক থাকে। তবে এটা হল বেড-अडिक माम्भा चार्छत् भाषात भिर्का बार्छ হৰে না ভৰুপোস গই। এইভাবে ফিক্স করে দিন। কাউন্টারের ধারে ভদুলোক পেপাৰ ক্লিপের মত বস্তুটা ফিট করে দিলেন। ব্যাস এইবার পটে করে সাইচ টিপে জালো জনালনে, বই পড়নে, পড়তে পড়তে ঘুনে চোথ জড়ে আনছে, আলগোছে চ্চাত ভাত বাছিল প্রটা মাধকার। একবার भूति शत् ना, बाद कठक भूते-भूते कहरू इत्या अ नि ना छि नि ।

বঞ্চিম বললে এ সি। তাইলে এক কাজ করবেন, বিছানার ওপর একটা কাঠের তক্তা পোতে তার উপর শোবেন। শক্ত থেলেও মরবেন না।

বিশ্বম আলোর ট্রিপটাকে একপাশে কাত করে দেখতে চাইল সামনে কোনো রক্মে একট্র ফোকাসে ফেলা যায় কিনা। ট্রিপটা বাল্যের মাথা থেকে হড়কে সন্দেল মাটিতে পড়ে গেল। আসিসটেন্ট সপো সপো কুড়িয়ে নিলা।

'আপনি তথন থেকে শেভটা নিয়ে তরকম করছেন কেন বলনে তে? একি মান্বের মাথা, যেদিকে খ্লা হেলালেও টপি থাকবে। মান্বের মাথায় চুল আছে, বালেবর মাথায় চুল নেই।'

বঞ্জিম বললে 'আমার আলোর চে' ফোকাসের প্রয়োজনই বেশী।'

'তথন থেকে ফোকাস ফোকাস করছেন কেন বলুন তো। আমি প্রথমেই বলেছি দংখের ব্যাদ খোলে মেটে না।'

'আমি এই আলোটাকে এইভাবে ফিক্স করব। সামনে থাকবে একটা ছবি। সেই ছবিটার উপর আলোটাকে গ্রে করতে চাই। বৃষ্ঠিকম এতক্ষণে ব্যাপারটাকে প্রপত্ন করব। মালিক কম্মান্তিরীকে আলোটা তুলে রাখবে বঙ্গলেন, 'এ কি জল না বল যে গ্রে করবেন? আলো প্রো করতে হলে করবেন? আলো প্রো করতে হলে করবেন?

দোকানের ক্যাসিরী, ইয়ংমান এতঞ্চণ পাশে দাঁড়িয়ে হন্তুম তামিল কর্নজন। একটাও কথা বলেনি। সৈ এইবার মধে খুলল, 'আমি এইতেই ফোকাস করে পোবো। সারা জীবনে কত ফোকাস করল্ম। এতো সামানা ফোকাস।'

ক্ষাচারীর কেরামতি মালিকের তেমন পছল হল না। তিনি বললেন এ তোর বারোয়ারী প্রেল নয়। সবেতেই ফোকাস। বেওসাইতে ল্যান্সে ফোকাস হয় না। ব্যক্ষণের ছেলে মিথো কথা বলব না। তিরিশের এক প্রসা ক্ষে হ্যাকাস হয় না বতে পারে না।

কম্বারী ফোকাস একসপার্ট, সে ভার কৃতিত দেখাবেই। বঞ্জিম মালিককে ইগনোর करत कम हात्रीरक धकरे हुँ छैश्माह पिन--দেখে। তো ভাই যদি করতে পারো বলব বাহাদরে ছেলে। মালিক উদাসীন মুখে সামনের রাশ্ভার দিকে ত্যাকিয়ে রইলেন। বাঁ ক্ষ যেন তার কেউ নয়। দোকান এখন কর্মতারীর। ছেলেটি আলমারির পিছনে ফোকাসের মাদ্র আনতে গেল। ছটাকায় যদি যয়ে খার হৈ মা। নেট ২৪ টাকা সেভিংস। अथन भाजिएक भागा भागा महा महकात। मुहे এক সপাটের বিবাদ। বিশ্বমের কি দোষ! একজন কপাল গালে মালিক, অনাজন কম-**गती। विकास श्ठार आनमा**तित धकलाएम नीं अंड मेंकेन प्रतानद दिश में मूला धकरी जितिन जाविकात कतन। 'उपै कि?'

'ও ওটার দিকে নজর পড়েছে। ওসব মশাই লোকঠকানো কারবার। গতিকাটাদের আবিশ্কার। ওটাও একটা ল্যাম্প। প্রাক্তি-কের তৈরি। বেশী পাওয়ারের বালব লাগালেই ভূস্।

'ভূস্টা কি?' বণিকম তেবৈদ্ধিল ফিউজকে বোধহয় একসপার্টপের ভাষায় ভূস্ বলো।' না ও নিয় ভূস্ মানে ওই স্ক্লো শ্ল্যাস্টিকের গোপে ভূস্ করে জ্বলে যাবে।

শিবে। লগ্য-প চলতে পারে। জিরো খেনে ঘ্রিময়েই যদি পড়লেন, বিভটিটা কি ড়াতে দেখবে! বাজার মশাই সাংঘাতিক। প্রলোভনে প্রলোভনে মানুষের মর্যালের বারোটা বেজে গেছে। কি ক্রেন্?

'সামান চাকবি।'

া 'বাঁ হাতের ইনকাম আছে?' বাংকম বললে না।'

তবে ওসব দিকে নজর হাচেছে কেন?
কোন্ডোরে কিনবে। এই পড়ে আছে আমি
কথনো ফিরেও তাকাইনি। আজা বলকেন
বলে একবার দেখলমে। ওসব মালা লোকে
বিষেতে পাচার করে। বিজের বাংপারটাই
মশাই প্রে ওয়েস্টেজ। আমি ব্রেস
ঘাকতেও এই ক্রিপে পা বাঙাই নি।

কথা শ্নতে শ্নতে বঞ্চিম এব নশ্ব আর একটা আক্ষানের উপর গিয়ে প্রতেছে। তেক্ষণের সঞ্চত উপদেশ ভূলে আবার বেতিহল প্রকাশ বরে কেলল ভটা কি? ভই যে সন্ত হত বা পাশে?

দ্যেকানের মালিক অবাক **হয়ে বাঞ্চমের** মুখের দিকে কিছ্ম্পল তা**কি**য়ে র**ইলেন** णातश्व भूर भीरत् भीरत् नृतालतः, जारात्रात् रहाकात जारतः ?

'না তো' বাঞ্চম একটা স্বাক হল।

'দোকান ধুখন নেই তখন খুটার বিদ্ধে নজর কেন? ওটা জনলালে বুনু বুনু কুরু ঘোরে। খদ্দের ভোলানো জিনিই। স্কান্ধানা আছে?'

বিৰুদ্ধ বললে 'আছে'।

বংকোছ। সেই জনোই এড় গোড়া একবার এটা, একবার ওটা। মন্ট্রকে বীশক্তে শিখন। সংসারী মানকে জীবনে দঃশ পাবেন। বাক্তিমের মনে সেই গানের ক্লিট্র উ'কি দিয়ে গোলা পাগলা মন্টারে ভূই।

क्य जाती रक्टनिति देखिम्द्रश भावतान्त्री गारे (अत् अक्ट्री आाम् किनियात्मत क्या नित्य अन्। अन्छ। तिरम त्यम वक गामानाइ क्रुड़ो। कभी एकरल मार्थ रवनी कथा निर्देश कम कथा কাব্দে বেশী। বাাংয়ের ছাতার মৃত শেষটা श्राम, यान्त्रणे भ्राम काला ह्यानुभावत विश्रा त्मरे कफाठो थिएँ करत मिना। **कातनात बाह्यको** শাগিয়ে সগবে বলল নিন ফোকাস করে দিয়েছি। সারা জীবনে কত ফোকাস করবুরে. বৌভাতের বৌ থেকে শ্রে করে, থাটিয়ার দিদিমা প্য^{ক্}ত। এতো মশাই **এলেবেলে** काक ।'. भागिक व न्योकात कत्रामन, गरतरमञ्ज রেন আছে। আপনারও একচিলে দু: পা**থি** কেন তিন পাখি হল। আলো হল, ফোকাস হল একটা কড়াও হল। সকালে ভালাডুলি বর্জন আপনার দ্বী আর রাতে जानीन করকেন ফোকাস।"



বিক্স তেবেছিল দামটা হয়তো ছটাক।
ব্যাহ্ব না। দেশকানদার বলসেন নানা ভটকাকের এককথা, ছটাকা বলেছি ছটাকাই
নোবো। বাবসাদার ছতে পারি জোচোর নই।
ভাছাড়া লিটিশেশানের দোকান। লাভ করে,
হাল বেচে করবটা কি। কেস চলছে। কে
ছারে কে জেতে?

পরেশ মাল পাক করে ফেলল। পাশের চারের শোকানের ছেলে চা নিয়ে এল এই প্রায়। আস্কা চা'! বিক্রম একট্ আপতি করল আমাকে আবার চা কেল?' মালিক কেল জোরালো গলায় বগলেন, আমার কাছে দুই দুই নেই। ছাটাকার খন্দেরও খন্দের।

विष्क्य हा थ्यल । नजून म्द्र होकात साहि भौठ होका बरम पूज इस, धार्रे निएस किए कि **নোট সম্পকে**, ডিজহান সম্পকে আসোচনা করণ। শেষে দাম মিদিরে ছোট্ত পাকেটটা হাতে নিয়ে বাশ্তায় নেমে দোকানদারকে নম্পার করে খুব বিনতিভাবে বলগ আজ জাহলে আসি'। মালিক কাউণ্টারের এক শিক্তের কাঠ 'দ'রের মত তুলে দোকানের বাইরে এসে বললেন, 'যতবার আলো জনলতে চাই নিভে যায় বারে বারে। সে অনেক কথা। আমার লাইফটা একটা ইতি-শাস। এ দোকান কিছ, নয় এর চার ডবল দোকান আমার হতে পারতো। শা আ লা আ। আনেকটা শেরালের ভাকের মত শোনালে। **যিক্সে কাল হিলম্ব না করে সংখ্যার জল**: ছোতে নিজেকে মিশিয়ে দিল। কে সেই **অদ্যে গচুং তি**রিশ টাকার স্তাংখল। আলোটা কেনার সময় জেনে যাবে।

আর কোনো রক্ম বায়নাক্কা না করে বিক্রম স্টান বাড়ি চলে এল। সন্দে হরে গৈছে। তার সকুর ঘর আলোর অভাবে অসকরের। বাইরের রকে বসে প্রতিমা কর্টিদিয়ে চীনে বাদামের খোসা ভড়াছিল। বিক্রম ত্কলো। প্রথামত প্রতিমা বিক্রমের হাত থেকে মোড়কটা নিলা। পরীর লায়ত্ব এখন এইট্কুতে এসে স্মান্ত্য। এই কান্টার প্রতিমা খ্ব নিস্টার সভেগ করে। অবশাই হার্থা আছে।

বিশ্বন্ধ একটা চা খাবে কিনাৰ শ্রীর কেমন আছে? এসব প্রথাগত নাগেরেব মধ্যে নেই। পেটা নিজের ঘরে এসে খানে পা বালিয়ে বন্ধে মোডকটা খালে ফেলল। বাং কেশ জিনিসটা হো, বাবার এই রক্ম এবটা ছিলা। জিনিসটা ঘ্রিয়ে ফিরিয়ে দেখতে দেখতে এই প্রথম বিশ্বমের কোনো কেনো জিনিসের প্রথমের প্রতিক্ষাের প্রথমের

আতদিনে ভোগার একট্ ব লিং আংক্ছে।
বাংক্তর হচ্ছে তেওে ব্ধিক্তর ব্যক্তর ব্যক্তর ব্যক্তর প্রত্যে প্রত্যে

বিশ্বিদ্য জামা খুলতে খুলতে অবাক হয়ে প্রশন করল 'ওটা তোমার জনো এনেছি নাকি?'

শার জনোই আন্ এটা আমার বাস।' প্রতিমা আলোটাকে থাটের মাগাম ক্রিপ করে দিল।

্র 'ওটা ঠাকুরের জনে। এনেছি। সন্ধা। তো ক্যাম্পটা নিয়ে চলে গেল, সহ অন্ধকার করে।'

আমি কি জানি। এটা আমার। তুমি আর একটা কিনে আন।

আমার ফাগারের টারিশাল আছে তো। আমার ফাগারের টারিশাল আছে তো। ভাগিনে কিছুই তো দিলে না, একটা আলো দিতে একেবারে ব্ক ফেটে থাছে। কুপুণো বংশ।

বিধিয় মেছাজ খাবাণ করবে না ভেবে-ছিল। এতক্ষণ মুখে একটা হাসির বিলিক সংশ্বছিল। এইবার আর পারল না। প্রায় জন্ম করে উঠল ত্তামার ভারি দাতার সংশা কামকো ভাঙা একটি মেয়ে আর কটি। ভাগা একটা ঘড়ি, এর বশৌ তে। আর কিছু উপ্তেখ্যত তল না।

্মগদের কথাটা ১৯৫**প যাচ্চ**ুকেন? পর্যান্ত্রের ধরণে বলো?'

ত্যজার টাকা নগদ নগদই না। সামার মত ছেলের বাজার দর তিরিশ হাজার টাকা।

পস ভোমার বাবার কাছে। আমার বাবার কাছে তোমার সাম কচিকলা আলোটা নিরীহ সাঞ্চরি হত খাটে ঠেটি লাগিয়ে পড়ে বইল। কামী পত্রী তাগের পারপরিক গারের ঝাল ঘেটাতে লাগল। বাক্রম মুখ তেখেচ ফললে তোমার বাবা তখন হাতে ধরে আমার মেরে টাকে নাও মেরেটাকে নাও বাবা বাবে একে- হারে ভেজেন পড়লেম কেন্দ্র। কোনো এক সংহারাজার ছেলের সংগ্র বেটি। মেরের বিয়ে দিত কে বারণ করেছিল।

'বিষ্ণের আলে লেখ। তোমার তিঠিল্লো। বের করব ?'

প্রস্তালে চিঠির মত দেখতে হলেও সাহিত্য। কোনো সম্পাদক লেখা ছাপ্তিলেন না বলে তৈমের মত মুখেন কাছে কিছে, প্রীক্ষমাল্য হিনিস হতে যাচাই করে ভিল ম। চোটামেটি শানে চুহলে ২ । মেনে দুক্রেই ধরে এনে দাহিরেছে। মেনে বরেছে বর্ষের হাত, ছেলে মানি দাহল্যই ফাছে দারা এইমান আঁকস থেকে এসেছে মান্ত্রটো

প্রয়োধর দেওলা থেকে একওলার হি. চিব্র বাঁকে সাঁচিয়ে ছেলেকে বল্পেন চলো আয় ওপরে। তোর ও লাইন নয়। ধুই এখন আন প্রের পাঁচক। বিষে করেছিস অথন হারনটাই একটা সাংক্রিফাইস। বিইয়ে কেঞা দিয় বা যা চাহু সর্ব দিয়ে দে। কেট দেখার বি পিসা

প্রতিমা কর কামিম ছেলের হাত ছাড়িয়ে হেড়ে দা, হেড়ে হেরিয়ে এলং প্রতিমা হৈছির প্রথম সংপ্রা: মার্কিমের প্রতিম দানিক চার হেড়ে হেড়ি গোল গায়ে সংক্রমার কারে সংগ্রু প্রতিমার টাগেট ক্রমা প্রক্রমান দামি নিন দাসমার বেশ্জ-ভব্য হলেছে বাকালাশ বন্ধ। স্থোগ প্রেলই দুজ্য ল্জনকে সিমটি কার্টন।

প্রতিমী চিংলার করে উঠল কি দিয়েছেন আপনালা আমাক। মার হারটা চেক্ষেচিলাম বলো বিশ্বরন্ধালিডর লোককে বলো বেডা-ছেন, হার না পেলে বৌ আমার টাক ফাটারে। যোগা ছেলে তেমনি বাপা।

প্রমেশ্বর কি-ই বলে আর এক ধাপ নেমে এলেন। রাগে তবি শ্বীর কপিছে।

তিনি সেই অবম্পার চিংকার করে বলকেন, শন্নলি, শনেলি, কথা শ্নেলি। তোর সমনে আমার অপমান।

বিশ্বন ছিটকে **ঘর থেকৈ** বেরিছে এল।
পাটেটর সবকটা বোডাম খোলা। সামনে
আন্ডার ওক্তরের পড়িটা পেণ্ডুলামের মত
দ্বাছে। বিশ্বনা তথ্ন ক্লোধে ফুটছে। আদই
শেষ রক্ষনী। বেশ ক্ষকিষে করে প্রতিমার
জান হাতের কব্লিটা চেপ্রেশ ধরল। দশ টাকা
দামের নক্ষি শাঁখা খণ্ড খণ্ড হয়ে মেশেডে
ছড়িয়ে পড়লা। তোমাকে আল বিধবা করে
ছাড়বো।

াষে আমাকে বিধবা করেব সে এখনে
মার পেটে প্রতিমা তথ্য রণ্ডাটী। বিষ্কমের
মেয়ে হডি হাউ করে কাদতে। ছেলে দাদর
শেখানো দেলাক আওড়াছে—অজাহন্দে,
মাষ প্রাদেশ প্রভাতে মেখজন্বরে দাদপতা
কলকে হৈব বাভ্যারন্তে লঘ্ডাইয়া। পরমেশ্বর
কালতে কাপতে সি'ড়ি দিয়ে নেমে এসে
ব্যালি পায়ে খোলা দরজার দিকে এগায়ে
গোলেন কম ফল, কম ফল, হায ভগাযান একি করেলে, এএ কি কোওবলে শাভতলায়
গতে মরবো সেও ভি আছো, তথ্য বানে
নয়, পাপের বাড়ি।

পরমেশবরের এ**ক্জিট। প্রতি** জারির বাইল, এ কি কর**লে শানা**তন করিতে করিতে বললে, দা**দি শংধ পা**ে বন না, আমি জাতো কেন্ডে এনে দিশি দাদির জাতো বাড়োটা ইনানীং তার ক

বৃত্তিক স্বত্তিক ক্তিগ্ৰেন্দ আমিও আস্তি।

প্রতিমা খ-পা করে বহিৎক্ষের পাটেটর ফোননটা চেপে ধরে বলকে পালচ্ছে কোথায়, তামার বাবস্থা করে দিবে যে চুলোয় যাবে বাভা

গাধের গোরে বিংজা কোন বিনই
প্রতিমার সংগ্য পেরে ওঠেনি। আজও পারণ
না। এর হাতখানেক এগোচে পারলেই
খোলা দরজা। প্রতিমা পানট ধরে টেনে
রেখেছো মুক্তি থেকে মাত্র গজখানেক দ্বে
বিজ্যে বিষ্কম মনে মানে হাহাকার করে
উঠল কিচ্ছা হয়নি পনের দিনের সাধনার
ঘোড়ার ডিম হায়েছে। ঈশ্বর এখন আঝিক
বল নয়, বাহা্বল চাই।

প্রয়েশ্বর ব্যক্তির ইণ্ট ফেন্সা-বাগরেন নাসতায় পা নিয়ে ব্রুবলেন, শ্রু পায়ে চলাই অভ্যাস না করে কি ভুলই করেছেন। ছানি পেকে এসেছে চোথেও কম দেখছেন। রাম্তাঃ ভালে। নেই, <mark>দোর অন্ধকার যা</mark>বেন্ই বা কোথায়। পাড়ায় কোনো বন্ধ্বান্ধ্ব নেই আখ্রীয়দ্বজন নেই। হেল্প্লেস। বাগানে কোণে নিজের হাতে পোঁতা গোলোও গাছটা বেশ বড় হয়েছে। সেইটার অন্ধকার ^{তলায়} দীড়িয়ে বৃষ্ধ পর্মেশ্বর নিজেকে বলালন পাচাতর বছরের সাধনার কিস্স, হয়ন। তারপর ছেলেকে সন্তেবাধন করে भूष, ट्रिक नगरम्भत जात्नात कटरे, क অন্ধকার কাটবে! এই অসীম এরিয়া অফ ডার্ক'নেস। *ইলে*ক্ট্রিসিটির কম্ম নর। ^{৪ই} এক আকাশ তারাই ক্ষোনে ফেল হেরে গেল।

শরংকুমার মুখোপাধ্যায়

(প্রে-প্রকাশিতের পর)

চার

প্রদিন ঘ্রা থেকে উচলো শিখা, তথন আটটা বেজে গছে। টিপটিস করছে মাথাটা।

বালিশের তলা থেকে হাডগাড়টা বার করলো। দম দিল। তারপর রেখে দিল বিছানার পাশের টেবিলটায়। চুয়ার টেনে বার করলো আাস্থাবিন বড়ির থাতা, টক চক করে গিলে ফেল্লোে দুটো বড়ি।

আনটা হলে কী হবে, বাতাসে আচ্ছন্দ ভাব তথনও কাটে নি। ক্যোলা যতে না, তার চেয়ে বেশি বেশিয়া। এই হন্টেলেরই কিচেনের ধেশায়া, গ্রম কলের উন্নের ধেশায়। এখনও পাম গাছের পাতার ছাতায় আটকে আছে। ফশাক দিয়ে দ্
চারটে স্থারীশ্ম রেখা ফ্যাকলাইটের মতে। আছড়ে পড়েছে বাইরে করিডরে।

মুড়িশাড়ি দিয়ে শিখা ৩ই একট -শানি রোদে গিয়ে বঙ্গে। রতন্দাকে ভাক দিয়ে চা চায়, গরম জল চায়। প্রম কল একো চুক্তে শ্যাম্প্র দিয়ে স্থান করে।

ট্রাংকের একেবারে নিচের দিকে ছিল দ্ব-একটা ভালো শাড়ি, টেনে বার করে একটা ড্রে-বহুকাল অবাবহুত। মাচে-করা রাউজ হাতের কাছে না পাওয়ায়, একটা রাধারণ রাউজ পরে নেস, তার একটা প্রশাব,—শাদা কাভিনান। কর্মায় নেই, লুকোনো নাল শিশিতে একটা পার-ফিউম ছিল, কানের লাভিতে ছাইয়ো নিল।

চাটট ভিন্ন কেন্দ্ৰ করে নিতে বংলছিল বন্ধনারক, থেরোবার সময় একটা কোটোর মধ্যে সেগালো পারে নিলা নাম-মারিচ নিতে এলজো না টাকেন্ব ওপর বিভালো গালে একটা ভাজ করা শতর্বাজ—হল্নুছ-সবাল লোলালটো— সেটিও ভালিয়ে নিল বোলা বালে : শক্র সিমানেট বসতে গিয়ে কাল লোগেছে।

দির এব গেছে এইবে ক্ষেত্র প্রের বোররের ভারতিম পরজো শিলা। এবং ইছেনে মধন গিলে গোটকলা, তথা দেখা চনেক গ্রামন ফ্রানা। সময় গ্রাছে ধ্রমন, একটা গ্রাছিরে বসবার চেণ্টা করে শিখা। চলেগ্রেরা। বছাজে উজ্জ এলেমেনো। আচছে নেম পিন হিয়ে সালকে দেয় দ্বাদে। শতর্মাক্রানা লাক্র করে খাতে, অন্তর্মাক্রায় নিত্র রহে।

এক এক করে দশকৈব। আসচে। গ্রেষণা চিনে চিনে বসছে। আজকের বেলার তেওাবা ফলাফল দিয়ে। আলোচনা করছে। ৮-একটা করে শিখাব কানে যায়, ক্ষরপর ৬ অন্যান্যক হয়ে প্রেচ।

কী দলকর ছিলা এক কাশ্ড করে আমার ! কী দরকান হিলা—ভাবতে গিয়ের নিজের কাছে: ব্যক্তিও হয় শিখা। কেউ দেখাবে। কেউ ইন্সংগেষ্ট ক্রতে। কে কেই কে এই গিলের মোননার এর নান্ই তো জানে না। কী ওর পরিচয়, কো**গায় থাকে,** কী করে-—ও ভদ্য**েলাক না বদমারেশ,** কিছাই তেঃ জানা নেই। সে-ও ব**লে নি।** বরং শিখার পরিচয় খানিকটা সে জেনে নিয়েছে।

চেহারা বা বাবহার **দেখে শিখার** অবশা মনে হয় নি, লোকটা মণ্য **প্রকৃতির !** বরং ওল্যলোক, সম্জনই মনে হ**রেছে।** শিক্ষিত । পরিচয় জানতে চাইলে ও নিশ্চর বলতো । চাওয়া উচিল ছিল শিখার।

খেলা শরে হয়ে গেল। নামলো ভারতের প্রথম দুজন বাটসম্যান— নাইক ও ইনজিনিয়ান। গতকাল করেক মিনিট ওরা খেলেছিল শেষের দিকে। আট রান ভ্রেলেছে।

ওপনিং ব্যাট হিসেবে ইনজিনিরর আদর্শ, ওর ধৈর্য ও সাহসের তবুলনা হর না। শত্সাংকের যাবতীয় প্রার্থিতক হরকার ও ভাগিতপ্রদর্শন আত্যসাং করে ও খেলা জনিয়ে দেয়, তারপর ছাড়ে ব্যাট। অব্ভত্ত, এই রকম ওর চরিও। কিব্তু নাইক? একেকেন নামানো হলো: প্রথম দিনের খেলায়—শিখা স্পাট শানেছে রেডিওয়—ও রাটিকন ফরে। সেই ব্রাটিস বল করছে আজও, স্যুদ্ধরাং কভক্ষণ টিকেরে বলা যায় না।

ঠিক। ছ রান করে একটা **কাচ** ত্রললো নাইক। বরাউসের বল, ধরে ফেলেভে ফেলেগিকস। আউট। আম্পারারের নিজ্পিপ তল্পা।

A

বিদারী ও আগণতাক উইকেটের চোখা-চোখি হোল মাঠের সামানার মধো। এই-ই নিয়ম। অটল ইনজিনিয়রের সঙ্গে যোগ দিতে আসত্তে পার্থসার্থ। থেমে থেমে হাতভালি পড়তে মাঠে।

পাদের ভদ্যলোক তো এল না
এখনো? ব্যাপার কাঁ? লিখা চিশ্তিত হর।
কাল কথা হোল, দশটার আস্বেন। দশটা
কথন বেরে গোড়ে! এগ্রনিস্তেশ্ট ছোল না
ভো? নিরে গাড়ি চালায়, কল্কাডারে যা
রাম্ভাঘাট। কিংবা, অস্থ-বিস্থাং কিংত,
ভদ্যলোককে দেখে তো অস্থ-বিস্থাং কিংত,
ভদ্যলোককে দেখে তো অস্থ-বিস্থাং কিংত,
ভদ্যলোককে দেখে তো অস্থ-বিস্থাং কিংত,
ভদ্যলোককে দেখে রি, নাজের কাঁ দেন গণ্ডগোল আছে বলছিল, সেই সন কিছু;
হরেছে বোধ হয়। নাভেরি অস্থ কাঁ রকম
হয়, তা অবিশ্য লিখা জানে না।

্রিষ্ট স্থার সাত-পাচ ভাবতে, এমন সমী দেশতে পেল, হাতে বাগে, কানে বার্নীক্ষীর নিয়ে হংডাদত হয়ে গ্যালীরিতে তিকৈ তথাদি।

— এত দেরি? শিখা জিজেস করে।

যেন প্রশেনর অপেকায় ছিল অরণি।
বর্ণীলো, 'আরু বুলো কেন। প্রথমত বাড়ি
বৈকে বেরতে দেরি। রবিবার, আজ আর
কার্র কারে গা নেই। করেকটা সানেউইচ
ফরতে বেলা কারার। তারপর এটা-ওটা
ঝামেলা—কোথায় কলের মিহির, কোথায়
ইলেকট্রিশিয়ন। সব বাবস্থা যেন আমাকেই
করতে হবে। ধুডোর বলে চলে এলায়
তৈ। মাঝপথে, থিয়েটার বেলে চলে এলায়
তে। মাঝপথে, থিয়েটার বেলে চলে এলায়
ক্রেণিনি লাগাওঁ—করতে করতে ' হাত
শুটো ছড়িয়ে দেখালো শিখাকে, এই দেখ
না হাতের অবস্থা।

হাত না, শিখা মানুষটাকে দেখছিল। ইয়াতো সূব কিছুই আছে ওর, কিন্তু যেন কও বেটারা। বললো, 'শতরণিততে মুকে নিন।'

পার্থ সার্রাথ জানে, ও বেশিক্ষণ
টি'ক্রে না। জাই কেবল শট রান নেবার
টেন্টা। কিংত, এ কী, দু পা এগোয়,
আবার পেতিকা আসে! বার বার এই কাণ্ড
ক্রিছে কেন্দ্র আর একট, হলে যে ইনজিনিরর আউট হরে যেতো! রনতা
গ্যালারি থেকে চে'চার, 'পার্থ', স্পেডি।'

কৌনক হয় নটি বান তহল পার্থ বিশীয় নিশ। এল বিশ্বনাথ।

প্রেছন থেকে কে বলে উঠলো, ধবির খেলা জয়বে।

স্কলেই একস্পে মুখ খ্রিরে পুছনে চার। শিখা মৃদ্ধু হাসে। অর্থাণ দেখে, টার্ক রাজা লোকটির জারগার এক ছেকের।। পাল থেকে মৃদ্ধু স্থাপ্ত কল্ম দেখে, কী মনে করে, অর্থাণ চেরে নের কলমটা। টার্কির থেকে জ্বতোর বিজ্ঞাপন-দ্বিশিটা খ্রেল তার উল্টো পিঠে খল-দ্বিশি ইরি কিছু লেখে। তারপর বা পালে শিখার দিকে এগিয়ের দেয় কার্ডবোর্ডর ট্রকরোটা।

হঠাৎ শিখার চোথে পড়ে, **তাতে** লেখা— একজনকে খুব স্থেদন দেখাই-তেছে।

পড়েই চমকে ওঠে। গাবে আটা দের ওব। চঠাং পাশে বসা ভদ্যলাকটির দিকে ভাকাতে পাবে না। সংক্ষর শব্দটার দিকে দক্তি আটকে থাক।

সদে সলে অবস্থাটা নিজের আরত্তে আনার চেটো করে শিখা। সেই কলম দিয়েই কাড নোডটার ও লেখে, 'পথিক, তামি পদ হারাইরাছ

অরণি এ পাশে তাকার। এমন স্বর্গতোভাবে দুফি নিক্ষেপ করে যে শিখার মনে হয়, কেউ ওর মুখের ওপর আলো ফেলছে। অস্বহিত বোধ করে ও। অরণি গৃহভার স্বরে বলে, কথালক; ডলে!

করেকটি মূহত্তবি তো ব্যাপার,
তব্ এই ছোট ঘটনাও আজ অসমবরসী
দুটি নার্র প্রেমকে প্রস্পবের কাছাকাছি
আসতে সাহায়। করলো। কিরকেট ম্যাচের
হল্পা ও উত্তেজনার অংকরাকে,—কৌত্তক,
মজার গড়ে উঠলো এদের বংশ্ভেন কোনো
প্রিণতির কথা না ভেবে। গেলার মাঠের
লখ্ পরিবেশে বচিত হল অন্য এক খেলা।

পেছনের ছোকরা বলেছিল, এবার খেলা জমবে। সতি। জমে গেল। বিশ্বনাথ ও ইনজিনিয়ারের জাতি কিছুতেই ভাসতে পারছে না দৈতোর দল। রান উঠছে টাকটাক, কিন্তু খেলার মধ্যে কোনো নাটকীয়াতা নেই। অরণি উশথ্য করে।

मिथा राज् 'উठावन !'

– চলে। বেরে লাগছে।

-- 'চলুন। কিন্তু কৌথায় যাবো এখান তেকে:

— আগে বেরোই তো, তারপর ঠিক করা খারে। অর্জন উঠে দড়িয়ে।

শতরণি গ্টোতে দেখে শিখার জন্য পালে যে বসেছিল, সেই লোক্টি বসলো, আপন্যার চলে যাচেন্ত্র ?

—'ছানি' শিখা উত্তর দেয়।

-- 'আৱ অ'স্বেন না?'

— আজকে আর ফিরুরো না আছর।
শিখাই কথা বলে, থেলা চললে কলে, না না, কাল ডে; অফ-ডে, পরশ্ম আসনো। বলে ঠোট ছড়িয়ে একট্ হাসে, হাসি বিভরণ করে আর কি।

া সি'ড়ি দিয়ে নামকে নামতে শনেলো, কেউ বলছে, এদের গরে গেছে রে!

গৈও হৈকে বৈরিক্তে হ'ক ছাড়লো অরাণ। হাছ বাজিকে শিখার ঝোলাটা কেড়ে নিল ক্তি থেকে। প্রথমে আপত্তি করলেও মোরেটা ক্তির করকো না।

গাড়িটার কাছাকাছি এনে অরাণ বললো, 'এবার ?' শিখার মুখ্টা হঠাৎ অগ্নসন্ত। বললো, হেস্টেলে চলে যাই।'

— মাথা খারাপ! শীতের একটা গোট। দিনের ছুটি, নত করতে আছে: কত সাংধর ছুটি, এমনকি, ক্লিকেট থেকেও ছুটি। ছাবা হায়।"

নন্ট আবার কী! এবার মুখে দুটেছি ফুটিরে মেরেটা বললো, সারা দিন দুম দিতাম লেশ মুড়ি দিরে। সে কি কম আরাম। অরণির কথার ও আসলে ব্রুতে প্রেরছে, এই ধরনের মুক্তি মান্রটার কতো-খানি কামা।

অরণি বললো, 'দেখ মেয়ে, আমি হিউ-মার তেমন ব্রিঝ না। যদি সভিটেই তোমার ইছে সেইরকম আমি আটকাবো না। তোমাকে ২০েটলে ছেড়ে দিয়ে আমি কিফ্টু পীলাবো।' —'কমা, কোথায়, পালাবেন?'

— 'ফোদকে চার চাকা যায়। যে দিকে
দুচোথ যায় বললান না কেন জানো দুদুচোথ
তো আকাদে বাতাসে সর্বার ঘারে বেড়াতে
পারে, কিন্তু হতভাগা পা দুটোকে সেদিকে
নিয়ে ফোতে পারবি পাগালি?—বলো তো
কোন ছবির ডায়লগ? উপয়ের পথে।
দেখেছ? রাধামোহন, বিনতা—আঃ কী
এগকটিং!'

শিখা চুপ করে কাঁ ভাবে।

অরণি বলৈ চললো, 'দেখবে কী করে। তখন তো তুমি জম্মাও নি। কোন ইয়ার তেমার? কোন ইয়ারে জম্ম?

কোনো দিকে না তাকিয়ে শিখা চে**রে** থাকে। অনামনংকভাবে বলে, 'ফিফটি গ্রী।'

জিনিশপর গাড়ির মধ্যে রাখতে রাখতে বিদ্ধান করি। ফিফাটি প্রী! জাপাদমুক্তক চেরে দেখে মেরেটাকে। সর কিছুই
যুবতীর সালে ত্রা, ডেতবটা একেবারেই
কাচা। টক। ওর কর্ণা বোধ হয়। একা
শিখার জানো নয়, সমুক্ত ক্রীজাতির জানো।
এত আম্প ব্যাস্থ্য প্রেন্থ কেন এরে বায়!

মাঠ হেরক হল। আসছে কিসের। রাউ-ভারি বা ওইরকম কিছু হবে।

তেমনি অনামনকভাবে শিখা নললো, আমারত ইচ্ছে করে শালিকে যেতে। খুব দুরে কোণাও। সেখানে হৈ হলা নেই। লোক-দুরে কোণাও। সেখানে হৈ হলা নেই। লোক-দুর নেই। আপনার সংক্ষেই ছলে নুকতে ই করছে, কিন্তু কিন্তু কা করে যাই! আপনাকে যে একদ্য চিনি না। নেখে হওয়ার না জনেক মান্তিকা।

খ্র স্থাভাবিক, অরণি ব্রুতে পারে, দিবগটা ওরু খ্র স্বাভাবিক। খেলার মাঠে দেখা। দ্দিনের পরিচর মাহ। স্থাচ ভারতে ভালো লাগতে না, এই সামান। কারণে আজন কের আনন্দটা মাটি হবে।

কী ভোষে হঠাং ও বললো, 'ভোষার কোনো বয় ফ্রেণ্ড আছে? আছে নিক্রই। চালা, ভাকেও নিয়ে নিই আমাদের সংকা, কেমন?'

— ना। याछ नाष्ट्रला निथा। — नामान रकारना रक्षण-नन्ध्र स्नदे। आमान्ने रकारना नुष्युदे सुदे आभरन्तु — — —চাও না তার মানে। বংশ্ব চাইলে মদের জানলাগ্রেলা খ্লেরখণ্ডে হয়।নাহলে পাথি আসরে কোন দিক দিরে?

— 'পর্যাথ ভালো বলেকে। আছা কোটক নেবেন সংগ্যাং হসেটকোর ছেরে। খুব ভালো ছেয়ে, শাসত।'

এবার হোষো করে হেছে ওঠে তর্ম। গুণের বাংখা শিতে হবে না; অর্নান রকে; তোমার গভণদ হলেই হোল। বাংলা। কত ব্যংলাকা। এদিকে মুখ্যে গড়াতে চুক্সলো;

--- সংগ্রেকা ফিরে আসনে। তা বর্ণা-কণ পালিয়ে থাকতে পারবো না কিছু। শিখা এত্রকণে যেন মিশ্চিন্ত বাদ করে।

স্বাজ রংখের মোটরগাখিটা একেলর কেটে বাঁড়াতেই শিখা লাগিল্য নামলো ছাটাত ছাটতে চনুক গেল ভেত্র।

একটা চচি হিন্দী বই খংলে সূৰ করে প্রভিন্ন মিসিরকী, পড়া লামিকা ছালালো। বেহলো, অধার গাড়ি লেকে নেনে নাড়াকে। বিল থেকে উঠে নাড়াকে। লিকিকটা অলাক্ত বকলো, হিত্তর গিছে ব্যান নাড়িজিট্র রংগো।

নাই লো কেলো বিজ্ঞা হারবিত বেকে ।
সোলোনের কাননা কেলো হয় এর সারব্য কা কোনতের কান দিবে পাছিলে রইন বিজ্ঞান নিবাতে লাগালো সারি সারি পালালাভ্য ত উলোর বোধালা কিলেন নিবা কানার নিবাছ এই কালারিকা। উদ্ বিভিন্ন কেল কামপাইনত্ত্বালিক মান কলেন্ত্র ভালাভাতা কালাভাতা কানিবল নারাম্বা চান আদল কালাভালা কানিবল নারাম্বা চান আদল কলভালাভ কানিবল নারাম্বা কান্ত্র

কালেক প্রথ হিনিকারণত অবল্লা। টোকারের সমার কালে স্থাতে জালি বিকার্থিত চ্বত্র লাতে এলা সেরে ক্রেড ইবিছে, স্থিত কাল্ড কর্ড বিব্যুক্তির এই। বিবাধ

হাপেত্ত হাপ্তেও ব্লয়েল। কো সল্ভেদ হেবাকে ?'

শাবলাৰ, অন্ধ্যি প্ৰায় থানে একানে বৃধ্য জানোলনৰ সন্ধ্য কিলো, নাম কোনে ব্যানার আলোল কানে বিবাহ বাবলা কানে বিবাহ বাবলা কানে বাবলা কানি বাবলা কা

— দেগবেদ্ধী সকলে । তুলসংবর্গ না। প্রেল না, জারি সভিন্না। ১ ক্ষেণ্ট করেছিল বলে ্লাক্ল পাসেনেই

ক্ষেণ্ট করেছিল বলে লোকাল প্রিটেনির বাজি থেকে চলে এসেছে। কাল ব্রেট করে বজু করে ধরেছ তুর কুলে পিলা বললো। ভার চেয়ে বলি, কাকাবলো, বি মানাবাবাবার মংগ গাজিতে বেজাতে যাজে এইই, তুই আমেৰি?

—উত্তরদার, অবণি মাগা নাড়ে, ভাহতে মিথে বলা হবে, পাণ হবে। মজাটা নক্ষী ইবে। শাধা বংশা পরিচার বুদি না কুলোর, তাবে লারাজনার গোচনু কিছে: াতে পারে। ক্ষায়ার।

জন আর শুকটুড়ি ১০২ নে চোখ স্টেটা পিউপিট করে শিখা সললো, বা্কডি। তারপর ছাটে বেলু আসার।

একট, পরেই ফিরে এল। পেছনে রেবা। ভালভোল, বেশ। ধর জন্য যাবে না।

ওর মধেটে একট্ চেন্স রেশা ন্মণকার জানায় অর্থি**ডে।**

বলে, আপনারা মান। শানীর ভালে থাকলে আমি ঠিক বেডাম। কিছু মনে করবেন না।

আবার এক ম্চ্তির শিব্ধ। কার্টিরে উঠে শিখা বলজো, গলাম।

সব্দ গাড়িটা ফটার্ট দিয়ে সুরবা **হাত** নাড়ে।

ฟา้ร

সংখ্যাক্তার, ব্রক্তান্তির। ব্যাক্তা ভানিবর কিং দেশের রূপেট গাড়িল। ইন্টিরাস্তর ক্রগ্রে ব্রেকে বেনিকে ব্যান্থ সাম্প্রক্রিয়া প্রন্ত ৬ বস্থাক্ত ক্রিক্তু মাঠ ভরিছি বিন্তা ব্যাক্ত। ১৮.১৯ বিদ্ধান্তির ইক্তান্ত্র জ্ঞান্ত্রে এব অস্থানী স্বাক্তর ব্যাক্তি

দ্ধীনের কেটিট আনেক্ষণে করে ক্রাভিয় না ছল জিল না প্রে নয়। ইপ্রেল্প করে-হিল এক স্বকৃতি লেখে অন্য এক স্বকৃতির মুখে ছপে হাওয়াল। গতির একটা নিজ্পর অবিখান করে, নিজান্তা কে আক্ষন জরেন বিজ্যান্ত্র ক্রাণ্ডা ক্রাণ্ডা ক্রোভের ক্রাণ্ডাত সেব্ধ স্কৃতি ভ্রাজ্য।

কর সাক্ষরক শহর।

্নাদ, অলচ একচু জনাত্র বলা আছেটি আন্নাসকলাতে সুক্ষ করে, ত্তারেয়ে আঞ্চি≱ী

্য সংবাৰ ()গতে তেনিখা ত্ৰত্পত্তী কিখা। **জানতে** প্ৰতিয়া তেনিখা তেনুকা কাৰ্ডসূত্ৰ ()

তব দেছ দশা।

প্রাবাধে বিজ্ঞান্ধন চুপারাপার রাজ্যান্ধ নতি।
১০জন প্রাব্ধ নের্বাক হাগিছে এবং বার্ডিছা নির্বাচন করিছে
কালের একটা প্রকাশ্ত রাজ্যান্তর্বাক্তি পরি
নির্বাচন ধ্রকাশ কাজ্যান্তর্বাক্তি করে
প্রাধ্য বিজ্ঞান্তর্বাক্তির ক্রিয়ান্ধনির করে
প্রাধ্য বিস্তাচন করে ক্রিয়ান্তরি ক্রিয়ান্ধনির করে
প্রাধ্য বিস্তাচন করে ক্রেয়া কর্মান্তরি ক্রিয়ান্ধনির করে
প্রাধ্য বিস্তাচনার করে ক্রেয়াক্তর্বাক্তরি ক্রিয়ান্ধনির কর্মান্ধনির ক্রিয়ান্ধনির ক্রেয়ান্ধনির ক্রিয়ান্ধনির ক্রিয়ান্ধনির ক্রিয়ান্ধনির ক্রিয়ান্ধনির ক্রিয়ান্ধনির ক্রিয়ানির ক্রিয়ান্ধনির ক্রিয়ানির ক্রিয়ান্ধনির ক্রিয়ানির ক্

বাংগটা পার তত্তেই ছালার দ্বীপা নিজ ন। ৩, ০বংশ পাতে ১ মারি - জারণাছ জারণার ভোরণ পানিকে রেগেছে, মনে ইয়া। —'খিদে পারনি?' অরণি মুখ ফে**বার** এদিকে।

िमधा कल्टला, 'हमारक bमारक ना.t.

— কী দরকার। বা আছে বার করো। ভাগ করে খাওয়া যাক।

A STATE OF THE PROPERTY OF THE

কোঞাও দাছিল। গান্তের নিচে বল্লে, যাবো।'
সাঁতা সভিত্য একটা বিশাস, যোটা অশ্বর্থ
থাছের নিচে ওরা শতরাধ পাত্রো। রাস্তা:
তাক নেয়ে গাড় গোলে দাছি করালো;
গাড়িটা একট, আড়ার। মনে্র্জন কোথার,
আড়াল আসাল আকাশ হেলুকে, খোলায়েজা বাভাস গোকে একটা। গুলোর ওপর অজ্ঞার
বাভাস গোকে একটা। গুলোর ওপর অজ্ঞার
বাভাস গোকে একটা। গাড়ার ওপর অজ্ঞার
বাজার পাত্রাও আছিরও ভার ওপর মতেবল্পি পাতা। বেশ্ব একটা গাড়ার আরাম তৈরাী
হাব্রত হাতে।

্ষাতে খেত্ত শিখা জিল্জন **কললা,** এই জ্লাণাল্যার নিশ্চের একটা নাম **আছে?** অপ্যান জনেম ?

্সদ্ধ জিন্নগ্ৰে ছাড়ডিছ **অরণ।**ট্ৰেন্ড। করে কেটে ন্ন-মারত ছড়াছি**ল।**হান শ্নীছল, এই গাছেই কেথাও, বা লাভালাছ অনা কোনো গাছে একটা অন্তুড গোম ভাকছে ব্লাণ্ড ব্ৰাণ্ড ক্ৰী লাগ নুগাব্দ কী। এ-ভাড় কোথেও দুৱ থেকে আগছে মিহি কিনিক শব্দ।

বিক্ত, সা ডুড্বে ও বলকো, জগবানপুরে ।' --অফানে এসেছেন আয়েগ, ভার মানে।' '

— না। এই প্রয়োর।

াধ চোনকো নহেছে উঠিছে **শিখা।**নিলগ লাগলো একট্। জল বেগ্ছে **শাতত** কোষ। তাৰণৰ প্ৰমাণে ভাষাত দেৱা **ওর** মুখনই কেম-নাউভাৱের আনতা। **বলসো,** বোনালেয়া। বেশ বামনত প্রকো ততা।

একটা পারেই দংগ্রিম পায় দিখার। ব্রে বিহানে কো ভাকতে কমি প্রিম্

- **3**赤哥(f)

— শাং বিখা ছাত দিয়ে ঠেলা দেয়া অবিধ্ বিয়ো

— তুনি জানো না জনাব গদভাঁর মাথে বলার চোটা করে রাজধ্যানে ও মধ্যপ্রদেশে এই পানি জন্মার। দেখতে কিছটো ছাছা, কিছটো চন্দনার মতো। জোন ছেন্ট থকা ও পোকালাকড় থান। স্বচেনে প্রিয় খাকা পি পড়ে। সালোম মান্স এনের ভিন্ন পাড়ার সমায়। তাই শতি একে এইরকম শকা করে



সংগীকে ভাকে। আবার কাঞ্চ ফুরোলে স^{বর্গাকৈ} ভাগিরে দের। প্রার মানটেবর রতে। । বভাব।

वैकाद नेत जात गांत मानट नारत ना। বৰৰণটা বেশ বিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠছিল নকেই ফাসিয়ে দিল অবণি। তব্ জিভেন श्रिकी, विश्वान इटक मा?'

শিখা বলৈলে। হ'ছে। এই পাথি বোধ হয় নিভিয়াথানায় দেখেছি। বা কাছাকাছি शिक्षां थे।

থাবারণালো নিঃশেষ হবার পরও ধানিককণ ওরা চুপচাপ বদে থাকে। ওঠার । বিল নেই বলে ওঠা হয় না। এব সমীয় শিখার মনে ইয়, অনেক দ্রে গাটার পথ, বার ওঠা দরকার। মনোর মাধ্যে কেয়ন য়ধ্য শিক্ত বিশ্ব বিশ্ব । আছেল ভার সেটা धींक्षीरमा मंत्रकाद्र। धक्का वात्र हट्सं ट्यामा

টকে করে উঠে দক্তিয়। শাভিত। জভিয়ে নের ঠিক করে, ভার ওপরে কর্মডাগানের धीर्मीम्दर्केत और में केंग्री हमत्त्र होंग्री श्रमास केंद्र ।

মিজের ডান হাতথান। ওপরের সিকে বাঁড়িয়ে দেয়া জনগৈ। বলে, টানো ভে। পায়ে विमिनियम शहा ।

ই।টিকা টাম মারতে অর্রাল উঠে প্রে। দীড়ার। সটাল শিখার ম্বেগম্থি। স্বো-মাখি ঠিক নর, উচ্চতার ছ' ইপি ত্যাতে। की टिंडर विदेशित में के किए निर्मान मुझे देखि किएन बद्धा दहारचे दहारचे दहारचे दहारच ছিলি এত ইনোসেল্ট যে একট। হচ্ছের কথা **হলটে শারীছ না।**' বলতে গিয়ে গল। গরে

'আ**মারও একটা** ইচ্ছের কলা কিছ*েত*ই বঁলতে পার্রাহ মা', শিখা সভাত্তভাবে উত্তর रमेंक 'वर्षाता की करत खें। चाहा डालंब बा **ন্দ্রে।' তারপর চাতকের মতে**। ওপর দিকে biğ i

- **এলো**, তেখার শিবিরে গিছি।

বিটিচ প্রথিত থকি, মনে, ঝি কিলেতাকার শশ পাতা করে৷ আত বাতাস ও দপার সব উপেক্ষা করে প্রেল অসমতহর্গা নংনারী প্রিম্পরিয়া স্বাস আর্থন হল্লে ভিড্রেল ব আবেশ লাবে শিক্ষা গ্রাস কর, সংবহ গ্রান্থ **ঠে**শ দিয়ে মালের : চোর ব্রুল চুপ করে দীলিয়ে থাকে, ক্রিন। তাংপ তাংপ হাপ্র অবিলেও ধন আনকতণ শহার ক্রেছাড়েন ক্ষা হ্রাঃ পর কণা ক্ষেত্র এলের এক-সম্মা ওর শিল্প কর।

লক্ষণিত্ৰ কলক কিছে <u>ব</u>

ह्याग्रिक्मचि तेला तम्हरू, भिन्नान क्रान শিক্ষা। সাবাম আরু হবের একম ওচন্তম পাউডার ঘটে এ গণ্য ভাড়োলার চেটে ভ্রানা মা। ধার্মে কাহলে, এডাদন প্র কান্তে পারবেলা শিখা। কিন্তু সে তে প্রিয় গন্স महा १

277 am আমার যাতে ক্যাপদিক্ষের शक्स ।

অর্থি বঁলজো, নেশা খবে যায়। স্বেধনে হতে হবে। ভূমি আমার বেলি প্রয়ে দিও না। **আবার চ্টাটে** গুণ্ধ স্কুজ পরিজী। মামানত সীলা সভেন। প্ৰেপ্ৰিপ্ৰি কিংডু একটা ভফাতে ধসা।

1

অনৈকটা সমন্ত্ৰ খন্ত হয়ে গেছে, ভেবে অবণি স্পীত তুলে দিল গাড়ির। ফাঁক। পথ। দ**্রপাশে গাছের সারি পেছন দিকৈ ছ**্টিছে।

শিখা ভিজেস করলো, 'এই রাস্তাটা সোজা ধলোর অবৃধি গেছে, না?

—'হাা।'—অর্ণি সংক্ষিণ্ত উট্টর।

- আচ্ছা, আমাদের তো পাশপোট² নেই. বভারে আনকারে না? পর্নিশ যদি আমা-দের ধরে বসে!
 - -'দেখা মাক'
- খাদি আমাদের পরিচয় জানতে চায়? বলে, আমি আপনার কে হই?' বলতে গিয়ে েটিট খাল শিখা। গাড়িটা স্পীডের **মাথে** ঝাকি খেলে।।
- বাদবনী প্রেমিকা, ফিয়াসে—কিছ, একটা বলা যাবে। অর্থাণর মুখের চামভায় একট্ হাসির চেউ খেলে যায়। **ভারপর বলে,** 'সম্পর্ক'। সভেগ থাকলে একটা সম্পর্ক'ও থাকা দরকার, ভাই না। অন্যয় বাবস্থা। फ्रांची महत्वात ।'

হঠাৎ প্রচণ্ড শব্দ। বহার মতো। আচ্মকা শাভিটা ভারনিকে ছোৱে। ছারতেই গাকে। শ্টিয়ারিং এর ওপর আগিয়ে পড়ে অর্থা। ছক্তে যোৱাতে থাকে ব্যদিক ভান্দিক বাঁদিক। কেসামাল। গাছে গিয়ে ধাকা খায় পাড়িটা। প্রচণ্ড জোরে ধাকক। খার। সামনের की बनकाम में एक छाएँछ। क्रिकेटर छंजात আলে শিখা অধীণর মুখে একটাই শব্দ শ্বেতে পায়, 'ফেপিনি।'...

বৈশ কিছাক্ষণ অন্তেভন থাকার পর শিখাৰ জ্ঞান কোৰে। ভাৰে ভায়ে চোখ খোলো। না, মরে নি। বে'চে আছে তাহলে। কিন্তু এ কেথায়াও কেন এখানেও বাইবে এখনও এবটা, একটা, দিয়ের আলো।

কপালের কাছে। জনালা করছে। হাত ৰব্যৰ পিন্তে পারাল্লা আৰু একটা হচ ^{শেহ চেনে} বলে আছে হাজীয়ে ওপর। ফ্র-পঞ্লো। শোৱ করে হাত ছাজিয় নিক। क्षांकारका, क्षांबाधिक । एमगरका, क्रियाविक अह তপর মাথা, হাত কুটো দ্বেগদেশ ঝুলচেছ মত্তি। আর কট্। বে'তে আছে না মত্র গৈছে, গৰাম কৰে দেখাৰ মাজে হিন্তু কুনিন্দ ওও আনাও ক্রা নয়। যা ওর সংক্ষ স্বাস্ত বনি তাই কর্মনা শৈখা। কদিলো। চুপ্চাণ বকে কান্ত্ৰে। কিছ.কৰ**। কান্**ত্ৰ ক**িন্তে ও**ৱ করবার, পি *ভাগাত হ*ালো।

জনেক কংটো টেগে। বাদিকের ন্যোজ। ক্রীকে কেরটেও পাকলো। স্থারপর দাঁড়ালো বাসভার পদশ্।

কৌগার ভোগতাল নেই। সাল্ড একন আনত আহি কিচিয়মিটির করছে। 🚁 🗷 সংগো শোরে, তাই নিয়ে ঝগড়া গোছে ওদের কিংহু মেটেটার সৌনকে মন দেই।

প্রাণপণে ও চিংকার করতে লাগলো স্থাটাও, বাঁচাও।

ইয়জে। দশ্পরনরে। মিনিট্ কিবে। এক धमोजी दक्षाचे एकाऊ अञ्चलादा। एका अधीला যখন প্ৰে ডিনটে আলোৱ **বিশ**ন্ধন চেম্খ পড়লো, তথন আরু গলায় স্বয় সেই। শুধ্

প্রলভাবে হাত নাড়ছে। বাসটা কাছে আসার আগেই ও পড়ে যায়।

भवितन अकाल मणी मांगाम आधारा কিছ, শুলুৰা কৰে হাসশাতাল থেকে ছেডে দিল বিখাকে। খালাপ পাৰীর আগৈ দটাফ নাস কৈ ও জিভেন করলো, বলতে পাঁরেন, ভদ্ৰোকটি কি বে'চে আছেন?'

সিস্টার বললো, আছেন, তবৈ সীরি-যাসীল ইনজিওড'।'

- -- 'দেখা করা যায়?'
- না। কোনো ভিজিটর যেতে দেওয়া হচেছ না।'

বেরোবার একট্র আলো দক্তন উদুলোক এসে ওর কাছে বসলেন। খুব বিনত ভাগ্গিতে श्वाठ दराम क्लालिन धेक्लेन भगाएंको. আপমাকে দু-একটা প্রশ্ন করবো, কিছু মনে করবেন না।

- —'কী প্রশন?'
- —কালকের ঘটনা সংগকে। সোভাগ্য আপনার কোনো বিপদ হয়ন। ক্রিন্ত কী না ২ুত পারতে। ভেবে দেখুন।

শিখা ভেবে দেখার চেণ্টা কর**লো**।।

ভদ্রোক বললেন, 'লোকটাকে আ' কতাদন ধরে চিনতেন?

শাশ্ডভাবে শিখা উত্তর দিল, 'তিন ना पर्विपन ।'

- —ঝার? কীভাবে পরিচয় 🦠 আগনাণের দলা করে বলবেন সংন এমব্যারাসিং বিছা থাকলে, তা বাদ দিয়েই तस्य हो।
- ইন্ডেনে ক্রিকেট মান্ত দেখতে গিয়ে আলাপ, শিখা দেখলো তান গোকটি খাতার নোট নিল্লেন্ আমাৰ আপেই ও'র—মানে লোবটার সীত পড়েছিল, বজাল কথায়?"

মুখ চাওটা চাওচি বর্লেন ্টেন। মুখে न्द्राग्रहां उत कार बद्ध नेष्ट भाषा एपानाएक বোলাতে প্রথম জন নিজের **ম**নে বললেন, অহতে৷ হবিদ বা ফটেবল নয়৷ যে এক দেও ঘ•সায় শেষ। পার্চাদন ধরে খেলা, সারাদিন বলে-বলে কেখা। হলেও পালে। খাৰে ইয়ান্তা-বিক। ইট কানে হল ইম তান্তে আটট ভাক লাত ইন দাহ গাইড ডেইজ। আজা। এশর তিনি চোথ তুলে চাইলেন <u>চা</u> কুচকে বল-্লেন, আপন্যানের চিকিট নাম্বার লুটো এক होंग की करन

এবার ভার শেল শিখা। কাপা গলায় ্রালের, তা তো জানে মা।

—জন্মান জানাব কথা নয় শিখাদেবী।' আশ্বাস দেন ভদ্রলোক, জান হয়েছে, এবার টের চিতিট জাল হয়েছে। আনু ভাষাদের मार्गार, अरे काम विकित्य जान एएट শ্বে টাকুট নয়, স্বাট্টের পানা ক্রেক কিছার স্ট্রাগ নিচেছ।

একটা, আমালেন ভন্নলোক। **চিম্তা ক**র-লেন। বাঁ-হাতের ক্লেমীর ওপায় দীটেন

চাপ সিতে শিতে বার্গনেন, আপনাকে জার করে গাঁড়িতে তুলেছিল, না ফেবছার আপনি—?'

—'না না, জোর টোর করেনি। জোর কেন করবে,' অবণির মুখটা জুঁবং বিষশ্য চোথের সীমনে জেলে উঠলো একবার, নিজেই গিরেছিলাম।

-'কেন **?**'

-'প্রের কোথাও বলৈ বেতে চৈরে-ছিলাম।'

- 'কোথায় ই'

— বিশেষ কোষাও না। ও বলোছল, বাংলাদেশ ঘ্রে আসবো।

মাথা নাডলেন ডদ্রলোক। পাশের জন নোট নিজেন।

— 'এর মধ্যে কোনো রিচক্ থাকতে পারে আপনার ননে ইয়নি গ গেরেগের পক্ষে এভাবে একা-- আপনি তো বড়ো ইরেগেন, ব্রু১৩ পারেন।'

भिया द्रशः करत थाटकं। 'ध्वतेग्रेशक वेटल, 'एक कटबरकः।'

ওয়াড়া থেকে বেরিরে এসে দেখে থারা।
গাংশ নড়িনো মাসী। ব্যক্তরেই গোষে জন্ত জন্তল করছে। শিখা বাধার ব্রক্ত ওপর কাপিছে পাসলো। মাসী এখন মা বাধার ও আত্র থেকে ছোলা করতো. তব কথালে হাত রাখলো। পঢ়ি দেওয়া জ্যালান্তলাল হাত ব্যক্তিয়া দিল। বঙ্গালো, ভেগবান রক্ষা করেছেন।

যার মা নেই তার মানার বাড়ি কিসের।
শিখা কোনও দিন মামার বাড়ি গেলে। না।
নজাদের সজো কোনো সংখল বাখার দ্ব-লার মনে করেনি, মনিত ভরাই লোকাল গাড়িখান।

কিন্তু এই বিপাৰে সময়ে ওর। আন। হাস্ট স্টানির বামান্তই এসে উঠেছে। থাস-পাতাল গোক বেরিফে শিখাও সেখানে উপ-থিত হোল।

কীবো সংখ্য কথা কলতে ইংট কৰছ না। দ্যে উনা গৈছাই কেউ কৰে প্ৰথা কৰিছে বি কৰে কিবা কৰে কিবা গৈছাই কৈউ কৰিছে বা কোখা। কেউ কালে কোই কৰি প্ৰথা স্বাধানিক প্ৰথা প্ৰথা প্ৰথা কৰে। খন খালাপ কিবা গৈছিয়াকৈ কোকোন কেছে। খন খালাপ নিশা গান্তিস্কি শোনে।

ার্থা দিয়ের শেছে ভারতে গিল্পায় ইনিংস- ৩২৬। বিশ্বনাথ হাবেল- একটি ১৯৬। ব্রেস্ট ইন্ডিক ডিল ইন্টেড়া ১৯৬। তালাক পদ্ধা বিশ্ব করে ১৯৬ বারে আবছা এবেল হাবেল ইডিক রামে এবিছে আবছা। এবেল হাবেল সার্ভা ইরিবেটি। ফেটারিকম আটটি কিবল করিবল। আন্তর্ভা মন্টেড়ার করে আন্তর্ভা বিশ্ব শানিক্রিয়ার বার্লিয়ার বসে আন্তর্ভা বিশ্বনার বিশ্বনার করেল করিবলা আন্তর্ভা করেল করিবলা আন্তর্ভা স্থানিক্রিয়ার করেল করিবলা আন্তর্ভা সান্তর্ভা করেল করিবলা স্থান সান্তর্ভা সান্তর্ভাল করেল বাহরপ্রিকর।

খেলা দেখালো ওছনকার প্রাচ বিন্তু খংলা পানিক ছিনিবলৈ কোলাত কালাগিবল শালা বাজান কালাগৈ এছ ক্রিছে লাল ইতিপাল্লন। দেছ নাত বেছা বাজা আলার উপাণিক ধানাড় করবো সব কাটা ইতিহা প্রায় দিনে ওরেকে ইডিজ আগুরের बाम प्राप्त कामक्रिय द्राज्य कारणहें विमार मिला।

বৈকে বার্নিক রেখে নিখা কান্ধি খেলাটা বৈতারে শনেলো। মাঠে কী প্রচান্ত উত্তেজনা অন্যান করতে ওর দেরি হয় মা। বিজয়া খেলোরাড় দল দশক্ষরের অভিনাদম নিতে মাঠ ব্রেছে। জনতা ফোটে পাড়েছে মাঠে। ব্রিদা শাস্ত, প্রসম্রচিত্তে ওদের আন্সন্দ জরের গৌরব উপভোগ করতে দিক্ষে। প্রদা ভামেরারী ১৯৭৫।

শ্নতে শ্নতে গারে কটি। দেয় শিখার। তাবার মন খারাপ হয় একট্। কী যে সহ ইয়ে গেল মাঝখানে!

বাবা আর মাসী দ্রাপ্ত ফিরে বাবে পরের বিন! শিখাকেও নিয়ে যাবে সংগ্রা ইড়োলে ওপের কথাবাতা কিছ, কিছু, শাংনাত শিখা। বাবা বলতে, কেস করবে স্বোকটার বির্দেশ। মানা বলতে, কেস তো প্রিক্তিই করবে, তবে, একটা পাবজিক স্কান্তাল। কাংজে রসিরে রসিয়ে খবর। তেবে দেখ, কতটা এনকারেজ করা উচিত হবে। ঠিক ইয়েছে, শিখাকে সবেগ করে হর্মাথ আঞ্চ বির্কেশে লোকটাকে দেখতে যাতে হাস্পাত্রকা।

শেষ দ্বো আমরা দেখতে পাছি, হাসপাতালের একটা কৈবিন। চাকা স্লাগনে
লোহার থাটের ওপর গদিংমাড়া। লাদা
বিচানা বিচনাটার পেছন দিক একট, উদ্
করে তোলা। তার্রান শতে আছে আদ বমা
ভবিগতে। একটা দেখের ওপর মোটা
বাংতে বংবের মাথা প্রবিধান করে এক কোষার্বান দিয়ের মাথা প্রবিধান করে এক কোষার্বান হিল্ল স্কটিপিন আটা। আন ভাগট গোলা। হাত দ্বৌন লালে। একালো। দ্বৌ শালা শহু কল্লীকাণেডর মধা যেকৈ ক্ষা কলিব হতে। আগ্রাহার্লা কোরের এসেচে। চান্তর কল্পেকা তাকা কেই সংত্রাহ দ্বা থাছে না আর কোলাও ক্ষাম্যার দ্বা থাছে না আর কোলাও ক্ষাম্যার

শান্ত চিনারে বন্ধ শ্রা। জ্ञাত বিবাহর চারার। একাড়ানিককবন্ধ মিশিক্
কার। বড় বারে ধারার পরি ব্যব্ধের ধারত।
বার বিত্ত বারে ধারার পরি ব্যব্ধের ধারত।
বার কোন্ধ বার্তির ধারার পরি ব্যব্ধের ধারত।
বার কোন্ধ বার্তির বার্তি

ন্ত্র ক্রমিডির মাজিকের আরবা ব্যানে ক্রেডি। ব্যক্তন স্বর্থ প্রান্তির গ্রেডির দ্বামা। প্রক্রেক ওপর স্বয়েক গ্রেডির দ্বামা। প্রক্রেক ওপর স্বর্থক গ্রেডির চলেজ্য ক্রান্ত্র। ক্রান্ত্র গ্রেডির স্বর্লে ক্রান্ত্রকর ক্রান্ত্রকর গ্রেডির স্বর্লে ক্রান্ত্রকর ক্রান্ত্রকর গ্রেডির ক্রাক্রেকর ক্রান্ত্রকর স্বর্থকর ব্রা

নাস একবান বংগ নাস এন কাক্ষর সেখে কফ শেল সংগ্রু একবাণে স্থ থাকা অনু(ভিত, কেউ ডেউ বাইরে অংপঞা কর্ম। নাতি প্টিকে নিজে দিলা বারাণারী সরে গৈলেন। মাঞ্চমবিত্র দীড়ালো দরজার চৌকানের কাছে। বেশি কথা বলা মনা। তব মর্বি একট, আগট্য কথা বলাছিল।

এমন সময় হয়^থনাথ ও শিখা কেবিনে চুকলো।

— 'ক্যাপসিকম'' — খোলা চোখট। শ্লেকে লৈ উঠলো অম্বলি।

আজাবিত দ্লোর মধ্য উপন্থিত হরে আরার হরে গেছে শিখা। লোকটার –তণ্ড-শোকের কত গোট লেগেছে কে লানে। শেশ্ব-বার ওকে স্টিয়ারিং-এর ওপর ধার্মির শুড়াত দেখেছিল। আরু কোমোদিম হন্ধতো উঠে দড়িতে শরেবে না।

বৌকার মতো ফালেরালে করে তাকির আছে শিখা। গভীর ৌলফোন করা গলায় অবঁণি আবার কলগো, কাপেসিক্ম, ভৌমার বেশি লাগেনি ভো?

শিখা জবাব দিল না। সিজেস করলো, আপনি কেমন আছেন?

— 'সেরে উঠবো। ততে সময় লাগবে। ইণ্ডিগোড স্ডেগ্রেছ্—'

- "TBIC=1- ?"

— 'ওটা গেছে চির্নাদনের মটেটা। চির্নাদন কেন বঁলাছ, ইতাদন বাচি ততদিনের মতো।' বঁলতে গিয়ে এর্নান ন্যানে হাসে।

মন শক্ত করে এসেছিল শিখা, কিল্ছু পারলো না। খোটু র্মাল দিয়ে চোখের কেল মছেলো।

অরণি ক্টাকে বললো, এই সেই মেরেটি। শিখা।

শ্ভা ঠিক হাত জেভ নয়, কছিমছে-ভাবে হাতসংটা জড়ো কবে কৃতজভাবে শীললো, আপনার জনোই উনি এত বড়ো এটকসিডেও সংস্কৃত বেণ্ড উঠকেন। অপনি না গণ্ডকে

হৰ নাথ কথা বলছে না। দাজিয়ে আছে পো কৰে।

ভারত জিতেছে, খবরটা দিতে বিয়েও চেপে কেল শিক্ষা। মানে তোলা, অপ্রাস্থাকর। শ্রেণ বসলো, বস্থা।

হর্মাপ কেন্দ্রির তপদ্ধ বসলো। দিখা বসলোনা। বসকে: আমাকে আপনি বল্পেন না: আমি জনেক ছোটা।

শাজা এব দিকে বিশ্বদ করে তাকালে। একবার। তারণার বললো, শাধুন বয়েসেই কি কোটবাড়েত বিচার হয় ৫

কিছাজন চুপচাপ। বাইরে ভটার বছানিং বাজে। কেবিবের আবহাওলা বোজাবিক হবে আসে। বর্ণ পালিভ মাধা চেলিবে ভোট ভাটবের বাজে বিলয় নির্কেন।

অরণিক দিকে তাকিকে, ওর খোলা গোখটার দিকে তাকিনে শিখা এত দ্বেশের মধ্যেও ফিক করে জেচে ক্ষেকে।

—'কী কা'ড হোল ধলনে তো: কেন হাল স

—'ভালোই তে। হারেছে।'—অরণির মাথে হাসি ফোঁটে আবার। কারণ একটা ছিল সেটা নগণা। কিন্তু এখন থেকে আমন্ত্রা স্বাকিছ্ব অন্যরক্ষা দেখনো, তাই নাঁ? অ্যানকম্মান্তাবে বঁতিটে শিশবো, স্থান ক্ষি ক্ষা লাভ।'

স্থা ত

অমিতাভ গুপ্ত

্পেষে প্রকর্ণনতের পর)

চিঠিতে কুলারী ওয়াদারক ববী চনাথ লিপছেনঃ

"It was very pleasant to receive your letter with its kindly remem crance of New York".

জামি আগেই উলেগ কভোছ যে ১৯২০ মানের রবীমনুনারের 3 7 m ভাকট্টোবর আমেরিকা সফ্রারের সগ্রাহা निष्ठे देशता त এ কুমার্ণ ডোমিকো Hotel Algorquin ওয়ালা ভার সংক্ষা হেল। করতে এসেছিলেন। সে সময় তোমিকো আমাৰিকাৰ কলোমবিলা বিশ্ববিদ্যালয়ে মনোবিজ্ঞা বিভাগের ভার**ি**শ কৰিব সংখ্য তার প্রথম প্রিচয় হয় চার সক্তম জ্যাপ্র র্বীংসন থের প্রথম জাপান स्थारतम् अभारः।

রবীংল্লাপ এই ড়িটিছে তেমিস্কালে জনিক্তিনার

"In March or perhaps sooner lleave for a visit to China and hope that this visit will include a glimpse of your land."

কৰীৰদন্ত কিটাং/লাহান সেয়া নংগ্ৰান সম্ ভাং কৃষ্ণিদ্যে নাগ এ বিশ্বস্থান সীৰ পালা পানবাহিন বিভাগের প্রিমালক এবাহাংগ্রস্ত সাহেবকৈ নিয়ে ১৯২৭ সালোক ১৯ সাম কর্মকার প্রেক্ত বিভাগিত পিয়া। ক্রাহ্যাক বিভা হারা ক্রাক্তন্ত্র।

কৰি Miss Planton নালৈ এক বিদেশী সহিলাৰ উপেল্থ কাৰুত্বত "Mis Plaum bas

been with us nearly a year... শ্ৰীমন্ত্ৰী শ্ৰেমামিগ ফুটেয়া ্রকজন বিদ্যা हेड: कि श्रीटका। জীল কিছাদিল নিকেন্তরন জেনে গভাগি নিজ্যার সংগো শিশ্য বিশ্বস্থার বিভিন্ন কাজে আত্তানিয়োগ করে क्रिका । त्रवर्गे हुनम्थ ५५५७ भारतात्र प्र মাসে পথন ইতোলী পাতিয়েলন তথ্য লিশ্ব বেশ্বের বেপার্ট সৈয়ার সংস্করে শ্ৰীয় ক্ৰ' ফ্লাউস আবার দেখা उत् ऋषा नात \$150 BE হাউল কে সময় জনকোলনইকে একণি ইতা্নি রক্ষে গড়ে প্রাক্ষার কারেছ নিস্কু হাসেছেন।

তার চিঠিতে কবি তেগুলিকো আরও জানিয়েছেন?

"I have recently completed a new drama which will probably be published in English before long"

क्रीं इस वनीम्हनादश्य तक्कवती सारक एर्यार প্রথম প্রক্রপত্রী নারে বৰী-ননাপ কিশ্য হিলেন ১৯২৩ সংক্রে कान कालाई मान লাবাদ। পরে এই নাটকটি ছিনি ইংরেজান্ত তান্বাদ করে "Red Orleans" নামে প্রকাশ করেন। হাণিকভা মান্তের সহত अशीव ্ণীকাষ্টকে নদ্ভাৰে সভূপীকৃত বস্ভূপিত্নভব कार महाकारक প্রতিকিন্ত mar s কবিক কে বেচনা লূপ बिराजरक एथा 'वहकतवी' माहेरक। कवि शक्ती ऐराह्य করেছেন তোমিকা **उडामा** क লেখা তান চিনিতে :

"My tale is concerned with the present mammer of unrighteousness and industrialism"s



শ্রীরক্ষী কালের হিচিন টো পড়েরে। আর দেবী নয়। বেলা অবেক হল। এস এবার গোড়ে মেবলা স্থাবা। তেতে খেটে আরক কলা চার্টেখন।

শীল্প কেলে সহাত সকল থাকুলাৰ আলোপন বংশবিধানন -কিছু ভাৰণাৰী কিছ, বিলিছাটী। বেছে খেছে আনাল আমাটেণ্ডা কথা। সেন খাণ্ডাম কথা।

At last I enoid is sit and meet Gurudeus in his santimketan the abode of prace in suiter of 1966 राजा अवाजम-आदि क्यांपन वर्ग र जिल्लाहरू जिल्लामा

It was my great honous to be vot up in his levely house "Urtarayan" facing the Japaneese Garden.

古深田市 भागिक विहरत है। च्यां तुन কেখালেল îশক্তক-শিল্পাকা 牙筒 পরিচয় जार दिवस 217 SA क किट्र 1276561 1 এই 25219 গালেরেন্দ্রের আস্থীয় পালকন্দ ৬ प्राक्तित्यः अस्तान्न । ऋति পার্ক সুচারিদ্যালয় ুপটে বধ জাতিকা কেব ্সাহিকী নাকিডা পাজ্লী क्षात्र किस संस्थ লালার মত ভাগর গড়া করেছিলেন লেখেল জালিকোর শৈহ মারোলা প্লেমার সালার লগ থাকাৰে। ভে বছারই তালগভায় প্রতিয়া লাগ পরে নাদিদ্যার বিহেন চলা কুক কুংকেরীব F.7851

On this organical languaged a codial invitation from Girudeva. It was really a good fortune of my whole life.

ল্লাণ্ড শেষ করে ভাগরা আবাধ বৈত্তক-ফিরে এসেছি। খালাক জাপানী চা পাম করণে করণে শীমাতী কোনা কলবেনতঃ B. 3066 শাণিতানকেত্রন দশ দিল্ল স্মতি ভাষার সারা জীবনকে ভবে বেথেছে। পারত শাণিতনিকেতনে গিয়েতি কিন্তু স তে। **প্রেদের-শ্না শান্তিনিকে**ত্র। সেরার শহি আমার **জন। কুড অন**্≉ঠানের আরোজন করলোন। গ্রেনেবের সামনে কসে সংগীত क्षेत्ररम कार्त-कार्ताचा जाभारक प्राम त्यासारमा । শাহিত্যিকত্ত 'চিন্ডালালা' নাটোর ভার মহড়া চলছে। ক্রেক্সিন প্র কলকাভার অভিনয় হবে। কবির সামনেই রোজ রিছাস্থিল হয়। ভারিত অভিনয়কে স্পার ক্রার কালা র্মান সমর প্রচার EE TO

I was indeed amazed during the dramatic practice at the long breath and tremendous expression of the poet in laughing, covering actuary three octaves of a variety of power full voice.

ভাগি ভাগি যে অভিনেতা ভিনেতেও ভাগ কল বড় ভিনেতা। গাবেল লাকে গ্ৰাহণ ভাগ বাংলা কৰিব। আৰ্থিড় কলে মালেন লোলাকে। ব্ৰাহণা না কিছতু ভাগ কলি

"Tuckle of delicate bells". I was enchanted as ever an hearning or unforgettable voice"

ওকাদন পার্টেচনর সাংগ শ্রীনিচকালনে নিয়ে কাদি শিক্ষা প্রতিকানগ্রিক সারে গাঙে দেখলাল, সভিতালী হাটে শিক্ষে সভিত্যক্ষ তিকী handistate কিন্দান।

্এখনে উচুলগ করা বেছি পারে স ১১৩৬ সালের ১১১২ ৩০ ১৩ সং পর পর তিন দিন কলাগ্ডার নি তেখায়ার সংক্ তিরাখনদার অফিন্ট মধ্যেমার সংক্তি

এবার দ্বীয়েন্ডী কোরাল শবর ছাণ চার এল। বলালার ভাগের মানিতাল্যেকর ২০০৫ চারে কোন্ডের কথা আমাকে শানি ব্রুক্তির কথা আমাকে শানি ব্রুক্তির চার্যাকের প্রান্ত জ্বাপ্রান্ত নিক্ষালি শান্তালাক আমাকের প্রান্ত ক্রিক্টিয়ের ক্রেটি ক্রিক্ট আমাকের প্রান্ত আছে এটারি

শীমাতী কোকা এই মান্ততি থানিত।
তাহিণৰ হকে উঠালেন। কিছাটো উড়েজিল
কানে কালোন ও আমাদ্র কলাকে লগতে।
কানে কালাম্য শাহিতনিকেজন অভ্তেপ্নি
কানে যে কোক্ষাক কানি কানি কিবলাবলী
কানা নিকাল কান এক সংখ্যানিত।
ভিনিট কিছাদিন পূৰ্ব উন্স্তি-নালা
ক্ষিত্ৰভাগৰ একটি খোলা নিমি প্ৰাম্থিত
ক্ষিত্ৰভাগৰ একটি খোলা নিমি প্ৰাম্থিত
ক্ষিত্ৰভাগৰ

"Relieve me it is a war of Arm of Arm of Arm of I do not light who is constituted by them. But, we gre terribly blance here, and seems, for our being tem and aim?"

কাৰর অংশেশ থিনি চল্লির ত্রুকার[া] ক্ষাভাগীন নতো সাকালে চিয়াং ক[া] কেককে একটি চিঠি লিখে চীনেল বিচ্ছেও জাপানেল অন্যায় যুক্তের ভীত প্রতিবা জানিয়েছিলেন। **মুব্রীন্দ্রনাথ** অবস্যু <u>রোচ্নি</u>তি চিচিত্র উপায়ন্ত কান্ত্ৰীক বিবেচিচালন বাতে তিনি জাগানের সাহিজ্ঞান্তি দৈল 'Asia for Asia" ঋ তাণ্ডিক "an instrument of political blunder" বলে আইছিত কবিভিজ্ঞান

আমর্বি মটো পড়লো বে চীনাদের ওপর জরী হত্রার জনা জাপানী সৈনারা বৃত্ধ মান্দরে বর প্রাথানা করেছে এই ধবর পেরে রবীর্টনাত্ম গভার বৈদ্যায় লিবেছিলেন ব্যাধানীয়া সঞ্জীয়া

ব্দেশন প্রামা উঠল গেজে। মান্ত্রের কঠি। মাংদে ধ্যের ভোজ ভরতি করতে

বৈরেক্স দলে দলে।
সবার আগে চলল দলামর ব্লেপর মন্দির তার পবিত আদাবিশিদের আলাহ। তার ক্ষোভে লিখেছিলেন ঃ দেখিলাম এ কালেব আয়ুঘাতী মৃত্ উন্মন্তত। দেখিলু স্বশ্লেগ তার বিকৃতির ক্ষম্ব বির্পে। একদিকে

স্থাপ্তর পদ্ধ । প্রথো জ্বাল্যক স্পাদিত ক্রেতা মত্তার নিলান্ত্র হাংকার...অনাদিকে ভ্রিলান

শ্বিধাপ্রস্ত চরণবিক্ষেপ...।।

শ্রীমতী তের্নামকো কোরা শ্রিতনিকে নুন ংখকৈ ওয়াৰ্যায় গোলেন মহাত্য প্রাণ্যীর সংখ্য দেখা করতে। **সেখানে** তিনি দলেসংক্র পেলেন যে অলপ ক্ষেক্তিন আগে জভেব-लाम रमझत्र भ भग्नी कर्ममा रमध्य माहेलात শ্যাণেড প্রলোকগমণ কবেছেন। জুওহারলাল মেহবার সংক্রে ভাষার পিণ্ডট তের্গিকের ব্যন্ত দেখা ভ্যান কিল্ছ ভারতের এই প্রজ্যাত ভাষাক নামেত সংজ্য তিনি পরিচিত ুল বটেট। ভাৰ-বিশৈষ কৰে শাণি-নিকোৰতে জীৱ সংক্ষেত্ৰিক আছেবৰ স্থাস তিনি জাওছবলনল দুছিতা ইণিদ্বা প্রিয় দশিশনীৰ নাম ভা প্ৰশংস। ভোল আহে মাথে শালে এসেকেন ইন্দির। শানিকনিকেলনে सर्व क्या-एकाड भगा। छात्री - किलाम । किर्द মাধের গার্ভের জাসাংখ্যার জনা ১৯৩৫ সালের স্বাঝামাঝি ভাকে শাভিত্নিকেত্র ছেতে মার সংকো উউন্নেহণ চলে বেতে হয়। বাবে জওমবলাল নেহ্র: ্সে সময় রিতিশ কারাগারে কন্মী। ১৯০৫ - এর এপ্রিল মাতে শ্যেকদিনের জন্ম প্যারেলে খুট্র পেন্ট खन्दराबाकः छ। एर। बिर्ल श्राम्था निवास বমলা নেহরকৈ ভার - বেলিশ্যায়ে দেখাং ণিয়েছিলেন। সেখান থেকে ১০ এপ্রিল टार्नेतरथ अकि विश्व अभागे निर्वातिक त्रती ह মাপ্রে তিনি লিখেছিলেন : আমার স্তাতিক আরও চিকিৎসাল জনা ইউরোপে পাঠানে ^{এনে} সম্ভবত আং**লাম**ী মাসের তৃতীয় কি ^{6ত্থ'} সম্ভাহেৰ মধ্যে। যেহেতু জাহি প্রিছি না সেহেত ইন্দিরাকে তার মার সংগে শেকে হবে। ফলে শাহিতনিকেতনে দাঁও भारताना **बशास्त्रहे** जान्या हरत जनः एकला আমি ভাতীৰ মমাহত। ইন্দিরা নিজেই আমাকে বলেছে সে শাণিতনিকেতনৈ ক আন্তেশ - আছে- এবং সেখান : থেকে সংগ বাওয়ার জোন ইক্রাই তার দি না।

"I was licking for grands by her is maining there for a long period and growing in mind and body undayour sheltering care and guidance i reloice that I had been fortunate enough to choose Santinheam for her education at this stage of her life."

৮ मार्ठ (১৯८५) ह्यानिन काला आहेब्द মৃত্যু সংবাদ রবীন্দ্রনার্থের কাছে পেণছাল স্দেন শাণিতনিক্তনে দোল তেপলাক বসকেতাৎসব। মার্যাহত করি আই বিশাকাবহ ঘটনা উপ্লক্ষে ভত্তরস্কাল 🧀 কম্মলা प्निट्रें त्त **उ**त्मा करते **उत** छात्र বললেনঃ আজ হোলের দিন আজ সম্পত ভারতে বস্থেতাৎসব। চারিণিকে শুক্ত পর বারে পাড়বে তাব মধ্যে নত কিশ্লালেব অভিনদ্দ। আর জরা বিজয়ী নত্ন প্রাণের অভাহান জলে সংলে আকাশেঃ এই উৎসবের সমুজ্য আমানের দেশের নব জালি উৎসবকে গ্লিল্যে দেখতে চাই। আহ প্রভেষ করৰ স্থাস্থিত লিয়ায় শ্রিতে পিন শেষ ইলা এলা নুব্যুগোর খাত্রাজ ক্রেরলাল। আর আছেন ক্সাংক লক্ষণী কমলা নাৰ স্তেগ অদশ্য সভায় সাংগালিং বছৰ ১৯৩৭ সালে - ১৯ এপ্রিন नवदर्भव भिन्न - भाषिक নিজেবলে চীনাজ্বলের জ্বার টুচ্বাট্ম করাব কথাছিল জ্ঞাবলাল ধেতববে, কিংভ লোকসিলক অসমপ্ৰদাৰ কৰণ পিনিয় আৰুতে ন পারায় কন্যা ত সিম্বন্যারতীর আক্র ভাষাী ইনিদ্রাকে জানি ভালন স্তুত্রস্থানি ন্ত্ৰেৰ কল্ড আজিল ক্ৰিক্ডিড্ডা ।

এবার শীমতী কোরার কথা ইনিইরার কথা থাকিত আম কান্দ্র কেই ১৯৩৬ সন্তর্ভবেই কিন্দু তার সংক্র আম্বর্ভ প্রথম হওছার সংখ্যা করিছিল ১৯৫৭ সালে স্বন্ধ প্রামা জার্ন্দ্র প্রথম সালে স্বন্ধ প্রামা জার্ন্দ্র ইন্ট্রিরারের নাল্য হেশ সম্প্রকার করে ক্যানিক্সান্তর প্রথম করে করেছিল ক্রান্তর জার্ন্দ্র করেছিল বিশ্ব স্থান করিছার স্বামার ক্রান্তর জার্ন্দ্র করিছার ক্রান্তর্ম করিছার জার্ন্তর্ম কর্মিন স্বিশ্ব স্থান করিছার ক্রান্ত্রাম কর্মিন স্থান স্থান করিছার স্বিশ্ব স্থান করিছার স্থান স্থ

পৰাও কৰি সংগ্ৰাহালাভ এওমাৰ প্ৰধাৰ राकरण राभरवीक्रकाम । तथ छिनियं जाकाभिन राज्यतः चेक्ट्र तेकेत्रसार काल्या भीकारो টাশ্দবার সংগে আসার হৈ ক্যাণাতা रामिक्षा मा काम चलते । शहरूपत् के पर्ने শাণিকনিকে ভ্রাকে भिरत्हे । ব্ৰেছিলেন - ভার में विषया জীবনো সাহিত্য কাশার আমালালা কিন্দের गरम रागरंश करलग भारतरमंत्र । शाक्षातं ००० रा तमात्र जाहरू है किस्तां छा प्रेमर आधान জাৰ কথনত হেলা হৰে কিনা জানি না! ठाक विकार एकामारकत महास रस्त्री रहिमारकत প্রান্ত্রকী কিবল এখন্ত আয়ার কালে তার সক্ষেত্ৰ কড় প্ৰিচ্য ডিনি ভ্ৰত্ৰেলালো करार लग्द बाल्यपूर्ण के मार्गिकीमरेक्टरमत

আমি পুশন কৰেছিত গোধাতেই মহার। গাধান সংগো আপন্যর কি ক্যাবাড়ী হল ?

ট্রতি কোলঃ গালীজীর কাল্প আমি আবেণন জানিয়েছিলাম যে তিনি যেন তাঁর সমতে প্রভাব প্রশ্নীয় করে চাল ব্যাপনি বি মধ্যে মন্ত্রীত সংঘার ক্লাপ করিছি কেলা করিছিল করত তারি স্কেন্ডান্ত আমার আলাপ ই ভিল অধিকাংশাই গ্রিপেরক কেলা করেছি রবীন্দনাথকে মহাআ গাল্মী বে কার্ত্রমান্ত্র কর্তন্ন তারি ছোট একটি ক্লাভনী ভেলাক্ত্র বাল। জাপানোর একজন বিশাক সমান্ত্রমান্ত্র ও গাল্ডিবাদী রাসাংখ্যা ভারত সম্প্রের প্রস্কো গাণ্ডালীর মধ্যে দেখা করেছিলেন কর্মা সমপ্রে গাল্ডিবাদিক বিল্লেন কর্মান্ত্রমান্তরমান্ত্রমান্ত্রমান্ত্রমান্ত্রমান্ত্রমান্ত্রমান্তরমান্তরমান্তরমান্ত্রমান্ত্রমান্তরমান

"Well Gosaba is Gosaba, but Bantinikolan la India" গাংশীলীব - বৰশিদ প্ৰীডিৱ : এব চৈয়ে বঁড় প্ৰিচয় আৰু কি চন্দ্ৰ পায়ের?

এবার অগ্রি শীমতী কোরাকে বললায়।
আগন্য অবেক সংলাবান সহায় আমি নিয়ে
নিল্মে। আমাকেত টোকিও ফ্রিকুতে ইনে
কাবন হালিই সাধায় স্বকারী সফর মুকী
অন্যায়ী তোয়ার জাপাকের বিশ্বখাতি
বাবনি বাহ কোনেতে সাঙ্গায় কগা। তাই
যাওয়ার আগে ব্যবিদ্যাক্তার কগা। তাই
যাওয়ার আগে ব্যবিদ্যাক্তার তিন-বার
কাপান সফরের কিছ সংক্ষিক্ত বিরব্ধী
আগনার কাল পেকে তেনে ফ্রেতে চাই।

তিবর শীলাগী কোরা আলাকে স্থা বলবেলন বা সেনের লিখিত তথা দিস্পুন বার মাধ্যেত বিলাও কোন্তান্ত্র প্রথমেক নিম্নীনী বিলামী ও বিলেশগরে; ওকাকরো কাক্তো নির উত্তর্জনি প্রথম "The Ideals of the চরনা" ভারেত্তই করেছিলেন কেই কটি বলা দিয়ে "Asia is One" সমসামারিক

এশীয় মন্ত্রীষ্ঠীনের মধ্যে মার্ত্তর স্থামী বিবেকানন্দ 🚜 **রবীণ্ড**-নাথ ঠাকুরত অখণ্ড **এশিয়ার ধ্বণন দেখে-**ভিবেন। ১৯০১ সালে ওলাকুরা ভাপান থেকে ভারতে এলেন। উল্লেখ্য শিকাশোর মত একটি ধ্যা সম্মেলন টোকিবতে আহ্যান करत स्वाभी विस्तक। सम्मारक स्मर्गारक निर्देश যাওলা। একাকরা স্বামীক্রীর অভিথি পুরে रतनारु गरवेदै छिदलन। कि छ छ॰न नेवाज्य। বিবেকান্যদে, ওকাক্টার প্রস্তাবে অভানত আন্দিত ইলেও তা গ্ৰহণ কৰতে পা**রলে**ন ন। সিস্টার নিবেদিতা তথন **কলকাডার।** ১৯০২ সালে তিমি একদিন নৌকা কারে গ্রুগা, পেরিয়ে ভক্রেরাকে **জ্রোডাসাঁকোয়** গিয়ে ব্ৰীণ্টনাপের স্বেগ পরিচয় কুরিয়ে দিকোন। ওকাকুরা, রব**ীন্দ্রনাথকে** বললেন যে চীনের **প্রাচীন সাহিতা ত** সংস্কৃতিৰ প্ৰতি তাঁর যেমন প্ৰগাঢ় শ্ৰাণধা ভাবতের প্রিও তার অন্রাণ তেমনট ভাক্তিম ও প্রতীর। তার স্বামঃ Asia is one <u>বকাকুৰা</u> রবীন্দ্রাথকে জাপান

সমরের জন্য সাদক আন্নাহণ জানালের কিন্তু ১৯০২ সালেই পানী-বিরোগ জবং কন্যা বেশকার গান্ধতা অস্ত্রুতা ও বছর দ্যোকের মানেই তার অকাল মাতার জনা এ সময় কবির পক্ষে জাপান বাঙ্কা সম্ভব

रुतः क्टोंस। ১৯১১ माल ওकाकृता गथन শ্বিতীরবার কলকাতা এলেন তখন তিনি আবার রবীন্দ্রনাথকে জাপানে ভাষান্ত্রণ জানালেন। অবশা ইতিমধ্যে তিনি জাপানী **बाह्य . व्हार्गित-मामत्क मरम्कृष्ठ मिथर्ड वाण्डि-**নিকেতনে পাঠিয়েছিলেন আরু পাঠিয়ে-हिल्लम छाइँकान, दिनिना कार्वेन्ती अर्ज्ज कृष्टी बानामाँ विश्वकतत्त्वतः अवीन्त्रसारश्रद সলো ওকাক্রার শেব দেখা হরেছিল ১৯১২ नारम जारमित्रकाश। अकाकृता उथन माकिन ব্ৰুব্বাশ্বে বোশ্টন ফলিড মউমিলায়ের কিউরেটর-এর উচ্চ शरम অধিণিঠত ৷ ওকাকুরা কবিকে জাপান বাওয়ার আহ্মান আবার তো জানালেনই, সেই সংকা তাঁকে অনুরোধ করসেন যে তিনি যেন হাস্থাই **ठीन-रमभक च्रांत जारमनः त्रवीन्य्रनाथ** निरम्हे ध विषया शिर्परक्त :

"He (Okakura) asked me to visit Ohina ... He expressed very profound respect for China According to him China was a great country with endless poten ttalities. It was his wish that I should knew and acknowledge this'

শরের বছর অর্থাৎ ১৯১০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ওকাপুরার মৃত্যু হর জাপানে। মবীদ্র-নাধের সজে জাগানের মাটিতে ওকাকুরার কথনত দেখা হরনি, কারণ কবি প্রথম জাগান আন ১৯১৬ সালে,—এমন কি কবির অর্থাৎ প্রথম কোনে এগিরাবোসীর নোবেল প্রেক্তার মার্কারের বটনাও এগিরাবোসী ওকাকুরা দেখে বেডে পারেন নি, কারণ রবীন্সনাথ এই প্রাইক শেলেন ওকাকুরার মৃত্যুর মার দ্ব্ মার পরে বডেকার

রবীশ্রনাথ কিন্তু থকাকুরাকে ভোলেন নি। ১৯২৪ সালে চীন-সফর শেব করে কবি বখন জাপানে একোন তথন ওকাকুরাকে তাঁর বেলা করে মনে পড়ল, কারণ ওকাকুরাই তাঁকে বরাধর চীন-সফরে উন্দেশ করে-ছিলেন। তাই টোকিওর 'ইনডাসাট্ররাল ক্লাবে' ইন্ডো-জাপানীস আ্যাসোসিরেলনের' স্বাবঃ ভারোজিত একটি সভায়

"The Oriental Civilisation and Japan's Mission"

শীব ক একটি বক্তার ওকাকুরার প্রতি শুম্মাললি নিবেদন করে কবি বলেছিলেন

ঘড়ি

গ্যারাণ্টসহ ঘডি মেরামত

রায় কাজিন এন্ত কোং

জুরেজার্ল এণ্ড ওয়াত মেজার্ল ৪, যি, বি, ডি বাগ, কলি—১ ওমেগা ও টি সট যড়ির অফিসিরাল একেণ্টস (এই ভারণের জাখানী অনুবাধ করেছিলেন শেভাষী শ্রীমতী তোমিকো ওরাদা) :

"I was some years ago I came ac, ross to meet real Japan when a great original man came to our shores. He lived with us for some time and gave to our Bengal youth immeasurable inspiration. The voice of Asia was carried by this man to our young generation".

শ্রীমতী কোরা বলালন ঃ রবীন্দ্রনাণ ্ত। তার ওঠা সেপ্টেম্বর-এর (১৯২৩) চিঠিতে আমাকে জানিরেছিলেন যে তিনি পরের মার্চ[্]ঞ চীন দেশে ধাওরার পরি-কল্পনা করছেন। আমিই তথ্ন উদ্যোগী হয়ে জাপানের বিখ্যাত প্রগতিশীর সংবাদ-ংরগোষ্ঠী 'আসাহী'-র মাধামে কবির চীন-<u> শফরের পর ভার জাপান শ্রমণের আমন্ত্রণ</u> ও অন্যান্য বারস্থার আয়োজন কর্মোছলাম। কবি চীন থেকে জাপানে এসে পেণছালেন ১৯২৪ সালের মে মাসে। এবার জাগানে কবির দোভাষী হিসেবে তার অনেকগ্লি শ্মরণীয় ভাষণের ভাষান্তর আমিই করে-ছিলাম। কয়েকটির কথা মনে পড়ছে খেমন "The Place of Science" শীৰ্ষক একটি ভাষণে কবি বললেন :

"I go away with the consciousless that I have been able to love you as a great people of Asia. I am able to love you, not because I find some similarity in you with my people, but because you have your own greatness, because your Japanese genus is something unique in the world".

১৯২৬ সালে প্রথম মহাম্পের মরে, তাঁর প্রথম জাপান সমল্লর সময় কবি "The Nation" 3 "The Spirit of Japan"

Japan''
বকুতার ভাপোনের আনতজাতিক রাজ-নীতির ও পর্যাজা-লোল্পতার তবি নিন্দা করে যা বলি**জ্**লেন ১৯২৪-এও তাই বল-

"If you must have peace, you will have to fight the spirit of this demon Nation".

১৯২৯ সালে মে মাসে রবীন্দুনাও শোক বাবের মত ভাপানে এসেছিলেন তার কানাডা মহর-অপেত। সেবারও তার অনেকগ্রিল গ্রম্পেগ্র ভাষণের অন্যাদ কর্মেইসেন দোন্তামী শ্রীমতী কোরা। তার মধ্যে একটি ইক্ষে Philosophy of Leisure" শীর্ষক একটি বক্তুতা, যাতে তিনি ব্লক্ষেঃ

"But the ideals that imported life and body to Japanese civilisation had been nourished in the reverent hopes of countless generations through ages which were not primarily occupied in an incessant hunt for opportunities, which had large tracts of leisure in their necessary for the blossoming of life, beauty and ripening of ner vision."

টোকিওর জনাকীপ আসাহী তেক্ষাগ্রে জাপানের ব্যিকজীবীদের সমন্তবে একটি ভাষণে রবীধ্যনাংহার বজবা ছিলাঃ

"I have come before you not as "philosopher but as a poet. Poetry has a inversal appeal which elected language between cannot entirely crodicate and is understood to some extent by all."

এই ভাষণের পর **শতশ্য স্বীব্রেন্**র সাহতে রবীন্দ্রনাথ আব্তি **করকোন তার করেব**ি ক্ষিতা বাংলার ও ইংরে**ল**িত।

তুমি আমাকে জিভেন করেছিলে শ্রীমতী কোরা বলে উঠলেন—য়ে আহি জাপানী পাল'মেকের সদস্য হিসেবে বার বার এত দেশে সফর করেছি তা কি শ্রা রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে? দেখো, আমি একজন জাপানী—আমি বার বার যুক্তের ন্শংস্তা রক্তাক ক্রতা দেখোছ, দেখোছ তাণ্যিক বোমার মৃত্যবাণ, জাই আমি ছুটে গোঁচ বিশেবর বিভিন্ন রাম্মেট, দেখা করেছি পশ্ডিত জওহরলাল নেহর্র সংশ্য প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার, রাণ্ট্রপতি স্কার্নো, প্রেসি-एक्के मा-गार्कत म**्**श জ্যানিয়েছি বিশ্ব-শান্তির আবেদন, নিউক্লিয়ার বোমা নিষ্কিদ করার অন্রেরাধ, কিন্তু এর মধ্যেও আমি ম্হতের জনা ভূলিনি 'শাণিতনিকেল্ন'কে আমার গ্রুদেবকে।

সতিই তট। ১৯৫৫ সালে ইংলানেশিয়া থেকে দেশে ফিরেই রবীন্দনাথের
গাঁডাঞ্জলি 'Croscent Moon এর 'গানী
তজ্ঞা করলেন। ১৯৬১তে রবান্দনাথের
বাষিকী বছরে চীনদেশে গিচে বহীন্দন কালোর চীনা অন্বাহালি কের জিলেন। জাপানে করির ছ 'গাঁডালান প্রিক্তন দিলেন নেতৃত্ব। যেতে উঠলেন গাগানের কানাগাওয়া-কেনের (Kanagawa-Ken) মনাজ্ঞ-(Manazaru-Machi)
মাচিতত তার শাহিতনিক্তেন-এর সংক্রা-

কাজে i তার কথায় "I grew India- flowers in the Santinketan of Japan".

আমার এ পৃথিবাতে মেরাদ তার
কণিনই বা ? যে কদিন আছি আমার এ
াণাণ্ডিনিকেজনে ; তড়দিন আমার বাসনা—
বার বার হিংসায় উণ্মন্ত, বার বায় অশানিকর
বলি জাপানকে সভিাকারের "শান্তিনিকেজন"
বুপে দেখে থেতে। আমার এ উজ্ঞানর নিতা
অনুপ্রেরণা গ্রুণেদেরর পম্তি, তার আদর্শন
তাঁর বাণী, আমাদের সাক্ষাংকারের শেষ
পর্বে বললেন এটাতী ভোমিকো পোলা!

ভাষার ববীন্দ্র-চারণ সমাণ্ডির আগে লাপানের নারী-সমাজের প্রতি গরেদেবের কি প্রশান কি সমাণর ছিল ত। জল্পের না করলে একজন নারী হিসেবে আমি শান্তি গাল না—কানে ভেলে এল ক্রীমতী কোরার আবেগভরা কঠে। তিনি প্রায়ই জাপানী মেরাদের প্রশাংশার বলাভেন যে তিনি একের নত ফেরো কোগাও দেখেন নি, জাপানী মেরাদের ক্রমতা কোগাও দেখেন নি, জাপানী মেরাদের ক্রমতা করে ভারনার আনান্দ্র ক্রমতা করে তার এই নার্ভারনার আনান্দ্র ক্রমতা করে তার এই নার্ভারনার আনান্দ্র ক্রমতা বিশ্ব বিধার বির্মাণ তার নার্ভারনার আনান্দ্র ক্রমতা বিশ্ব বিধার বিশ্ব বিশ্

cate fenderness and foung kindness of the Japaneese womer.
একদিন জাপনে মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়েব মেনের করিকে যিরে বাসে আছে। যেন মান মানি বাসির রূপ। সে যে কি রূপ হোলকে তা লোকানার নাধা আমার নেই। ক্রুমাং সমাহিত্ ক্রিক্তার হারে যতি বাংলার স্বাহা মত নিস্তার হোলার স্থাকা হার্কি বাংলার স্বাহা মত নিস্তার হোলার

"Your sinile was the flower of our fields, your talk your own mountain pines: but your heart was the woman that we all know".

ক্ষিকথা স্বজি শ্রকিয়ে ত্রলে রাখ্ন স্ভাষ রায়টোধ্রী

কলকাতা শহরে না হলেও আশপাশের
ধর্বভাগতৈ হাটবারারে শাঁতের মর্দ্রারে
র সময়ের সবলি বেশ সম্ভা। করেকবার
হাত ঘুরে কলকাভার তার দাম কিছু বেশি
পড়ে। যশোর রোড ধরে বনগাঁ প্রণত
হাউগ্লোতে ২০-২৫ টাকা মণ দরে বাদাক্রিশ বিকোচছে! টাটকা তালা
ক্রিশ চেহারা দেখলেই মন ভরে ওঠে।
স্লেকশিও আছে। গড়ে ৫০ প্রসার
একটা ভাল সাইরের ফ্লেকশি মিলছে।
কল্যাণী রোভ ধরে আগে যত এগিয়ে
যান্ত্রা যার, ততই ফ্লেকশির ভিড়। বাধাক্রিণও আছে। এবং সম্ভা।

স্বাজ্য জন্ম হাওড়া-হার্গালরও বেশ স্থাম। এখন বেশ স্থাবিধে দরে বাংধাকাপ ফ্লকাপ পাওয়া যাচ্ছে।

কলকাতার কাছে ধাপার কপিও

উঠেছে। শেয়ালদায় এখন স্বর্জির রমরমা
বাজার। মাগ মাসটাই তে। খেয়ে সুখ।

ভাগোনে অবশা স্বর্জির স্বাদ তেমন থাকে

ম। পরে মেলে বটে, তবে তা কেনার সাধ
দাকলেও, সকলের সাধে। কুলোয় না।

সালে ধখন কলোর তখন অনেকেই মর্বার কিনে শ্রিকরে রাখতে চেন্টা করেন। তাল কথার বলে সংরক্ষণ। বাধাকাপ শ্রিকরে রাখলে বর্ষাকালের দিকে একট্ গণ্য হতে পারে। তবে জলো কিছুটা নান তার একট্ হলুনগাড়েড়া দিরে ভাল করে কচলে গিয়ে মিনা আগের গণ্য আর

নাধাকপির বাইরের পাতা ছাড়িরে নিনা কাঁচি কাঁচি কারে কাট্না কাটার আগে পরে নিতে পারেনা ভাগে সেম্প করে পাতলা করে বিভিন্নে রোদে মার্কিরে নিনা পর পর কয়েকটা রোদ খাইরে মুখ-আটা টিনের পারে রাখনে।

ফুলকণি ধুরে নিন। পাতলা বা ক্রি ক্রি করে কাটুন। ফুটক্ত জলোর নধ্যে পাতলা কাপড়ে কাটা ফুলকণি তিন-চার মিনিট ভুবিরে ভাল করে বিভিয়ে শ্কিয়ে মিন।

আলা, বাখাতে হলে পাতেলা চাক চাক কৰে কাট্ন। ফুটেন্ড জলে তিন-চাব ফিন্টি ড়বিয়ে জলে নিন। জলে কিছ্টো ন্য দিলে পাৱে আৰে ন্ন দেওৱাৰ গয়োচন হৰে না। পাতেলা কৰে বিভিন্ন শ্ৰিয়ে নিন।

আলার ক্ষেত্রে ক্ষকা রাখ্যতে হবে ফো একটা চাকের সঙ্গে অনাটো জড়িরে না যায়। পরিত্কার কাপড় বিছিলে শ্রিকটো নিজে পারেন। শ্র-পিঠ ভালে করে গোলে সর্গাজগুলো ভাগে সেশ্ধ না করা হলে ভালভাবে জল করিরে শুকোতে হবে। বাদে শুকোতে দেওয়ার সময় লক্ষা রাখ্ন যেন পাখিতে নগট না করে। সর পর করে করে বাদে বাদ্ধ এটি দিন। মোমবাতি ভালি করে থানের থানের থানের থানের পালীখনের খালকটা ভালি করে আলভোভাবে টেনে নিলে বাভাস ঢ্রুডে পারবে না।

বীধাকপি, ফুলকপি, আলু ছাড়াও অন্যান্য সর্বাত্ত এইভাবে সংরক্ষণ করতে পারেন।

টমেটো সম্ভা হলে। কিনে লাম টৈর্র করতে পারেন। এক কেলি টমেটোর লাম ভৈরি করতে চিনি লাগবে। ৪০০ গাম, আদা ২৫ গাম আর ভিনিধার আধা কাপ।

পূর্ণ পাকা ট্রেটো পরিজ্জার করে ধরে
চাক চাক করে কাট্ন। বাঁজ বাদ দিন।
এবার চিনি মিশিয়ে ডেকচিতে চাপান।
জনল পেওয়ার সময় নাড়তে পাক্ন। আদা
কৃচি কৃচি করে কেটে ডেকচিতে চাপারার
সময় অংশকিট দিন। বাকি অংশকিট দিন
নামানার একট্ আগে। ঘন হয়ে উঠকে
ভিনিলার দিয়ে করেক খিনিট ফ্টিয়ে
নামিয়ে নিন।

পরিষ্কার কাঁচের পাতে অব্প গরম জ্যম ওরে রাখ্ন। একেশারে সাংভা হলে যোম গালিয়ে মূখ এতি সিল করে দিন।

ভদুচাষী

বিজয় অধিকারী

ভদ্র চাষ্ট্র বেল একটা কথা চাল্যু আছে। কিন্তু ভদ্র চাষ্ট্র বলতে কাল্যেকে বোঝার ? (১) খালের আনেক জাম আছে সরকারী ভাষায় খালেরকে বড় চাষ্ট্র বলে, তারা ভদ্র চাষ্ট্র।

(২) গান্ত্ৰে কিছা জমি আয়গা আছে, সহরে চাক্রী-বাক্রটিড লিগ্ড কিলা ব্যবসা বা অনা কোন কমের্ম লিগ্ড তীরাও ভদ্র চাসী।

দ্যিতীয় খেণীৰ ২০ চানীৰ। স্থ কৰে কিছু জমি জায়গা কিনে হাল-ফিল চম্ব হলেছেন নয় বা পৈতিক সম্পতি ভাষিশান ক্ৰমে পেয়ে জন্ম কৰ্মে লিপ্ত খেকেও চামী বনেছেন।

কিন্তা উভয় সম্প্রদায়ই হাতে হেতেতে চাষী ননা চাষ বাসের আধ্নিক কলাকোশল তে। তাশে আনেনই না, এমন কি কৃতি সম্বশ্ধে সাধাৰণ জান্ত কলিক নাই।

প্ৰথম পক্ষ অনেক জমি সায়গ। থাকার ফলে সদট নিদেশে চাষ করতে পারেন না। কিছ্টো নিজ হাংল থাকে, বাকীটা আধা-ঘাধি ভাগেধবান থাকে।

নিজের। যেট.ক, চাম করেন, খার ভাষাভাবে ভাও করতে পারেন না! বাকী ভাগে ধরানর অংশটা আরও ধারাপ হয়। কারণ বেশী লমি থাকার ফলে কম উৎপদন ভব্সও মা হয় ভাতেই ভারা পরে ধ্রেঘট

अहमान हता यात

ভাই নিজের চাবে বা ফলাল এবং ভাগিদারের কাছে বভটুকু পাওয়া গোল, ভাতেই ত'াবা খুশী।

িদ্যতীয় পক্ষ, অর্থাৎ বারা জিন্দ ব্যত্তে লিণ্ড। ভদ্র চাষী বা সংখ্য চাষী এ'দের বলা হার। এ'রা কন্মিনকালে জনিব ধারে বান না। কেউ আবার জমিও চেনেন না। ভাগে ধরান থাকে।

বংসরাকেত একবান গামে এসে নিজের ছিস্নান ফসল ব্বেশ নিয়ে ধান-খড় চড়া গামে বেচে দিয়ে আবার ক্ষম-স্থানে ফিরে গিয়ে কম দামে র্যাপন নেন (এ'রা দত্তর্ফে স্বিধা ডোগাঁ)।

ফালে কত্তীকু হল বা কেন কর হল তা তারা বােছেন দা অবথা ভাগাদারের সলে ঝগড়া করেন এবং প্রায়ে দ্যু এক বছর পরে পরে ভাগিদার পরি-সভান করে থাকেন।

ফলে ফালল আরও খারাপ হয়।
কারণ ভাগিলরেরা বোঝেন এ র্রাম ভানের
কাছে থাকবে না। আবার অনোর হাতে
চলে মানে। ফলে ঠিকমত সার গোবর না
দিরেই, চারটি খানি এগামোনিয়া ছড়িতের
ফসল তুলে নিতে চেণ্টা করেন।

ফলে ক্রমির উবরতা গাঁভ ক্রমণঃ
নতা হরে সায়। তথাকথিত বাব চাবীরা
ধন-দন হাত ফেরি করিয়েও কোন কার হয় না। ফসল ক্রমান্ধ্যে ক্রমতে থাকে।

এনন অবস্থা প্রত্যেক্তি গ্রন্থই আছে।
পশ্চমবঙ্গে যে ৩৮ হাজারেরও বেশী গ্রাম
আছে, তার মধ্যে এমন কোন পত্রম
নাই
যেখানে এর বাতিক্রম দেখা বাবে।

ফলে হচেছ্টা কি ? আমরা অসহার ভাবে লক্ষা করছি ফলনের নিন্দ্রমান্ত্রের অব্দা অর্থাৎ প্রকৃত চাষ্ট্রীর হাতে র্জাম থাকলে যে পরিমাণ ফ্রন্সল উৎপার হতে পারত, তার অন্তর্ধকিও হতেছ না।

অথচ আমরা খাদের রন। হাকপাক করে মরছি। খেতে পাচিছন।
সেচ এলাক। কুমান্বহো বাড়া সত্তেও
আমাদের অভাব মৃচছেনা। জলের স্ববংশবেষত থাকা সত্তেও ঐসব ওদু চাষাঁ
হাতে হেতেড়ে চাষাঁ না হওয়ার ফলে
কোন রক্ষে ফলল বাড়ছে না। আর তাদের
ভিদ্র চাষাঁদের। সে রক্ষ আগ্রহও নাই।

আমার মতে ঐ সব সম্প্রদারের হাতে র্জাম থাকার কোন যুক্তি নাই। এতে তার ক্ষতি নাহলেও দেশের ক্ষতি।

র্যাদ সরাসরি এ'দের হাভ **থেকে** র্জাম কেড়ে নেওয়া হয়, তবে একটা হৈ-চৈ হতে পারে। গণেভাগোল বেধে কেতে **পারে**।

তার থেকে ফসল উৎপাদনের বিধা প্রতি একটা নিম্নতম মালা বে'বে দেওয়া উচ্চিত। যিনি নিম্নতম মালাতেও **উৎপাদনে** স্বক্ষম হলেন না, **তার ক্রমি সরকালে** পত্রে যাবে এমন বিধান হ**ংরা উচিত।**

তাহলে সেই সকলবে যন্তাম জার ভ্যিহীন বা প্রাণ্ডিক চারীলের মধ্যে বিলি কলে ফসল উৎপাদম বাড়াম কেতে পারে এবং বীরে ধীরে বাবে চারী বা গুল্ল চারী সম্প্রাণার বিলিচ্ছা হল্পে হৈছে পারে বুগো আমার ধারনাঃ

पंत्रुव अन्य बाल्यन्।

লেখাপড়ায় নত্ত্ব চিন্তা

खारनम शतनवीम

১৯৭৬ সালে এই রাজ্যের বিক্ষা হাস্ট্রের সবাজ্যে বড় এবর নাডন উচ্চ-মাদামিক শিক্ষাপরের প্রবতনে। জাতীয় পর্যায়ে নড়ন নিক্ষার কটোমো (১০+২+০) প্রবতনিস্কীর অস্য (হসেবেই ১৯৭৪ সালে নড়ন ঘাঁচে মাদামিক শিক্ষাপর র ১৯৭৬ সালে উচ্চমাদামিক শিক্ষাপরে র প্রবর্তনি।

এই রাজ্যে উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষার ব্যবস্থাপনার আলোচনা ও সমালোচনার সংবাদপত কটে মুখর হরেছে গুনা প্রফে কর্মপাক ততই নীরব হেলেছেন। সাধারণ মানুব, অভিভাবক সম্প্রদার গতান্গতিক-ভাবে মাধ্যমিক পরীক্ষার উত্তবিশ ছাত্র-ছাতীদের উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষারতনে প্রতি করার উদ্যোগ নিরেছেন।

ইতামধ্যে করেকটি প্রশন , উর্বৈচ্ছ ঃ
(ক) আবো তের দশ রুগ্রের মাণ্ডিক, শিক্ষা
ছিল, মাঝখানে এগারো প্রশান করে আনার
দশ ক্লাশে মিজর যাওয়া কেনার (শ) ১৯৫৭
সালে এগারো গ্লাশের উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষার
প্রবর্তনের আগে যে ইণ্টারমিডিয়েট শিক্ষাক্লম ছিল, বভামান উচ্চমাধ্যমিক শিক্ষাক্রম ছিল, বভামান উচ্চমাধ্যমিক শিক্ষাক্রমের
(দ্রেই বছর) সংখ্যে তার প্রথাকা কোগায়া?
(গ) ছার্যদের ডিগ্রী প্রেট্ড বভামান শিক্ষা
ক্লমে এক বছর দেরি হবে, এর প্রথাক্যন বী

স্বগ্রিষ্ট অংশতে সংগতি প্রণন এবং
সাধারণে এ নিয়ে যথেও আলোচনা হওয়া
উচিত। তা না হলো একচিকে গেলন সংলাবণ
মান্ধের মধ্যে নামা সংশত্ত থেকে হাবে, গেলন
দিকে শিক্ষা বিস্তার কতুপক অংগ্রেভিনের
হাটি বিহাতি সংগ্রেক এগহিত হবে, গেল

আলোচনা শার কাবর কারণ পেছান ভাকাতে হবে। শিকা সমাবিকালীর চলে करतेन ५४ तहक तराम ना इतक (४० स. १० १) व পকে বিশ্ববিদ্যালয় পরেপি ক্লেণ্ট দিকার **মম'গ্রহণ সম্ভব হয় না। এ.১** ু ভবেশ-ট্ প্রতিষ্ঠার প্রান্তাসর দেশগুরিলে গ্রাভিন। ছয় বছর ব্যস সম্পূর্ণ কর্ণ তেওে মেলস্বর **ংশিভিসিশ্দ**্লেখাগড়া শ্রে: কক্ষে, ক্রেলে কারো বছর প্রাশোলা কল্ল দাও করেজী **সা বিশ্ববিদ্যালয় পাবে'র শি**ষ্ডার দ্রু<u>লা</u>য **উপনাতি হবার** জাগিকার জাজান এরাক। এই বাবো বছর ছেলমেখন ছাল্ডিয়ন সংখ্য **লেখাপড়া** করাবে এই সাপাতিম কাছাবেল শিক্ষা কমিশন (১৯৪৪-৬৬) করেভিকেন। ভারও আলে এই প্রায়ন সামধ্য লেখেই जर्डवें जी नंतरणा दिएमान कामान्यत ক্ষিণন এগাবো বভারের মাধ্যমিক শিক্ষার প্রস্তাব করেটিটালন এবং সা বনাম্ভ বনামভ रारका। आहारपत्र अधिकाररत्त् क्षिकार र्वाह्म । राज्यान मावश्याभनाग ५४ - २५त

বয়স প্রস্থানত মাধ্যমিক পর্যায়ে লেখাপজ্য করে ছেলেনেয়ের প্রাণ্ডমনন্দ হবে এবং উর্জাশকার উপ্যান্ত বিবেচিত হবে। এই বারো বছরের প্রস্তানিত মাধ্যমিক শিক্ষাকে বছরের মাধ্যমিক ও দুই পছরের উদ্দোগ্যয়াক—ভাগ করার সিম্পানত কেন্দ্রীয় শিক্ষা দশতরের উদ্দোগ্যই গৃহীত হলেছে এবং সাবা দেনিশই এ-রকম কাঠামো প্রবর্তনের জন্য কেন্দ্রীয় সরকার উদ্দোগ্য শিক্ষার কিন্তান্ত সংবিধান সংশোধনের মানল শিক্ষার বিগরে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারত্বিলার দায়-দায়িত্ব সমান বলে ব্যক্তিত হলেছে—এ তথ্যও মনে রামতে হবে।

(ক) শশ ক্লাশ ১৯⁶৭ সালে এগারো বছরের উদ্দেশ্যমিক শিক্ষা প্রচলিত হওয়ার আগে আগদের দেশে দশ বছরের মাধামিক পুল শিক্ষা প্রচীলত ছিল। ইংরেজ আনলে জুল শিক্ষার যে বাবম্থা ছিল ম্বাধীনতা আত্তর পর আমরা ভার সামানটে পরিষভনে করে-ছিলাম। তিনটি ভাবা, অংক্ সংস্কৃত ইতিহাস জ্গোলে কিছু জান লাভ করে ছেলেমেয়েরা স্কুলের গাঙী পোরয়ে যেতে পারত। বিজ্ঞানের দুত প্রসারের দিকে ছেলেমেয়েদের মন আক্রয়ণ করার প্রয়োজনীখতার কথা আমবা স্থীকার করি নি ৷ বিজ্ঞান সংগকে একটি অভিৱিত পাঠা বিষয়ের ব্যব্দণ ভারশ্য খিল কিংত তাছিল অংগত নাম্লি প্রবিধয়ের চ

শত সান্য পশ রাধ্যন হো সাদ্য নিক্ষার প্রথমিক হোলো, তার পাঠকথা বিজ্ঞান শিক্ষার উপর প্রয়োজনীয়
গ্রেগ আরোপ করা হয়েছে। মত্ত প্রেগ থেকেই ভেলেখেয়ের বিজ্ঞান সংপ্রেগ পরিবেশ সংপ্রেগ ভানতে শরি করেছে। ফলে বিজ্ঞানের যে পাঠ প্রেগন বাসম্পাদ্যায় ইন্টার্মিডিয়েট পরে শ্রে হোতো, তার আনক্যানিই বত মান বাসম্পাদ্যায় ফেলেই মিথে নেরে। এবং বারম্পান্য মন্ত্রক গলে ভেলেখেয়েরের মানস্কিত। বিভ্যানিক ৭ বিজ্ঞান্যখী হওয়ার সংযোগ বত্যান বাস্থায় স্থেপ্ট আছে।

এতদিন আর্মরা ইতিহাস পর্যোজ অনেকটা ইংরেজ আমলের গারা ভন্দ-সরণ করে। বত্রিমান ব্যবস্থায় ছেলে-মেয়েদের প্রতি লেশের ভ দেশের মানুষ্টো দিকে আকর্মান করার সংলত উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে, সন্ধানিতা আবেদালনের সম্পুর্কে তারেদর এখান্যাল ও কোত্হলী করে ভোলার চেণ্টা করা হচ্ছে।

আরও একটি বিষয়ের বারক্থাপনা
নতুম। গাংশজৈর চিতা আন্সরণ করে
ছেলেমেয়েদের কর্মশিকা দেওয়া হছে।
গাংশজি বলতেন, সাধারণ লেখাপড়া
আমাদের মূপজকে শিক্ষিত করে
আজাদের মূপজকে শিক্ষিত করে
অভাগকে শিক্ষিত করে জোলা যায়
কাজের ভিতর দিয়ে আনশন লাভ কর
যায় এবং শ্রমের প্রতি প্রশা অভান করা
যায়। এই সাধ্য চিত্তা আন্সরণ করে
মাধ্যমিক পর্যায়ে কর্মশিক্ষার বাবক্থাপনা
হয়েছে। এই বাবক্থাপনা সাথুকি হলে
আমাদ্যের জেলেমেরের। অবশাই উপকৃত হবে।

পরীক্ষা ব্যবস্থা ও প্রশ্নপত রচনার ব্যাপারের পরিবর্জনের ইবিজ্ঞ অভে। এখন সর বিষয়ে মেখিক পরীক্ষা হচ্ছে, আধ্যনিক পদাতিতে প্রশাস্থার রচিত্র হচ্ছে। আক্ষিত্রক প্রসায়ের প্রথমিক অস্থাবিদ। অবশাই হচ্ছে, শিশুনিক হবেন। সমেলিক উদ্যোগ হলে পরি-বৃত্তির ব্যবহারে আন্তার ভা প্রথম্পা মেবোরা অবশাই আর্ত্ত ভা প্রথম্পা কর্ত্রেক ভিশ্লিখনে।

সাত্রাং স্কুল শিক্ষার গোষাদ এক
থাকলেও শিক্ষার বিষয় ও পরণ থাকার
যোপানিক শিক্ষার প্রান্ত ভাতে বভাগান
মাধ্যনিক শিক্ষার পার্কার বার থাবাত
হবে এবং সকলকে অবশারই মনে গাখান
হবে এবং সকলকে অবশারই মনে গাখান
হবে এবং সকলকে অবশারই মনে গাখান
হবে এবং সকলকে আবশারই মনে গাখান
হবে পারকল্পনার নাভ্যাক এবং শিক্ষার
থাকি হবে পারে সুক্রি বিন্তান
ভালামিক শিক্ষার কুই নাভ্যাবিদ্যার
ভালামাব্যার আহ্বা আহলা করতে
পারবে যা।

বে) এগারো-বাবে— ১.৭৪ সালে হগন থাতান ধাতে দশ-কাশের আগামিক বিশ্বনা আগামিক বিশ্বনা উঠেছে ১৯৭৬ বাবেল ওঠেনি, বেমনা উঠেছে ১৯৭৬ বাবেল উসমাপামিক বিশ্বনাথনা হলেও বাবেল কার্যনা কার্যনার কার কার্যনার ক

পতাত হর, তবৈ আগের ফল লিখন বিদ্যালয়ের নির্ম্পানে ইণ্টারিভিষের কাশ আবার শ্রেম না করে ব,তন উপ্চ, যাগায়িক পূর্ব কেম ? এই কোত হল কলা ভাল ব্যাহভাবে নির্মান করা হবা লি।

এ প্রস্কােশ দেং কোঠারীর নেতার শিকা কমিশনের দাটি সংশারিশ মনে নাখতে হতেঃ কে। মাধ্যমিক শিকা বাবো বহুর ধবে চল্লে (আমরা তাকে ১০+২ জাগ জাগ করে মিথেছি। এবং থে)
১৯৮০ মালের মধ্যে মাধ্যাক প্রান্তর
গোরে শবেকরা প্রান্তর
লাগ্রি প্রান্তরে, জাগর প্রদাধান কথা
মনে রেখে এবং উদ্দালকার সাক্রেজার
বর্মে বাজিন্থা করকে ছার এই
লাগ্রি অভ্যন্ত গ্রেম্পান প্রস্তাবের
কথা মনে রেখেই উদ্দালমার ভূমিকা
অ্বানোরার ক্লাশের শিক্ষার ভূমিকা
আলোচনা করতে হবে।

১৯৭৫ সালে উচ্চমাধ্যাক্রিক শিক্ষা সংশক্ষ গতিত হোলো। এর জন্মক্রেণে মধ্যাশিক্ষা শ্বাদ দানি কর্লেন, বেহেতু এগারো-বারে। রাশের পাঠ মাধ্যামক শিক্ষাল জনতিহাম জান্য সেতেতু এর দারিছ মধ্যাশিকা স্থান্তেই দেওরা সন্থাত। দ্যাত্র প্রাথ্য জাবাল্ল এই শিক্ষাকে বিশ্বনিদান্ত্রের হাতে তুলে দেওয়াল প্রক ছিপ্টো। কিন্তু উচ্চমাধ্যাক শিক্ষা সংগব গান্ন করে রাজা সর্কার উত্তর



MARIA-MCONKAIN DE

1

পক্ষকেই হতাল করেছেল বলে উচ্চ-ধার্ঘামক শিক্ষা সংসদ একটি প্রাথমিক অসংবিধা নিয়ে কাঞ্চ শুরু করবেন।

শিক্ষায়তম নির্বাচন প্রপ্রেই সংশার দেখা
দিল শিক্ষায়তন নির্বাচন নিরে। রালা
পরকীর সিংধাণত কর্তনেন বর্তমান
শ্বুল এবং ক্লেডেই আপাতত উপ্তরীগালিক প্রের লেখাপড়া হবে,
ভবিষয়েত কি হবে, সে সম্পর্কে কোনও
স্কুপন্ট ঘোষণা না থাকায় সংশাহ
জীরো ব্রেড়েটে।

মনোনীত পরিদর্শক দল রাজে ঘুরে
যুবে শিক্ষাহতন নির্বাচন করলেন প্রায়
এক হাজার, তার মধ্যে প্রায় বেভুলো
কলেজ, বাকি সব শুরুর। কিল্চু সংসদ
শপত জানালেন, স্কুলেই হোক বা
কলেজেই হোক, উদ্দেশ্যাক শিক্ষার
বালপথাপনা, পাকিলানা, আর্থিন
বাপোর, শিক্ষক নির্বাচন ইত্যাদি সবইয়
ভাল এই বাবাশতব সিন্ধানেত ইত্যাদ্যাই
নানা প্রশাসনিক জাটলাতার স্বৃথি
ইবেজে।

উচ্চ মাধামিক শিক্ষার অংশীদার হয়ে স্কুলগ্লো চাইল কুলান হতে, আগিই मूम मातान्छ करमकार्या हाहेन घार्जी शृत्य করতে। অনুযোগন লাভের জন্য প্রজ-कामक अरुगत्क है (८ भेका वाहा कहना। व्यत्नकरकरे रूखाम् रूएक ह्यातमा । किन्द्र श्रम উঠবে সরকারের সিম্পান্ত এরক্ষা তেখনা কেন? একদিকে শিক্ষা ক্ষিশ্নের স্পারিশ ১২ বছরের মধ্যেমক শিক্ষা, তালা দিবে বিরূপ অভিজ্ঞাত। ও দীঘাকাল আচার -ধারণা। শিক্ষা কমিশনের ভাত্তিক স্থারিশ श्रुकुकु भाषाद्वरण क्रम्म गात्रमा दश्मभार्म दश প্রান্তন উচ্চ মাধাহিক বিদ্যালয়ে ১১ কুলেশর শিক্ষা সাথাক হয়নি, তাদের হাতে - মতএব ১২ ক্লাশের শিক্ষার ভার সমপ্র ভাষ্যতাত হাৰে। তা ছাড়ো বভাগান বাবাইথাপনাৰ ভাগ যাদের যাতে, তাঁদের মনের সংগোপকে ইন্টারমিডিয়েট জাশের স্মৃতি এখনও অবশ্যই সন্ধারি। ৭,ই নির দ্ধা আক্র(লে কত পঞ্চ অবংশয়ে সনটেয়ে মিরাপদ আপেট হস্যা করবেন, স্কুল ও কলেনে উভয়কেই উচ্চ মাধর্মেক •িশ্ছার দায়িত্ব অপ্তি করেছন। আগলপক সমিতি ব্লাকোন এই বাসংগ্ৰা আছে। যাতাৰী হোক, ১৯৮০ সালের মধ্যে প্রাক্ত উচ্চমাধ্যমিক শিক্ষ্যাত্ম প্রতিশ্বিত হোক। হাধাহিক শিক্ষক সংগঠনগুলি শিক্ষা কলি-শানের সম্পারিশের ভিত্তিতে দাবি কণালাল, মাধ্যিক বিদ্যালগালিকেই এই ভালু দেওয়া रुकाङ् । त्राकाः, टेक्ट्मान, त्रशःभीवाकाः । ए জৌবন মানলমনের দুভ প্রিব্রালমাল তেই প্রাথমিক শ্রেপন্নীলকে একই প্রতিটোমের সামান্ত্র আবংগ বাল্ডের ন্যা ভাউল্ডার মণি হতে পালে বলে মনাপক সমিতি মান করেছেন।

সরকারী সিদ্ধানেতন ফলে হেভাবে নিক্ষায়তন নিব'চিত ছোলো তার ফলে একই নিক্ষাপরের হারফারীরা বিজিল ছোণতো সম্পন্ন নিক্ষাপর বাজে পক্ষার বিভিন্ন পর্তন-হ'তিতে কুখাপ্য নিখবে। অর্থাৎ অভিত জ্ঞানের মান এর ফলে ভিন্ন হতে বাধা।

•

শিক্ষায়ত্ম নিৰ্বাচন নিয়ে আৰও একটি জালোচনা প্রাসন্থিক। এই নিব্ভিনের পেছনে কোনও পরিকল্পনা বা পরিসংখ্যান কাৰ করী ছিল্ল কিয়া সে বিশয়ে সংগণ্ট সংশ্দহ আছে। ভারছাত্রীদের প্রবশতা ও অভিভাবকদের মানাসকতা অবশাই কলেজ-গর্মালর আন,কংলে ছিলা, ফলে প্রায় ১০০ भ्कृतम् व केक मान्यामक शत्र । व्यक्तसम्ब প্রভাইনে করার কথা সংসদ ভারছেন কারণ তাতে ছার ভার্ত ইয়েছে অতান্ত কর্ম। আবার তানা দিকে, অন্যোদন দেওয়ার নীয়া প্রতাা-শিত ছারসংখ্যার কথা আদের ভাষা হয়নি। শে অণ্ডলে ১০০ ক্তালভাল ী মাধ্যমিক প্রীকায় উন্তাশ ₹ (शां क দে তাপ্তলে তিন-চারটি শিক্ষায়তম অন্-গোদিত হয়েছে: আবার যে অপ্রে ছয়-সাত হাজার ছারছাত্রী উদ্ভীর্ণ হয়েছে, সে অপুরো অনুযোগিত উচ্চ মাধাগিক শিক্ষারতম-भाकित स्थाते खागम भरवा। बाह कक हांकाता। भौत्यव्यानिकोत् सम्बन्धाः - विस्तरहरू বাড়িরে তুলতে সাহাযা করেছে মার।

ি শিক্ষাক নির্বাচন—শোলা স্বাচ্চ 10 হাজার আবেদনপর জন্ম পড়েছে শিক্ষাকতার জন্ম পড়েছে শিক্ষাকতার জন্ম এজনা প্রতিক্রের পাক্ষা নিতে ইর্ছেই পচি টাকা। উচ্চ মাধানিক পরের রাশ শাস্ত্র হয়েছে দুটি মাস। এখন প্রথাত ক্রেন্ড্রীয়ভারে শিক্ষাক নির্বাচন হলো না। স্মানিক বারক্থার ক্রিনিশ্রভারে ভারে ক্রেন্ড্রা

গড়াচেন্ত্র। এই জমিশিত জবপরার জারাকাল কত কেউ লাবে মা। কলেছ শিক্ষকদের
এ কাজে নানা সরকারী সাধানিবাসে আছে
ফ্রামিফাকদের আছে গ্রস্কে জানান। উভর ফোডেই একটা টোল নেকি
থনোভাবকে, সাম্যিকভাবে ইকোও, প্রশ্নত

প্রশাসন—এনাজ্যে যে গ্রেছপুর্ণ বিরুদ্ধে সংশিক্ষান আনেকেই ভারতে শারু করেছেল তা হেলো প্রশাসনিক পরিচালনা সংপ্রকাশ একেইজ একটি শানাভা, এবং ভার করেছেন সমানিকভার নিকালকরছের করেছেন সমানিকভার শিক্ষান্তরের প্রচালনার করেছেন সমানিকভার শিক্ষান্তরের প্রচালনার করেছের করেছেন সমানিকভার শিক্ষান্তরের প্রচালনার করেছের বানালার শিক্ষাক্রকরের বানালার প্রতিটিনিক স্বাধিক জ্বানালার শিক্ষাক্রকরের বানালার আন্তর্গর সমানিকভারে আন্তর্গর করেছের হিন্দু হবে। ভারতালার করের করেছে হবে। ভারতালার করের করেছের হবে। ভারতালার করের করেছের হবে। তালার সমানিকভারের করের করিনিক স্বিধান

কোনও পাটির্লীমকের নিসিচ্ট বিধান নাই। অথাং, একটি শিক্ষা প্রতিক্রীন গতিচালনান এন যে বাগত্র নিয়াকান্যক প্রাটনি ভাগ অভাবে চর্য় বিশামনার ফ্যা এই নানন শিক্ষাপ্রেরি ক্যা স্টিত হকেয়।

শাক্তিম—পাঠকমের বিস্তো বিকল্পনার সংগোরাস্তর অসপথার দ.উ মের; সারধার। মূল পরিকপ্সরা ছিল এপ্রকাঃ মাধানিক শিক্ষার এই পরে দুটি মলে ভাগ থাকরে— (ক) সাধারণ শিক্ষা ও (ধ) ব্যক্তিশিক্ষা।

সাধারণ শিক্ষা পার্নকে। প্রেক্তি মত বিশেষ ধারাবাহনী নয়। তথাং এখানে মানবিকজা (কলা), বিজ্ঞান ও বাণিক লাখার জনবৈষ্য প্রাচীর থাকরে না;
কিজার্থীরা বারা নির্মণক যে কেনেও
প্রচারবর্ম নির্মাচন করতে পার্থবেন। কিন্তু
কিজার্থীরা এই সাধারণ নির্মাচনেও ক্রেন্স থেকে বঞ্চিত হয়েছেন। কোথাও বিজ্ঞানের বিব্যুক্তরিক পড়ার পুরুষ্ট্রা গেই কোথাও বা জুনু বাণিক।লাখার বিক্রমণ্ডিক পড়ানের বাবন্ধা হয়েছে। ফ্রেন্স প্রিক্তপনার বিক্রমণ্ডি ইন্টার্শনিট্রেন্ট ক্রিক্স্ট্রিক প্রচারত

মূল পরিকলপনায় এক ছিলা মিক্ষাক^নে ইছে করলে সাধারণ মিক্ষা ছেতে বাহি-শিক্ষায় বা, ব্রিশিক্ষা ছেতে সাধারণ মিক্ষায় মিক্ষিত হতে পার্বে । কিন্তু বাহতর কেটে মিক্ষায়তম নির্বাচন এইম ইয়েছে যাছে একই শিক্ষায়তমে সাধারণ ও ব্যতিশিক্ষার কানত সংযোগ দেই। ফলে সাধারণ ও ব্যতিশিক্ষার কানত সংযোগ দেই। ফলে সাধারণ ও ব্যতিশিক্ষার কানত সংযোগ দেই। কলে সাধারণ ও ব্যতিশিক্ষার

ব্তিশিকা মূল পরিকণপ্রায় তভাত জরারী বিবেটিত ইয়েছিল। উচ্চশিকার প্রবণতা বাদের নেই তাদের জনা হাতিশিকার সাবে।গ মালৈ পরিকল্পনার একটি আহমি।ক ঠাংগ ছিল। কিংকু নিৰ্বাচিত শিক্ষায়তন-গুলির মাত শতকরা দশটিতে - দ্যাতিশিকার ব্যবস্থা হয়েছে। শোনা যাটে বিগত মাধ্য-মিক প্রীক্ষায় উন্তীপ ৬৬ ইজার তাত-ভাষীৰ গুণো হাত চাৰ হাজাৰ - বাভাশক্ষ ভাক্তা হয়েছে। আন্টানকে - ধ্বিত্তবিশ্বনার শ্ৰুপ্থাপ্নার উদ্দেশ্য ছিল, বিভিন্ন বাংডে শিক্ষিত ভেষের জাতীয় ক্ষোণ্ডেগলে অংশ মেৰে। সেজনা কথাসংস্থানের স্বাপারটি এব সংগ্র অপরিহাসভাবে জড়িত। বিশ্ব বাশতধ তথা হোকো, প্রতিষয়র কমাপ্র ^{কর} সংখ্যা বাড়তে। এ তাৰ্স্থায় বাত্তি জেলেদের সালানে কি ভবিষাং কাল ধরেছি > ক্মাস্প্রাইনর লামানে ভবিষয়ের যদি সব ছেকো 🧈 বৰ শিক্ষায় দিকে আকাট হল ভাৰ শিকার इ.इ. गालम विस्ताप श्राप्त कार्य कार्य

পাঠকলেৰ বিশ্বত আৰক বিশ্বদ আলো-নোর সম্যোগ ও প্রয়োজন জাছে। আপাউত এট্টু বলা যায়, মাল পরিকলপন্য সংস্কের প্রাথমিক মিল্যান্ড ও বস্তুমান বাস্তর অস-^{ম্বার মধ্যে} বার্থান ও বৈষ্যা ভ্রমনকে िर कारमाद्री जिल्ला कर्ड क्लासंदेश होती বিষয় হিসাবে সংসদ ৩৫টি পঠেটিবয়ঃ মিব'IBম করেডিকোন প্রস্কৃতপক্তি এই দাঁগ ্রালক। সংকৃতিত হয়ে ১৪-১৫তে প্রতি গ্রেছে। আবশিকে বিশেষ ক্রেণ্যুদ্ধল ভিউ^{ন্ত} কমশিকা, শাষীৰ শিকাণ কাতীয় সহস^{ৰি ভা} ও জাতীয় সেবাপ্রকংপ-তেই সার্টিস 🧭 কোনত একটি শিক্ষাপনিক বেছে নিটে ইবে। শিক্ষাথ**ি**ক সন্মত্ত যাঁ করার জনা শ্ৰাইথকা করার জনা ভাতীয় প্রয়োজনোস अश्मीमात संतीतं कमा ता कन्नामा थी। कतार জনাই এই বাধুখ্যা সংখ্যত নেই। কিছ্ वेण्डिन(कर्त कें।हीर प्रश्नेतीनक) ए रुग्वा-<u>একদেশৰ অধিকাই ও শাহণ্যাপ্ৰমা</u> **এখনও** प्रशासन जीविद्यान जीविद्या শারীর্হা শক্ত অধিকাংশ শিকায়তনে নেই

নিক্ষকরা শিক্ষিত নন। শৃত্যাং প্রথাগত দিক্ষার আনুষ্ণিগক হিশাবে এই ক্রেছা-লোগতেও কি আমারী বার্মানার দিকে ওেলে গিছে। সর বিষয়ের কেন্দা একটা এলো-আলা অমিশ্চগতা ছড়িয়ে আছে। শাঠকর ববে স্কংবন্ধ রূপে নেবে কে জামে?

পাঠাস্চি সম্পক্তে বিশ্বুত প্রক গ্রক অকোচনা বর্তমান পরিসরে সম্ভব হয়। একেটেও নানা সংশার দেখা দিয়েছে। পাঠাস্চির প্রকাশনা ও পাঠান-পাঠনের হাবাধনের মধ্যে সমরের ক্রব্ধান এত কম ছিল রে পাঠাপুস্তক রচনার বত্তী চিক্তা ও সমায় বার করা উচিত ছিল, প্রণেতা ও প্রকাশক তা পান দি। এর মলে, প্রশেতা ৪ প্রকাশকদের স্পিচ্ছা সাজ্রেও, অপ্রেণিতা ররে গেছে বলে আশংকা করা অস্থগত হবে

এই পদের্বর বাঁষ-খাপনার বেদ্র জডিলতার স্থিত হয়েছে তার অনেকটাই সহজ করা
তেও, যদি যথেতি সময় হাতে নিরে উন্দোগ
থ্র করা হেতেতা। ১৯৭৪ সালে হথন
ন্তম শিক্ষাকা প্রতিত হোলো, তথন কেন
এই পর্বেরত উল্লোগ হয়নি। শিক্ষার সাফলা
রা বার্থতা—জাতীয় জাবিনে উভয়েরই
তাবে গভীর। শেজনা ভাবনাচিত্তা করার মাত
যাগট সাম্ম হাতে না নিলে যে বিপত্তি প্রটে,
বর্তমান উচ্চ মাধ্যমিক পর্ব তার উজ্প্রম

(গ) সামাধিক শিক্ষাকাল—ন্তেন শিকা-ব্য প্রবার্তনের আর্গে ছেলেমেয়ের। ১৪ বছর লখাপড়া করে বিশ্ববিদ্যা**লয়ের** দবজায় ^{টুপ্নীত হোতো। বতমিনে বাৰ্মণায় তাদেব} ^{হারও} এক বছর **তাপেক্ষ। করতে হ**রে একুশ ভেট বরস প্রা^ত হলেই তারা বিশ্ববিদ্যালাগের ^{'রভায়ে} আসবে। একুশ বছরে ভোটনিবকার ^{এছ নের} সংগ্র এই সংগতি হয়ত আক্ষিত্রক २क। किन्दुः काद्यादान्तं सम्दर्भतः **मा**धातनः कान्यदात প্রিটিক অবংগভ এক বছরের শ্রুড ^{হয়েনো} নর। তাছাড়া প্রশাসনে, শিকাকেটে আগ লোক পেতে আমাদ্যুৱ এক বছৰ ৰেণ্ডি মাপক্ষা করাতে হাবে। <mark>অবসর নে</mark>ওয়ার বার্চ'-মন বিধান জৰি আৱও সংকৃতিত না-ও ইয়, তহ্ও তো প্রতোক বেস্তনভুক ব্যক্তির কর্মা কাল এক বছর কমে গেল। এস**র পুস**ত অবশ্রে অভিভাবকদের চি॰তত করবে।

(৪) উক্ষাশক্ষার ভবিষাং এই বাংশা ভৈগিক্ষার বত্রিয়ান চিত্র উদ্বেশজনার । বাংলন শিক্ষারণ প্রবত্তানর ফলে তা ভ্রমারত তার উত্তে সদি না সরকার সমপ্রের তারিতাক নিজ্ঞ গ্রহণ বর্তনা।

শশ্চিমানার ছোট বড় প্রায় ৩০০ কলেজ ৫ চটি বিশ্ববিদ্যালারে ঐক্চমিক্ষার ব্যবস্থা। গালেট কর্মা সংস্থানের অভ্যাবে উচ্চমিক্ষার এতা বা এবলেও ভারছান্তরি। কলোকে শাচিত বা এবলেও ভারছান্তরি। কলোকে শাচিত করে বিচ্চাদিন আলেও বিশ্ববিদ্যা-বা একলেও বিচ্চাদিন আলেও বিশ্ববিদ্যা-বা একলেও বিচ্চাদিন আলেও বিশ্ববিদ্যা-বা একলেও বিচ্চাদিন আলে সাম্বাদিনাক বা একলেও অজ্বনিক ক্রমা যে কোনে শাচিত আলি লাভের ক্রমা ছেলোক্তরে। শাচিত বিশ্ববিদ্যালয়ে ভিড় ক্রেছে। নিবার্ষ ক্রমা হিনাবে উচ্চ শিক্ষায়ওনে থবাছিত বিশ্বখনার স্টি ইরেছে।
ডিগ্রীর অবম্লাারন ঘটেছে। পরীক্ষাপ্তি
দ্বেগলার পনেব সিনের কন্য নিক্ষক সমাজ
ও কত্পিক তংশর হওরার ফলে পরীক্ষার
নাইছলার হার শংকালনকভাবে নেমে গেছে।
আবার কর্মসংখানের স্যোগও সংকৃতিত।
ডিগ্রী স্লভ নয় ডিগ্রী পেলেও চাকরি
স্লভ নয়-এই অবস্থার কলেকে ছালসংখা
ক্ষাতে শ্রে, কার্য কলে কলেলেগ্রিলর
অবস্থা আশ্বালনক, ডালের অস্তিত বর্ডমানে বিবাট প্রশেষর সম্ম্রীন।

বৰ্তমানে অধিকাংশ क्रांटिन শিক্ষকরা নিয়মিত বেতন শান না। অবিশ্বাস **হলেও মেনে** নিতে रति, ১৯৭৬ সালে कालात्मत्र एवंद स्विजन छ ভাতা একেবাৰেই দেওয়া যায় নি এমন करमाञ्चत সংখ্যा कहा मह। भौत वा हव धान বেতন-ভাতা বাকী এমন কলেজের সংখ্যা তানেক। এসৰ কলেজের শিক্ষকদের । এখন সদ্দল সরকারের শেয় বেতন ও ভাতার **অং**শ। অধ্যাপক সমিতি কলেজগ;লির ঘাটভি शिरिशत केना भतेगीतित साह দীৰ কাল দাবি করছেন। ना शिक ABITAR रभव पिएक जनकात अंककालीस चान, मान য়া দিক্তেন, ভাতত কলেজগুর্**লের** ঘাটভির স্যান অংশই প্রেণ্ট্য। সংশাণ আদায় না **হওয়াতে বাটতির আংশ**ত

এই বড়িমান অবস্থায় **উल्ह्यांशर्गश्र**क শিক্ষাপর প্রবাহত হোলো। এই শিক্ষার শেষে ১৯৭৮ সংক্র ছেলেমেয়েরা নখন কলেকে আসংব তথনকার সম্ভাব**। চিচ** তংক দিছে ধাকি। ১৯৭৫ সাজে ১ লক্ষ ১৪ হাজার পরীক্ষাগণী মাপ্লিক প্রীক্ষা িয়েছিল উত্তীপ হয় ৬৬ হাজার। বৃত্তি শিক্ষাল নিজ; আকুটে হায়েছে, কয়েক হাজার ভেলেয়েরে লেখাপন্য ভেতে দিয়েছে সামাজিক चार्यारिमानिक कार्वरम् । भट्ट दम्ख्या याक **८**५ াজার ছে'লয়েয়ে সাণ্ডণ পাঠবমে পদেশে भारतात्रहें ६५१६ मार्स शर्तीका राध्य जा শাংকরা ৬০ ছন পাশ করকে । ইার্থাং ৩৩ হাজাৰ উদীৰ'হলে। এর মধ্যে ৫ - হাজার জেলাপড়া ছেড়ে দেৱে, শ **হাজার চিকিংসা** প্রয়ন্তিলিদায় আকাই বরে। ককী ২৫ হাজান ভাইছাটী ক্ষেত্ৰ আস্বো। এই সাজো कल्लर **्रिंडे** कल्लाख्यत भागाम आर्ट्डा, लेल्डिंग ভাত্ত বা এই, বিষয় পুন্<mark>ষ স্</mark>ধাণ ভাতে। এবকল কুন্দুভল নিন্তু গাটে **৯**০০ ভেট্নটোটো ভতি ইলে—য়োটে ১২ হাজার। বাকী ১৩ োটার কেলেমেটো পড়েবে শ্বশিক্তী ২**৫০টি** কলোজ। অহাণি পড়ে প্রতিটি সাধা**র**ণ কলেকে ভাতি হল গড়ে ৭২ জন। **এর** ল্যোও বৃহত্র ক্লেঞ্স,পিব প্রসাত্র আক্ষাব্ৰন কথা মূলে বাথতে হবে। ভাছাঞ্চ পুলে বিশ্ববিদ্যালয় শেষ্ট্রী তথাবলে উঠে ্গা্ছ, পাকন উভয়োধা<mark>য়িক পৰা বিভাগত</mark> হত্যায় ১৯৭৭ সালে কলেজগঢ়ালিক প্রথম ষ্টিয়ালি শ্রেণীতে সংগ্রাহ ১৯৭৮ **সালো** িহে ীয় দলা জাঁশ সালেনা সংখাদ ভাওছাটী अहकरतः অর্থায় অংকের **হিসা**বরে । বা**ণ্ড**র ভার্কণত নিরিকে বিচাস করবো এটা বংশংকাট প্রকাশ করতে হবে বউলালে মান্যা, প্রায় ২০০টি কলেন্ডের মৃত্যুতিথি ১৯৭৮ সাল। এই নিমাম সভা এড়ানো দাবে কী উপারে?

শরে নেওয়া যাক, তাঞ্জিক বিচারে সব ছাইছাতীকে উচ্চশিক্ষার আকর্ষণ করা। ঠিক নর। কিশ্চু এতদিন, যে বিবেচনাটেউই হোক, যে কলেজগালি প্রস্থিতিত হবে উাদের অব-লাণিতকে আমারা মেনে নেব কী ভাবে - এরা কি শিক্ষা-নিয়ামক কর্তৃপক্ষের পরিকল্পনা-ইনতার অসহায় বলি হবে । এরকম কলেজ-গালিতে যে প্রায় ৪-৫ হাজার শিক্ষান্ত শাক্ষাক্ষাণী নিম্নোজিত ভানের ভবিবাং ?

র্নন শিলেগর অধিগ্রহণ যদি সরকারের দারিও হয়, তবে শিক্ষা মহলের রুশ্ন শিশ্ব- দের ক্রেন্টে চে বিবেচনা ক্রেন্টে প্রত্তি হবে শিক্ষা প্রত্তি হবে শিক্ষা প্রত্তি হবে শিক্ষা প্রত্তি করে। শিক্ষাত তো কুললী মানবদংশদ প্রতি করে।

জনা পক্ষে উচ্চাশক্ষার বেশি ছাত্রের বংশগ্রহণ যদি অনভিপ্রেভ হয় তবে বিয়াট ইবেশপদের জনা বিকলপ বাবশ্যা অধুনিং কর্মপদেরের কথা অবশাই ভাবতে হবে। জাতীয় আধুনীতির ব্যাপক পনোর্বনাসেই কর্মপদেরের সন্ভাবনা নিহিত। দুত্তর শিলপায়ন কৃষি বাবশ্যার বৈজ্ঞানিক বিনাস এবং ব্যাপকতর লাতীয় স্বাহ্থা পরিকংগনাতে প্রায়োজনীয কর্মসংস্থান সন্তব। কর্মসংস্থান প্রশাতা বাতিশিক্ষা, সাথান বাত্তি শিক্ষার পরে শতা বাতিশিক্ষা, সাথান বাত্তি শিক্ষার পরে শতা বাতিশিক্ষা, বাতার সংগ্যা বাপান কর্মসংস্থান বাপান কর্মসংস্থান বাতার সংগ্যা বাপান ক্রমের বাতার বাংগা সন্থাতি রেখে বাতি শিক্ষার আয়োজনাই উচ্চাশক্ষার সাফ্লা ও জ্ঞাতীর সম্পূর্ণির স্কুনন করতে পারে।

সমাধানের পথ একটিই। শিকার সমস্ত ব্যাভাব সরকারকৈ বইন করতেই হবে, জ্ঞানী ্কানও পদ্থা নেই। শিক্ষা প্রকৃত আথে বিনিয়োগ-এই সভা মেনে নিয়ে সরকারকে এখনই আয়োজন আরুদ্ভ করতে হবে। ১৯৬৯-৭০ সালের সর্ভারতীয় সরকারী পরিসংখ্যন বলে শিক্ষার বায়ের শতকর। ৭৫ ভাগ বহন করেন সাকার, বেছন থেকে আসে মার শতকরা ১৪ ভাগ বাকী গতকরা 50-55 ভাগ আসে অনা স্টো। এই হিসাবে ১৯৬৯-৭০ সালে শিক্ষার জন্য স্বকারের নোট বায় ৭৬০ কোটি টাকা, ছাল্ল বেতন পেকে আসে ১২৫ কোটি টাকা। বাকী প্রায় ১০০-১১৫ কোটি ট্রাকা জানা সারে এসেছে। স্তরাং শিক্ষার সম্প্র তারিক तर्रेसे मत्रकातीत भएक अटकवारत **जा**नमञ्जू হিবৈচিত না হতে পারে। ইলেও জনতিব সমানিধর স্বাহেগ্র ভবিষাতের কথা এই বায়ভাব সরকারকে বহন করতেই হবে।

শিক্ষাক্রেকে বিপস্থাকে ব্যোপ করার জনা বকরারে এই মার্কি আবনাট নিত্র হবে। বেয়ানে সাক্ষরতা প্রসারের চেয়া জন্মান্তরের গৈতি ছাত্রের সেখানে সাক্ষরতা ইন্দ্রিকার বিপ্রায় প্রসার করেও প্রতিক্রির নিশ্লিকতের সংখ্যা বেরে যাজে ক্রান্তর ক্রিকার বিশ্লিকার ক্রান্তর সংখ্যা বেরে যাজে ক্রান্তর ক্রিকার ক্রান্তর ক্রান্তর সাক্ষরতার ক্রান্তর ব্যান্তর ক্রান্তর ক্

প্ৰশ্চ

বিশ্বকৃষ্যার বোৰ

(প্র' প্রকাশিতের পর)

উপরি উপরি দৃষ্টটা মোকদ্বাতেই
দিশিবকুমারের করকাভ হঠল বটে, এই
মাকদ্বার কেলে, অম্তব্যক্ষারের প্রতিস্ঠা-প্রতিস্থান্তি এবং গ্রাহক-সংখ্যাও স্থানিক
পরিষাণে পরিবাধি ভূইল বটে, কিং টু
দিশিবরান্র আগিক অবস্থা একাণ্ড মহনান্তি হঠলা সভিল। জ্যিকত্ব এই সম্মান্ত ভাইার সংসারে আছেবিস্কলন এবং ক্রের ক্ষান্তি ক্রান্তর্বার জন্বে কাতর ইইলা প্রতিবান।

মৃণ্ডার নায় ক্রেলায়ে সালেরিয়া
মণিত পলাভ্মে অন্থান করিতে নিশ্বন্
মারের সার প্রবিতি হইল না। অধিকত্ত ভাহার অসামানা প্রতিভা বৃহত্তর কার্য ক্ষেত্রের জনা প্রয়াসী হইলে উঠলা বিবি সংপ্রিরারে কলিকাভার আনাই ক্ষিত্র করিকেন। তিনি মাসিক আছাই টাকা স্থে একলত টাকামার কর্প লইলেন এবং সেই একলত টাকামার ক্ষরেল লইয়া, সংসারের প্রায় ভিল্লুকা আলারিশ্বজনকে সংগ্লেহ্যা ১৮৭৯ ভ্লাক্ষের ভিস্কেব মাসে শিশিবক্সারের কলিকভার আনিলাকেই শিশিবক্সারের মালেরিয়া হার নিস্তু হইল; তিনি কিঞ্ছিং স্থে চইলেন।

এইবার কলিকাতা চইতেই 100101 ক্ষমান্তবালার প্রচারে উল্লোগী হইলেন। এক-জন কৰু খালেকে আরও কিপ্তি অর্ ক**ল** দিলেন। তিনি সেই অলুগ সাহ**্যে**। क्रकों है। १०११ अस्य करिएलना डी उत्तर দুইম্সিশাল মম্ভবকার প্রচার কাশ ভিলা: অবিষয় প্রেণাদেয়ে শিশিবকমার অন্ত ধালার পাঁওকা প্রকাশ ক্রিলেন। ১৮৭২ মাৰের ফেল্যারি মানে কলিকারা হইতে প্রথম সহা, চলার প্রিকা প্রকাশিত হতিল। দুট এক সংভাতেই শিশিবাক্নারের তাহ ওবাজার কলিকান্তায় হতিন্দা লাভ করিল। বিশ্তর আহক জন্তিল। শিশিরর্জন যাহে। মৃত, বালিয়া, দেশের মালেলকর । বালিয়ে গুলাৰ পূৰ্বৰ শ্ৰিকেন, ভাজাই মল্পিনিনিনি তাসাহ লিখিডেন। ফলে, দিন দিন ৮৯ -সংখ্যাক কোক হাইছে জন্তালী হউয় টোকল। এই সময় অন্তৰাশোৱে বংগের ভলানীশত্র ्कारा क्रेक्स इंड. क्या लंबीन जनर अन्तर स प्रशास्त्रको जानिकास्त्रत अञ्चलिक **श**कतिस्ट इस्। अर्थे किन् कामारमान सम्हानकाटतत প্রতিশিষ বিশ্বের সাড়িয়া যায়। ভূমন কলি-ক তার সকলের**ই ম**ূরে ক্ষম তব্যঞ্জের সেই दर्गास्थानभागी तहलात कथा अही तहलीहरू करा प्राचित १ हेर्ड सामिता।

কলিকাত। শহরে রিটিশ ইন্ডিড্রার একেনসরেশনের এবসর অসমি প্রভাব। তিটিশ ইন্ডিড্রান একেনিসরেশন ক্রিনার সভা। বড় বড় বহ**্ জনিদার একোসিরে** শরের সমস্য। বিভাগ পেট্রিরান একেনিসংস্কর্ম শরের মুখপত। ক্রেটির্যান ইব্রেড্রা ভাষার লিখিত সংবাদপর। কৃষণাস পালা হিম্ম ্পট্রিয়টের সম্পাদক। একদিকে জমিদার ক্রণীর মুখপর হিন্দু পেটরিয়টের সম্পাদক কুক্লাস পাল, অনাদিকৈ অনন্যসহায় অন্ত-ব্জোর প্রিকার অসম্বল সম্পাদক শিশির-রমার ছোম। একেন অমাতবাজারেরও প্রচুর প্রতিকা! প্রধানতঃ শহরের অভাব-অভি-মোগের কথা, ধন**িস**-ভানগণের স্বার্থ কথাই হিন্দ্রপেটরিয়াটে প্রকাশিত হয়, আর িশশিরকুষার স্দুর পরীড়িত পল্লীর কথা, भ**्ञ अ**थ्य काष्णाम श्रकात कर**ण्य कथा** ক্ষান্তবান্ধারে লিখিতে লাগিলেন। **(季)**可 িশেষ ঘটনা উপলক্ষে হিন্দ্ৰ, পেটবিশ্বটে र्शम ममकरनत भरनारमाण जाकुको इस ভাল ভবাজাবে সহস্র জানের চক্ষা পাত্ত হইয়া থাকে। অম ত্রাজার জামেই বহুজ্ন প্রশংসাংশ হইয়া উঠিল। শিশিরকুমার ধাঁরের ারে প্রতিষ্ঠার উচ্চ সোপানে উঠিতে পার্মগরেশন চ

সার জেনস ভিকেন কিনিনেল প্রসি-ডিওর কোড বা ফৌজদারি বিধি প্রগায়ন করিলেন। ইন্ডিয়ান অসোসিয়েশ্রের মুখ-পর হিম্ম, পেটারয়টে এই আইন সম্বন্ধ উদাসভাদ প্রকাশ করিলেন। শিশর ফুলার সৌকালে নালাবিধ অন্ধালেরই সম্ভাবনা। ভিনি অন্বাজারে বিলের সির্ভে লিখিতে আরক্ষ করিলো। কেবল লেখা নতে ভিনি কলিলাভা শহরে জনিদার মেবার ব্যাবে আরক্ষ করিলো। ঘ্রিয় একগা ব্রাইতে কলিলভা শহরে জনিদার কেবার বিরুম্ধ-প্রার ঘ্রারা ভ্রিন জাইনের বিরুম্ধ-প্রক স্বশ্বন করিতে উৎসাহিত করিতে প্রার্থিন ভ্রিনের ছিলাবর্মারের প্রস্ক-প্রার্থনা ভ্রিনের

আবার বিভিশ্ ইণিডয়ান এসেনসংখ্ শংলক সভিত শিশিককুমারের মার্ভাব্রেস ঘটিল। বিভিশ্ ইন্ডিয়ান একোসিয়েশ্য জড়িয়ত দিলেন, ইন্কনটাক্স দেশের भ्य मार्भकर जेएकमा अस्तेक कराना डेव्डिशाः এই প্রতিবাহে এ**সো**লিয়েশনের স্থিত তুল্যাগ িবলেন। কেন্না, এপকো ইপিড্যান্ডার্ড ইনক্ষাট্যক্স দিয়ে বাবলে শিশিবক্ষাব প্রচার করিলেন, "এমের্নিস্কেশন প্রম করি-তে ছেল। এংকো **টাল্ড**য়ানগৰকে মূদি তকান ^{নিন্তুস}িন্ত হয়, ভাগ হউলো এই ইন্কল টাক সা। মতাদন ভাঁহাদিপকে এই টাদেহ দি: ই *চটাৰে, ভ*তদিন - ভটিগৱ। ভারতবাচীর সাহায় এ**কস্ত ১ইয়া নিশিষ্ট্র** গ্রু**র্গে**ট্টের ইপবারে আপত্তি করিবেন। পরত্ত শতকর। নকাইজন সরিদ্র এ টাক্সে অবাহেতি পাইলাছে, ট্যাক্স দিয়ে ইল কেবল শভক্ত ংশক্র সমূদ্ধ বর্ণক্ষের। স্তরাং ব্যারস্থা বেখিলে এ টাকেসে আপতি করা উচিত •৺১।" এপ:েছও শিশিরকমারের । জয়কা:ভ ≳डेला तर्र्**ला**हक कोंशत जाउटकश পোষক কঠা(লাল)।

আবার খোর বিংক গাণিক। তথ্য কলিকাতার কশাইটোলা হউতেই প্রধানতঃ ইউরোপীয়ান আসামীর জন্য ইউবোপীয়ান জারি নিংগাঁচিত হউত। বিচারে ইউ রোপীয়ান আসামীগণ গানেক সহায় অব্যাহতি পাইডেন। ইহাকে সাধারণ কলি-কাত্রাসীর মনে জুরী প্রথার উপর একট জ্ঞান্দা কৰে। জ্বেণী প্ৰথা উঠাইবং সাত্য এইবংশ একটা ধানি উঠে। অনেক বিদ্যানকেরও জ্বেণী প্রথায় এইবংশ আগতি। কেন না. জ্বেণ্ডী-প্রথায় প্রকারণতকে বিচার-পতির বিচারশক্তিতে কিঞ্চিব বাদা উপ্তিপ্ত ইবা থাকে। শিশিবসুমার অনা ধরা ধরিকোন, তিনি ক্যাগত লিখিতে আবদ্ধ করিকোন, জ্বেণী প্রথা দেশের মণ্যবাজনত, ইহাতে কেইই আপতি করিও না।

ক্রমে অনেকেই দিশিবকুমারের বগার কান দিলেন; দেশের মণ্ডাল ব্রিদ্রেন--ব্রিলেন, এ দেশীর আচার ব্যবহারে জনভিজ্ঞ, বিদেশীয় বিচারপাতির পাদেশ এ দেশীয়া জ্বী একাল্ড আবশার এ দেশের লোক জ্বী-প্রথার জন্বাগাঁ ইন্দ্রন।

এইর্প নানা ঘটনার শিশিরকুল্রের অন, রাগী-সংখ্যা ক্রমেট পরিবৃদিত হট্টত লাগিল। তিনি বংশের বিভিন্ন স্থানে এইবার রাজনীতিক সভা প্রভিন্ঠার কংপনা করিলেন। কংপনা কাখে পরিণত চটবারও সংযোগ **ঘটিল। রিটিশ ই**ভিডয়ান ওয়ে। সিয়েশন তথন জমিধার বা ত'বং সংলুদ্ভ নংক্রি স্বাথ্যিকারেট স্থাপ্ত রাখ্ডের দেশের **অপর সাধারণের** সহিত এলো সিয়েশন ওত গনিষ্ঠতা রাখিতেন লা এপোসিয়েশনের সভা হউতে হউলে লাগক পশ্চাশ টাকা চাঁদা দিতে হইত িথাশিক্তলক এইভাবে কথা তুলিদেনন, ৮০ এর সর্বত যাধারণ লোকের স্বাহে**থ** দুর্নিও - আ এসে:-সিয়েশনের কতবিং, এবং িক চাই ८० होका कशा**रे**सा क्रा ্ করা উচিত্ত ত। চা চুইলে অনেকেই ইং শভা ক্টাড शामित्व ।"

শিশিরবুনারের কথা । বৈজ্ঞ না তথ্য দিনি ইন্ডিয়ান লাগি । এম এক গ্রান্থ প্রতিষ্ঠিত করিলেন্। কুলনগর নিধান ক্ষারের সাধা বাসিলা প্রবল উদ্দেশে । নাই ক্ষারের সাধা বাসিলা প্রবল উদ্দেশে । নাই ক্ষারের সাধা বাসিলা প্রবল উদ্দেশে । নাই করিলেন্। কলিকাদের এই স্থাই ক্ষেদ্ সভারের সংগ্রাক ইইলা । শিশির্ক বি স্থানিরে সংগ্রাক্ত ই

এই সময় বংলাদার গ্রিকুমার মূল্য আহমের মেক্সেনা। হিম্মু গেটিফ্র भव**तरार**णेत् ११कावसम्बन् कोट्रकार, श्रार অহাসেবাভাবে শিশিবকুলার গলতর <u>রাজ্</u>ত িকান্ককো গিখিকে জাগিলেন। দেশীর ন্থাতিগল জাগুলাকি হতকো সেকেই অমংগলের কচা ইছাই ছিল শিশির্কুম্বের প্রধান মারি : এই মাজিবলে কন্সালিক ইইয়া, তিনি প্রভূত তেজসিশ্বার লাইট মলগর রাওয়ের পক্ষ ভারন্তাকর করেন থকো, ভারতের দিগাদিগালের আলারারাজারে প্রতিটো সলস সাথে কীতি ই • ইবা জ্যাগি**ল। জেন্**নীতির বংগ্রান্ত সার ¹⁻⁶⁻³ ্নিশক মদ্দেশ্য প্রিক্রেয়ণে গিয়া, সর্ভটে াম, তবাজারের কথা শাুনিতে পান। তিনি আছ, কৰাকাৰের সম্পাদক শিশিববাৰৰে স^{তিত} শেলা করিবার ই**চ্চের প্রকাশ করেন**। শীঘট তহিদের সে সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছিল : ত্রুপ

- 16.

99



থাকে শুধু ছবি

অত্তল বস্তু

भाक्तिक

ছবি? এয়াতো **বড়ো সাহস** ? ছবি ^{মুহা}ছা

খণনের কাগজ পড়ে না? শোনোনি মোন ছবির হাল? ছিঃ ছিঃ ছিঃ! রাজা-গিংল আচারি যে ছবি হাত বাড়িয়ে তুলে নার সময় আমায় বলোভিলেন-অতুলবার খিলনিও গাকবেন না আমিও থাকবেব না বাব এই ছবিঃ সেই ছবি গ্লেমি পড়ে চাকবেল

গ্রাম কি আজেকের জোক? আজ থে ^{নতেন} খবিব প্রদাশনী হচেত্র প্রথম তাতে র্লাছলো: এই আমি। আমি ১১৬-তে করেছিলাম প্রথম দক্ল এক শ্রশনং তারপর সারা ভাশত চির জনশানী ্রিলাম ১৯২১-এ। একাডেমীডে। সে प्रकालक ए रहा जिल्ला है सहस ^{সৈষ্} গুড়ণ ব স্বাইকে নিয়ে এসেছিলান। প্রামান্ত্র সম্প্রক। তথ্যকার ু কর পার ছিলো না। এই আছ এখানে ^{তি তা} কল ওখনে। ছেটাছটি তলিব े हिंद इति जांका माशास केंत्रेला। बर्ट কেন্দ্র শারেনী রাষ্ট্রক্র একশিন े ^{तिरश} शानदः । नातः कटतः वनस्यानः । ি বিশ্ব প্রকৃষ্ণ ছবি আনকো এই সব ^{পুরতে।} হস নাও কিম্<mark>কু আমি হল</mark>াল ^{हे तालक्षकः} समहार्था सम्मेकाला असन র ফুল একালেরবিত **দেশল্ম** ভাগ ব विद्वा निद्य किमोक्न गुरुवाक गुनु

হরেছে, দিলাম ছেড়ে একাডেম[†]। তথনকার দিনে ইংবেকের সংখ্যা যুক্ম সচিব থাকা ইয়াকীরে বাাপার ছিল না। কিল্পু এখন আর ভাল লাগে ন। শুধু একটা ব্যাপারে বড় মরমে মরে আছি। তৎকালীন সময় আর শিচ্প এবং আমার ভাবনা নিয়ে অনেক रशहिषहरहे जक्छ। तह निर्दाहनाम। तन প্রকাশক সেটা নিয়ে আগ ফেবত দিল্ভেন ा कारना উक्ताहाल क्राइक मा। खाहिब्द মাৰেণ কথা কলেভি কি তাকে ভাকি ভাকি। আর বইয়ের পাশ্চলিপি হৈরী করতে সো এক মজা হয়েছিলো। লিখেছিলেন বাংলার এল এ আৰু সংস্কৃত লাজ্যেটেৱা ওল ফাইল তৈরী হতে দেখি লাইনে লাইনে নান্ন জুল। সে কি:? ফোন কর্লাম স্নীতিবাৰ্কে আমার কথা শ্নে উনি তললেন- গালকালকার কথা আর বলবেন না। এ স্কো আমাদের মতো ব্জো-होत्रामात्रा मन कालि एएएएए। अनेह अशन চুল হয়েছে। কথাটা বলে হাসতে লাগলেন বস,। চোগে হাই পাওয়ার চশগা সামনের দ্টো দাঁত নেই শাঁতে জাপার জ্জানো। ব্ৰেছো, এই বুড়ো চেহারার ছবি নিয়ে কি করবেও বাজ্ঞানোপালভাচারি শেষ বয়সে কাংগ্রন্ত্রন্ত্রন্ত্র ও কথাটা ব্রে-ভিলেন। দ্যাখো শিল্পনিধের মধ্যে বিরোধ পারে। ছবি তাপ্রন P. 57.47 ব্যাপারত থাকে ভা বলে ভার প্রতি স্থাপা शक्ति ना किन् इंटी-मुनाव **धार्वकी** मुनाण शशराब्द्रमताश भवात अभरःश्रहे আ**ন্নি** এক্সা বলেছি। বিবেশ্ধতাও করেছি। কিতে তাঁদের ভবি নিশে একজিবিশান্ত

করেছি। আজকের ছবি আমি দেখি। আমিই বোধহর একমাত বুড়ো বে বিক্লা লাভি ঠকে ঠকে এখনো ছবি দেখতে ৰাই

-किशन इत्रह ?

३ जिल्हाम कारता मा।

নীরদ সান্ধ্ এলের ছবির আপ্রাটা আমার জানা আছে। তবে মাত্রী করবো না। কর গা সাহাকে আমি কর্ম কাছারে জিনিব দিরে থাবো। কর্ম সাহারে চেনো ডো? এখন আর ছবি আজি না। রিটায়াড়। ১৯৬০-তে গিমীর হাতে তিন ডাগে টাকা ভাগ করে দিরে বলেছিলার এই রইলো তোমাদের ছেলেনের পড়ার করে।

- আমার ছবির বাজার দর? শুনুবে अंड होकात भाशा तहरासंह, क्ये একখা শ্নলে আজকের শেলেক বি जित्रभी त्थरस नाएन। वि अस विक्लान नाम শ্নেছে।? এই বিদ্লা একবার ভার পরি ালের ছবি আকৈতে বললেন। বললাম **একট** आहें गानाती कत्न। विकला म्हाक कार বললো—তা করার টাকা আমার আপনি শংধ্ আমাকে মংখের কৰা দিন। कशा फिट्ड भातनाम ना। नाथ नाथ गिकत অভার হাত হাতা হতে লেখে ওকটাও কণ্ট হোলো না। আমার **বাডিওে** মৰ আদেন। ছবি স্বৰেধ মতা**মত চান।** ^{ভ্যাম} হাসি।কে ব**্ৰুক্ৰ** বোঝার ক্ষান্তা কজনের আছে। भिक्तिमाई तत्विक्तिता कारमत मरना केश्रा বলাছেন এলের সংগ্রাককা বলতে সেলে ত আ ক থ পড়িয়ে দিখিয়ে ভারপর কথা नेलार के करता।



সংস্কৃতি চচার মহাপীঠ এশিয়াটিক সোসাইটি

এই কলকাতা ভার নিজ্ঞ ব ব। কিছ্র ক্ষুব্যে প্রতিদিন গর্ব বোধ করে এশিয়াটিক সোসাইটি নিঃসংক্ষেতে তাদের অনাতম। আদি এবং প্রাচীনতম বিশ্বজ্ঞন প্রতিষ্ঠান—এশিয়া-টিক সোসাইটি শুধু কলকাভাবাসীর গর্ব र.भाक নর, এশিয়া তথা বিশেবর অন্যতম সংস্কৃতি কেন্দ্ররূপে আজত সমান গৌরবধনা হয়ে আছে। প্রিথবীর এই দ্বিতীয় প্রাচীন-তম সভা আজও তার অপিতত্ব বজার রেখেছে ম্লাবান সব প্রতিকৃতি ও দ্লভি ভাস্কর্য সংগ্ৰহে, লক্ষ্যিক বইপতে এবং ঐতিহাসিক পাঁলল ও অঞ্চন কার্যে। আর আছে ৪৮টি ক্পার ক্লেট বহু মুদ্রা পাল যুগের গোড়ার-**দিকের পা**ণ্ডলিপি নকসা ও খোদাইয়ের গ্রন্থাগারের পুরুত কাজ। কলকাতায় ইতিহেস শ্রে হয় এই এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠার পর। সে প্রায় দ্বশো বছর আগোকার কথা।

ध्येषि : ठिकामा ५ मन्दर भाक् কোকাইটির ঐতিহাসিক বাড়িটি কালের সাক্ষী হিসেবে মাথা তুলে দীভিয়ে। প্রতিদিন সকাল বারোটা থেকে **সংখ্যে সাতটা প্র্যুক্ত** সোমইটির **থোলা। ছা**র, শিক্ষক, সাংবাদিক, রাজনীতি-বিদ, সাধারণ গড়্যা এমনি অসংখা লোকের আন্তোনা। সবাই আসছেন। প্রয়োজন মিটিয়ে চলে যাচ্ছেন। প্রবেশে কোনও বাধা নেই।

১৭৮৪ मार्मात ১३ जान शांति। अना-তিরিশেক কলকাতাবাসী শেবতাংগ যিলে তথনকার স্প্রাম কোটের প্রধান বিচরেপতি সার রবার্ট চেম্বাসের সভাপতিত্বে মিলিত इत्सन म्थीम कार्त्वे ज्ञान्छ-छ,ती-करक। উদ্দেশ্য কগকাতায় একটি বিশ্বজনসভা প্রতিষ্ঠা করা: সভার উদ্যোগ্র স্পুৰীয় কোটোর অনাতম বৈচারপতি সার উইলিয়ম জোনস। জোনস সাহেবের প্রস্তাবক্রমেই গঠিত হলো এশিয়াটিক সোসাইটি। সোসাই-টির প্রধান প্রতিখেষক হলেন স্বয়ং গছপরি (जनारतल उग्नादतन ুহু চিটংস। দ্বনাম্ধন্য জোনস সাহেব নিৰ্বাচিত হলেন সভাপতি। এই বিদ্বাক্ষনসভার প্রতিকা এবং কলেপ সেদিন ঘাঁর। জোনস সহেবের সংগী হয়েছিলেন তাদের অন্যতম বিচরপতি হাইড हाल म উইलांकनम् क्वानिमम नाएउँदेन সার ধন শোর ও জোনাথান ভালান: প্থিবীর এই দ্বিতীয় প্রাচীনতম সভার উদ্দেশ্য এশিরখেন্ডের মান্যে এবং প্রস্থৃতি महक्कार गायखीस दियस अश^{रीत वि}रिशम. প্্্র শিলাকলা, সাহিত্য আহ বিজ্ঞান

विषया जात्नाह्ना ७ शत्वयमा। मृश्य्यत विरुग्न সোসাইটির তখন নিজ্ঞ কোনও সভাগ্র নেই। সোসাইটির সদস্যরা একটি পথেক দভাগ্র স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করছিলেন বহু দিন থেকেই। কিন্তু তা কার্যকির করা সম্ভবপর হর্নান। হর্নান সে শুধু একটা কারণেই। অর্থাভাব। সভাগৃত করতে প্রচুর অর্থ চাই। সে অর্থ আসবে কোথা থেকে? কে দেবে একসংগা আতো টাকা? কাঞ্চেই, সদসাদের আগ্রহ থাকলেও শ্রেফ টাকার অভাবে সোসইটির নিঞ্চথ ভবন নিৰ্মাণ করা গেল না। সভাগতে প্রতি-ঠার জনো চাই সঞ্জয়ভাতার।

১৯৭৬ সাল। সদস্দের চাঁদার হার প্রে-বিন্যাস করা হল: এখন থেকে সোসাইটির গদসাদের পঞ্চে তৈলাখিক চাঁদার হার নিধা-রিত হল সদস্য পিছ, এক সুবর্ণ মোহর এবং ভরতি ফি দুই মোহর। সংগ্হীত চাঁদা জমা রাখা হল সোসাইটির নিজস্ব গ্রহানমাণের ভান্য। সরকারের কাছে माशास्यात आदमन आरगरे ताथा रुखिछन। বিশেষ করে গভগ'র জেনারেজ ওয়ারেন হেস্টিংস যথন সোসাইটির প্রধান প্রতিপাষক, তখন আশা করা গিয়েছিল সরকারের কাছ থেকে সোসাইটির গৃহ নিমাণের ব্যাপারে এগিয়ে আসবেন। শেষ পর্যান্ড সরকারের কাছ থেকে সোসাইটির আবেদনে সত্যি সাজ। মিলন। ১৮০৫ সালে সোসাইটি সরকারি অন্যোদনক্রনে পাক স্ট্রট-চৌরণিগর নোড়ে পেশ একখণ্ড শ্বাম। এতদিন প্র্যান্ত এখানে অধ্বারোহণ শিক্ষার কেন্দ্র। এই কেন্দ্রটি অনাগ্র পথানাম্ভারত হওয়ার ফলে ম্থানটি মন্যে পড়েছিল। সরকারি অনুমোদন পেয়ে সেখানে গড়ে উঠল সোসইটির নিজপ্র নতুন ইমারত। এটির নকণ। তৈরি করেছিলেন কোম্পানির তর্ণ ইঞ্জিনীয়ার ক্যাপটেনজক। নকশাণির সামান্য কিছু রদ-বদল করে সোসইটির নিজ্ञ ভবন তৈরি করলেন কলক।তার বাসিন্দা ফরাসী স্থপতি জ' দ্যাক পিলোঁ। আদি ভবনটি দিনেই তৈরি করতে খরচ পড়েছিল তিরিশ হাজার টাকা বিশ্বাস হয় ?

১৮০৮ সাল। এশিয়াটিক সেনাইটির নবনিমি-ত গ্রেহর ম্বারোম্ঘাটন প্রবা অন্-তিঠত হল। খুব ঘটা করেই। এতদিন নিজস্ব সভাগ্রের অভাবে সেমাইটির কাঞ্জকর' আশান্রপে হাজ্জ না। গবেষণার কাজক্র নাহত হচ্চিল: সভাসমিতি আলোচনা সেমিনারও নিয়মমাফিক হচ্ছিল না। এতনিলে সে অভাব ঘ্টেল।

১৮२৯ माल। तार्डान्प्रलाल घिठ, इत-প্রসাদ শাস্ত্রী প্রমাধ ভারতীয় সম্ভানর। প্রথম এশিয়াটিক সোসাইটির সদসপেদ লাভ ্রকোন। এই বংগসংতানণের অক্লাংত পরি-দ্রমে ও উল্যোগে সোস।ইটির সংগ্রহ ভাল্ডার উল্লেখযোগ্যভাবে সমৃন্ধ হয়ে উঠল। তাদের দেখাদেখি আরও অনেকেই সোসাইটির কাজে এগিয়ে এলেন। কেউ অথ সাহাষ্য করে কেউ শাধ্য কায়িক পরিশ্রম আর নিণ্ঠা দিয়ে বিশ্বত্রনসভাকে ভরিরে তুললেন। গবেষণার কাজ দ্রতে এগিয়ে চলল। পাঠাণার দরে উঠল বইয়ে-বইয়ে। এতদিন অশিয়াটিক সোসাইটি

বলতে লোকে ব্রুত শ্বেতালাদের আন্তা ভারতীয়দের বোগদানে সোসাইটির মে-कार्याच्या पाइना

এশিরাটিক সোশাইটির প্রথম গবেষণা বই 'এশিরাটিক রিসাসে ।' ১৭৮৮ সাল থেকে শরে করে ১৮৩৩ সাল প্যালত কৃতিটি খণ্ডে এটি বের হয়। সোসাইটি ভবনেট প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল কলকাতা মেডিকেল আ-ড ফিজিক্যাল সোসাইটি। এই সংস্থা একটি জার্ণাল বের করত। কিছুদিন চালানোর পর জান লিটির প্রকাশ বন্ধ হয়ে যায়। তথন ক্রেমস হারবাটের উদ্যোগ বের হল একটি প্থক জান'ল। নাম শ্লিনিংস ইন সারেল্স। তার ঠিক বছর তিনেক বাদে প্রোত্ত্বিদ জেমস প্রিসেপ্ত সম্পাদনায় শিক্ষানিংস ইন সায়েশ্সের পার-বতে প্রকাশিত হল নতুন জানাল-জানাল অব দি এশিয়াটিক সোসাইটি। পরে লণ্ডন এশিয়াতিক সোসাইটি থেকে প্রকাশিত লানালটি থেকে এটিকে প্ৰক রাখার উদেদশো প্রিম্পে নতুন জানগলের নাম পালেট রাথকেন জানাল অব দি এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেংগল। ১৮৪২ সাল থেকে সোসাইটি এটির স্ব দায়িত গ্রহণ করেন এবং তথন থেকে এটি সোসাইটির একমাঃ মুখপর হিসেবে প্রকাশিত হতে থাকে। ১৯৩৬ সালে সোসাইটির নাম বদলে গেল। নভুন নাম দি রয়েল এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেংগল। স্বাধীনতার পর ১৯৫০ সালে কভূপিক হিথার করেন স্যাসাইটির নামের আগে 'রয়েল' কথাটি ার - রাখবেন না ১৯৫১ সাল হোকে এই বিশ্বজ্ঞা সভা এশিয়াটিক সোসাইটি নামেই পরিচিত হয়ে

কলকাতায় গ্রম্থাগারের প্রকৃত ইতিহান শ্রু হয় এশিরাটিক সোসাইটি প্রতিষ্ঠার পর থেকে। ইংরেজের তৈরি এই শহরে ইংরেজরাই প্রথম লাইট্রেরি 🕾 সূত্র সূত্র পাত করে। এশিয়াটিক হে াটর ^{চেয়ে} শহরে নেই। প্রাচীন কোনও গুম্থগার এর পর একে একে ফোট উইলিয়ম কলে^জ (১৮০০), হিম্প*্কলেজ* (১৮১৭), ভারিয়ে ন্টাল সোমন্যার (১ ২৩) প্রভাত প্রতি^{ঠান} গড়ে ওঠে। আঠারো শতকের শেষ ভা^গ প্য`ম্ভ কলকাতার লাইরেরিতে বাংলা ^{বইঞ্জ} বালাই ছিল না। সংস্কৃত, ফাসি^{ং, বাংলা} প্রেম্ম এবং ইংরেজী বই নিয়ে এশিয়াটিক সোসাইটির লাইরেরি *চাল*ুহয়। উ^{নিশ} শতকের শ্রে থেকে শ্রামপ্রে বাংলা বং ছাপা শ্বন্। মাতৃভাষায় ছাপা বই ^{উঠল} লাইরেবিতে। বাংগালীর বহুদিনের অড়^{তি} তখন থেকে হ'চল। এর কয়েক বছর ^{বারে} কলকাতার করেকটি প্রেসেও বাংশা বই ছা^{পা} শ্র**ু হয়। সাইলেরিগ**্লিতে বাংলা ^{বই} ভরে ওঠে। পাঠক হন উৎসাহিত। এশিয়া টিক সোসাইটিতে ৰত মানে বিভিন্ন ভা^{ৱাৰ} বিভিন্ন বিষয়ের ওপর লক্ষাধিক বই রয়েছে আর আছে অসংখ্য দেশী-বিদেশী জাণ্লি প্র-পৃতিকা। এই সব বইপ্র-জাণা^{লে আজ} কের গ্রেষকদের অণ্ডিম মহেতে একমাং সহায়। অসময়ের কাণ্ডারি।

श्चिममा

শিংপী ছবি আঁকেন যা মাতি গড়েন চোমে দেখা জগতের সংশা হুদায়ের স্বটার্ দ্বাদ নিংশেষে থালে দিয়ে। কানিভাসে রুখ-কংপর শংগীরে শিংপী উজ্জাড় করে দেন তার নৈপ্রা।

কিংতু যে অনুপাতে শিক্ষ স্থিত হ্য়
সেই অনুপাতে প্রদর্শনী হয় না। অভাব
ভাষণার। অথাং প্রদর্শনী কক্ষের। এ
কম্মা। অনেক দিনের। আগেকার দিনে
শিক্ষণিদের কদর ছিল রাজ বাড়ীতে। রাজার
প্রদর্শনশালায়। রাজা এবং জমিদারেরাই
ছিলেন সে যুগোর চিত্রকলার প্রধান প্রেশোষক এবং কেনো। বিভান স্থাটিটে ছাতুবাব্র বাড়ী পাথ্যিরাঘাটার জমিদার বাড়ী পাইকশাল্ল বাজবাঙী বিখ্যাত মল্লিকবাড়ী প্রভৃতি
শক্ষণের ঘাড়া শিক্ষ ক্রেন্স্থাকৈ দৃশ্টাত
ভিসেবে ঘাড়া বরা যায়।

এখন যথের হাওয়া গেছে বদলে।
বিজ সহারাজাদেব দিন শেষ হরেছে।
ছবিবিও সমঝদার একালে তান্য মান্য। শিংপ
দুর্গ এবং প্রদর্শনের প্রয়োসক ছড়িয়ে পড়েছে।
বিজ্ঞ প্রুটির বিষয়টা ক্রমণ্ডই যেন গণহিন্তির হয়ে উঠাতে চুইছে। অফতত প্রতিবালের মধায়কর এবং তের্গ শিংপশী-পর অবিকাশের ছবির মেজাজে ও মনোহয়ে এই গণ-স্ট্রেল দানা বাধছে। এবং শেলাগ লিভাবে বলতে গেলে বলা যায় স্বোধ্ হাছে।

৭০মান কলকাতা মহানগরীতে নিয়মিত bb वा भाष्क्रथ श्रमणाची श्राह्म शाहक মাকার্নাম অফ ফাইন আর্ট্রসে এবং বিভ্লা— প্রকাদ্মিতে। তবে আকাদাম অফ ফাইন খাট্সের তুলনায় বিভলাে আক.দমিতে খণ্ডিত পদশনীর সংখ্যা স্বল্প। মনে হয় ^{এর} অনতেম প্রধান করেশ হল একপেশে ^{এবস্}র্যাত। অথাৎ দক্ষিণ কলকাতার ^{ওবাতে} এক প্রাদেই অবস্থিত ইওয়াব দ্বন বিভ্লা আকাদসিতে অধিকাংশ শিল্পী ে প্রনশানের উদ্যোগ থেকে যিরত থাকে।। ^{এবং} এই একই কালনেই আকাদমি গ্ৰ ভূতি আউসের তুলনায় বিড্লা আকাদমিতে শোহীর উপস্থিতিও তাত্যতে কম। এই ^{দিক} থেকে আকাদমি অফ ফাইন আর্ট প প্রসার স্থাধান করেছে অনেকখান। তবে ^{দেটেই} প্রোপ্তরি নয়।

বছর করেক আগে কন্সকাতার আর্চিন্টিট্ন প্রদর্শনী হত প্রায় নির্মেত। কি-ত্ এ ভরণটি পার্ক হোটেন্সে রম্পানতরিত ইওয়ার পর বহু শিলপ গ্রেটি বিজ্ঞাতিত অটিন্টি হাউনের মৃত্যু ঘটে। অনেককাল পর এই বাড়ীতেই সেদিন আবার চিত্র প্রশানী হল ধীরান্ধ ভট্টাচার্মের। লন্দ শিগোন। অধ্যাসভায়ে একট্ বিনাস ঘটিয়ে ধনায়ানে পার্ক হোটেন্সে একটি ছোট আকারের গ্যালারী গড়ে ডেলা যায়।
বান্দের তাজ হোটেলে যান একটি স্থায়ী
গালারী থাকতে পারে ও কলকাতার গ্রাক্ত
গ্রেট ইন্টান রীজ কিংবা পার্ক হোটেলের
নত অভিজাত হোটেলে কি অন্ত্র্প
প্রদর্শনালা গড়া যায় না। এতে দেশাবিদেশী হোটেল আবাসিকদের কাছে একদিকে যেমন ছবি বিক্রীর নতুন বাজার তৈরি
হতে পারে অনাদিকে তেমনি প্রদর্শনী
কক্ষের তীর অভাবত কিছটো মিটতে পারে।

১নং চৌরল্গী টেরেস আর একটি ঐতিহাসিক ব্যক্তিগত প্রদর্শনী কক্ষ। বিভিধ উল্লেখ্য প্রদর্শনী ছ:ডাও ১৯৪০ সালে প্রতিষ্ঠিত বিখাত কালকাটা গ্রাপ কিংবা পরবতী কালে প্রতিদিঠত সোসাইটি অফ কনটেমপরার্বা আটি ঘট শিল্পী চক্তেব প্রথম ⁵53 প্রদর্শনী হয়েছিল এখনেই। শিল্পীদের ম্থে শ্ৰেছি এই বাড়ীল গৃহকতা জেয়তির মজ মদার ছিলেন শিলপ্রসিক ত িরকলার প্তঠপোষক। চিত্ত প্রদেশ নীর জংলা তিনি কোন তাপ নিতেন মা। উপরন্থ উদেবাধন ভানাষ্ঠানে উপস্থিত স্বাটকে চাপানে আপায়িত কলতেন। শিল্প ও শিল্পীক ভালবেসে তানেক আন্মাঞ্জির বাসভাবেও বহন করতেন হাসিম্ধে। একমার শর্মা বলতে তাঁকে একটি করে ছবি উপহার দিতে হত কথনও সখ্যত।

ভাষানা ইউ এস আই এস অভি
চেনির্যান গোটি সদন মানিসমালার ভবন

এবং ব্রিণ ভেকে। সাভিন্সের বলনাত ন

প্রদানীর জায়গার অভাব আংশিক মিটেছ।

চবে এই সব প্রদান কক্ষের শ্রান এত

সামিত ও ছোট যে বড় আঞারের প্রদানী

করার অনুপ্রার বিক্তিত উদ্দেশ্তে হবি

প্রদিশিত করে প্রেক স্ভো ইন্দুরের স্ভাব

আটা গালারীর মত ছোটশ্টো নানান

ন্থানে।

ক্ষতুত মোটা আক্ষে টাকায় নিজ্ব উদ্যোগে প্রদর্শনীর আয়োজন করা শিংপী- কিন্তু সমস্যাধ সমাধান হয়েছে কছেইকু ?

কিছাই না। ছবির প্রদর্শনী কেন্দ্র সীমান্যধ
রয়েছে ধর্মজ্ঞলা ও চৌরংগী পাড়ার
সীমানায়। গ্রামাণ্ডলেন শিলপী ও রসগ্রহার
অবন্ধা যে তিমিরে সেই তিমিনেই।
আনদের কথা সম্প্রতি আনামি অফ ফাইন
আর্টিস সরকারী সাহাযে। একটি প্রামামাণ
বাসে চিত্র প্রদর্শনীর আয়োজন করতে
রাজ্যপালা এ এল ৬

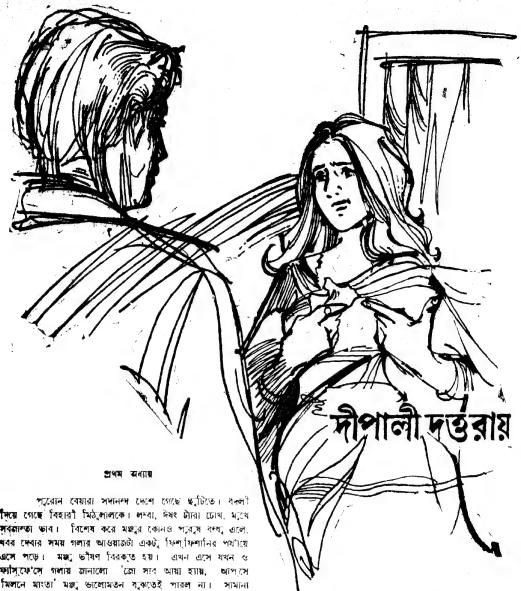
জানিষেছেন এ বাসের গতিবিধি থেন শহরের সামানা ছাড়িয়ে যামে গাঁথা বাংলাব জেলায় ফেলায় সম্প্রমারিত হয়। ৫ বাকথা ভাষকিবী হলে আশা করি প্রামা শিশ্প বসিক্রা উৎসাহিত হবেন।

আজকের শিংপীদের সমানে অর্থ নৈতিক দৃষ্টিকোল থেকে প্রদর্শনীর আয়োজন করা একটা গ্রেতির সমসা। টাকা প্রসা বোগাতু হলেও অনেক সময গালানী পাওসা দৃষ্কর। বিশেষতঃ নডেম্বর থেকে এপ্রিল পর্যান্ত। কেননা এই সমারেই ঠাসা নানা ধরণের প্রদর্শনী চলে।

জাতীয় গ্রন্থাগারের মন্ত কি শিবপাদের
হনো একটি জাতীয় চিন্নশালার প্রতিক্রা
করা হাহা না! বেশানে ন্নেতম অর্থবারে
শিক্ষীবা কলকাতা মহানগরীর নাগবিকদের
হাহানে হেবজায় খাশীমত উপস্থাপিত কংকে
পারবেন তাঁকের শিক্ষ নিদশানকে।

বিষয়টি ভেবে দেখলে আশা করি অর্থ এবং জায়গার জভাব হবেনা সরকায়ী সন্ত্রোগিতায়।





দিয়ে গেছে বিহারী মিঠ্ফালকে। লম্বা, ঈষৎ টারো চোথ, মতুথ मुद्रतान्छ। छाव । विराम्य करत्र भक्ष्युत रकामछ भारत्य वन्धा अरल. খবর দেবার সময় গলার আওয়াজটা একটা ফিশ্ফিশানির পর্যায়ে এসে পড়ে। মঞ্জ ভীষণ বিরক্ত হয়। এখন এসে যখন ও ফাস্ফে'সে গলায় জানালো 'জো সাব আয়া হ্যায়, আপ্সে মিলনে মাংতা মঞ্জা ভালোমতন ব্রুতেই পারল না। সামানা **इ.क.** भुलाम जिल्हाम कतला, 'कछन भाव?' 'रजा भाव।' 'का। যো সাব যো সাব করত। হ্যায় ? নাম কি'উ নেই পাছা ?' 'নামহি তো বাতায়া জো সাব। 'খো সাব ? জো সাব ? ওঃ আছো। একট্র ভাবলো। বিরক্তির কুঞ্চন পড়লো কপালে। আছো ফ্যাসাদ। কাল বলে দিলাম বাড়াতে থাকবোনা-তব্ এসে উপস্থিত। আছে। বেহায়া লোক। এত এত হিণ্টস্ দিই, তব বোঝে না। বেয়ারাকে জিজেস করলো 'তুম্নে বোলা মাায় ঘরমে হ', ?' 'ক্লি নেহি। হম্ তো ক্ছভি নেহি বোলা।' মিঠ্লাল विकालदा वनदाना । 'एका थाल, याकत त्वातना, घतरभ द्याह्म निरह। कवः लाँछिना भाइतनस्य द्यानना कृष्ट् भाषा त्नीदः। अभवा ? 'जि।' वटल भिठे लाल প्रम्थान करतला। 'रभणे ।' रजा'त छरम्मरम् মঞ্জা মন্তবা করলো। এত মাখা মোটা কি তার হয় মান্য ব্রুত পারি না। প্রতিবার রিফিউজ করি ওর সঙ্গে বেরোতে, তব্য বোঝে ना, बुभएक इाम्र ना। केः करव एवं कशुम्क फिन्नएव, आत भारमणा

চুকবে। বেরোতে আপন্তি কি, যদি না, বেরোলেই ওর মাধার নানান্ আইডিয়া চুকতো । দুর্নিল পার্টিতে, বা এখানে ওথানে ওর সঙ্গে বেরোলেই ও ভাবলো আই ছ্যাভ ফলেন ফর হিম্। থেয়ে দেয়ে কাল নেই। এমনকি বংধ্ব হিসেবেও ও একটা বোর। ও জয় জয়, কেন ফিরে আসছো না তাড়াতাড়ি । মন্ধ্র মনটা হঠাং থারাপ হয়ে গেল।

নারণত মন্ত্রমদারের এখনও দেশে ফিরতে মাস্থানেকের মত বাকী। যদি অবশ্য সমরে আসে। লিখেছে তো দিন পনর হাতে নিরে আসবে। দ্টো চাকরীর অফার আছে হাতে। কোনটা নেবে ঠিক করতে পারেনি এখনও। হাই হোক, পনরদিন অবিচ্ছিলভাবে মঞ্জার সঙ্গে কাটাবে, এই প্রতিশ্রুতি ছিল্লে রেখেছে সে। সময় যেন মঞ্জার পক্ষে হতখন্ট জাড়াভাড়ি হাছে দা। সামনের

এই একটা মাস যেন এক বছরের দৈঘা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

इ: আবার কতদিন বাদে দেখবে ওকে? কতদিন পর ওব গলার

চবর শূনবে? কাছাকাছি হবে? ভারতেই ওর গায়ে কটা দিয়ে

চবছ। 'ভালিং কম, সোনা লম, তামি মিনিট মিনিট ভারী মিনিট

নাং দিস্ই জ নো গড়ে।' উঠে পাড়ালা মজা বিছানা ছেড়ে।

চবনত চারটেই বাজেনি। কি করা যায়? বোলিও বাড়ী নেই।

নাসিং হোমে। বেবী হয়েছে। কাল গিয়ে দেখে এসেছে। মা

বোধ হয় আজও যাজেহন। আমিও যাই। মজা তৈরি হলার আগে,

মার গরের দিকে গেলা। মাকে পোলোনা গরে। স্নান করছেন।

বাবাকে বলে এলো, মা যেন ওকে নিয়ে যান সঙ্গো

আজ শনিবার। বাবা বাড়ীতে। মজুত। জনাদিন

এসময়ে বাড়ীতে খাকে না সে। নতান চাকবী শব, হয়েছে।

এসময়ে বাড়ীতে খাকে না সে। নতান চাকবী শব, হয়েছে।

এনসন এয়াত রবিনসন কমপোনীতে মানেলমেন্ট ট্রেইনী হয়ে

একেছে মাস তিনেক হোলা। জয় যদি বংশবর চাকবীটা নেয়, তিবে

কন্দানেশিনের পরে বংশবর অফিসে ট্রানসাদার করে দিতে হবে

ওকে, আবদার জানিয়ে রেখেছে সে মিঃ রায়কে। নহলে ছেড়েলবে কাজ, তেবে রেখেছে। জয়লত নিশ্চয়ই একে কাজ করতে

নিতে চাইবে না। অবশি। বংলনি কিছুই এখনও এ প্যান্ত। তবে

এব এসৰ বিষয়ে একটা অলভ্যুত ধারণা আছে। তব ধারণা,

শ্ব, মই সাসার প্রতিপালন করবে রোজগার করে। দেখা যাক,

আস্কাতে। আগো। ভাবনা খামিয়ে মজু তৈবী হয়ে নিল

ভাবাটি। মার হয়তো মনেই খাকবে না ওব ক্যা। ফুলেই

চলে যাবেন। মার পায়ের আওয়াজ ও গলার আওয়াজ একললে পেলো। ওর হয়েছ কিনা জানতে চাইছেন। দেরী হয়ে যাছে। বিনী মা, আমি রেডি। দুহাতে দুটো ডাজার, ডেট্রিসং টেব্লের, একসঙ্গে তেলে বন্ধ করলো। বলা বাহালা কোনওটাই বন্ধ হোলা না কে মাখা মামায় এ নিয়ে: আয়নায় নিজের ছায়ায় দিকে চেয়ে অধীর ভলীতে ঠেটের ওপর মাঙ্গুল নাচালো লিপপিউক্লিপ্সিক্ লিপ্সিউক্ নিগ্রিত তেলির ওপর মাঙ্গুল নাচালো লিপপিউক্লিপ্সিউক্ লিপ্সিউক্ নাহাত্তির ওপর মার ভাবনা, দেবে কি দেবে না। না থাকা। যদি বেবটিকে চুমু খাই সুজুত বেরিয়ের এলো খর থেকে এক ফট্রাম বাগ্রামী একটা চেয়ারের ওপর থেকে ছালো বহুলো। চারাদকে সব এলোমেলো ছড়ানো বহুলো। বিছানার ওপর ছালুম কাপড়েছ ছাড়ে ফেলা, জানালার পদা টেলে দিনের বেলা অন্যকার করা ঘরে আলো জানালা, সব জেমান বইলো। শাব্র ঘ্রের হাওয়ায় হাওয়ায় একটা মানু সুগ্রুম্ব ছড়ানো খাকলো।

সাতটার পর সথন বাড়ী ফিবলো, তথন শানলো গোটা কথেক টোলগেনন কল এসেছিল ওর। ওর মধ্যে একজন আবার সেই 'জো সাব। 'জো সাব ফিব সাঙে সাত বাজে টোলফোন করেগা। শানে মঞ্জর ঠোজি ভানদিকের কোলা চাকে গেল গালের ভেতর। জানিয়ে রাখলো, সাঙে সাতটায় টোলফোন এলে থেন ওরাই ধরে। আব বলে দেয় গিদি এখনও বাড়ী থেকোন। একবার ভাবলো আবার বেরিয়ে শঙ্বে কি : কোলায় বা যায়? কোনও বন্ধ্বাধ্ব এখন ভালো লাগছে না। তারচেয়ে গাদা বৌদর ঐ



গ্যাদ্পা বাচচাটার বেশ ডিটেল্ড্ খবর দিয়ে জারান্তকৈ একটা চিঠি লিখে ফেলা যাক। চিঠি লেখার বখন তদার, তখন মিঠ্লাল নক্ করে এক কাপ কফি রেখে গেল। আর জানিরে গেল ঠিক সাড়ে সাকটার সময় জো সাহেবের টেলিফোন এসেছিল। ও বাড়ীতে নেই জেনে বলেছেন, কাল সকাল দশটার সময় আসাবেন, এ খবরটা যেন দিয়ে দেয়। চিঠি লেখা খামিয়ে মল্ল আবার নির্দেশ দিল, কাল যখন আসবে তখন যেন বলে দেওয়া হয়, মল্ল একটা আগেই বেরিয়ে গেছে। একটা পিকনিকে। কখন ফিরবে জানা নেই। তবে রাভ হয়ে যাবে অবশাই। মিঠ্লাল এমন একটা কাজের ভার পেয়ে ভাষণ খালা।

মঞ্জ আবার চিঠি লেখাতে মন দিল। ওর মনে একবারও এ সম্ভাবনাটা উ'কি মারলো না, যে 'জয়সাব' বিহারী মিঠ্লালের মুখে 'জোসাব' হয়ে যেতে পারে। জয়নত একমান আগে এসে যেতে পারে। য়য়নত একমান আকিটেক চারাল এনজিনীয়র। তিন বছর বরে এথমে ফ্রান্স ও পারে জার্মানীতে ট্রেনিংএ আছে। বর্তমানে তার ওখানকর ট্রেনিং এবং ওখানকার একটা এটাসাইনমেন্টও শেষ। তার হাতে গোটা প্ই খ্ব ভাল 'অফার' রয়েছে। একটি ইল্ডোয়ার্মান কোম্পানী, যার বেস্ ব্দেবতে। প্টিই সমান লোভনীয়। মঞ্জুর ঝেক বন্দের দিকে, তাই ওরও ইছ্ছা ইল্ডোয়ার্মান কোম্পানীর অফারটাই গ্রহণ করে। অনাটাও ভাল তবে দিকলীর চেয়ে মঞ্জুর বন্দেব প্রছন্দ করেছ, তাই মন্টিশ্বর করে ফেলেছে।

মঞ্জুর দাদা থোকন মিত্রর সহপাঠি জয়নত। প্রায় একই পাড়ায় বাস। ছোটবেলা থেকে একই গ্কুলে না পড়লেও, দুজনের ঘনিষ্ঠ বন্ধ্যুত্ব। একই এনজিনীয়ারিং কলেজে, দ্যুজনে ধ্কুল শেষ করে ঢাকেছে। যদিও দারনের লাইন ভিন্ন। খোকন ইলেক-ট্রিকেলএ গেছে, জন্মণ্ড আর্কিটেক্চারে। দিনে দিনে বশ্ধ্বত্ব গাঢ় থেকে গাঢ়তর হয়েছে। 'মির সঙ্গাে ক্যান্তর অবাধ প্রবেশ। মঞ্জাকে ছোটবেলা থেকে দেখে আসছে। ছটাফটে মিণ্টি মেয়েটা ওর চোখেরই ওপর বলতে গেলে বড় হয়ে উঠছিল। করে যেন ওর চণ্ডল চোখের তারায় আর পাতায় হঠাৎ একটা ঘন কালো ছায়া ছায়া নিবিজত। নেবে এলো। একদিন, চিরকালের দুট্টুমীর ভদীতে ওর চলে ধরে টান দিতে গিয়ে হঠাৎ চমকে গেল জয়নত। কি যেন দেখলো, আবার কি খ'্রলো, পেলো, তারপর নিজেকে হারিয়ে ফেললো। 'আর কথখনো চাল ধরে টানবে না, ঠিকজো?' চোথের পলক ভায়নতর চোথে দিথর ভাবে ফেলে মঞ্জা যেন আদেশ করলো। বাইশ বছরের জয়ত্ত নির্বাক শুধু মাথা হেলালো। মজার তথন যোলো বছর বয়স। ক্লয়নতর চোথে এর আগের মাহাতটিকা পর্যানত সে ছিল বালিকামার। বন্ধার ছোটবোন। মাঝে মাঝে দুষ্ট্মী করে খ্যাপাবার বংজ একটি। পলক ফেলতে না ফেলতে, কি একটা বিপর্যায় ঘটে গেল ওর চোখের সামনে, মনের মধ্যে। বছত: হয়ে দাঁডালো বাক্তি, বালিকা সহসা এক পার্ণবিয়াসকা নাবী। হতভাবে জয়ন্ত তথনকার মতন সারে পড়লো। এক। যখন হোল, নিজের **সঙ্গে অনেক তর্ক' করলো। '**এ অসম্ভব, আসার কম্পরনার। মঞ্জ একটা ডে'পো মেয়ে ইত্যাদি বলে নিজেকে বংশ আনাব অনেক ঢেন্টা করলো। কিন্ত, যতবারই ব্যাকনের বাজীতে যায়, ততবারই **ছলছাতোয় খ**াঁতে **খ**াঁতে মজাকে ভেকে আনে, আর বোঝার চেণ্টা করে, যা হোল, তা কি স্থাতিটে খোলা মঞ্জা নিজেও ব্যথে ফেলেছে তার দাম। তার সমগ্র র পাণ্ডবের খনন সে নিজেও পেয়েছে, এবং তার প্রতিক্রিয়া এই ভকটি লোকের ভপর **কি** ধরনের হয়েছে, সে বিষয়েও সে স্পূর্ণ অর্গাহত। তবে এতে। আর পাঁচজনকে জানিয়ে বেড়াবার িল্ডা ন্যুল ড্রেল্ড বা জানার ভান করে থাকতে হয়। একই আচরণ সে রয়নতর কাছেও আশা করে, তাও অবশাই ব্রথিয়ে দিতে হয়। তথ্যত দিন থেকে দিন ক্ষেন হয়ে পড়তে লাগলো।

(अथाभकाश यन नारम ना। जित्नमा <u>थिरस</u>पोत, रथलाध्नाय পলিটিক সএর আলোচনা বিস্বাদ লাগে। সমবয়সী অথবা প্রায় সমবরসা মেয়েদের সন্বশ্ধে মুখরোচক আলোচনায় অংশ নেওয়া দ্রের কথা, দ্নতে গেলেও মনে হয়, অন্যায় করছি, অপ্রাধ হচ্ছে। কোথায় যেন কার কাছে খেলে। হরে যাচছে। কার সঙ্গে বেইমানী করছি। একা থাকতেই ভালো লাগে বেশার ভাগ সময়। চিৎ হয়ে শ্রেষ্ট্র, সিগারেটের ধোঁয়ার ক্রন্ডলীর মাঝখানে নিজেক আডাল করে বেবল এলোমেলো ভাবনা। নয়তো পাতায় পতায ছবি আঁকা, একটি সদা জেগে ওঠা কিশোরী মূখ; আর তার পালে বারবার পেখা 'ভবিষাং কি? ভবিষাং কি?' আমি সাধারণ পরিবারের ছেলে। মা নেই, সংমা আছেন। বাবা ফিরেও তাকান না। স্কলারশিপের টাকায় বরাবর পড়াশোনা করে আসছি। ১৮৬ বড় হতে পারব, যে ওকে চেয়ে নেব ? ওর বাবা কতবড় ব্যারিস্টার. অমন বাড়ী, অমন হালচাল। থোকনের বন্ধ্য বলে ওখানে ঘাই व्यामि । এখনও ছোট বলে কাছে আসেটাসে, পরে কি হবে? একট এটাকা বাচচা মেয়ে কি করে মধ্যমাণ্য করলো এভাবে? দ্বাভাবিক ভাবেই শরীর থারাপ হয়ে পড়লো। চোথমুখ বসা। অতিরিকত সিগারেট খাওয়ায়, সবসময়েই কাশি, থিদে নষ্ট। তব্য থাওয় घारे, ना धिरत्र भारत ना 'मिठ **भारत'। एमथा ना राम्य भर**न रह চে'চায়। সঙ্গে বন্ধ, নিয়ে ফিরতে দেখলে মনে হয় ধাক্কা দিয়ে ওদের সরিয়ে দেয়। খোকন যথন থাকবে না জানে, তখনও গিয়ে একতলায় থোকনের ঘবের বিছানায় শায়ে থাকে।

ममाननम् भारतान ठाकत्। याकरनत् । ज्ञाकरनात् ज्ञारमात् ज्ञारम থেকে আছে। জয়নতর ওপর মায়া এবং মমতা প্রচার। জয়নতর ভাবগতিক দেখে একটা চিশ্তিত হয়ে পডলো। মন্ত্রার কাছেই নালিশ জানালো সে 'দেখ দিকিনি কাল্ড। তামি বাবা দিনবাত্তির বাড়ী ছেড়ে এখানে পড়ে আছ কেন? বাড়ীতে নিৰ্ঘাৎ কিছ, হয়েছে। বাবার সঙ্গে ঝগড়াটগড়া। মঞ্জার মা বেশার ভাগ সময়েই ওপরে থাকেন। থাওয়া দাওয়া রাধাবাডার নির্দেশ দেওয়ার সময়ট্যক, ছাড়া। এ বাড়ীতে গুরি**ংগী যে একজন আছে**ল যেন বোঝাই যায় না। মূখে কথা প্রায় নেই, এবং এমনিংতও সমুগত বিষয়েই যেন সর্বাদা প্রচ্ছদন হয়ে আছেন তিনি এ সংসারে। নিজের ঘরেই থাকেন। বই পড়া, সেলাই বোনা, এ নিয়েই তাঁর সময় কাটে। বাকী সময় স্থামীর পরিচ্যায়। **ছেলেমে**য়ে বলডে গৈলে চাকরবাকরের হাতে মান্যুর্য। সদা এবং যমুনা। মারাঠি রমণা, খোকনের জন্মকাল থেকে আছে। এবং 🕾 **७८म**व जिन जाङेखानरकरे मान**्य क**रत**छ। रथाकन लात** वावन्य **७।८क वार्व, मध्य जाटक धाने। माताठिए७ वाने मारन मा। मध्य**त সমস্ত আবদার অভ্যাচার আদর সঙ্গে। সময়ে শাসনও আইই করে। মাকে ছাড়া জীবন মঞ্জুর অভাস্ত। আঈ ছাড়া জীবন কি রকম তা জানে না আত্রও। সদাবও প্রভাব ওদের ওপর বড় বেশী। भगात नामिश शहुत प्रश्न धावए शिल । जिल्लाम कराला 'रकन? হমেছেটা কি? কি করেছে জয়নত?' 'সারাদিন এখানে থাকছে। याकनमामा वाड़ौरूठ रनरे छव.। यह वीन अथन वाड़ी थांड, वरन আমি একটা ঘামিয়ে নিই সদা। একদম ঘাম হচ্চে না। বাড়ীতে ঘুম হয় না, এখানে ঘুম? মানেটা কি জিজ্ঞাস কর দিকিনি? মঞ্জ, স্ক**ুল থেকে** ফিরে জলযোগ সাগ্রছিল। সদা এবং আইই দেখাশোনা কর্মাছল। উঠে পড়লো টেব্ল ছেড়ে। এখনও বলে জবাবের প্রত্যাশা না করেই ক্রমত পায়ে চলে এলো সে খোকনের ঘরের সামনে। দরজা বন্ধ। নক করলো। ভাকলো 'এয়নত-জয়নত।' জয়নত সম্ভবত জেগ্ৰেই ছিল, কিন্বা তন্দ্রাঘোরে। দুরারের বেশী তিনবার ডাকতে হোল না। লাফিয়ে উঠে पराजा थ माला। एक बाबा एक निर्माण भाउसा। एक माल. চুল, অবিনাসত, গালে তিনচারদিনের দাড়ি। মঞ্চার মুখ অপ্রসান राम छेठेरला। 'भारता' नरल चरत गुकरला। निष्टाना मुन्द्रथ गुजरला ও এডক্ষণ হয় ঘুমোচিত্র, নয় ঘুমোবার চেন্টা করছিল। জয়নেতর চোখে জিঞ্জাস, চোখ রাথতেই, জয়নত চোখ নাবিয়ে নিল। 'কি

হরেছে? এ সময় ত্রিম এখানে কি করছ? করাস করছ না? রোলই শুনেছি সারাদিন এখানে কাটাছছ? ইউনিভাসিন্টিতে কি স্টাইক চলছে নাকি? দালা তো রোল যাছে: জবাব দিতে গিয়ে রয়নত দেখলো গলার স্বর অস্পতি হছে। স্পতি করে নিয়ে বললো 'আমি যাছি না।'

'কেন?' মঞ্জুর স্বর তীক্ষা। আওয়াজটা প্রায় পূশ্বিয়স্ক।

হৈছে করছে না। ক্রাণ করতে ইচ্ছে করছে না? মজা বন হোচট খেল। তোমার মতন ছেলে এই কথা বলছে? পরীক্ষা তো এই বছরেই। এতদিন ধরে এত পরিশ্রম করে এই লাস্ট মোমেটে তোমার ভালো লাগছে না? বাং খ্র চমকোর। খ্র স্কুলর এগজানপলা দেখাছে। আমার নেকস্ট্ ইআরে ফাইনাল। স্লামিত ছেড়ে দিই পড়ালোনা, কি বল? লেট্ দেয়ার বী নোফিটটার ফার এনিবভি।

কি হবে, তাই না? 'সেটা ভেবেই তো সব গোলমাল হয়ে যাজে। হো মাট ফিউচার ইল্ দেখার ফব মাঁ? আমি একটা সাধারণ ছেলে, ভালো রেজান্ট করে কত ভালো চাকরাঁ পারো? তারচেয়ে এই ভালো—' ওব গলা আবার ভাগলো।

'ভেনী এটমনিশাস'! আমান যোলো বছর বয়স, আমিও বৃত্তি ভালো রেজান্ট করলে ভালো কিছা করার আশা থাকে। মা করলে কিছা থাকে না। আব তুমি: কত বয়স তোমার:

'টোরেণিট ট্টা' টোরেণিট ট্টা গ্রন্থ হৈছেনস্থ। এতবড় হয়েও তামি একথাটা রানো নাই 'সাপোর, আমি ভাল করলাম পরীকাতে। ভালো একটা চাকরীত পেলাম। তারপার কিই' তথ্যট বা কি হবে আমারও চারটে হাত পা গ্রাহেণ

হালো চাকরী পোলে ভালোভারে থাকরে, আনার কি হবেং বেশী বোশী হাত পা হবে বলে কি কেউ কিছু করে? তোমায় কি হয়েছে কি: এসব বল্ছ কেন্ আয়াম ভ্রম্ভ্। নো ফেউচার ফর মী। রক্ষত মুখ্
ফিরিরে নিল। আওয়ার রুখ্ হেলে। মঞ্জু কি বলবে ভেবে
পেলো না। শুধ্ ব্রুলো একটা অব্রুখ রাগে আর দুরুখে লয়ন্ডর বৃক ভেবে যাছে। সে ভাসনের ধারুল ওর কিলোরী বৃত্তিও লাগলো। মনভার ভরে গেল মন। তব্ রোর করে নিরেকে শক্ত রাধলো। বললো, যে যা চায়, তার জন্য সাধনা করতে হয়, চেন্টা করতে হয়, আমি তো এট্কুই লানি। তুমি তো আমার চেয়ে বছ তুমি নিন্দ্য আরো বেশী রানো। কিকতু এটা জেনো, তুমি যদি ভালো রেলান্ট না কর, তোমার মুখ্ত দেখ্ ভ চাইবো না কোলভাদন।

পলকে মার-তর মাথ সাদা হয়ে গেল। তারপারই টকটকে লাল। রাগের স্বরে বললো, 'এমনিতেই আর কদিন দেখ? **আর** দেখেই বা কি হবে? আমার সননাশ ছাড়া; ড**ুমি ডো যেখানে** আছ সেখানেই থাকরে। তেখিনা কাছে যা ছেলেখেলা তা **যে** আমার সর্বনাশ, তা বোঝার আগ্রেই তো খেলতে শরে করে দিয়েছ। রক্তিম হলার পালা এলার মন্তর। রাগে, **অভিমানে** ভার চোণে জল এসে গেল। 'গেলাই যাদ ব্রেছ, তেন স্বনাশ ২তে পিছে কেন? যেলায় সাভা পিলে কেন? অমন বাংখা হলে সর্বনাশ ছাড়া আর কি হরে: আমি তো তোমাকে কিছা বলাকে থাইনি: তামি নিজে থেকে যা নোঝার ব্যক্তে, আমার কৈ দোষ? ধাকবোর তো আমি যা আছি, আর দেখন ত**ুমি কি করে নশ্ট** ইও। আমার কথার কি দাম: আমি কিছা বললে কেউ শান্তে কেন?' এবারে আর সে কান্যা সামলাতে পারলো না। সারামুখ গলে ভাসিয়ে ঘর থেকে ছাটে পালাতে গেল। ভাঁড, সংগ্র**নত জয়ংত** গ্রসাণেত হাত ব্যক্তিয়ে ৩এ হোমান হাতা<mark>য় শরে টেনে ফেরালো।</mark> ંગુર મહા_, 'ભૌગુ, 'બોલું આસમામ **બ**ીતા <mark>પત્રા ત</mark>હા'

(53863)



কলগেট ভূেন্টাল ক্রীম দিয়ে মুখের দুগন্ধ দূর করুন... সারাদিন দাঁতের ক্ষয় রোধ করুন!

বৈজ্ঞানিক প্ৰশাক্ষাৰ প্ৰথাৰ কৰেছে যে কক্ষেত্ৰ অকি তুন কলেন মধ্যে ব জনেন মুখেৰ চৰ্বান্ধ সন্থা সংগ্ৰাহ কৰুছে এবা খাবাৰ ক্ৰিক প্ৰবেধ কংগ্ৰেট পৰায় দিন্ত আৰু কৰুছে বৰ্ণনান পাত বোপনত বালিকে আনত বেদী ক্ষম বন্ধ ক্ষম মান্তিৰ মান্তব্যন আবহনান বালেন কৰিছালে ক্ষমি ছিছে ব্ৰোলা সাম নি। বাননা কক্ষাৰেট ক্ৰমান আছি বাছিছ ক্ৰমান মান্ত ক্ৰমেত ক্ৰমেত ক্ৰমান হয় আৰু ক্ষমি হুক্ৰাৰ মান্ত্ৰ ক্ৰমেত ক্ৰমিত ক্ৰমান হয় আৰু ক্ষমি ব্যক্ত।

্ষত সংখ্ এতে কি অপূৰ্ব পিপাৰ্মিটের গ্রাক-ভাইজে। ভেলেন্দ্রনা কভাগেট ভেলাল জীন দিয়ে নিয়মিত জাল



The secretarity with the second of the secon



(পূর্ব' গ্রকাণিতের পর)

भागाता निविष भवायः—' महाउद्धाः भरे भून करतरक द्विभ ?

'रक? यहासाता त्यातः?

একপা পিছিয়ে গেল মিনি । কিন্তু চেন্**থ রইল আমার** চোখে।

'रकाबाता ह्याच ! दूबरयजीद नाब ?' 'रहत्तन ?'

'करका ग्रीमीत।'

আগে জানতেন না শাক্রার জা **সংগ্রে আগপুরুদ্ধনে ট করেছে ১**লাভ

'লানকে যেতাম না।' 'গোলেন কিসে?'

'বাসে।'

'रामन रहाक रथरक इंग्लिट रहाकिन ?'

প্রত্যবস্থার সময়েও হোপ্টে এসেভিলেন । । ভারী প্

"সনাজনের সেট্রান ওলাগন চোগে

শক্তেনি? পাড়াীন মধ্যে মেয়েটাকেও দেখেন

নি?" স্পেন সংক্র জনান দিল না "ঘ'ল।

স্কেন জন বোধ হয় প্রদেশ ফানে ফোলছি—

মাধ শিক্তে কর্মা বাল ক্রে নিজি। কিল্

ক্রে দিলে হয় ওস্ট্র মঞ্চল। নিজে কেটি

বৈরিক্তে ক্রেম্বান বিলে স্কেটি

ाकाठे **जरात** दारा तलारल—'शाङ्कीटे टमिश्रीन।'

সাশিস্থার করে দিলার এসন কলা শান গাণাক্ষার কা^{নাক} করা আ হাম । প্রতিশ চিয়ার শোলা বাবাকে ক্রিয়া একে যেন বাক্ক জার শাস নিয়ে ক্রিয়ার।

ক্ষেত্রৰ পথে সারাদিনের ইন্টরেভিউ গুলো পথালোচনা করলাম। আশাবাঞ্জক ইন্টাইভিউ একটাই—নির্মাল লাহার সংগ্য। ওর কথা যদি সতি। হয় ভাহলে ফোনায় ছোর শ্রুবার বারটা নাগাদ সনাতনের সংগ্য ছিল। ছিল বলেই বেলা একটা নাগাদ সনাতন তার ছবি তলেভিল গণগার পাড়ে েং পর্লোক ধাবা ক্রেভিল গণগার পাড়ে ভেলাকট। ক্ষাক্রই ফোনাস্য গ্রীকাস স্থ কবকেও সেই খুন কবেছে সনাত্রকে। এট্রু সমধ্যে মধ্য জন। মেয়ের পরে জাত্রে শহা সংহয় ছিল না শের গ্রেণ

্রিফড় মিলি জাহা যে ফিছো বলছে ।। ভারে কি প্রমাণ : ধরু মাধ উকুন মেন্টে। নিজের চামড়া বাচানের জ্যান একটা কেন একশটা মিখের কলতে পারে হারারটা গ্রহণ মাণে মাথে বানিয়ে বলতে পারে। নিরীয় একটা মেলেকে ফ্লিয়াড় দেওয়া ওর পাকে খারত অসাধ। নহা। ধরে হারী জেয়া। । গোলমার কৈতিক বশুনা নিজে লিয়ে ভ ব্যবংভ মনেট উল বিধ্যার। কথাটা প্রবিশ্যন েলেন এটন কেলে আর এবটা সোয়েতে হ'লত আনুট বলাত চায় নানামতালত তেকনে না পড়কো। মিলি মাকে দেখেছে তার চেইটোর মধ্যেত এখন বিভা ভিন গা চোখে লেগে। পরেক। এই তব্নটি ব্যাপন থাৰঃ ভঃ মিলি লাকার তালপু কথা বালে গল হয় না।

াই প্রথমে ডিক করেছিলতে জোলে राध्यक्षणात्म राजित्र विद्याप्त कार्यक्षणा ান্যাট্যার একে ফেলকে পারলে কেইখন ছাডাই অনেক কথা বার করে। তেব পেট ংখকে। তারপর এলানের করেন্ড) প্রেন্ট विद्याना करेव फ्यलाम रष्ट्री इंडेक्सेवडा १८४। (क्ला) एकाश्राता देवालीमाक्का प्राप्ताः। খান করে প্রাণ ফেলে। আসার পাতী নয়। কামেরা থেকে নেগেটিভ বার করে গঙ্গায় থাসিয়ে দিয়ে আসত নিশ্চয়। কিন্তু মিল লাহা ভীত, মেয়ে। জ্ঞানপাপী। আত্তিকত হায় উপ্লেশমে পালিয়ে হাওয়া তাকেই মন্দ্রের ভিন্ন নাগর নিয়ে কিছে-ছিল স্ট্রডিও থেকে পাপের প্রমাণ সরাতে। পয়েন্ট আরও একটা আছে। সনাতনকৈ যে মোয়ে মোবেছে তাকে গঙ্গার পাত থেকে হানেকখানি রাষ্ট্র পায়ে হেখটে জবে বাসে উঠতে হয়েছে। চটকাশার মডেল গালাংক धक्यात राज्यतम हुई करत रक्छे रहारम ना। বাস গ্টানেড খোঁজ নিবেল হয় না? তারপন ए जनाव वान वार्रिक वहत्वन क्ष्मार

পিকানিক পাটি লেগেই থাকে ও অধ্যয়। গাটিসটে সংবদ্ধ হৈ মোখনও সভাব নেই। তে এব প্ৰস্তুত

ন্ধ সন্ধ্যাপ তিন কন্ত্রাল জনতান এই লগোট্র লগেডেড কড়াল নাপানে জন-প্রাতিই প্রকালনে আপনা প্রকাশ প্রতিই প্রকাশ প্রকাশ একজন নিসপেক সভানী যে বলাডে প্রকাশ একজন নিসপেক সভানী যে বলাডে প্রকাশ এটা শান্তনান একজন সাম্প্র প্রকাশ কর্মা অনুষ্ঠান একজন সাম্প্র প্রকাশ কর্মা অনুষ্ঠান ক্রিক প্রকাশ ক্রিক নাম্যান স্থানি প্রকাশ ক্রিকে প্রকাশ ক্রিক স্থান্তনান ক্রেকে একেব্রুকেই জেনা আম্ব একে একেব্রুক

হেড্কেন্ড টাপে ফিবে এস । । । । বৈনাম নিচে নিপেটের মেডিকাজ । । টেক কলোম এলে । নত্ন কিছ , পলাম না । বে পাগন পেরেছিলাম হেড্জানির পালে, সম ভবের খালি ফাটামো হাস্ত্রত সেই পাগন হিন্তে। বাস্তুর সম্ভ্রা লগেবে ব্যৱেটা কেন্দ্রে ২টা। বাস্তুর সম্ভ্রা স্থান

গ্রেষণ গ্রাহ্ম সেকেন্ড বিপেটী।
প্রাথার পা গ্রু অফুল্ডে হে কোনো নিটি
নিবির প্রাথ্যের ছাপ জন্তে প্রেটা।
কর্মিনর নিকেন্ত্র ক্রামেরার সর্জামে স্বা
র্বেরই কিন্তার প্রিত আছে পাদাযাত।
এই তো বিজ্ঞানের দেড়ি। দুটো বিশোধী
ক্রামের ক্রেন্তে বাড়ী সেলান। টেলিভিশন
প্রায়া। লাল্যাজারের ডিটেরটিভ ডিপ্টিক্রেন্তার বাখা। ডিটেরটিভদের ক্রীভি ক্রামিনা
কিছু কিছু: শেল্লান। ক্রিক্ট জ্ঞানলাত ক্রি

সোমনার সকালে তোভুক্তান্ত করে থেকেলান কটে, মনটে কিবলু খচ খচ করতে লাগেদ একটা কথা শহরে। সনাতন ফেসব ফটেন গ্রাহারদেব নামধান গুলু গোপনে উপ্টেলখেছ, তার। নিশ্চর কেট গোমা দেসস্থিত ভারতি নর। স্তেবাং নাকো সাজ্যে সাক্ষাকট কন্যতান্ত সংগ্রা ক্লান-প্রচান আছে কিনা, সেইটাই শ্বীকার করে কিনা গদেহ। আর প্রিক্ট বা নেগেটিভ যদি কিছু গদেহ, এতক্ষণে তা নদীর ক্ষলে বা এমন বোধাও থার হদিশ শাওয়া প্রালিশের পক্ষে প্রায় অসম্ভব।

ফর্পর প্রথমেই মমেছে শিরীৰ দুরে নাম। স্ট্রডিও প্রিটোরিয়া শ্রীটে। আগে ক্রের সেমানে। স্ট্রডিও হলেও আর প্রিটা রানলী স্ট্রডিওর মত নায়। সাহেবপাড়া তো, কায়নর ঠেলায় অস্থকার। বাইরের ঘরে পাত্ল চেহারার একজন জাপানী-জাপানী মেয় বর্গেছল। আমাকে দৈখেও সেন দেখল না এমনভাবে তাকিয়ে রইল, কিম্ফু চেনেহ চনক ফাটল আমি কোখেকে আসছি শানে। তাক্ষের তিলে প্রট্র ঘট্র শাক্ষ প্রদান। পাত্ল অন্তর্গিত হল ভেগেরর প্রের

সেই ফাঁকে রিসেপসন অফিসের দেওয়ালে িন দিয়ে আটকানো ছবিগটেলা দেও নিলান। বিজ্ঞাপনের জনেন তোলা ছবি। সূত্রাং অধিকাংশই মোয়েদের। কিন্তু নৃত্ত রুকটাও নয়। এমন কিং প্রান্তিপরা নহা।

ফিরে এল প্রেল-পর্তল মেরেটা।
বা জরলে যায় আজকালকার মেরেগ্লোর
ব্রকী-খ্রকী ভালভংগী দেখে। ইনিও বং
যান না। ওবের কেউ কোন দিন জাপান
ব্যেহে কিনা মলেহ—কিন্তু মেরেটি মেক-আপ নিষ্কেড ঠিক জাপানী প্রত্রের মতঃ
বল্ল মিহি গ্রেন্ড-কাম ইন্ শ্লীজা?

চেত্রের গরে শিক্ষীর দত্ত ব্রেছিল।
বালি ফ্রেল্ডাফ স্থান্থাতি, কামেরা,
করেলাম্প পরিবৃতি হয়ে। একা। কিন্তু
পেচনেই একচা দরজা। সেটা ক্ষা ভশ্যর
ক্ষো ভাকরিন্মা। নিশ্চর চেত্রে কাল
ক্ষেত্র কেউ।

শিরীষ দত্তর স্ট্রুডিও থেমান নোংলা, লোকটা নিজেও, তর্তাধিক নোংলা। অল্লোচালো। মাঞ্চর মারাগানে টাক। গান্তের বং
গান্টর মত। টাকের পাশে চুলগালো সাদা
করে তরক ভ্রমরা, চরির হিসেবে মানারত হল। বাজে কথা না বলে সোজা ছিল্ডেস
করেশান, সনাতন গাঁইকৈ চেনে কিনা।
শিরীষ দত্ত এই প্রশেষর অরুপ্রদাতই বংশছিল। আমার মাথের কথা ফা্রোতে না
করেগতই প্রসংধ্যের বর্গের মত মাড় নাড়তে
নিড্রে বললে, সামান্যই চিনি।

্বন্ধ হিসেবে ? না, ফটোল্ফার হিসেবে ?

টাক মাথা ঝ কিয়ে শিরীষ দও লগতে, বি যে বলেন। সন্যাতন সাত্জকেও বংশ্ হিল না আমার!

'তা সত্ত্বে ওর অনেক কাল তো করে নিয়েছেম।'

ইর্ কুণ্ডকে গেল শিরীযের। ভাবল বোহয় খবরটা আমার কানে পেণছেলো কি করে। তাই জবাব দিশু না তৎক্ষণাং।

বলল আন্তে আন্তে—তাকে কাজ বলে । মাঝে মাঝে এক-আধনী নেগেটিত এনে বলত এনলার্জ করে দিতে। দিতাম। কেননা, বলতে অনুমানেটার, প্রকেশন্যাল নয়। কিম্পু 'টাকা নিতেন? মানে, লেনদেন হত পেশাদারি ভিত্তিতে?'

'এটা আমার ব্যবসা—মুভা করার জায়গা নয়।'

্রনিশ্চয় না। কি ধরনের ছবি এনলারু করতেন?

পোড়া হাড়ির তলায় যেন চ্ব দিয়ে আকা দাঁতের সারি ফুটে উঠল। হাসল শিরীয়।

বলল— মেয়েমান্য ফলতে পাগঞা ছিল সনাতন। মেয়ে ছাড়া ছবি তুলত না।'

'আমার প্রশেনর জবাব কিন্তু পেলাম না।' 'সেই ছবি।'

প্রফেশনাল ফটোগ্রাফারের কাছে এসব ভবি এনলাজনেটের ছন্যা নিয়ে আদাটা এবট্ অদভূত বয় কি? আ্রামেসাররা চুড়া এত সাহস পার না।'

অতশত জেনে আমার দরকার কি মশায়। টাফা পেলেই হল। কে কি কাছে অত খবর রাখবার সময় দেই। তাছাড়া এসব নোংবাদিতে প্রসা থাকে মান্য

্রাইট। কিংত ডেডলাপ আরু প্রিন্ট বরার জন্যে দোকানের তো অভাব নেই। অপনান কাডে আসত কেন ?

্মাম্লী এনলাজমৈণ্ট প্ৰদ্দ হত না পলে বোধ হয়।'

্সেইটাই কি একমার কার্থ ?'

আগতা আগতা কৰে বললে শিবীধ – কতাৰেল ছবি একেবারেই কাঁচা টাইপের। ধমতভাব ধ্যাবানে নিয়ে যাওয়ার মত নয়। এনলাজ্যির ধ্যাবানেল আগে তো ব্যেতে প্রভাগ না।

'তাহ'লে কি বলতে চাম নেতেটিভ মা দেনেই কাজ নিত্ৰম ?'

্টোক গিল্ল শিলীয়। ঘান্তে গেছে।

কাঠে হেসে বলল, স্থাপার কি জ্ঞানেন,
সন্তন প্রথম প্রথম থান করেক বিচ্ছিব
ছবি এনলার্ছা করিবেছিল আমাকে দিয়ে।
ছবিপ্র সাফ বলে দিয়েছিলাম পর্যু দেয়ো।
ছবি ছবি আমার এখানে হবে না। ফামেলা
কে পোলারে বলনে তো ? প্রণোলাফি সার ছবোলাফি। সব উনোম ছবি। পার্ডাটোড লোকের অভাব নেই কলনাতার তাদেব মেন ছবি ভালত স্বাতন। তোলাতো নিরেবই ব্রুক্তিরির দিয়ে। তবে ছবি জ্লাত স্বাতন প্রথম প্রথম কেন ব্রুক্তির। ভাই ভেলা প্রভাব করা নারবার। ভাই ভেলা ছবার রিকার।

্তিই যদি চেবেছিলেন তো দেৱ বলতে ঘোলন কেন-পথ দেখো, এসৰ ছবি আমার এখানে কবে না?'

শান্তবন তাগলে বাবণটার ঝাকে পড়ে সঙ্যতকারীর মত বিস্ফিস করে বলল শিরীয়া ছবি বেচত সন্তিন। কি করে ব্যুক্তাম জানের জন্ম জন এনলাজামেন্ট চাইত এক-একটা নেলেটিভ খেকে। ব্রেগছেন ? এব পরেও কি বলেন ঐ নোংরামির মধ্যে শির্মিষ দত থকবে?

থাকলে কি কাতি ছিল? টাকা কম হিচ্ছিল সনাতন? না. ক'কি বেশী ছিল? ভোনটা ঠিক শিহীশব্দে? রেগে গেল গিলাম বৃদ্ধ। ছাডার স্থানী মত মসীবর্ণ ইবং বেগনে হৈছে উত্তর বর্তেন ছালেগ্য ফলে।

দেখন স্থার, কথান পাটে কেলে
কিসস্ কব্ল করাতে পারবেন না পিনীব দেবে দিয়ে। সনাতন গাইদের ছাটি বিজনেসের পাটনার হব আমি? এইদাই তো বলতে চান? উলেট দুরে বর তাড়িয়ে দিয়েছিলাম, সে খবর রাখেন?— তাছাড়া বলতে বলতে ফের কঠবন নামিরে এনে শাধোলো ঘড়সংগুলারীর মত নিশাবাঠ — খ্যেনর সংগ্রহণি তোলাডুলির কি সংপর্ক বলনে তো?'

পদপর্ক আছে বলেই আমাদের বিশ্বাস।
কোনো এক ব্যক্তি সনাতনের হাতে হাত নিলিয়ে কারবার চালিষে গেছে। ভার কাল ছবি নেগেটিভ তমিরে রাখা—দরকার মত ভা থেকে এনলাজ করে দেওরা।—সে ধ্রৌক কি আপ্রিম

আজের মা ! দুমে দুমে করে শব্দ গুরুটা বন্ধকের গুলির মত তেনে বেনে হুমিছে দিল শিরীষ দত্ত। পকেটে চির্মী আছে ? প্রতিত্তী চির্মী দিয়ে আঁচড়ে দেখে যান না আই রিকোগ্রেষ্ট ইউ।

ব্ধা পণ্ডজন, বজলান মনে মনে। ত্রি ' এবটি বাস্তুন্চ্যা শিব্যি দরে। মালক্ডি নেই বলেই কট করে সাচের কথা বলতে পাবলো!

সনাত্রের মডেল মোরেদের সাক্তেশ কিছা জান। আল্ছ ?'

१६५८त १४४८त निहस्र **आमि माथा यामीर** राजा

ক্ষিউকে জেনেন না? ছবি দেকেও চিনতে প্ৰত্যন নি?

্ততেজ্ঞ না। আবার দ্**ম দ্ম করে বন্দ্রক** ছণ্ড্ল খেন নিধান দত্ত।

পাত শতরবার সমাত্রের **সংশো কেলুনা** মতেল মেরের ছবি তেলার **আগেলেন্টমেন্ট** তিল কিলা, তাও জানেন না?'

98.1

ধকাথায় ছিলেন শ্রেবারে ?'

িন্ত্রির চরকায় তেল দিছিলাম। ১০৬১,বের ছবি ত্লাছিলার সাবাদিনার জন্ম ১১,বের ছবি ই ক্লোগ্য হা

ম্পেনপ্ততে –হাডসন কোমপানীর কার-বন্তা। বিশ্ব আতার প্রথম করছেন কেন্? অর্নিতি চাইছেন? আবে মশাই, সন্তা**ন্তক** আন করে আমার কি লাভ বলতে পারেন?

থ।৬সন বেনম্পানী ে**জনি চাবের যদ্ত-**পত্তি যার। ধানার ?'

कत कता

र्गठकाना ?'

প্রতিলিফোন গাইডে পাবেন।—**আপ্রি** আমাকে সংক্ষত করছেন?'

'সাধাদিন কারখানায় ছিলেন ?'

গুটা। দুপারে থেতে বেরি**রেছিল্নে** বিচাকণের জনো। কারখা**নায় ছিল্নে পাঁচটা** পর্যবিতা

আপনার গাড়ী আছে?' 'ক্যমেরা-ট্যামেরা নিয়ে বাসে যাকুটা মান ?' সোটবই মুড়ে বললাম—'ঝ্যার্যাকট নির্বাধিকান, জাবার জানক।'

পাংকিউ সারে, একপৰার স্থাসবেন,' স্থাকালো ললার বল্পা শিরীয়।

চিশ্তার ভাবে হ'ডিছে বাগলাম পাক' **শ্ট্রীটের ফ্টুপাডে।** শিরীর দন্ত বাস্ত্র-ব্যব্র। ক্রিক, মোটিভ নেই সনাতনকে খ্র করার। খানের সঙ্গে তাকে লাইনে আনা ৰায় না কোনমতেই। অংগ মাধামাখি সম্পক ছিল ফিলা, জানা এখন সম্ভব নয়। তবে र्शा, शाफ़ी निरंत्र माथवभात स्थातक थारनव জারগার গিরে ফিরে আসা বিচিত্র কিছ मर । किन्छू जानन स्थाउँ एका भएडन নিক্ষে। মডেল ছাড়া একজন ফটোগ্যাফার व्यादतकान घरते। गामारतत कारक वादव एकन ? **খ্যনটাও মডেল-মেয়ের সঙ্গে যোগসা**জসে হওয়া উচিত ছিল। কিল্ড, তা বিশ্বাসংযাগ্য नम् । भएएलात आज्यीय वा वन्ध्रत भएकहे রাগের মাথায় সনাতনের মাথা ফাটানো भानाम्-अना करणे। कारतंत्र भाक हा বেমানান। সে আসতেই বা যাবে কেন?

আবদ্ধে সামানের স্ট্রডিওটি কিন্ত, **একেবারেই** अनाরকম। অপারেটিং থিয়ে-**টারের মত** পরিক্লার-পরিচ্ছনন। মুস্ত একটা শ্ট্যান্ড ক্যামেরা নিয়ে বাংড ছিল আবদ্ধা কর্মচারীর প্রেছন প্রেছন **ভেতরে এলে সামনে দ**শড়াতেই পরিকার বাংলার বসতে বলল আমাকে। দেখলাম, **ক্যামেরা ফেরানো রয়েছে একটা** বোর্ডের দিকে। বোডের ওপর পিন দিয়ে লাগানে। একটা জটিল যদেওর ফটোগ্রাফ। আনদ্যলের বয়স বছর চলিদা। মুখে এলন বেখা। প্রতিটি রেখায় অরস্য অভিজ্ঞতা। গুড়ীর। কিল্ড, ভদ্ম। কথাবাতায় সৌরনা। এতেন পরিবেশের প্রভাবে প্রভাবিত হয়েই বোধহয় আমি যথাবিহিত সৌজনাসহকারে আলোচনা ग,त, कतलाम।

বললাম—- মিঃ সামাদ, সনাতন গ'ুই নামে এক ভদ্যলোক খুন হয়েছেন। আমি এসোছ সেই সম্পক্তে তদম্ত করতে। আপানি তাকে চেনেন। কারেকাট?

মুহাতেরি জনা দুই ভারা এক করল আবদ্ধা

বলল—গ্রেমার রক্ষাফের আছে। হা আমি চিন। কিংডঃ সেরকম চেনা নয়। খ্র সামানা। ন'মাসে ভ'মাসে এক-আগটা কাল করে দিতাম। তার বেশি মিং গ'্রই সুদ্রক্ষে কোনো খবর রাখি না।

'কি ধবনের কাজ : আপনার লাইনের ?
'তাতো বটেই। মিঃ গ'্ই আামেচার
ফটোপানফার ছিলেন। লানেন : আামেচাবর। জাল চবি তোলে, কিম্তু ডার্ক রিমের
কাজ কিন্ধ, বোঝে না। মিঃ গ্রিও ওন্যাপারে আনাড়ি ছিলেন। তাই চবি ভাল
উসলে নিয়ে আসতেন এনলার্জ করানোর
ক্রেন।

'টাক। দিতেন ।' 'নিশ্চয় দিতেন।'

টাক। নিয়ে জাহাল জনেক কাজই করে দিন্দ্রেহন 'না-না। বললাম তো, ন'মালে ছ'মালে এক-আধটা।'

'বাস্ 🖹

হি'য়। মিঃ গাঁইয়ের নিজের ফাঁটুডিও ছিল। এনলার্জারও ছিল। মামানুল প্রসেসিং নিজেই করতেন। স্পেশ্যাল কাজ ধাকলে আমার কাছে আনতেন। সতি কথা বলতে কি, আমার মোটে ইচছে হত না ও'ব কাজ করার। হিমসিম খাচ্ছি নিজের কাজ নিরে ভারটক। কাজের জনা অনা ফটুডিও তো ব্যয়েছে।

্নেগেটিভ কি আপনি রেখে দিয়েছেন?'

ভৌখণ অবাক হল আবদ্যল।

'নেগেটিভ আমি রাখতে যাবো কেন ?'
'যদি আরে। প্রিণ্ট দবকার হয়---সেই-জনে। :

আবদ্যল সামাদ এমনভাবে তাকালো আমাব দিকে যেন ফটোগন্নফি লাইনে মামাব কিছা জ্ঞানাত্রনিব দবকাব।

বলল ীমং গাঁ,ই নেগেটিভ নিয়ে আসতেন এনলার্জামেটের জন্য। নেগেটিভ নিয়েই চলে খেতেন। গে কোনো কমাশিয়াল দট্যভিততে গেলেও তাই হত। নেগেটিভ কেউ রাখে ন।।

'সেইটাই' তে। সমস্যা। ক্যাশিয়াল স্ট্রডিওতে উনি যেতেন না কেন : আপনার মত প্রফেশনাল ফটোগ্রাফারকে উতাক্ত করতেন কেন :

ঈষং আড়ণ্ট হল আবদ্দা। বলল কিন্তু সহজ গলায়—'ভাল কাজেব জনো বোধ হয়। হাটের কাজে আব এখানকাব কাজে তথ্যং আছে বইকি।'

এ প্রশন আগেও করেছি। তার জ্বাব আর এই এবাব একট রক্ষা। তাই স্ববতশী গ্রমন্যুলোর সমায় সতক হলাম।

'সেইটাই কি একমাত্র কারণ ?'

'আর কি কারণ হতে পারে?' ফের দুই ভ্রু এক হল আবদ্ধল সামাদের।

'মিঃ গাঁটুইয়ের কিছা কিছা ফটে। পরেনাগ্রাফর আওতায় আসত না কি?'

পদেশাগ্রাক্তি?' গম্ভীর মুখে এই
প্রথম হাসতে দেখলাম আবদ্দকে— 'মেস্কেদেব পা আর পিঠ বার করা ছবি তো আরকাল অনেক রায়গাতেই দেখা যায়—
সিনেমার পোচটারে দেখা যায়। মাাগাজিনের কভারে দেখা যায়।'

'আমি সে-ছবিও কথা বলছি না: মিঃ গ'ুই যে-ধরনের ছবি ত্লতেন, আমি তা দেখেছি। সে-ছবি ছাপা যায় না।'

'তাই নাকি: শ্যনে আশ্চর' হলাম।' 'সে-ছবির এনলাজ'মে'ট আপনার এখানে হয়নি ?'

'বিসমিত্রা! না, না। মেরেদের মামুলি ছবির এনলার্জমেণ্ট করে দিরেছি এসে ঘান ঘান করত বলে। কিন্তু, মার্ডারের সঙ্গে তার কি সম্পর্ক?'

ধাধার পড়লাম। শির্মীষ দক্তকে দিয়ে অশ্লীল ছবি বড় করিরেছে সনাতন। আবদাল সামাদকে দিয়ে করালো না কেন? হয়ত পরে করাবে বলৈ প্রথম প্রথম নির্দোধ ছবি এনলার্জ করিবে জমি তৈরি করছিল। মুমুলোক তো! লিলেট নাম ছিল সেই কারণেই। কিল্ডু গরে দেখল, আবদুলও কম খুমু নম্ন! মাত্রি হমনি।

শিষ্ণ গ'হুইরের মার্ডারের সঙ্গে হ একজন মেরেছেলে জড়িত, সে প্রমাণ ভাষরা পেরেছি। মিঃ গাই যে প্রচর অমলীল ছবি তলেতেন, সে-খবরও রাখি।

'কিল্ড' তার সঙ্গে খানের কি সম্পর্ক' ব্যবসাম না।'

'ধরান, কোনো মেরে নোংরা পোত্র দিয়ে পরে অনাতৃতত হরেছিল।'

ंजाव जरना निष्ठत भिः गर्हेरक श्रन कता यात्र ना ?

'ধরনে, মিঃ গ'হই বন্ন্যাকমেল করতে গিংগছিলেন মেয়েটিকে।'

ননসেশ্স ! ইচ্ছে না থাকলে মেয়েরা পোল দেয় না। শুরুতেই বে'কে বসত।

'আপনি কি আপনার অভিজ্ঞতা থেকে বলছেন ?'

আলবং বলছি। এ-লাইনে এলে দ্দিনেই ব্যুক্তেন ক্যমেয়ার সামনে দাড়াবার
জন্য কথনো মেয়ের অভাব হয় না। কিন্তু
শ্ব্র মডেল হতে—তার বেশি নয়।
সাতদিন এথানে বসলেই দেখতেন কড
মেয়ে মুখ দেখিয়ে যায় শুধু ঐ লোভে।

দেওয়ালে চোথ ব্যলিয়ে নিয়ে বললাম
— কৈন্ড; মেয়েদের ফটো ভো কই দেখছি
না।

'এখন সাব তুলি না— সাগে তুলতাম খব।'

'एक्ट्रफ मिर्स्टनन दकन है'

'ফ্রাশন ওয়াক' দেপশ্যলিস্ট হয়ত চাইনি বলে।

'আপনি ভাহলে কিসের সেশ্যালিস্ট' স্টিল লাইফ ফটোগ্রাফির। এই ধরনেব।'

নলে আঙ্কো তালে বোডেরি ওপ^{্র}াপন দিয়ে আটকানো মেশিনের টেটি দেখালেন।

'এ আবাব কি। ফটো খেকে ফটো তল্লছেন কেন?'

প্রশ্নটা গেল প্রামপঠির মুখ দিয়ে বেবিয়েছে, এমনি একটা ভাব করে আমার দিকে তাকালো আবদুলে সামাদ।

বিটাচড় ফটোর ফটো কপি কর্বাছ।
মেশিন-কৃশিনের ফটো ককনো ভাল এটা
না। এ ছবিটাও তুলেছি এমন একটা
কারখানার খেখানে আলো মহতক অব্যান্থিও
বিক্যোকশনও প্রচার। এই সব বাদ কিটে
হরেছে ফটো-প্রশুট থেকে। আমার বিটাচার
তুলি ব্লিয়ে অদরকারী বিক্লেকশন অব চ্যুকিটাকি ছারা চেকে দিয়েছে, ব্যাক্ত্যান্তিত এয়ারবাস্থা

তাইতেই মেশিনটা অন্ত একবাকে চকাকে নতুন মনে হছে। ...ঠিক যেন শো-ব্যােন বাধার মত চেহারা দেখাকে। ক্রিটাচ প্রিন্ট পেকে এবার যে কটো ভুলব, আমার স্থানে উত্তা দেখে এত খালা হবে যে অভার দেশে এত খালা করেও তালাকে। লানে তা ক্যামের। খাল একটা মিথো বলে না।

্মি: গ্রেইয়ের **মডেশ-যেরেণের** সম্ব্রেং কিছ জানা আছে?'

না। মডেল নিমে নাড়াচাড়া যুত ক্য কুবা যায় তত্ই মুখ্পলা।

তেনে কেলজায়।

'ভाल लाटण ना **र**्वि?'

ভারে মশাই একবার বদি কাগজে বা হাগাজিনে কোনো মেরের মুখে বেরিয়ে হার্সে যে কি চীক হয়ে দাঁড়ার, আগলাকে বলে বোঝাতে পারব না। নুইসাম্প্র

এবার ছাড়লাম চরম প্রখন।

শন্তবার যে মেরের ফটো জুলোছলেন মিঃ গ্'ই, তার নামটাও জানেন না?' শন্তবার মিঃ গ্'ই যে একটা মেরের ফটো জুলোছলেন—তাই জানি না।'"

শ্রিকারে আপনি কোথায় ছিলেন?' ভাই বলনে! — আলিবি দরকার?' বে,ঝভেই পারছেন—নিয়ম রক্ষে প্রদন। এইখানে।'

'সারা দিন?'

ভাষী। দংশারে থেতে হাওয়ার সময় ছালাং

ক্টো বেলানের মত চুপস্থেনা মুখ
নিয়ে বেরিয়ে এলাম আবদুল সানাদের
গ্ডিত থেকে। স্পশ্চ ব্যক্তাম শিরীষ আর
আবদুল স্ফানেই এখন প্যারপার। দ্ফোনেই
ব্য নিজে বলছে, নয় স্থিই কিছু হুদ্রে
না কিন্তু মিখেতে মিথে। প্রমাণ করবার
ক্যান স্থানার নেই। ডাই মুখ চুন করে
প্রালম মান্তক্ম স্কিয়াকের স্থিতিত

মালকম সুক্ষাসকে দেখে অৰুদ্ধ মতে লৈ শিরীষ আর - আবদালের কাছ তেত্র ^{জানুত্র} বা পাত্রা গিরেছে এর পেট থেকে ^{মতে}কুও বার করা। সাধের না। অভানত ফর্মিটে, বদমের।জী এবং উপত। এরও ^{বাই}বের ঘরে বলে ছেলেদের সাটা পানত পর। ^{।করি} মেয়ে - রিমেপসনিস্ট। শ্রে<u>র</u>তেই সে বলবে মিঃ স্কিয়াস নাকি জখন কাজে শক্ত বিরক করা **শধে না। আনি** প্রেট ^{থেকে} বার করলাল অথারিটি। প**্লি**লেব মাইছেল[ড়িলিট কাড**ি। বললাল, ভ**ীপণ অকারণ কাজে এসেছি। গ্লিনিট কয়েকের ^{বিশ্বি} বসৰ না। শেয়েটার চোখের পাতা ^{ইটো} প্রস্থিত নক্ষা। প্রত্থক্ত করে জ্ঞিতের ভানার মত বার কয়েক নেভেই পে করে উধার হল পট্ডিজ্ব ভেতরে। ^{র্বির্ভি}র জনে। দরজার ফাক বিয়ে দেখলাম ^{চন্ত্ৰ} টেড্সনিউয়ে**ও সেক্ত**রী ভিকোৰন ^{মন্ত্র}ে পেজ ফিল্ডে জীলালিড ভশিল্যায়। ^{রেক্ট} প্রেই রেরির্স এল মচলকন ^{হারিন্যাস ।} বিহাকোস চশহারে আড়ারে চোল ^{म्.संस} थतशस्त्र, करकेत्रा । फिन्नूटक छाण्यस াঁং। জায়া কাপড় সিল্মী হিংরার মং [া] চাত কি তু খুস চটপটে।

বাবসার গ্রস্থা নিংস্ক্রেড শিরী ।
বি বা আবন্ধ সামাদের চাইডে জাল ।
কাই টাই পরা জনাক্রেক ক্রেচির নিক্র বিচ্ছাত হয়ে স্টেডি: বি ক্রেড বেগলাম ।
বিষ্কু আরু শইর্ডির ব্যক্তন্ত্র মত্রপ। বিলাসকল্প। লোকটার জাঁক আছে। পরসা আছে। তাই শবিকত ইলাম। ও যদি প্রীকারও করে সনাতনের সব্দে লতায়-গাতায় সম্পর্ক ছিল—কেশাগ্র স্পর্শ করতে গারব কিনা সন্দেহ।

মানকম স্কিরাস জানকো ইন্ডিরান। স্তরাং কথাবাতা হল ফ্রিক্স স্টাটের ইংরেজীতে। পাঠক-পাঠিকার বোঝার স্কিব্রে জনো তা যথাসম্ভব বাংলার লিখলাম।

হেই! হোষাট দি হেল ইউ ওরাওট লাউ! জানেন আমি এখন ফটো তুলজি! বলে আমাকে কোন জবাব দেওয়ার স্থোগ না দিয়ে বলগে—কাম ইন! উই উইল স্পিক লৈ কোলডে ডোৱা!

এই হল প্রথম অভাখনা। কিছা বস্তুপান না। গেলাম পেছন পেছন। পালেই আকান খুপারি ঘর। দা দিকে সোমা। একদিকে ফিকা। ফার ফার করে চলচে এরারকভিদানি মেশিন। নিশ্চয় পানি আপারকে ঘর। কেনানা ফিকের ও পর দুটো বীয়াবের শানে বোতল দেশলায়। ফিকের উদরে নিশ্ব আছে আরো বোতলা।

বসতে না বসতেই আগার তেতে উঠে বলৈ মালকম স্কিয়াম ইমপরটান কৈ তেমিকার সমরে বাগড়। দেওবাদ কি তেমিকার মারে স্কিশের ই রুগর রুগর বেড়ে উঠিতে দেও লাক্টান দিতে লাম হলাম। সোলা কলল্ব ও রুগর ইম্পরটান কাজ এই মৃহতে সম্ম করে দেওবার অধিকার আমা হলেছে। কাশে নিষ্কেই এগানে আসা হলেছে। কাশে নিষ্কেই এগানে আসা হলেছে। কাশে নিষ্কেই এগানে আসা হলেছে। মানের ক্রি বলে নিকেই এগানে উঠি মারে যদি হা দিকেই বলি বলে এক ছল্লোক মুন বলেছে। মানের ক্রি বলে এক ছল্লোক মুন বলেছে। মানের ক্রি বলে এক ছল্লোক মুন বলেছে। মানের ক্রি বলে অরুগর বলেছে। মানের ক্রিকার বলেছে। মানের ক্রিকার বলিছের বলিছে স্ক্রিকার বলেছে। মানের ক্রিকার বলিছের ক্রিকার স্ক্রিকার বলেছে। মানের ক্রিকার বলিছের বলিছের ক্রিকার স্ক্রিকার বলেছে। মানের ক্রিকার বলিছের ক্রিকার ক্রিক

কড় গলায় ৭০ছ - বা ছণ ই নৰান্ত্ৰ গদিও কিছু - এছণ সৰক্ষ - আগকম প্ৰিক্ষাদেৱ - প্ৰিয়া মূপে দে ভাৰচাৰাৰ লাহ জুটে - জিলু নাচে বেশ ব্ৰুক্তম -মন্ত্ৰিক ভোৱা আক্ৰয় সংগতি বলাও মন্ত্ৰিক গাইৰ নাম

স্বৰেত আঁজনতা টক্ত কলিয়ে বলংগ-ভিন্তুল ক্ৰমণ্ একটা। গুলন আগ্ৰম স্টুড়িত বাংকছে। টাকাল স্বৰটা। এতি আসন এনলাস্থা ক্ৰমণোৱা ক্ৰেটা। নাম ভিত্ৰ কাজ ক্ৰমণাম্য

-st.3041

ক তথা জন্ম কেন কেন প্রেছিল। স্থান স্থানিক কিন্তুৰ ব্যাহ্য কিন্তু

শাংক্ষ কোখো নাই ?'

কৰি ১৯.কংৰ মালেকম বলকে—'বৈকড' কৰাৰ মত ফাটো নয় '

করার শতা পালে। সমপ্রতি কোনো কাক্ষ করেন নি মিঃ অইয়ের ?'

ন্দা। থেদিয়ে দিরেছিলাম সংনেক গাগেই। ও গবনের কান্স আমার পছল নর। আমার তে। আলোদা একটা ডাক-রুম নেই— ঠ ছবি এনুশা**ক্ষােক্টের অনুে। আলা**দা লোকজনও রাখতে পারি না। **প্রথম প্রথম** করেছিলায় নগদ টাকার গরকার ছিল খলো। পরে কাজ বাড়তেই দেখলায় **ওর হত** ্ইস্যান্স আর দ্বিট লেই ট

নাইস্যালস ?

ভাছাড়া আর কি? সাফ বলে পিরে-ছিলাম ও সব কাজ আমার ব্যার আর হবে না। তা সত্ত্বেও এসে ক্সে থাকত। ব্রে ছরে করত। মডেল মেরেদের সপো ভাব জয়াত। নাম্বার ওরান মেরে-হ্যাংলা। মডেপরাও বিরক্ত হত।

শুনে সন্দিশ্ধ হলায়। শিরীৰ শত্ত বা আবদ্ধল সামাদের চাইতে এ-হেন চরিবরই সনাতনের সংগ্য জড়িরে থাকার সম্ভাবনা দেশী। মালেকংমর মুখে বেন এই হুটেছে। কিন্তু রিফলেশ চলমার আড়ালে পারার হুড়ে পিছিল চোর দ্টো কডার গণ্ডার হিনেব রাখতে প্রতিটি কথার। এক বংশা কিন্তু ওবেটাপালটা তকের বা দিরে বাচ্ছে না। দায় ছুটিয়ে ছাত্রের দেখছে।

শ্বেগালাম—কিশিদন আগে ?' কেন কবলে উঠল ম্যাপক্ম—কৈশিদন আগে কি ?'

্গ, উয়ের শেষ কাজ করে করেছিলেন?' 'বছৰ দুই।' অতাদিন আগে?'

ভাইবিতে অত সালা ভারিখ **টাকে** বর্মখানি। এক বছরে**র বেশনী হলেও হতে** পারে।'

শেষ করে দেখেছিলেন গাইিকে ' আপানি হাদ কলাক চান গাইকে আমই খান করেছি, ভাহতে কলব, না আম করি নি।'

্যাপ্রাকে যা জিলেস করেছি তার ফারে ফিন। কেস করে সেপেছিলেন গ্রকে কড়া গুলায় বললায়।

গত বছৰ বাৰ ক্ষেত্ৰ জগেছে গৈছে -বংৰ কথন হাত প্ৰয়াল নেই প্ৰংচকৰার সংগ্ৰাহ্য প্ৰচেত্ৰত নেপেটিভল্লো। গৈন ছবি তোলার জনে লাজা হওৱা হবে গেল -বরং খবে ছবিটিব হপার ছবে বিভাগে ইফিসময়। বিভিন্ন ক্যারেক্টার বজাই। শোস কৰে এপেছিল বলতে হবে? এই ধব্যে, মাস ক্ষেত্ৰ জ্যালা,

্রাক বছর আগে খো**দরে দেওয়ার পরেও** আসত কেন ?'

প্রকাষ হো। খব ডাট মারত নিজের ছবি নিয়ে। আবলে মনে মনে ইচ্ছে ছিল আমার চাকরী করার অথব। পানিয়ের ছব্যাব। তাই অত জাবির করাত যথন তথন এবে। আবে মশাই, প্রথম দিকে টাকার অ্যার থ্রই দরকার ভিল। তথন মথন বাটানার নিই নি—এখন নিতে যাবো

'আপনাকে সে কথা মুখে কথানো বলেছিল?'

(ক্যুখাঃ)



(পূর্ব' প্রকাশিতের পর)

কোন্ধান বিশ্ব প্রক্রানে হান, জব্ব বে বে ।
তা ইণ্ড কেন্দেটা বেশ। যেমন দেখনে
তেমনি কাজের। তবে থকে তো আর
হোটেলে রাখা চলবে না। যোনের বর হবে
কিলেছে তার সংখ্যান কেই। গোনে কলবে
মানেজারের সংখ্যা মালিকের বিশ্বে হল।
আগে মানেজারকে মালিকে করি ভারতের
বিয়ে দেব বোনের সংখ্যা।

কোথায় পাঠাবি ইন্দ্রকে?

সে ভাবনা আগার। মোট কর্ দেশানতরী করব না। তবে আপাত্তর কিছ্দিন সবিতা মেননের সংগে ঘন গন দেখা সাক্ষাত্টা কন্দ থাকবে।

মরে বাধ ভাছলে।

সে কি বে। এত খন খন দেখা ততে থাকলে যে স্বকিছ্, চটপট প্ৰেট্য হয়। যাবে।

বেশ্ব স্কিতা আঙ্গেল আংগ্ল মুপচাপ বন্ধে কইল দেখে (312) বল্পা ঘাবড়াস কেন। গাড়ী তো 203102 আর ভারের সাগরটাও উধাও হয়ে যাতে 711 भारि १ গাড়ী নিয়ে প্রে কোথাও চলে দ্ভানে। রাকে ইচ্ছে হলে সম্পের भारत বালির ওপর বসে গল্প ফাঁদবি। মোট কথা স্বার চোহের সামনে ন্য।

সরিতা এক মুখ হাসি ছড়িয়ে বলন. ভাহলে সব ঠিক সাহে।

প্রেমার চোখে লাগল এবার ভাবনার ছোরা। বলঙ্গ, নতুন একটা ফিসারি তোর আন ইন্দের নামে করে পেব ভেবেছি। এটা ইন্দেই মান্নেজ ধরবে। ও এখন বিভ্রিদ ফিসারি গড়ার কাজে থাক কোটিনে। মাঝে মধ্যে ও আসকে ভুইও মাবি।

দাধ্য মজা হবে। – সারতা কলবলিগে উলা।

প্রেম্য ঘদনি বলল, মজা বলে মজা।
বাষ আছে মেনন ফিসারিজের লজে বচে
আবন সাগবের জলে মাজ সরার অভিনার
ধান গাণীর জলে খুব দিবি দুই প্রাচনির
ভান আরু যা হোক জান্তাত দুনী বলেবের জনো নির্বাহ মাজগলো বেচি স্বাহন

মারিতা ছেলে মান্দেন মত হেসে উচ্চ প্রেমার হাতথানা টেনে ধরে বলল, তোরেও একদিন তোর লাভাবের সংগ্রে ঐ প্রেট ডুকো দেব টেউ এর ওপর দোল খাবার জনে।

থেমা বললে, আমার প্রকাষ দরকার ছবে না। টেউফের ওপরেই পার্টনারের স্কেছ ইচ্ছে হলে দোল খবে।

প্রেমা শেষ বাতে বিভান ছেভে উঠন।
চাঁকের একট্কলো প্রালেষ প্রথল স্মানত
সরিবার ম্থাবান। ঘ্রের ছেভরের স্থের
একট্ছিব ফুটে উঠেছে সরিভার ম্থো।
প্রমার এক আনন্দ হল যে চোখ দ্রেটা
ভলছালিকে উঠল।

প্রেমা পাশের ঘরে গিয়ে টেব**ল** লামপটা জেবলে চিঠি লিখতে বসল।

हरू हो ।

ত্মি চিরদিন আমাব কাছে একটা বিষয়য়চিত: হয়ে বইলে। ককেকটা বিহুলে-করা গাড়ের স্মাতি আমাকে আজও অব্যক্ত করে দেয়া। সেই হরিখবারে গগোর শব্দ শামত শামতে বয়েলে হোটেলে পাশাপাশি ঘরে রাত কটোন। **যুখ ছিল না** কার্ম

চোখে। মুসোরীর সেই হারেয়ে গাও্যা রাতে ঘ্রা ভাগেল ডোমার কোলে মাথা বৈখি। তেমার উদ্ধে**গ** হার আন্দেদভর বাক পেকে বেলিয়ে আসা ৩৭৮ একটা নিংশবাস আমার মাধের ওপর একে। পড়ল। তারপর ভাবপর জ্লোসিয়াইছ চাও রাত্ত্র শাস্তি। শোলন্নেই। সিরাট মধাস্ক্রী মহাস **মংখ্যোম**্থি বংস জীবনের ক্তু উক্তব্য কলে বলৈ মণ্ডেয়া। দার উপত্রকার । কয়াশ্র আও জ্যোত্যার অধ্যাত জড়িয়ে আকার ভ দেখা মীংদকৈ যেন এক কছসেন ম্বাল পেরিয়ে পোরয়ে আমাদের ক কটি রাজ পাশাপরিশ চলা। সভান - নতেত্র মনে হত অস্টি আম্মেল প্রতান তোৱাক বাসের উবাধে গলে ১২৩১ স্বর্কিছ হারিয়ে ফেল্বন্

কি প্লু প্রমি তা হতে প্রনি। তোমার থ্কের শক্ষে আমি আমার স্তেব মাতুর থকে শক্ষেছি। যথন মধ্যুগ্র বরণ করে ধ্যার জন্ম তৈবী নখন ত্মি আমিত বীষ্বান কোম প্রেণ প্রাসের মত নিজেকে সরিয়ে রেখেছ।

আমি কংগ্র ছলে তেনেগ্রিছ অতিগিত্র উপের্যাকে তেনে এমে ছমি কোন্ত্রকানে ভাকে অসম্মানিত কর্বাত চাও না। যবিও আমি তাকে অসম্মান কলে কোন্দ্রিট মধ্যে কর্তাম কিনা ভানি না।

বিষ্টু আমিও প্রোপ্রি এগিছে গ্যাত পারকাম কই জয় আমার মোহিনামায়ার অমোপ অস্থাপ্রা নিয়ে। কাছে পিয়েন দেখেছি তোমার আমার মাঝ্যানের ছোট বাবধানট্র ভবে রেখেছে আর একটি অস্থা স্বা। সে তোমার মনের লীলাসভিগ্নী

)

াধ্বণতী। তাকে **উপেক্ষা করার শত্তি তোমার** ছিল না আর তাকে **পেরিকে বাবার সাহস**ও আয়ি কোশবিন**ই পাইনি**।

354-324-515

জয়, ওটা আমাদের চিত জরের একটা সাধনপর্ব বলে ধরে নাও না কেন। ওচে হসত আমাদের হেরে শাবার দঙ্গে কিছুটা লাখ্য হবে।

এবার শ্রেমার আর একখানা ছবির পানে
এনে দভিতে হল। জুনি ভোমার অমাচিত
মালাবের হাতথানা বাজিরে দিয়েছ আন্
দিরে। তোমার দান উপোলা করার শাব লামার নেই। ইব্ একটা কথা শ্রেম্ লানিবে র্যাথ, আমার বাবা শ্রেমারে জন্ম যা রেখে গ্রেমান তা অফ্রেম্ট না হলেও একেবারে প্রিচিত নহা। তাই আমারে আলো আমার ভ্রেম্বিত করা। তাই আমারে মারেমা দ্ব। ভ্রেম্বর তোমার অক্রমানে মারার হাত

পোলান যে তার বাবার বেশে। প্রতিনিটা হাড় উল্লেখ্য তা সোনার মিরেশে। পালার বিশেষ বালার বাবে প্রতান তার বিশেষ বালার বাবে প্রতান স্থান বাবে প্রতান বাবে ক্লাম্বর ক্লাম্ব

তেয়া আৰু দেবন প্রেণ্ড্রার ৬কণি বছর সারা ভারতের প্রেন্ড রঞ্চন্ত্রোর গান-লগীলের সালায়ে এলে প্রিন্তার কগনো নিবে দেবে সালায়ে এলে প্রিন্তার ক্ষতের গানি কাজার প্রেন্ডারনার রাজ্য কর্মান রা নিব লোক্সারা ধান্ত্রান স্ক্রানি ক্ষরামিন নিবার ক্যানো শ্রুভ আকার্যে উল্লেখন

প্রতি নির্মিল । সংহ্রেমণার ভাষণী নির্বাণী িবার প্রথা সার সরব । স্বপ্তরে আক্রমণ বিভিন্ন আন্থোরের দ্বাত্করে দ্বাত্রের ভিত্র ব্যক্তন ক্রিমণ্ট ব্রক্তা গরে নির্বেট উত্তর ব্যক্তন ক্রমণ্ড ক্রান্ডল।

এ ইপ প্রেমাং আর দেবনের মিল্ফাই থার কি সংগ্রের অভিযান। সংবাদপরের করি কিবনের সংগ্রে সাক্ষাওকারে ভারা কানাও। ক্রের প্রান-ক্রার পরিকল্পনার করা। ক্রের সংগ্রে ভারভান্তার ক্লো রুপ্রের ক্রা। ক্রের আবার আসরে ভার্নর অবস্থার ক্রেন ক্রের। ভারদের ধানের ভারতবস্থাক বিবা রুপে বেকে নাত। ক্রান্তাবি ভেতর

শিংগাী সংগ্রহ করেল তার। গ্রেমণার
শিং হোরে। গ্রেমণা বিধার উত্তর পরত
হৈছে। গ্রেমণারের কল্যাক্রের কিল্লান্তর কারে
কারাক ক্রেমনা পরতা ক্রেমণারের কারে
কারাক ক্রেমনা পরতা ক্রেমনার কারে
ক্রিমণার্কীকে ক্রেমনার কারে
ক্রিমণার্কীকে ক্রেমনার কারে
ক্রিমণার্কীকে ক্রেমনার
ক্রেমনার ক্রিমনার
ক্রেমনার ক্রিমনার
ক্রেমনার ক্রেমনার
ক্রেমনার ক্রেমনার
ক্রেমনার ক্রেমনার
ক্রেমনার ক্রেমনার
ক্রেমনার ক্রিমনার
ক্রেমনার ক্রেমনার
ক্রেমনার ক্রিমনার
ক্রেমনার ক্রেমনার
ক্রেমনার ক্রেমনার
ক্রেমনার ক্রেমনার
ক্রেমনার ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক্রেমনার
ক

কেন উত্তরের হিমবশ্চের তর্নিগত তুর্বারের রল কংলোক উচ্চ্রানে নেয়ে এল দিক্রণ পশ্চিম সমান্ত লক্ষ্য করে। গ্রেমার থোটেক র্পাশ্চিরত হক্ষ বাগকে ত্রেপর সামায়ক আবাসে।

শ্বাগিত বইল ইন্ডেন কোচিন বাগা।
গবিতাৰ কোক দ্বিগত আড়ালে প্রিয় গাঁডসার। তারা পালাগালি দ্বাঁত্রে ভিলপী গভেষর পরিচমণ্ড তার নিল্লেক্সের হাতে তুলে নিকা।

রাকে দ্বা চেডাই খার প্রেনার। ভিন্তার মানুকো কেই রেদ্যাধিত। পদেশ প্রের করিতা। জাজনার নারিরর সপেশ। একই বিছানার তার বিশ্রার। এড দ্বার করে তােছে সরিতার ক্যা। প্রেনার শাদ ক্রেনার গাঙ্রাকে সে ক্ষেত্র উদ্ধান।

কৰে বাতে শাহীল। এখানি ছাত্ৰ কেন্দ্ৰ গোল কোট কি কৰে খোৱে নাচেত্ৰ বিহাসে ভ গিনি নাম

্টোরে একটা শান্ত ক্রেমা প্রাচা এলে। খান নাসকুল লা সাধিসা। কর কার করে। হস্তে একডে একটা করে সাধ্য লা হরে ফুঁকা।

তা কেন হলব। দেবন আৰু ভূই কেনছিল নাটেৰ দিক। আৰু আন্তৰা দুক্তন সন্তান কেন্টেৰ দিকতা। বৰ্ণ তেল অভিযান চ্যোভ্ছ। এখন এনন নাছাজ হ'বে পঞ্_{তি} চিলো।

্রালা নেক বিজ্ঞান দুখ করে এইল। এক সলর বধল, স্থিতা, আফারে ব্যুত্র ছেডর্টা একলার হাড় দিয়ে দেখা কেমন হুড ভ্রা-পঞ্জ করতে।

্কর পুঠ জাবার এগন কর্তিম বস্তাতে ? জেলা ব্যঞ্জ, শেশন, নেবলের জন্মে বঞ্ ভাবনান গড়েছিঃ

্লেম, কি হল ভাগ

্চেন্ডার ধারে ভারেবর জানো ওর্ণট বিচ্পটির একছেলে যেন উঠি পাড ভালেতে।

তার কাঝি কিল্ফু স্থেনকে কাছে হেকে নিব্নৰ পায় কিল স্থাতে স্থেতি এতার হলে হতেছে দেশন অপরাক্ষেয়

্রাল্প একটা মালেশাস কেলে। বলিল। ব্যুত ভালি। কিংলু…।

কিম্ভুটা আৰা_ই এলে কোণেকে?

্স্তিট্রেল্ডেয়ান তর গল্প কার্থেস জুলানিসে তেলে একটা মানা ভিত্তেস কল্লান্ত্রকাথায় পেলেশ

ভ জনাম দার্ণ নুশার বাস বুলে বজালু স্দেশ্য দিয়েছে।

বললাল, সংক্ষর মানিরেছে তামারে

শিশার সভ সরল। হাসিতে জরে উরল দর জুলা জালেকে হাত ধরে নিয়ে গেলা পর কলেক ডিখর । বালক স্থান বেদ বাবলা তব্য স্টুড় ডিজ্লীয় গেলু আনত্র স্থিতী। বার্চ্চ সভ্যান্তিক্ত

নুৱারণাম এড় ছিলছাল স্মুন্তন প্রেরণের। জিল্মু ওপ্রস্থান্ট কি দেবহা

মানে হল দেকর সংখ্যা (পরেছে। এক সময় ও বলল, ডিলেম্বর আমার জনম মসে। সোগন কোভালম বীচে বেড়াবাস সময় ওরা কথাস কলাস জেলে। নিরোজকা এটা দুদ্ধানা এগুলো দিরেছে। অবশ্য জন্ম হিছি আমার তির্মাণিরা এখনও সে জিনি আসে নি।

্হসে বলজাম, এ পোষাকগড়েলা পরে ডুমি আবার না মণিপ রি হয়ে ফাও।

্রেরন বলগ, কত্রিষ্টোলনে সেফিল আমি এখে নিয়েছিলাল, এই পোষাক পরে। এমরের হত গ্রে ঘরে যথম নাট হাফিল তথন স্কেশ্নির। থ্র হাততালি দিলে।

নাঁথাকাঠ শাষ্টা বলজা আশ্চরা ড্রিছ এমন ভাল লগ রেবে নাচ্চে কি করে! বিশ্বাস কর বহা বছাবের স্থানা না হলে এমন মড়ার বজন পদক্ষেপ আর দেহ-ডগোঁলায় নাচা সম্ভব নয়।

আমি বহুলোম ছোম্বার **আনাকে ধে** ২০চন পোষাক সবিয়ে দেবে করে**ক বার** দেবেই আমি অনিকল <u>ক</u>িনাচ নেচে যাব।

আহি তখন দেৱনকৈ বল্লভাম **ভূমি তো** কোন্দ্ৰিন আন্তৰ্ক ভোমার **জম্ম দিনের** কথা বল্লাম।

াদের আজার গাজা পোল। ব**লল আমি** কৈ ক্লাজনা প্রাথ হৈ স্বাই আখার জন্ম-তিনের কথা জনাবে।

সাক্ষানারের সেইজ্যা ভারা তেয়ের গুলবিয়ের গুলব পেরেছে। মান **রচছ সংগ্র** মানপুর গোলে ভারা **এসেছে ভোনাকে** সাহিত্যক লান্যতাঃ

সম্মি সেবন কি বলন জানিসাই হ**লাল,** বেলেকড ভাল ভাই না ছোমাই

্ৰকাল্যাল, কাড্টা ভালে জ্ঞান না, তাৰে আলাৰ কোটে হৈছে ভাল বশক্তে পাৰি।

ততক্ষণে ও ব্রুল এটা আ**য়ার অভি-**মনোর ক্যা।

ভ গামার দিকে গাঙীর চেচ্ছে ভারিকরে বকালে ট্টামার সংগ্রাক্তর ভুলনা আন্তর্জ জামি করাকে যাব না প্রেমা। ব্রেমারক মারা ডেনে না বারা যা খামী গাই ফল্ক।

্র এতবড়ে কল্পিলানে টেব যোগ। আছি নই দেয়ন।

ান্ডের ঘেলাতে বিচারের ভার নিজের হাতে নাই বা - হুঞ নিজেন তটা থাক না ভারাবের হাত্ত

আহি ও প্রসংগ চাপা দিয়ে **অন্য** গুল**্গ** চাল্টাগ্যহিলায় সেদিন।

পরিতা বলল, কিংকু একে দেবনের ধান ভাগন কোন লক্ষণ পাওয়া যাকে কি?

হণত নয় সভিতা তবে বি**হাসেলের** খেনস মেরের। ওবে বাঁচে গরে নিয়ে গেচ**ল** ত বেশ অংশী হলেই তবের সঞ্জে **চলে** লায়।

সরিভা বলল, এটা তোর উদক্ষের অভাব। গরেক বরে দরে জারণা পেকে সমাই এসেছে। এবং একজন এব গুলাগী বিশ্বকারীর সংগ্রাক চাল বিভাক্তর হাতে অন্যায়ের কি গড়েছ।

েখন প্রকাশ স্থান ব্যান আছি দিন কিল মানত পিক থেকে কড় ছেলট হয়ে আছিছ, প্রেট না কে 'আছি তে' কোন্দিন ওয়ান জিক্ষাৰ না।

সরিতা বলকা, লাগেনটা শাভ। দেবনই এনে দিয়েছে তোর মনে ঈর্মার বাজি। বিশ্ব নইকো ভালবাসায় জোয়ার জাগতে কি ্তেমা এবার হাসল। বলল, এরই ভেতর এক কাজিকতার বাণিডল নিয়ে বসে আছিল।

তা কিছু কিছু রয়েছে বই কি। সে জাক। কিছু ইই ও তো হৈতে পারিস জাকনে কুলো বীকে বেড়াতে। স্বার পেকে ছুই আলাদা হমে থাকিস কেন।

সবাই বা পারে আমি তা পারি না
সরিকা। তুই কোনদিন আমাকে দেখেছিস
কা বে'দে হৈ-হংক্ষোড় করে দেখাতে? মনের
ভেতর আমার একটা নিঃসজা জগৎ আছে।
সেখানে আমি একা থাকতেই ভালগাগি।
মনের মত কোন মান্য পেলে কেবল তাকেই
সেখানে তেকে নি। আমার স্বাক্ত্য উজার
করে দেওয়া শ্রুণু তার কাডেই।

শরিতা বলল, দেবন্ত্রক তেনন করে ভাকলে সাধা কি ভার তোকে উপেন্ধা করে। তেন্ত্র জানালার বাইরে চোথ রেখে কি হোন ভাকল। এক সময় বলল, শ্যু আদ থাকরে বেভে হবে সরিখা আর কেউ এপিয়ে আলবে না আমার দিকে?

পরিতা এর কোন জবাব দিল না। द्धामात्क रम लाग्न। विश्वीपनटे अका शाकाः **ত্রেমা ভালবাসে।** তার গ্রন্থারীর সংখ্যা ষ্ঠ বেশনী বন্ধান্ত্ৰ সংখ্যা উত্ত কল। একচ্নাৰ্থিন **इ.स्सार्ज्य भाग्यभारन १८५ रशरल**े रूप क्रीसिट्स **ওঠে। নাচের** ভেতর মে ঘন্টার পর ঘন্টা কাটিয়ে দিকে পারে। ত্রকা থাকলে স্থান মনে অনেকখানি সময় সে নাটের মড়োগালো **অন্শীলন করে** কাচিয়ে দিয়ে পারে। কিংবু জনতার মার্থখানে ভাকে ক্রমণ ফুল **দিলেছারার মা**জ দেখাল। তোলা যালালাই নি**লনিতা ভালবাসে।** তার নিজনি জগতে **একান্ড মনের মান্**য ছাড়া আর কার্ **অঞ্চল নেই।** জেমার চনিতের লগর খবর **ত্রিক্তার - অজ্ঞান্য নয়। সে আরও জানে প্রেমার দেহ সম্বদ্ধে কোন সামাজিক স**ম্বেম্ব নেই। **হার ভার আগা**র মানা,যেন কাভে তে বিশা বৈচাৰে নিজেকে বিভিন্ন কৈতে প্রয়ের। কিন্তুদে জীলা তার ফর্নিকের। কৈছসংখের শারেও যে বঙৎ এনতঃ লানকে? **আশায় আছে** সেখানে ভার নিভা বিহন্তা ভাই মান্সিক বিকারের শিকাব উত্তে রকান দিনই হতে হয় নি।

স্থিত প্ৰক্ষ, দ্কেন্ত্ তোৱা কি চা তোদের সিলন তো সং ও হবার কথাই বে। অক্টের আছিলে সংগ্রাক্তর ছে। এগিয়ে আছেলে ছবে। সেদিন চিল্সেরি লুফে নেবন মার ছুই শখন মোইনা মার শকেবের নাচ নাছত নাগতে এক কে হবার কথাই কি লোক ক্রিক প্রতি কি না উল্লেখ্য কা ক্রিক প্রতি কলে উল্লেখ্য হিব ক্রিক প্রতি কলে উল্লেখ্য কি বিদ্যান হিব ক্রিক

প্রেমাণ টোগ দুটো কর্ণ হলে উঠল।
মুখে ফুটে উঠল এক টাবনো সামি। বল্ল
কেবন কিনিশ্ত আটিফটা মে গোনাই
মাহার কশ কামনায় কাত্র শিবের ভূমিকা
কিরেছে। সভিন্ন ফে তখন দেবন নত্র
কামত শিক্ষা আবার যুখন নাতে সম্
সভেল আরু দেখন চুক্লে প্রথি রুমে তখন

তার অনা চেহারা। অব্ঝ শিশ্রে মত একটা হাসি মধে বেশে আছে। আনাকে চ্কতে শেখ কোত্তলী একটি কিশোরের মত ধংল উঠল, হার। সব দেখছিল বলে বলে তাদের রিমাক'গ্লো জানতে পারলে?

নক্লাম, দৃশকৈর রিমাক[ে] জানবার আগে তেনার নিজের পারফরমেন্স সম্বর্গে গারণা কি ভাই বল?

ও বলল, আমি তো সাধামত মহাদেবের ভূমিকাকে ফুটিয়ে তোলার চেন্টা করেছি।

বলগায় বাস ওতেই সাকসেস। আমর। নিজেরা তুণ্ট হলেই হল।

আমার ঐ কল্পতে দেবন একটা শিশ্রে মত খুশী হতে উঠল। চোখে তার জাল-বাসার কোন ছবিই ফুটল না।

এখন ভেবে দেখ গাঁরতা দেবনের কামনা কাতর চোখ এই মুহুতে যে ছবি ফোটার প্রমুহতে তার কোন চিহাই আর থাকে না। এ সেন অনা চোখ ভিন্ন দৃথিট। আপের চোখ শুটি যেন ধেনন রেখে এসেছে নৃত্য মন্দের কোন এক কোপার।

মনিত। হানি হানি মুখ করে বলল, উভাপের ছোলা পায় নি কেন্দ্রিন। তাপ লাগগেই ওর ভ্যার তপ্সা গলে করে প্রবন্ধ ন্যার আকার নেরে।

প্রেমা কথায় ছেদ দ্রি বঞ্জন ঐ আধাতেই থাক। ওব তথার জীবনের ভাব য়াখা আর জনের ওপর দায়ানোর চেটো এবই কথা।

সালা জাসংভ বিজয় অন্তিনা ক্রিন্থা। উল্লেখসদল্যিকী আদা তিপি। ধন্মাস । পোষেধ বুলিভায় মহাদেৱের কথ্য লগে। পাৰতার নিক্ষা উপ্রাস । প্রিত প্রা ২০২০

ভী উপের শেষ - হাষ্টেই ফেগ্রন্না প্রেথন শ্বং হবে চারতি শরিরভা। এই কটি ট্রন্সব অবেষ্টা।

্রিপের প্রাই জেছে ক্রাকুল্র ব্রপ্তে টিসী প্রের ক্রেট জেল ক্কে কর ইসেডে দ্রিনেও জনেন। তথ্য জেকে চিক্তে এল প্রেস পো হরে প্রালেড হেন্টেলের ব্রিটারিনানে।

এখন কে ভালম হোলের শ্রান এ সিজন এ কোন ট্রিলেফাকের হোকেলে মান দেওয়া কোনি।

উপ্সেক্ত বিশেশবারের দুগ্রের। নার্রাদকে সংক্রের সমধ্যের। ও নাম শ্রামার গ্রন্থ বিক আদিকারেও বিস্কৃতি সংক্রের। বিশেশবার ক্রের ফ্রেন চার্রা ক্রেন। ক্রেরের বিক্রের শ্রন্থারির সর্ক্রের ক্রেন। ক্রেন্ডের ক্রেন্ডের। স্থানির সর্ক্রের ক্রেন। ক্রেন্ডের ক্রেন্ডের। স্থানির সর্ক্রের

প্রেম। বেরিয়ে এল গণ থেকে। সরিত। মার ইক এ দুদিন একটুখানি কাস চাবাব জনো গাড়ী নিয়ে কোথায় খেন উধাও সংস্কে

প্রেমার এই জিকেন্দ্রের স্পা্রটা বড ভাল লাগছে। লে গাড়ী নেয় নি। যুহ থেকে হোটেলের পর্যাক্ত দেখতে দেখতে হাবে হে। কতদিন পারে হেটে একটা বেড়িরে বেড়ান হয় নি।

খন থেকে ইবিরেরে সে একৈ দাঁড়াল থামার বাড়ার সামনে। কবি মজুরণে কাল করছে। সম্ভবত কোন একটা ফসল গালুই-এর কাজ। কাজির সপ্পো ম্বে মিনিয়ে থাছে ওদেরই কটি ছেলেয়েরে। পাল্য আর খোল খোতে পেলে ওরা আর কিছু চার মা। দিনে কাবার ধরাই চুক চুক করে খার। পাশে গাভা ঢাকা চার্রম খুলে মা কিছুটা কলি ভুলো দিল ছোট ছেলেটির পালে। ওর ভারাদিন কাজ করছে। কতাইকুই বা বিন-মজ্রী পাল্ল তব্ ছেলেটেয়ে নিয়ে এই কমাবাসত বুপারে ওরা কত স্থান।

প্রেম। সেখান থেকে পা গালিতে এস পড়ল বড় রাস্তায়। রাস্তা বড় কিন্ মানুষজন বড় একটা নেই। এই দুংগারে সং অফিস ঘরে নক তো ক্ষেত্ত খামারে কাকে

বাদিক কারেলের জল চক্তক কর উঠল। সংযোৱা কিবণগালো জলের ওপর রংশোলী মাজের মত কালাকাছে। মাথা বিশাল টুপি পরে ছোটু এক চিন্তত কর্ত ভালনে চেপে মাজের আশার কারেল দেভিতে এক ভাগিপকোড়া।

প্রেমা জন্মক হতে স্থিত্য স্থিত্য নিমাতে লাগল। কি আন্তান বালেকস ওকো ভোজার কানার কানান স্থান একট্ নাগ্য করলেই ভোজান নিমাতে তুবে মান কার্যের থৈ থৈ জলো। কিন্তু ওরই ভোজ নিম্ভি ভারসান রেংখ (সাকা) প্রয়োজনে কাজাইকু সেরে নিয়েত।

তেলার মনে হল সে ধন্দ বাহ চল্চ দক্ষিণ জানার ওপর জুলে এক পাদ দিয়ে ইয়ে বাড়িছে দ্বেক জুলে এল এবাদের দক্ষরার ।

তারপর ধর্ম হাল জাবিনের জালি মিসা। আর কা্রির নাকাবালে লালিক এমীন সিধার হাল থাকতে আর্কুল্লের স্থান্ত মংজ হয়ে অহম।

কথাটা থকতে ভাষতে জোহার মন ক সৈ স্বেক্থানি থাকু অনোক্থানি সাকা হয়ে গেছে।

গাঁবনের কত আন্ত আত সংগ্রহ নগে।
গৈনি কাটের মত অনুনা হেতত একে পাটে
গারণির অবাকে কুরে করে কক্ষানাকে
কাকরা করে দিয়ে গ্রহ বায়। কত সরাজ
শাদ্র ভাবনা ছোট নার্বেলনের গাঁটির মত্রী
প্রতি হবার আবো অনুষ্ঠ অনুষ্ঠার।

উপন্যাস ব্যক্ষদেব গুহ

ঠানভার আমার কান জন্ম ভিসেবরের শেষ রাতে নেতারহাটের নেকড়ে বাষের কান হয়ে গেল। বাঁ চাতে টেনে দ্বরুলাম সাড় নেই।

নাড় নেই পথেরও শেষ নেই শরে শরে লার হোটে চলেছে গাড়ি চলেছে লাইন দিরে লাল সব্জুল নীল হল্যুদ বাড়ি জুলেছে লিউছে ফোনেড়ে। এই লোক গাড়ি বাড়ি পথ জানো সংক্ষা কালে সংক্ষা নেই। আহারে সংক্ষা নেই প্রাকৃতিক শতি ও ভাবার বিজ্ঞাতীয়তার জন্যে হলের সংক্ষা নেই আহতরিক শতি ও ভাবার বিজ্ঞাতীয়তার জন্যে হলের সংক্ষা নেই আহতরিক শতি ও চাররর জাড়ায়তার জন্যে। ন্যাপারটা আশ্চরণ কিছে সতি।

একটা যোড় পেরোবার সম্মান পায় একটা ফোট ভকসওয়া**লেন বঢ়িন** গাড়ি চাঞা পড়কে পড়কে কে'চে কেলাম। গ্ৰ দুলা ^{হল।} চাপা প**ড়ল**।ম নাংশ জনে নাং। গুপা প**ড়কে ল**ক্ষানু**লেষ** থাকা না ছোট**বেলা থেকে আম**ার শাংলা গাড়ি *মা*ফ াদে চাপা পড়ে মানতে হয় তবন কল বাস কি মালবহী ট্রাক চাংগা। পংগ্রে মাইন যাওয়া ভাল। পৈতিক প্রাণটা । কে নিম্বিধার মাুদ্ টা্যার পাংচরের শব্দ করে বেলিয়ে যাবে কিন্তু লোকে তেমন ইন্দেলে হবে না প্রথম মৃত্যুতে এমন কি এমন ৭ মনে করতে পারে হে, আমার পুণ্ণী বড় শলকা ছিল ঐট কু গাড়ি চাপা পড়ে ছিলে ষ্ঠি। কিন্তু কড় <u>টাক বা দোতল।</u> কংসে প্রতির লোকের সমবেদনা ব্যানক বেশা হবে। **আমাদের স্কুলের এ**ক আলে বিদা **ভয়ংকর: মাস্টারমশাই 'লা** ডেটালচে ভিতা দেখে একে এই গাড়ি চাপদে উপদ্য দিয়ে **ত ডাই উইথ** আ বনং এড নট ্রিণ আ হাইমপারের সম্বীক্ষণ করেভিলেন। তখন তার পান্ডিছো বিসংগ চয়েছিলাম এখন তার ট্রাক—চাপা মাতা কামনা কবি ^{বাদ্র} তার পানিজতা নির্মা**জতে** পিটে হয় এই শ্ভ কামন্দ্র।

এই হটার কোনো মজা নেই জাকজন লোকামপার দেখার মজা ছাড়। অনেকের জীবনের দলার সংখ্য এই ক্রণির খার ফিল দেখি। এটা একবকয়ের । ডুচ্চে উপেদ্শাসমপ্তা মৃত্যেক এগকশান নয়। হেমিওের বল্লেন 'নেভার কনফিলেড্ড অব মৃ্ত্রক) ট্টুখ এনন এনকশান। মু'খমেনেট প্রতি আছে কিন্তু প্রাণ নেই কোনো মহৎ ভাগবা দ্রাম গৰতবা নেই সেটা আলান্ত আন্টান্টব্যক্তিল। হটিতে হটিতে একসময় সেভাস্তেশেল বুলোছাড-এর সেই আেড়ে পেণছৰ যে যে ত জানা কথাই—বিশ্ত পৌছে কোনো রোমাও ইলৈ না। পথের মধে। গতির মধে। গ্রন্থ মাল বেমেণ না থাকলে প্রতী ভবিষ্টা বড় ভাতা **হয়ে যায়। যা**য় का कि 🤊

্ষেত্ৰকো অনুনৰ উলিনৰ পালিক বানিব আৰু কান্ধকা গোলাজনিক সমা কৰা আভিয়োক্তৰৰ পুৰুষ্ঠিত গাড়িকবাৰ কথাই বিস্তৃত্ব ব্যৱহাৰ আন্তেপনীক্ষাকিয় হ'ই কানিব

চাকে গড়েই ব্যক্ষা যে শুধ্ শা গঙ্গই নয় ভজাগলৈট নক কেটেছকও বোজন ভজাল দকলত ১৫ একটিন।

এর সর্বাসনের সাধারণার অপনীদ্যানী ব্যব্যান হল্লাকোও এবং সেক্স সম্বাদ্ধ যে সক বেলাকোও ও যা সাব নেবেন প্রকাশ মেরেদের ও সম্বাদ্ধে অসীহার কারণে নাগারণত স্টার্ভ'ড সেই সব সেশের সোকেরাই বাঁচিয়ে রাখে।

বিশ্ব চুপি চুপি বলে রাখি টিকিওরালা গোঁড়া মাতব্যরেরা হাই-ই বলনে না কেন এই সব ছবিকে আন্নাচের দেশীর আপ্রেডক বোশান হালায়ার' সংগ্রেজনা কবা চলে।

আণ্ডেক। রোশান হাল্রার ধনি আপনারা কেউ না থেয়ে থাকেন তাহকে কোনো আদি ও অকৃতিয় হাকিয়ের কাছে থিয়ে আবদার কবেনে। এ, কর হাকিয়ই অবশা এই প্রেলালার আদের উর্বার পর রাখেন। নাননার প্রক্রিয়াটা আয়ার জানা আহে। গাঁল বৌরনেই বাধাকে পেনিছেচন এবং প্রতারের শিং-এশ গাঁডেড়া জার কের প্রতাপন বিশ্বেন পোলিতা পানির নানারক্য বজেরকী জনী-বিশ্বেন পালিতা প্রতিবিশ্বেন পালিতা প্রতিবিশ্বেন পালিতা প্রতিবিশ্বেন কাল্য প্রতিবিশ্বেন কাল্য প্রতিবিশ্বেন কাল্য প্রতিবিশ্বেন কাল্য প্রতিবিশ্বেন প্রতিবিশ্বেন কাল্য প্রতিবিশ্বির প্রতিবিশ্বেন স্থানির প্রতিবিশ্বারাল্যতে পারি।

ত প্রস্তুত বাধারের স্থান্তর সাত্রা করে ত ত তালের কিন্তে ম্যান্তির আন্ত এই প্রাণ সাংসার প্র এর স্থানাল্য প্রীকরে তার্ডির নিজে।

্তিক প্রক গ্রাহারণি স্কারেন কি প্রাচিতি। প্রতিকার ক্ষয়ে রর্বেরন

যালকাপ তালে চ্চেকে দেখি একটি পর ও হাল্ট্রাম দেখে একটি নাজি-ব্
কথা ফেল্টে ও জালা বা গোগী পরে (মেন কথা ফেল্টে ও জালা বা গোগী পরে (মেন কথা ফেল্টে ও জালা বা গোগী পরে (মেন কাল্ট্রেড চালিয়ে পাইন স্প্রামের জগলের কোন, বচিং রাগতা দিয়ে যাজি আর উল্টো কি গোগ পিকে বঙা জেল ব্যানে মাাকলি কাল্যাপ স্কুলটি চালিয়ে একটি কাল্যাপ স্কুলটী যোৱে কেভিজ মাইনে এ কিল্টে আসতে। কছাকাছি হতেই দেশ কৈলালিপাৰে তালেন দুই মাইনেক্ষ ধারা কোণ্ডা কাল্যা কি লাক বিদ্যানি বিশ্বানি অব্যান অ্যাক্টিয়ার বিশ্বানি ছেলেটিও। মেরেটির ম্যাকাস অনেকথানি উঠে পেজ। তার রাজহাসের শরীবের মত ক্ষোমল উর্বে এক্সলক দেখা গেল।

তারপর তারা ফরাসী ভাষায় কি সব
বলালাল করল। আমি ভারলাম গালাগালি
করছে দ্কান দ্ঞানক। ,এমা তারপরই
দেখি সাইকেল দ্টো মনমরা হয়ে পথের
ধংলোয় জড়াজাত করে পতে কুইল এবং
লাইকেলের মালিক ও মালিকিবী রোদ
কিছুলানো হলুদ জুলাকে। মিলে আচ্ড কাল্ড বিত্ত লাগল দ্জোন মিলে আচ্ড কাল্ড বিত্ত লাগল দ্জোনে আমি ভাললান ফরাসীরা খাল কাল্ডাবিভ ভাত বলে বোসহয় গ্রেম মধ্যে মারামারি ক্রাটা তাভচতা ভাবে ভাই জল্পানে গেল।

সৈশ্কাসের উচিত ছিল ভাবতবর্বে জালার আবে ফ্রাসী দেশে যাওয়াঃ ভাহতে কী বিচিত্রশো এই সাটি ফিকেট ফান্সেরই ভাগে ছিল।

এওকংশ তেওঁ যা রান্ত টোন বা চের অনেক বেশী কালন হয়ে আন বিকায়নিশট চোলে দেখতে লাগলান সিনেমারে সামান মান্স ও মান্সাকৈ কী করা ধায় কত সহজে কত কঠিন কজিন শ্রীকৃত্ব সুংগকে এবলালায় ও দি নমনীয়ার সংগ্রেইছেলত প্রভাবত ও সুশ্বর ও প্রায় নির্ভিত্ব করা মার।

্রজীদন পরে হ্রগগেম কললান সিনেমাকে কেন মে।>ট একসংস্থেসিভ ফুম অবৌ বলোন

তাৰপৰ বহুক্ৰ জ হেন্ত্ৰ গৱে ক্ষিপ্ত কোনো চোগ তেখে ক্ষাদ্ম ইছ এবং তাদেৱ সংকাৰ্থীন ক্ষিত্ৰতাৰ আংশগ্ৰহাক স্বেশ্ব ক্ষিত্ৰ ক্ষিত্ৰ ক্ষিত্ৰ হাৰ্থীৰ প্ৰেৰ দুখ্টনা ক্ষিয়ে যেতে দেশকাম।

খ্ন জালা লাগছিল আদাব এ ছবিব ন্যক্ষেদ্ধ বড় উক্ষাও হাজিল। বাংলা ছবিব ন্যক্ষা শ্ৰু পাকেরি থেকে বসে স্বাম্ধ ভাবে কথা কয় ভারা যদি এমন ছবিব নায়ক ব্যুয়ার স্থোগ একল্বিক পেত্র ভাবলো হ্যু ভাবেন নায়ক্ত সাথক হত।

আলার নিজের ভারন্য আলাগের দেশের নাল্যকাদেশ কান্যে দশাক্ষের জানে। খ্র ভান্যকাশ্য বোগ কালান। টেকস্টাইল নিজের মালিকাদের জানেন। জানা কাশেন্তের এমন ভেলকা হাকে ভালিনা না খেকে স্বরেন।

ছড়ির রেডিয়ালে শশ্চ দেখুলাম সমস্ হরেছে তুশা ক্রদানানারের সমস্ট নক্রাত্ত মারা ক্রান্তিরে উঠে পথে নেবিরে এসে সে রেক্সেরিক্তে আফাদের সংগ্রীবা এসে ভিনাব শর্মে কলে ঠিক ছিল সেই নেক্সেরিন নিক্তে হোটে চললাম। স্যারিকে একটা জিনিস দেখলাম যা আন কোণাওই
দেখিনি। ফ্টেপাথের নাঁচে চাই--জুনট এর
মত গরম হাওয়ার নদা্মা আচে :
মানেই ম্যানহাল কভাবের মত লেখের
কভার বা জাল। তার উপরে দাছালে নান্দিয়ে গরম হাওয়া বেরোয় গোঁ দাে করে।
দাভাত মান্য ওখানে দাভিয়ে পা ও
পশ্চাংদেশ সোধে নিয়ে স্থাত হয়।

শংগ মধ্যে সংক্রেই একলা মেরে দ্র্যিত্বে আছে। প্রস্থানিশী। নানা ব্যবস্থার নানা ব্রহ্ম কলে। এই জনত সম্পর্কে আমি সম্পূর্ণ জন্মিছে। একে প্রথম কমা না করাক করি করি সাহিত্যিক ইওয়া সায়ে না। বঙ্গ ক করি করি সাহিত্যিক পর্যা আমা ভিস্কোয়ালিকিবেশান ভাঙাও এই এক ডিসকোয়ালিকিবেশান ভাঙাও এই এক ডিসকোয়ালিকিবেশানেই আমি হিন্দু এই ডিসকোয়ালিকিবেশানেই আমি হিন্দু এই ডিসকোয়ালিকিবেশানেই আমি হিন্দু এই ডিসকোয়ালিকিবেশানেই হয়ে বয়েছি। এ জকনে শামার বন্ধ বরার কোনো চাকেই নেই।

পথ হাটি আমি মুংলা আন্ত ধ্ৰো কটে কথা কই পথচাতীৰ আয়ে পা আথে কিন্তু বেগায় সেব একটা বোধ আমাকে পাড়িত কৰে যে আমি অন্য চনকৰেব মুহু হাটতে পাৰি না উড়তে পাৰি না সহজ প্ৰিয়ম মৃত্যু

পদাতি সৈৰ পৰে দানিক হাই ২০০ ক্ৰাক্ষী কৰি বেগদেৰে যাবেল লোগা চাৰটি ছব এই সেই মূহতে ইহাৰ মনে পাছে গেল। মনে প্ৰত খ্যাই লাম প্ৰ।

িলসি বেগদলৈয়াকৈর দা আকার।ওঁস কবিতার লাউন কটিঃ---

াল গোলেইক কাইক দিস মনক

চাফ ফু।এডস ফর্নাম্প্রিয়ের অচ্চ **স্ট্রান্তি** আফ **স্ট্**নব্য

এন্ড আফ জল এটি লিগেস অবস্থাইন্ড জন **আগে এ**ফিডেট টট্স ই.ডিং কাউডস

হি কণ্টা ওয়াক বোন ভাটন বাই . হিজ জয়ানট টুই'স

সেই আলোচনা বেস্কেরির সাম্বর দাঁড়িশে আছি মিনিট প্রতিক ক্ষেত্র বিশ্ব বিশ্ব হিল পড়াছে। এখন সময় জনক বিশ্ব ব্যাস ই বেন্টার্টের স্থাটা বাসচ্বি ভাষার ক্ষেত্র ক্ষেত্র আন্তর্গালে আন্তর্গালিক ক্ষেত্র ক্ষেত্র ক্ষেত্র বিশ্ব বিশ্ব ক্ষান্ত্র ব্যাসরে ক্ষেত্র এল।

আমি যে এই দশ ন্তারেশিন এনে কনাপ্তর হার উঠেছি তা কারণ ব্র পরিনি। এ জনো গ্রীরা বলেন বিজেলী তলাবাসার গ্রীক্তাকে উপলব্দি কর্ম।

বাস শ্পালোক হারমাড় করে গেয়ে বলা। বুড়িরা যারা আড়াপট্ড নামণ প্রবেদ বা ভারা সিটে বরেই হাত নাড়ণ্ড স্থালেন।

नवराज्या अथरम असाक। अट्टारे জড়িয়ে ধরে চুম, খেলা জাক আজ দকালে দাড়ি[†] কামায়নি। গাল জনলতে লাগল। জ্যালা প্রশ্মিত হল করেল জেনী ও সার্ভ इम. (४) न्या ज्या व्याचारक एमछ न्यात्य হেলের মতো ঐ রাজপথে দ্যাড়িয়ে ফ-ডল क्रवार नागरन्य। न्यायावर्णे श्रथर्य जानएक्र তাসির ছিল। কিন্তু আমার চোখ এক[্] পর ভিত্তে এল। ভগবানের কাছে বড ক্তজ্ঞতা জানালাম। কত কি না তুমি দিলে। এই প্রবাসের সংগীরা এই দ্বিনের পরিচয়ের মান্সগ্রেলার ব্রে এত ভালো-ৰান্ত প্ৰতি দিয়েছেন তিনি। সা প্ৰস প্রিয় পান্ধা যায় না কাংগালপনা ক্র পাণ্যা হয় নাসেই আমালা স্ব্গেছিল অমলিন ভবলাবাস। কত সহজে প্ৰলাম। িজের জন্যে প্রতোধ মানাবের জনো ভালো-াসাধ ভালোবাসাম আলার ভারতে এক কুত জনমূত।র উদভাষিত ইছে উঠল। যেই ই এই ভাগাতভক্ত কিন্তু স্কেদামণী পাওয়া জুবিনে পায় সেইটি জানে ভার দায়।

কণ্ডল ভেৰেছিল আলি সীন্নদীতে জবে মবেছি।

তা। বিল্লাম-কোন দ্যুগ্ৰ কাও কৰি জন বলে ভোষাৰ কৈউ না থাকত জানতাম।

ও হাসল বলল---লসক। হিংহাত: পালেবেশ কি একজনকেই বাদা হায় কীব্দে:>

আমাৰে কি ইমি এতই সীমিত মনে জলো নাকি:

বলবাহ কী আছে আলাব্য

মামি জ্বি ভূমি নাই-ই ক জান্ত

ানী বল্প- আনক ভাবিচেও এখন চলো একটা কেন্দ্র ওয়াইল খেবা আমাকেই মন বজব।

দলপাঁত কথা থোলত স্কুল টোবেট্রকের নিন্তা এলিয়ে দিলে কলল— আছে আ কিন্তাবপ্রস্থান হয়ত আ কাপল অফ নিটক ক্ষিয়াক ও । টুইল বহু সাল্লাইট্র।

मार्ग दथदक वर्नाष्ट

টেস্ট ক্রিকেট, না দিল্লিকা লাড্ড্র

অজয় বস

বিশ্বিকা লাজ্যার সাধ কেমন জানি না।
কিন্তু ইন্ডেনে ভারত-ইংলাভের দ্বিতীয় টেপ্ট্
দেখার সময় মনে হয়েছে যে সুস্তুনিকে
গলাম প্রের দেওবার অভিজ্ঞতা এবার বানি
গরিবত হয়ে উঠলো। এমনই সাম্প্রী যে
তিকে এড়িয়ে থাকার উপায় নেই। ওজ্
গলেই অফর্সিত। দ্বিভীয় গেস্ট ছিল ভারিবল তেমনই এক কাপোর, যার হাওছানি
বিশেষা করা ধার্মান। কিন্তু দেখতে দেখতে
কেবলা নিম্ম সেতে ইয়েছে। দৃষ্টি আহত
গোগে। মন ক্রেছে ভারক্ষত।

কোজার পর দিজির এই আলোজনকে করে যথারীতি চকেটেল করে যথারীতি চকেটেল কেটালেন।
কাল করে যথারীতি চকেটেল কেটালেন।
কাল বজাল বজালা অফাইজন কিটালের।
কালের কালাল নাম কলকালার টেন্ট বজালা
কিটালের এক লাজন্ম যজা। যজ্জালি কালাল মেনি বলি ফাল্ডেন্ট ভালি কালাল মেনি বলি ফাল্ডেন কালাল কেটাল সম্বেদ্ধ মতো কালাল কলকালা কলকালাই। এখানকাল কেটাকেন কলকালা কলকালাই। এখানকাল কেটাকেন কলকালা কলকালাই। এখানকাল কালালা কেটাল কোলালা

িল**জ**ী ৰ্কনি ভাড়াই অভাস্ত কে *হালিৰ* মিডিজাংমর আধ্বক্তে Reflected incomes আকি হৈবে or i di গীকালেন্দ্র প্রতীক কলে সভিৱেও ক্লিকট-31 791 ⁶ই মুখ্য উপনিবেশিক্ষার ও দাস মুনা-^{হাবের গ্রন্ধ বাংকে} পান। তবে তার গাহারেও বেল্ডান এক বিশাল ক্ষমতেলী আছেন রির বিলেদ্রে আজিও মতগ্র যেলাই স্কো পর করেন। তাদের বিশাসে বিকেট এমন েক্তি ক্রিকান্সাল সা স্বাস্থ্যক প্রিকা ফোলাম। দর্নার কৌশ্রটা প্রকারে ক ^{বিশ} প্ৰেণ প্ৰতিধিত হত্ত স্থাস্থা করে। িমার বিকেট এক যোগা। কিন্তু আসংলু এই নি স্টালে জীবনোর কড় প্রতিকা কোনার ^{থ্যক}ে পাকা কাটকে সালেনে৷ থাকে। খালে िसन तण्डे तक धार्ड भौता भारते साहास ^{তবিদ্}র সমরল সাহস্তকালতা, কড়িয়ে ফিপ্তান এবং অভিন্যাস অপ্তরের **মনোবল** ও ^{নাত্ত, কলেত্তত ভাতিকে ত্ৰেছে} কিছেকে ভাতনার धनदा ग्रांभर स्पन्ता।

কেউ কখনো জাত ক্রিকেটারের জাতে উঠতে পারে মা।

থক কথার, কলকাতার ওই নিশাল জনম-ওলা স্ক্তোর, শালানতার প্রাক্তরী।
নিত্যা ও অন্রাগে নৈবেদার ভালি সাজিরে
ভারা হাজারে হাজারে কিকেট-মন্দিরের গিকে
ভুটোছলেন। কিন্তু সেখানে কেউ কি এবার
জাবন্ত বিগ্রহের সংখান শেরে পরিভূপ্ত
করতে শেরেছিলেন। না সে ভূপ্ত ভারা
পাননি। তাই দিল্লিকা লাভ্যু সোটের ফাক
গলে ভেতরে ঢোকার মূথে গলার মোকরে
শন্ত হরে আটকে পড়েছে।

এক এক দ্বেদ্ধ অবস্থা। দেখে কর্ণা জাগে। কিন্তু কর্ণা কার প্রতি? ধারা গাটের প্রসা ফেলে, শানীরিক দক্তার সয়ে, দৈষ্ ও সংন্ৰান্ত্ৰ প্ৰীক্ষা দিয়ে টেস্ট িত্রকটের সংসার্ভিকে ফভো, আন্তরিকভায় शांकारत भिद्रक जीवरतांकासन कत्या জানাবো ভাদের? না যাবা জনসাধারণের গকেও কেটে কান্তিগত ফয়দা ভূলে খেলা যোলা ভাব জাগিয়ে খেলোয়াড়দের ভেন শরে নিশ্চুপ হয়ে বসে রইলেন ? কেড রইলেন হাত পা গ্রিয়ে। কেও বা উচ্ উচ্ মেলাভ দরে नांशकरताम छ तिस्तक निम्हण्य भिता িল্লাক ক্লিয়াকলাপে নিজেদের ভড়িয়ে উল্লেখন। কৰ্ণা জানাতে ১৪ খেলোযাড়দের কেন্দ্রীনধারী এক কাক চারহকে, অনেক জেবেটিকে ই ইংলাজনিং ালৈ, বলা ইয় अन्तरमञ्जूष कालाम । कालामण कालामा এবার হাড়নে শুধু নিজেনেরই জাত খোষান ি ৷ সেই সাথে চকুদের নিখাদ আন্বাগ ভ নি, ৩ জলে আন্তরিকভার সংগ্রে চরম রসি-য় রং করেছেন। পরিপ্রতে বিবেরটের আক্ষাণ ভ আৰশা, গ্ৰহী বিশ্বা হয়ে উঠেছে।

कारत हामान होता. इ स्थात कथा जिला মা। ভাৰসাইতে কেলেয়াড় সৰ। জনে জনে १२ टार । श्रीकारमास इकसारत सांद्रम्स मा**म** প্রাক্তা প্রকার ছঙ্গেনা ভারত মারে ভারির পারতে মার্ক্তরে মার্ক্ত এমতা বিবাস বদকে **সমস্** यामंदर ताला करणा दकवार करणा अक. भहता-^{राहारा} भरम्पतार्गभवष्टे शालातक उट्टे मार्गभ সর্ভেম্প। ভার প্রভাব কাজিতে উঠতে পারেন | |記で運動|| 国市 阿那 町 町 | 100g(188 757875)| গেলারে চার্যালন খেলার মতে। ফুল্লতে যার প্ৰাল ক্ষ্যীয়া, ভাৱেক কি ড্ৰেন্ত কৰে ভ্ৰে**লালো** মানত তেওঁ। কেনো ফে মানিমে আকার জান বারে তারে কাগিয় এখন সাম কারা আর এব প্রেক্তর হল মেজজে তেওঁটা **অথবা ভেলার** भएका योध किया गा। हाई तराम्यम इत्र নিয়ে শেলের এই প্রফ জাববেচনা ক নায়িত্ব-হানিতালে আৰিছে ধরতে চেমেছে। জার अर्था भर धन्न, फर्म कार्यकृत भीतनगरम भा গ্রনাখন কাজাই নালে**ছে—টেন্ট কিনেট** তার কোলভিন গর্ব আ**ই**রে এক বিরা**ট** এমাশার পরিপ্রত হয়ের ক্ষেপ্ত।

ভারত তেবেছে তার বাগে বাচিচ ও আলগা ফিলিডবেরর কের মিটেগ্রু গিরে। ইলিডে জিতেছে বাস্ত্র প্রিম্পিতির স্যোগ সভাবহারে আম্তরিকতা দেলিয়ে। ইলেডের বিজয় পরিকংশনার উংস্থাতে হিলুপোবারী ফিছু ও বেন্য়া বুন্ধির ভাগদি। ভারতের ক্রীড়ারীতির বালে ছিল শোধিন ক্রোবিলানের ভিলেচালা আহি-খোডা।

ভাৱে হার্নাশতের এই প্রাক্তারকার ভারতীর ক্লিকেটের বর্তমান অসহার অবস্থা অনেকাংশেই প্রকাশ পেরে গেছে। **অবস্থাটি** শোচনীয়। রা**জ**রোগান্তান্ত **রোগীর মতো।** যার ভেতরটা করে করে ফ্রিরে বাজে। যাট কোটি মান্বের দেশ বিশাল ভারত-ব্যবের জাতীয় দলের সম্বল বলভে জন-দ-রেক বাটসম্যান, **বারা তাড়াতাড়ি কিলে** ^{८११}रम वाकि कवान घिटमं मूर्ण'त काटक পেণিছতে পারেন না। **এবং দ:-তিন্তন** মিপন বোলার। অবশি**শেরা খরচের খাতার।** ^{ভা}ত স্পিনারদেরও আবার **ফিল্ডসম্যানদের** সংযোগিতা না পেলে কাজ চলে না। তেম্ব ফিল্ডসমানই বা কোথায়। এফ 🔻 ভাড়া? সৰ মিলিয়ে **প্ৰের আগখানাই** २५ तर्फ् । धर्ड स्कृतर्फ् काठात्या मिरत धकारि গোটা পলের সংখ্য কি করেই বা শড়াই **होली स्था शहा** ?

এতে দিন স্বয়হিমায় প্রতিভাত ছিলেন ভাগবং চন্দ্রশেখর। ব্যক্তানের ঘাটতি, **এনেক** অসংগতি ভিনি একাই প্রিয়ে দিতে পারতেন। কিন্তু চন্দ্র যেন কলকাতার রাহ**ু**-^{হত}থ হরে পর্যাছলেন। ফলে বেদীর দল क्तारना पिकड् मामरन छेठेरच भारतिन । हन्द्र-নেখর ভার পরোনো দিনে **ফিরে ফে**ভে না পারলে, মাঝারি পর্যায়ের দলকে হারতেও ভারতকে হাব্ডুব, থেতে হ<mark>বে। চল্টলেখরের</mark> ্যতিয়ারে শান দিতে হলে পিচে কিছুটা প্রাণ ফিরিয়ে আনা পরকার। যাতে তার গ্ৰাল ও টুন-পিপনগালি খধন্তিবানে ছুটতে পারে, অকস্থাৎ লাফিয়ে উঠে বাটের কানার ভোবল ক্ষাতে পারে। কিম্তু পিচের প্রা**ণ** ফেলালোর মতে। দরকারি কালে হাত প**ড়ছে** আর কই! প্রাণ কেরানো তো দারের কথা, প্রাণট্রক নিংক্তে নেওয়াক্তেও তো ফতো বাস্ত্র। বেন্সর করে পিচের ছাদ ছটি। ६८७, १७७ लामान जोगा। श्रष्टभुमाधिक প্রান্ত প্রান্ত পিচকে আরও নীরস করে ভোলা হলেছ।

এনে সন কেশিল করার মূল লক্ষ্য হলো
পিথকের বোলিংরের ধার, ভার নাই করে
দেওরা। কিন্তু তা কগতে গিরে কথন থে
নানের পারে কোপ বসানো হল্ভে তা জানতে
কার্ব আগুত নেই। মরা পিতে সদি
বিপালের বোলিং নিমেতক হলে পতে, ভাছাল সেই পিতে পতে নিজের বল কি চড়া মেজাঞ্জ বর্বে পারে নাকি? ব্যাপারটা জলের মতো
সহল, দরে দ্যে যোগ ব্যে চারে পেশিছে
যাপ্যার মতো সরল। ভাগত বিব্যুটি ভারতীয় বিকেটের মগতে চ্কুছেনা।

নিলেটে পিচের জুমিকা বিরাট। থেলার ভালাম্ব অনেকটা নিজ'র করে পিচের চেছারা ও চরিত্রেই। ভাল পিচ ভাল থেলোরাড় গড়ার সহায়তা করে। আবার উর্ভাত সাম-গতিক কররে ঠোলে দিতে পারে তৈলী পিচের প্রণহনিত্র। মাড়ো পিচ ভার্গতে পারে সেই পিচে বেদী প্রসম ভেম্বটের বল লাট্রুর মতে। ঘ্রপাক থেনে বিশক্ষকে নাজেহাল করবে এই আশাতেই দেশ মুড্রে আজ এক ধরণের ন্যাড়া ন্যাড়া মেটে রংরের পিচ বানানো হচ্ছে। কিংতু ভোবে দেখা হচ্ছে না যে বলে পাক্ ধরানোর অধিকারে শুব্ ভারতীয়দেরই মৌরসীপাট্টা নেই। জানোরাও সেই কাজতি করতে পারেনা বেমন করকোন ধনার আন্ডারউড আর গ্রেগ।

ভাষাতা খাস চোচে, ভারি রোলার টেনে
পিচের প্রাণট্ক নিংতে নিলে বলের গতি

হরে পড়ে মন্থর। বোলার চন্দুদেশখর এবং
বাটসমান গাভাসকার ও বিশ্বনাথের কাছে
এই জাতীর পিচ হলো এক অভিশাপ। এই
পিচে তাঁদের পক্ষে স্বাভাবিক মুর্ভি ধরা
রীতিমতো কঠিন। পিচ ইরেরীর অভিনব
পরিকল্পনা হাতে নিয়ে ভারতীয় বিকেট
আজ কেবলই বেদী পুসল ভেন্বটের কোলে
খোল টানতে চাইলেও পরিণামে অনেকের্ট,
বিশেষতঃ গাভাসকার বিশ্বনাথের মতো বাট্টস
মানেরা অস্থাবিধেয় পড়ছেন। বাছা বাছা
কনক্ষেকের মুণে হাসি ফোটাতে গিরে
ভারতীয় রিকেট নিজেব পলায় নিজেব হাতেই
ফাঁস সলাক্ষে। ব্যুমরাংয়ের পাল্টা ধাককায়

সময়ে সময়ে ধ্রাশায়ীও হয়ে বাচছে, বেলুন হলো এবার ইডেনে।

ভারতীয় ক্রিকেটের গোটা সংগঠনই আজ জন দুই তিন স্পিন বোলারের স্বার্থ আগলতে খাটছে। তাতে অনোরা শড়ছেন ফাঁকিতে। মূল দলের স্বার্থ রক্ষিত হক্ষে না। নদীর এক পাড়ে বাঁধ বাঁধতে গিয়ে অন্য পাড়ে শস নামানো হচ্ছে। নতুন খেলোয়াড় তৈরী হওয়ার সুযোগও পাচেছ না। যে পিচ ব্যাটসম্যান গড়ে, তৈরী করে পেস বোলার স্পিন বোলারদেরও ধার বাড়ায় সেই পিচের সংগে আড়ি পাতানো কোনো কাজের কথা নর। চিম্তার গ্রামল, কাজে গোজামিল দিয়ে চলকে ভারতীয় ক্রিকেটের উত্তরণের আশা নেই। ঘাস ছে°টে নাড়া পিচের দাওয়াই দিয়ে ভারতীয় ত্রিকেটকে বাচিয়ে রাখার মতলব ঠাওরানোর কাল শ্রু হয়েছে ১১৫৮ সালে। সেই থেকেই এই মিকসচার গলায় তেলে ভারতীয় पल रव⁴रह धाकात रहन्हें। करत हर**लर** । একটানা আঠারো 151 ধরে স্বদেশের আসরে এই মিকসচার যদিও বা কথনো স্থানো মাহোয়াধির ক.জ করে হাতে বিদেশ সফরকারী ভারতীয় দলের প্রয়োজনে তা

किंग्स কখনই সঞ্জীবনী সুধার পারে নি। হডাতে ববং গিয়ে ভৈরী পিচে খেলার বিদেশে . দার মিটোতে হরেছে গোটা একটি ইনিংসক भाव विकाक्षिण बारन क्रितिरस स्कटना এবারের অভিজ্ঞতা আরও তিভ যেহেত নিজের মাঠেই ভারত তৈরী পিচের ফাঁড়ে জড়িয়ে যাতে। কাজেই নিশ্বিধায় বলা যায যে ন্যাড়া পিচ, মরা পিচের হিমশীতল স্পূর্ন এড়িরে নির**েশক** পিচের উষ অভিত্রে ভারতীয় ক্রিকেটের প্রাণ সন্ধারে দেখানো হোক। চিন্তার ক্ষেতে বর্ফ গল্ক। যতো তাড়াভাড়ি গলে ম**ালা। পিচে বাস গজালে** ভারতীয় ক্রিকেটারদের ধরেও প্রাণ ফিবে আসবে। শোর্য সাহস এবং প্রকরণগত দক্ষতার মূলধন যোগাড়ে এনে তারা তখন ক্রিকটের মুলে আকর্ষণ ও আদুশের স্থেগ মানান্সই হরে দাঁড়াবার মতো শক্ত জান্ন পায়ের নীচে খ'কে পাবেন। ভয়ের ভত আপন। ংতেই **ঘাড় থেকে নেমে যাবে।** ক্রিকেটে সংখ মানসিকতার পুনরুজ্জীবন ঘটুক, এই তো সবাই চায়।

८थलाधर्ना

দশ্ক

ভারত বনাম ইংল্যাণ্ড

কলকাতার বলি স্টেডিয়ামে ভারত বনাম ইংলগণেডর শ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ড ২০ উইকেটে জিতে ২—০ খেলায় এগিয়ে গেছে। কলকাতার টেসট কিকেট পেলার আসরে ভারতের বিপক্ষে ইংল্যানেডর এই প্রথম জয়। এই নিয়ে কলকাভায় ভার[া] ade है:स्नाट-एव मस्या स्य ७ हि हो^में किरक*ें* খেলা হল তার ফলাফল : ভারতের ভাষ ১. श्रिकारात्र-प्रत कारा 🔰 aar स्थला ए ७। कल গতায় বিভিন্ন দেশের বিপক্ষে ভারত যে ьि एके गाप रशकास्त्र कात कलाकन s গার**ে**র জয় ৩ (ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ২ 3 ওয়েন্ট ইনিভয়ের বিপলে ১), তার ৫ ক্ষেণ্ট ইন্ডিজের কাছে ২, তান্টেলিয়ান নছে ২ ও ইংল্যাণ্ডের কাছে ১) এবং शका ख 501

অধিনায়ক বিষেপ সিং বেদা, পাঞ্টেল

ন্বৰং প্ৰসন্ত নিভন্তিক না হলে এই

নৈবভায় টেলা গোলাভেও ভারতেকে লম্পাকর

ইনিংস পরাজার মাথা পেতে নিতে হত।
ভারতের খাতেনামা বাটসমাানদেদ খেলাল

নাহল, দক্ষতা দায়িখবোধ এবং নিক্রের

বেংশা উইকেটে রিজেস এবং বেদা নঢ়তার

কালাভিব্যের বার্থতার কারণ উইকেট নর।

ভারতের নামী ব্যাটসম্যানরাই ইংল্যাণ্ডর হাতে শেবচ্ছায় ভয় তলে দিয়েছেন।

ভারতের আধিনায়ক বিদেশ সিং বেদী টসে জিওে প্রথমেই ব্যাট করার সিম্পাণত নিয়েছিলেন। কিন্তু ভারত প্রথম বাটে করার সুযোগের কোন সম্বাবহারই সক্তরত পারেনি।

প্রথম দিনের শেলায়া জলতের ৭টা উইকেট পড়ে মার ১৯৬ রাগ উঠেছিল। ভারতের অভি নির্জ্জরশীল ব্যাটসমান স্মীল গালাসকার দলের মায় এক রাণের মাথায় গোলা করে অভিট হন। প্রথম ইনিংসে তানতের পর্যক্ষ সর্বোচ্চ রাগ করে



টনি গ্রেগ টেস্ট ক্রিকেটে ৩১০০ রান এবং ১২৬ **উল্লে**

ছিলেন বিশ্বনাথ- ৩৫। ভারতের গ্রাপ্ত দাঁতায় লাপ্তের সময় ৫৩ (২ ৪ইলেনে) এবং চা-পানের সময় ৯৯ (৫ উইলেনে)।

িবতীয় দিনে ভারতের প্রথম ইনিংস 3.66 C বাদেশন 21 515 ভারতের 선익기 **৩৫৬ মিনিট টিকৈছিল।** শেলেছিল ৭৫ ওভার। শিক্তীয় দিনের খেলার বাকি সমত **ইংল্যান্ড ৪ উইকেট খ্**ইয়ে ১৩৬ জগ সংগ্রহ করেছিল। ইংল্যান্ডের রাণ 🕩 🕦 লাপের সময় ৩৭ (২ উইকেটে) 🗸 পানের সময় ৮৮ (৩ উইকেটে দ্বিদ্যার খেলায় মার ২৯১ র ে উর্গেছল —ভারতের **প্রথম** ইনিং**∌,** ৯৫৫ রাণ এশ ইংলাদেন্তর ১ম ইনিন্দের ৪ উইকেট ১৩৬ বাল।

ত্তীয় দিনে ইংলাণেড়র **৯০** ইনিংলের বাল দক্ষিয় ২৮৫ (% উইকেটে।। গ্রাধ নায়ক গ্রেগ ৯৪ এবং ওলড় তেও বাল করে নট আউট থাকেন। খাব সম্থার গাঁড়তে বাগ *উঠেছিল সাজে* প্রতি ঘণ্টার লাশ ১৪৯ রাণ ৷ চা-পানের পর ৯০ মিনিটেব গ্ৰেগ্ ৬৭টি ব**ল খেলে** মাত ৯ ৱান কৰে-ছিলেন। গ্রেগ তাঁর ১৪ রাণ করতে ২০১ মিনিট সময় নিয়েছিলেন। খেলেভিভে ং২৭টা বল। তারি এই মট আটট ১৪ লাভে হিল ৬টা বাউ-ভার**ী** এবং একটা ওভার ^{राजे}र्णाती। तम छेडेरकराहेत कर्नाच्यर र টেম্ট খেলোয়াড় টলচাড়া (৬৭ রাণ) এক জেগ ২৮১ মিনিট খেলে মালাবান 🕆 ताम र्याच करतिक्वित्वात । कराचित्र प्रियान শেলটো ছিল ঘ্যপাড়ানি কিকেট থেলা भौता काराक कार्र-शाम शामिएश गरेकाँ रशकात গিনিক্ট যোগড় করেছিলেন তানের কার্ছে **অসহ্য পাঁড়াদারক।** অনেকে

চাপড়েছেন। নিজেদের বোকামীর জন্যে আপশোষ করেছেন।

চতথ দিনে ইংল্যাংডর প্রথম ইনিংস ং২১ রাণের মাথায় শেষ হলে ইংল্যান্ড ১৬৬ বাণে **এগি**য়ে **বায়। এবং** ভারত দ্বতীয় ইনিংসের ৭টা উইকেট খুইয়ে মাত ্রও রাণ করে পরাজয়ের দোরগডায় স্টান পেণছে যায়। ভারতের কি শোচনীয় राश्'ला! देश्मान्ड बरे मिन जाएनद स्मय চারটে উইকেট খুইরে মাত্র ৩৬ রাণ যোগ কুরেছিল। এইদিনে ভারতের রাণ ছিল-सारक्ष अभग्न २० (कान छेटेरक ना भएए) এবং চা-পানের সময় ৮৬ (৫ উইকেটে)। ভারতের ম্বিতীয় ইনিংসের ৯৭ রাণের शाथाय मृत्यो **উইকেট शर्छ—७**च्छे (अन्त-লাল) এবং ৭ম (কিরমানি)। এইদিন হারতের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় অপরা-জিত ছিলেন বিজেস প্যাটেল (৪৮ রাণ) এবং প্রসন্ন (১২ রাশ)। তত্ত্ব দিনে শেষ এ২ মিনিটের খেলায় মাত্র 🔈 ওভারে ভারত যে ৪৫ রাণ সংগ্রহ করেছিল তার জনা সমূহত কৃতিত বিজেস প্রাটেলেব। তিনি নিজ দলের খেলোয়াড়দের চোখে আল্লাল িংয়ে দেখিয়ে দিয়েছিলেন দলেষ সংকট বালে কিবকম দায়িত নিয়ে খেলতে হয়।

ইংলাগে-ডর অধিনায়ক টাঁন গেণ চহুও দিনে তার ক্ষেত্বরী প্রেণ করে ১০০ রাগে আছে হন। টেস্ট কিকেট খেলার এই নিয়ে তিনি ৮টা ক্ষেত্ররী করলেন এবং ভাবরে বিপক্ষে তিনাট। ছারতের বিপক্ষে তৌর করতে তিনি দীর্ঘ ৪২৭ ছিলি সময় নিয়েছিলেন। ইংলাগ্রেস প্রক্রে সময় নিয়েছিলেন। ইংলাগ্রেস প্রক্রে সময় নিয়েছিলেন। ইংলাগ্রেস প্রক্রে বিসাদি ক্ষিত্র বিভাগর বিক্রে ক্ষেত্র বিশ্বাস দক্ষিণ আফ্রিকা, জোহাত্যসম্পর্শ ১৯৫৬—৫৭)। তৌর্ট ক্রিকেট খেলার ইতিক্রে সম্প্রিকী করার ক্ষেত্র ক্ষিত্র ক্

ভারতের বিপক্ষে চ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ১০০ রাণ করার স্তে টনি গ্রেগ টেস্ট কিকেট খেলার ইভিহাসে এক অসাধারণ থেকডা বরলেন—২০০০ রাণ এবং ১০০ টাইকেট। ওয়েস্ট ইভিডজের স্যার গারফিন্ড সোলার্স ছাড়া অপর কেউ টেস্ট খেলোয়াড়ে-ভীবনে ২০০০ রাণ এবং ১০০ উইকেট শুলা করতে পারেন নি।

শেষ পশুম দিনে ছারতের শ্বিতীয়
িনংস ১৮১ রাণের মাথায় শেষ হলে

ইলানে জরলাভের প্রয়োজনীয় ১৬ রাল

ইলাতে ন্বিতীয় ইনিংদ খেলতে নামে এবং
কোন উইকেট না খাইরে ঐ রাণ তুলে ১০

উইকেট জিতে যায়। মাতু তের মিনিটের
খেলাতেই জয়-পরাজ্যের মীমাংসা হয়ে
যায়।

সংক্ষিণত কেবাৰ

ভারত ১১৫৫ রাণ (বিশ্বনাথ ৩৫ এবং গইকোয়াড় ৩২ রাণ। উইলিদ ২৭ রাণে ৫, লিভার ৫৭ রাণে ২ এবং এল্ড ৩৭ রাণে ২ উইকেট) ७ ১৮১ नाम (जि.स.म. भागाउँम ६५ व्यवः त्वामी ১৮ ताम। आन्छात्रकेष्ट ६० तामः ७, १९७ ०৮ ताम ० छैई लिम ०३ तामः २ व्यवः ११११ २५ ताम्य २ स्टेस्क्टे)

ইংল্যাপ্ছ : ৫২১ রাশ (টলচার্ভ ৬৭ ফ্রেগ ১০০ এবং ওবড ৫২ বাগ। বেদী, ১৯৪ রাণে ৫ এবং প্রসম ১০ নাবেদ ৪ উইকেট)

ও ১৬ রাণ (কোন উইকেই না প্রে)

ডেভিস কাপ

১৯৭৬ मारलंद कार्रेनाल

সালিয়াগোতে আগোজত ১৯৭৬
সালের ডেভিস কাপ লন গেনিস প্রতিযোগতার ফাইনালে ইভালী ৪-১ খেলার
চিলাকে হানিয়ে ডেভিস কাপ লগ হয়েছে।
এই নিয়ে ইভালী ভিনবার ছেভিচ কাপের
ফাইনালে খেলে প্রথম ডেভিচ্স বাপ পেল।
যাপর দিকে চিলার পাখে এই প্রথম
কাপের নাইনালে দ্বানাই গেছে মান্দের
লাহার কাপেন করেন। ইভালী ইভিপাবে ডেভিচ্স
কাপের নাইনালে দ্বানাই গেছে মান্দের
লাহার কাপেন ১৯৮০ সালে ১-৪ এবং
১৯৬১ সালে ০-৫ খেলায়।

প্রায়পের দলগত এই আন্তর্গাড়িক ভেডিস কাপ লগ টৌপ বাৰিকি প্ৰনি-গোগিতার সাচনা ১৯০০ সালে। এই ড়েভিস বাপ ভণ–বিশ্ব থেতাৰ জয়েব সমান। তেনিস কাপ প্রতিযোগিতার ৭০ বছারের কাইব্র (১১০০—৭৬) ১২-বার খেল্য আসর - লঙ্গনি- ১৯০১ - ৪১৯৩ সালো এবং দুটি বিশ্ব - যতেশ্ব জন্য ১০ ### (5556-58 @ 5580-86)# প্রভাপকে ক্তিস কাপ থেলার আস্ব সংসদৃহ ৬৬ বাহ এবং এ প্রতি ডেভিস কাপ জ্ফা ছিয়েছে এই সামটি দেশ--ভাগেরবিকা ২৭ করে অকেট্লিয়া ২৩ বার পোট ব্রটেন ৯ বাব ফাব্স ৬ বার দ্বিশ্য জাফিকা ১ বাব (১৯৭৭ সালে ভারতের বিশক্তে ওয়াক-ওভার) সাইডেন ১ বার এবং ইতালী ১ বার। এ পর্যত্ত এশিয়া মহা-নিচ্ছার পরেচ জাপান ও ভারত্যক এবং স্মাজতোল্ডিক দেশের প্রেক্ষ রুমানিয়া (৩ বাব) এবং চেকোনেলাতাকিয়া ডেভিস কাপের ফাইনালে খেলেছে।

শ্বিতীয় নিশ্বযুলোন্তর ক্যালের ৩১
সভাবর আসারে (১৯৪৬–৭৬) এই পাচিটি
সেলা ডেভিস কাল লারী হয়েছে—আন্টোলরা
১৬ বার আন্টোরিকা ১২ বার লাক্ষণ
আফ্রিকা ১ বার (ডারতের বিশক্ষে গুরাকগুলার) স্টোডেন ১ বার এবং ইতালী ১
করা ১৯৪৬ সাল বেকে ১৯৭৬ জালাএই ৪১ বছরের ডেভিস কাল শেলার আসারে
অন্টোলরা এবং আমেরিকার বিষয়েই প্রাথানা
চেখে পড়ার মতা এই ৩১ বছরের ডেভিস
কাপের অসেরে (১৯৪৬–৭৬) অন্টোলরা

এবং আমেরিকা—এই দুটি দেশ প্রাপ্তপরের
সংগ্য একই বছরের ফাইনালে খেলেছে ১৬
বার-এর মধ্যে একটানা খেলেছে ১৪ বার—
১৯৪৬ সাল থেকে ১৯৫৯ সালা। অলৌজিরা
এবং আমেরিকা পর্যপর ফাইনালে শেষ
থেলেছে ১৯৭৩ সালো। বিগত ৫৯ বছরে
আমেরিকা ডেভিস কাপের ফাইনালে একটানা ২০ বার (১৯৪৬—৬৮) খেলে ভেভিস
কাপ পেয়েছে ১৫ বার। শেষ ভেভিস কাপ
তামেরিকা ১৯৭৩ সালো। গত তিন বছরের
ফাইনালে (১৯৭৬—৭৬) আফেরীলায়া এবং
আমেরিকা উঠতে পারেনি।

ভেডিস কাপ প্রতিবোশিতার ভারতের
প্রথম যোগদান ১৯২১ সালে (ফ্রান্সের
বিপক্ষে)। এ প্রর্থান্ত ভারত ডেভিস কালের
ফাইনালে ভারত ১৮৮ থেলার হেরে বার
এবং দক্ষিণ আফিকার বিপক্ষে ১৯৭৪
সালের ফাইনালে ভারত দেশ প্রবর্থত অংশ
াইণ ক্রেনি—খেলাখ্লার আসরে দক্ষিণ
আফিকার বণবৈষ্যা নাতির প্রতিবাদে।

ডেভিস কাপেৰ ফাইনাল সংক্ষিণত ফলাফল

5300-98

	খেলা	₩थ	প্রাক্স্য
আমেরিকা	82	₹8	૨ ૯
অস্ট্রোলয়া	96	. < 0	24
েটব্টেন	১৬	۵	4
54143	১	৬	٠
ট্ডাল ী	ŧ.	5	Ř
৮ঃ আফিকা	5	۵	ć
স,ইডেন	5	5	0
প ্ মানিয়া	٥	0	9
শেশন	2	o	۶
বেলজিয়াম	5	0	2
জাপান	2	0	2
য়েকমিকো	\$	0	2
ভারত	\	0	2
চেকোশ্লোভাকিয়া	,	0	a
िवि	2	0	2

ডেভিস কাপ

ा्ब अध्यात कामाण्या काहेनाल

রাজধানী বিজ্ঞীর এন এস সি আই
ক্লাবের টেনিস কোটে আংরাজিত
প্রোগুলের ডেভিস কাপ টেনিস প্রতিযোগিতার কোনাটার ফাইনালে (১৯৭৭)
ভারত ৩—২ খেলার জাপানকে হারিরে
প্রোগিতার কোনাটার ফাইনালে থেলার
বাল্যতা লাভ করেছে। ভারত বনার
ক্রেম্মিলারর এই সেমি-ফাইনাল খেলার
ক্রেম্মেলার ক্রেম্মেলার জন্মারী
ক্রাবে অংশ্রীকরার প্রথি ক্রেম্মেনা
ক্রেম্মেলার ক্রেম্মেলার



ষ**হ**ঠ আন্তৰ্জাতিক চলচ্চিত্ৰ উৎসব

ভাল ছবি আঙ্বলেও গোনা যাচ্ছে না

निर्माण थव

ষ্ঠ আশতজ্পতিক চলচিত্র মেলা চলচে । উপেবাধন হল কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার-মালী বিদ্যাদরণ শক্ষোর উপেবাধনী ভাষণ অবং মামিনী কৃষ্ণমাতির নাচ দিয়ে। স্মানজ্জত বিজ্ঞানভবনের বারোপোর বেশী দলকি সোদন সম্পাধ দেখল বহা আশার রগগীন আনুষ্ঠানটি কেমন যেন ফ্যুকাশে হয়ে গেছে।

গত বছরের উৎসবের সৌন্দর্য এবার
শব্দে পেগাম না। অনুষ্ঠান বন্ধৃতা জারাজানত না হওয়াটা অবশা খ্রেই আনন্দের,
কিন্তু উপাচ্ছিত বিদেশী অতিথিদের মঞ্
দ্বাগত জানাতে কোন অস্বিধে বোধ হয়
ছিল না। কিংবা দশজন বিচারককে অন্ততঃ
হাজির করা খেত দশকের কাছে। যে কারণে
উদ্বোধনী অনুষ্ঠান নিয়ে কেউই তেমন
সোচ্চার নন।

প্রধাদ আছে—সব ভাল হার শেষ ভাল। অফিডাম অন্তানে আলা করা হায় এই ইটিগানেলা সংশোধিত হবে। প্রিক্লার বিতরণ পরে দেখা যাবে সকলকে।

আনতপ্রাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের প্রধান যে উল্লেখ্য অর্থাৎ সিনেমাসংখিলট লোকদের ছবি দেখার স্থিধা করে দেওয়া, সে-ব্যাপারে আনতারিক চেণ্টার কোন গুটি দেখা যাছে না কর্পপক্ষের। কিন্তু কি কারলে বোঝা মুশাকল প্রতিদিন প্রতিযোগতা বিভাগের মুখাকিল প্রতিদিন প্রতিযোগতা বিভাগের মুখাকিল প্রতিদিন প্রতিযোগতা বিভাগের মুখাকিল প্রতিদিন প্রতিযোগতা। কলকাতা বেশ্বাই-এর কিছা সার্বাদিক উৎসব কত্পক্ষের কাছে অন্বেয়াধ করেছেন ইনফর-মেশন বিভাগের বাছাই কিছা ছবির প্রদর্শনীর ক্ষম। সার্বাহাধ রক্ষিত হবে কি? শতবারে মহারাষ্ট্র রগায়ন ও পারেলাল ভবনে নির্মাত দ্-তিনটি ছবি দেখান হরে-ছিল সাংবাদিক-অতিথিদের। উংসব পরি-চলক মিঃ ভার্মাতে সেই কথা কানালে তিনি বললেন, এ বছর সেরকম কোন বাবস্থা করা হাবে কিনা সঠিক বলা হাচ্ছে না। এমনকি শোনা গেল বিদেশী অতিথিদেরও ছবি দেখাতে হচ্ছে তিকিট কেটে। অথচ মজার ব্যাপার, জনসাধারণের জন্য প্রেক্ষাগ্রের সংখ্যা বাড়ান হয়েছে হারোটা। এবং টিকিটের হার যথাক্রমে পাঠন চলচ্চিত্র উৎসবে এতগানি প্রেক্ষাগ্রেছ ছবি দেখানো সন্ভবত হয় না।

ছবির গুণাগুণ সম্পকে অঞ্পকথায় মণ্ডবা করতে হয় ভাল ছবি নিশ্চয়ই কিছ, पाटका मःथाय भ्यदे जल्मा निर्वाहनी কমিটি মাঝ নভেম্বর থেকে প্রায় প্রতিদিন দ্ব-তিন্থান ছবি দেখছেন। এবং ইতিমধ্যে নিৰ্বাচিত হয়েছে দ্শোৱ বেশী ছবি। সৰ-क्षित्व निर्वाहन य यथायथ वना यात्र ना। হলে কানাডার 'ফানেটাজম' কিংবা 🕬 মস আইভরির 'অটোবায়োগ্রাফি অফ এ প্রিন্সেদা'-এর মত ছবি তালিকায় থাকতো না, থাকতো বেন বাক'তে 'দেয়ার উইল বি নো অয়েল ওয়ার'। অবশ্য স্ট্রাভিস্কি, ওম্যান আন্ডাব ইনস্ক্রেন্স', 'এনিগমা অফ্ ক্যাসপার হাউসার', 'রিবেলিয়ন ইন্' প্যান্টাগেনিয়া', कानगे।गे कत विक्तिं, क्योदेकं, पेन १७७३॥नं, 'পি ক্রােল সি', 'প্রমিজ্ঞ লাাভ', फाश्रमा प्रोडेम' जार्गित निग्डम', जारोम्स ह.'. 'द्रामिर ठामि'त' निर्वाठनटक প्रमास्मा कराउँ হবে। **কিংবা আকিরো কুরোশো**য়া, দেভিড শীন এবং ফ্রাঁসোয়া চুফোর বাছাই কিছু ছবির দেখা মিলত। প্রতিযোগিতা বিভাগের আটখানি ছবি এ পদ্শত দেখানো হয়েছে भारवामिकरमञ्जा भिरतभारक निरंश एम-नियम् एव आरमावना, आरमाकृत हलाइ তার কোন ছাপ এখনও পাওয়া হার্মনি এই বিভাগের কোন ছবিতেই। সেন্টিমেন্ট এবং নাটকের মশলা দিয়ে তৈরী প্রায় প্রতিটি ছবিই। সমসাময়িক জীবনের ছোঁয়া হয়তো আছে, কিল্ড গভীরতা নেই।

একমাত বাতিক্রম প্রক্রামানীর ছবি
বিটোফেন-ডেজ অফ লাইফা (এইচ - সীমা)।
বিশ্ববিখ্যাত সংগতিকার বিটোফেনের
জীবনসংগ্রামের খারাবিবরণী এই ছবিতে
বিধৃত। কৈটি কোটি মান্দের এই প্রিয়জন
স্বার আড়গল যে দ্যথম্য জীবন কাটিয়েছিলেন ভারই কিছা ট্করের ট্করো উপখিছাত। উপস্থাপনায় নিদেশিকের আনতবিক্তার ছোয়া আছে। চরিইটির ফ্রণ্ড।
ছড়িক্সে দিতে শেরেছেন দ্শক্রের কাছে।

বো ওয়াইডারবাগের মান অন দি র্ফ'
একমাত কামেরার ম্বিস্থানায় উল্লেখযোগ্য।
ও'র মত প্রতিষ্ঠ পরিচালক অমন হাল্কা
ছবি করলেন কেন বোঝা গেল না। প্রিলশ
খ্নী একটি মরবিড চরিতের মধ্যে কোন
গ্রেড অর্থ নিহিত নেই।



रभरमधारबाट छोन साबा

ভাপানী ছবি খান আন্ত ইনোকে একট প্ৰেক চান্তের ফাটনাল ড্রামা বলা যেতে পারে। আছকের ভাপানের কিচ, যব অর্থনাতিনিবিধ সমসার কথা আছে ছবিটিতে। একটি নিন্দাবন্ত পরিবারের ভালোলা, রগজার কালিবারের বেলের ছালোলা, রগজার কালিবার মাধ্যম টেকিত তথা জাপানের বেবার সমসা, ধ্বনিচন্তা, অপানৈতিক শানাত্র বিষয়গুলিও স্পরভাবে উপাস্থত। পান্ চালক টি-ইমাই সাংসাত্রিক নাটকের শান্ত উপরোজ চেতনাকে প্রশাপাদি ত্রেন



রিটেনের ছবি বৈরি লিভন

এই ছবির আন্তর্কটি বৈশিষ্টা হল সংগাঁত।
করেকটি জার্মগায় জাপানী লোকসংগাঁতের
ব্যবহার মন ছ'রের যায়। জা বাভোরির
ক্রম আন্তোর: (পোল্যান্ড) সংখ্যাতির
গ্রেপ। অতি নাটকীয় ঘটনার ঘনঘটায় ছবিখানি ঢাকা। গরিচালকের উপ্দেশ্য হয়বর
সহজ সরল বিন্যাসে মানবিক আন্তেন্মগ্রের
ক্রমাঁত বামিকার চরিগ্রির মানসিক যান্তেন্মগ্রের
ক্রমাঁত বামিকার চরিগ্রির মানসিক যান্ত্রিন
ক্রমাত নামিকার চরিগ্রির মানসিক যান্ত্রিন
ক্রমাত নামিকার চরিগ্রির মানসিক যান্ত্রিন

ইয়েভেং প্রবড়ের হাই ই, এ গ্র নাইটস প্রেপ্ট উইথ শালোটো ফোন্সা স্থান্তী-গ্রবংমী ছবি ৷ বিবাহিত এক প্রেট্ট উস্ত প্রস্থা সরকারী ক্যাটাপ্রীর অন্য একটি তেয়ের প্রেমে পঞ্চা নিয়ে বেশ কিছা মুলাং ঘটনা এবং দশে। তৈবা ক্রেছেন প্রিস্লেক।
তবে কোন প্রতিযোগিতার উপ্পোশী এই
ছবি কিনা সন্দেহ। বিশেষ করে ছবিসান
মত দেশের কাছে আরো ভানলা ছবি আন্য করা সাল্লাভি কিছু নয়। চাকির ছবি
মানিলি অনারাকে অল্প কথায় হাসি করে।
প্রেম - প্রাটিত রকাই ভালো। বাহি চাকার বিভালায়র করি।

পেল র ক্ষেত্র পাইকেন্ট মুন্তি হৈটা এছ এটা নিবলৈ এটাছ ছবি, আটাট জ্লাক্ষিক চ আইবেন কিন্তে এছন একটা নিন্তুক ছবি নিন্তুক বছা চিত্ত করেছেন জেল ব কম প্রেটিই প্রক্ষেত্রিয়া রূশ ছবি বিদ ছবন হয় লঙ্ভ দি বার্চমা পেরিনল্যার খ্যানেবোর্ড গ্রেষ্টের ক্ষান্ত্রী হংগ্রেছ বিষয়ের ব্যাপারে তিনি নতুন কিছ্র ভাবতে পারেন নি.। তবে পরিচালকের জাভনবথ নিদেশেনাকৈ কাহিনীর সংগ্রে, গুলা নাটকের সংশ্রে ব্রেড করে পিতে প্রেডেন।

উৎসব চলছে চিমে তালে। উদ্দীপনাইরেজনা কিছুটা প্রশমিত। বিশেষ ধরনের
ছবি দেখার ভিড়ে প্রতিটি প্রেক্ষাগৃহের
যাননে করেকশ লোক দাঁডিয়ে থাকছে বটে,
কিন্তু ভাগো ছবির সংখ্যা তো আগ্রেক্তা গোনান দরকারও হজেনা। আর ইনফরমেশন বিভাগের ছবির বিশেষ প্রদশানীর শন্তর
চেটাত চলছে। কি হবে বোশা খাজেনা,
ফ্লাফল পরের সংখ্যায়।

টুকি-টাকি

কলকাত। থেকে উৎসংগ এ প্যণিত এদাছৰ থাজিত বস, স্নীল বস্মীকলক, থসীয় পাল, থসীয়া ভট্চায়ে ও প্ৰথা ন্যাহ্মি। সম্ভাৱা প্ৰিনিধি তালিকাল জাদে নাম জৈল থাবাত ভট্টায়েম, স্মিলা স্থাধিত সংখ্যা প্ৰচেষ্টা ও তিলক চৰক্ষীৰ কোটি আসন নিও আনত্তিক জ্লাতি ইন্সংগ ব্ৰক্ষায় প্ৰতিনিধি কালিক।

্ষিক্ষা মানকটি হিচাবে আগোনিত অব্যাক তেটিক। কন্ত্রাশন তালে যে হিলাট পদশ্রিট চল্ডে সেনানে সাই ভাষতীয় ফিল্ম ব্যুতানী সংস্থা হোগক বা স্কর্ণীত কোন বালা ছবিত স্কৌ কেই। এমন কি স্ক্রীত ব্যুবার না

ন্তমন এক সেব স্থানের স্থান সেবের জিনা সোকা জাবির কোন জিলেলার চোলে পাছল না, এখচ এর ছার নির্দিত্ত তো এফ-এফ-সির ক্ষায়ার শ্রি । ই আন এফাপ এ নির্দিত্ত স্টলাটিতে অবশ্য সত্তিক বায় স্থানিত এবং স্থান প্রেয় ছেন। স্থান্য এই স্টলান্ত স্থান দ্যাট কেন্ডেনে সোক্ষর বৈটালো।

উৎস্বেদ উদ্বাধনী অন্তান প্রিচালনা করা হয় হিদ্দীতে, উদ্বোধক ও লগা দেন বিদ্দী ভাগায়। সদিও তাঁ। বক্তি, ভার ইংরেজী তলীন প্রাতেই বিভ্রুপ করা হয়েছিল, তথাপি অনেকর্কই বলতে শোনা গেল এসন আন্তানিক অনুষ্ঠানটি আনত্রনিতক ভাগা ইংলিজীতে হলেই ভাল হত। বিদ্দৌ ক্ষেক্তন সাংবাদিক হেয়াবের পাশে রাখা অন্তাদর ফ্রেটিই হারি ম্বিয়ে রাখা হেপ্টা ক্রেভিলন হলেনে ভিতামা

আগত বিদেশী অতিপিলের মান এ প্রণিত সাংবাদিকদের সামনে উপস্থিত করা হাসতে একাবের বান রান শ, ইয়াথ ইয়াথ শ, শালি ইয়া ইউ-এস এব বিখাত অভিনেত্রী আলেন ব্যান্তিন, আলেনিকার ক্ষে শা, ইলিকাব লেন্টার রেমস পেরিজ, কৃওয়াতের পরিচালক থালিদ সিশ্চিক ইউাকোর অভিনেত্রী অলিভিয়া হয়সে ্রের্মিও ল্লিয়েট খ্যাত), বেলজিয়ামের পরিচালক জা আলেন্টাইকে। স্টার্ডিক সংম্যলমে চুয়াল্লিশ বছরেব তর্গী ঘটিলেটা আলেন ব্যানাস্টানকে জনৈকের শুশ্ন ছিল— ভিগ্নি ন্যান্ড গৌনালক ধরে বেখেছেন কি করেই শীমতীর ভিন্ত কর্ম ভিন্তি আলেন আন্তর্ভানি প্রান্তি স্টিন্ট লোগ প্রান্ত্

হাত্রন্থ আলভিষ্য হয়সে সাংবাদিক সংখ্যসংশ থক্তেতিকান নীল শাড়ি তার গলায় ব্দাক্তের মালা পরে। ভারতের এক স্বাহীর্টার শিষ্যা হয়েছেন তিনি, শাড়ি পরার শিক্ষার তার কাছে। এদেশে এসেই তার সঙ্গে যোগায়োগ করেছেন। বেগ্রসাবনায় এখন অলিভিয্যর সময় কাটছে হন্দ না।

গত দ্তিনটি উৎসবের ত্লনায় এই বছরের সাংবাদিক সংখ্যবন্ধলি সৈতে ভালো। প্রায় শুণোজন উপ্তিস্থত ১৮,তেন প্রতিটি অন্থানে। এবং সেই সংশ উপ্তেখ্যমোগে লক্ষণেশীয় সংখ্যায় মহিলা সাংবাদিকেই উপ্টেম্পতি। ক্যপ্তে বাবো চোম্দনে তো বটেই। বেশীই ভাগই জাবনা এসেডেন বংগর সোকে, দিলোঁটি আছেন চাব-প্রচিত্রন। আর ক্লকাতার শানা।

প্র নিষ্টারত জ্বী আলিকা থেকে একটি নাম বাদ ছোছে। ব্যাজিলের কেলালার বংশ শেষ প্যতি আসতে পারেন নি। স্থান বিদেশী অভিপিদের আলিকায় আছেন সিছনি পোততিয়ো, আঁকান ক্রোশোলা, মাইকেল আজেলো আত্তানিধান।

চুল্সবের প্রথম সংচাহে গেসব ছবি দেখাবার কথা চিল তালিকায় বেন বারকাব 'দেয়াব উইন বি নো আয়েক ওয়াব' (মাকককো) স্থান পেয়েও বাতিল হোল কেন বোঝা গোল না। লানা গোল না অস্টোলিয়ার ফানিটাসম নামক হু ফিল্মটি কি কারণে প্রদাশতি হোল বারোশ দশতিক সামনে।

আরও খবর

সকলেই এখন ছবি দেখতে খ্যুৰ বাসত।
সকলে নটা থেকে বাত্ৰি নটা অবিদ প্ৰায়
একটানা পাঁচখানি করে ছবির প্রদেশনী
চলছে বিজ্ঞান ভবনে। এই বিলেহ প্রদেশনী
আয়োজন করা হয়েছে শোনা গেল শাধ্যাও
সংবাদিকদের জনা। তাহলে প্রেক্ষাণ্ডের
অধেকি দশকি যদির ছাতে প্রেস-শো ছাপমারা রংগান বাগ্লেগ্লো দেখা যায় তারা
কারা? সাংবাদিকদের অতিথি না সাংবাদিক।
এই প্রতিবেদক কিন্তু এপ্যন্তি একখানিও
গোচট কাজ শাননি।

এইবড় মেলা ভাষ কাবার চিত্রনা। হৈশানে দেশ - ধিলেশের নানা বসর সম্পালিত ছবি দেখানো গড়ে সেখানে এমনি ইাহাকার কমহিনীন বাদভ্যা অধ্বাহাবিক নথ লোটেই।

এই মন্ত আনত জাতিক চলাচ্চত মেলায় ছবি এমেছে প্রায় দ্পো। মাবেণিটং - ইন্ফামেশন - বোটাসাপকটিউ - প্রতিয়োলিত স্বপ্রেলা বিভাগ মিলার ছবির সংগা বাড়তেও পারে। দশগোর হচারে সিলার হয়ে আছে ইনফার্মেশন বিভাগের মবিদ্যালির দিকে। কিছু ভালা এবং কিছু ভানা ধ্যনের ছবি আছে এই বিভাগে।

আই কদিনে প্রায় বাইশখানি ছবি শেখানো হয়ে গেল। স্টানালি বুসা কেব পারি লিক্ডনাগর স্থাদ এখনত গোবে মুগো আনকেব লেগে আছে। আদি ওপ্রাইদার বান সাজো জানেডার কালো ছায়াপালো মুছে যালনি এখনত কিংবা ভিলগত স্বভ্রমান্যান মাই সিম্টার মাই লাভার প্রেয়ান প্রামান্যান জিক প্রোমের গ্রন্থ মনে থাক্ষর অনেক দিন।

পশ্যিম ভাষানার ওয়ানার হারজার ভরেইনার ভয়ানার ফ্যাসবাইভার এখন বহা বিভবিবত দাই মেনুর দুটি ব্যক্তি। ঋ'দের দুখানি ছবিই অনেকের মুনোরোগ কেড়েছে। হারজোগের ভানিগ্রম অফ্ ক্যাসপার হাউসার এই কথার ভিডে ভরা জনতের কাছে একটি চ্যালেজ বিশেষ। প্রায় নির্বাক ক্যাসপার যখন কথা বলতে শিখল ভথনই এলো বিপদ। বিদ্যুপ আর ঘুণা ছভিয়ে আছে প্রতিটি দাশ্যে।

ফ্যাসবাই-ভারের খ্যাতি বামপ্রথী চল-চিচ্চকার হিসাবে। অবশাই তিনি উপ্রণাধী নম, সংগঠিত বিশ্ববে ফ্যাসবাই-ডাই



দিংবাদী। ছবিও ক্যানিটি নেতা চরিটটি সেই কথাই বলেছে, এবং সেই সংগ্রাহীন দৌনতেছেন একজন সাধারণ অবাজনীতিক গোক ক্ষিত্রে বদাল ধার বাজনীতির খোলস পরে।

কানভাৱ ছবি শিশুসাপ একটি মণ্নাধ-মালক নাগে নাগুকে ছবি হার থেও ধাদ না শেষরকার্ক করতেন প্রিচালক ভৌছত কোরেনবাগা। তাঁর সেখে সালা প্রথিবী খোনবোগাকান্ত হারে পঞ্জ, প্রতিটি মান্যভা একটি বিশাল প্রাসকের প্রত্তকের একই রোগের রোগাঁ। প্রিচালক গণপ্রিকাক উর্বে নিবেছেন একবালে অভিন্য দ্বাধান



बार्स निष्नाद श्रीय मि एक्स्मान

্যখানে দেখা <mark>যাচ্ছে অ্যাপার্ট'মেন্টের সবাই</mark> সংস্থ শুরীরে গাড়ী করে বেরিয়ে **আসচে**।

এন্ট্রেলিয়ায় গাড়েবাই মিসনমা। কানিশ দারংগ ছবি। দারংগ চলচ্চিত্রে ভাষায় নর গুলগন্ন মানবিক আবেদনে পরিচালকের হাদ্যবানায়। এক তর্গীর ফিশম অভিনেতা হবার বাদনা কেমন করে আনা পথে নিজে গোল, প্রবৃত ভালবাসাকেও সে গ্রহণ করতে গাবল না—সেই কাহিনী দরদক্ষা অনুভূতি নিজে চিচায়িত করেছেন। অস্ট্রেলিয়া ভাবেকটি ছবি খ্রানটাসোনা এখনত মনে থাছে অনেকের, অব্দ্যা আনা কারণে, যে কারংগ ইউ-কেও উইমেন আভ্যার ইন-গ্রহণার কথা শোনা যাছে লোকের মুখে মুখেনার কথা শোনা যাছে লোকের মুখে

শোনা শান্তে না ডি সিকার বিক্স জা ।
শন্ এর মত মনোহারী ছবি কিংবা ত ারা
কুরোশায়ার 'দেরশ্ উলালার' অমন ডারনামিক চরিচটির কথা। 'আজেণিটমার
বিখ্যাত পরিচালক লিও পোতত টোরিনেলসনের 'পিয়েল লিরা'র দশকি সংখ্যা
এবলা কম ছিল না। এই ঘটনাই একমাত
ভালাপ্রদ।

এখনও আশাপ্তাদ নয় কর্তৃপক্ষের ব্যবস্থাপ্রনার, এতগুলো উৎসব আয়োজন করার
পরও এত ত্রিট থাকছে কেন বোঝা দায়।
উৎসবের মূল উল্লেখ্য শিলেশর সংশ্বে
ঘানতভাবে জড়িত অর্থাৎ প্রয়োজক-পরিচালক-সাংবাদিকদের কাছে প্র্যােজক-পরিচালক-সাংবাদিকদের কাছে প্রথাজক-পরিচালক-সাংবাদিকদের কাছে প্রথাজক-সাংবাদিকদের কাছে প্রথাজক-সাংবাদিকদের কছা। কিন্তু সেই
উল্লেখ্য কি বর্থাপ্র রক্ষা ছল্পে এই উৎসবে?
যেট্রোসপেকটিত বা ইন্যান্ত্রেশাস বিভাগের
ক'থানি ছবি দেখানো হবে এথনো জালা যায়
মি। লোনা বাজে মেট্রোপপেকটিতের
হাবি
নাকি সাংবাদিকদের দেখানো নাও হতে
পারে।

शाष्ट्रेम क्राल रगतन् व लम् : छे १ भन मख

শ্যামাপ্রসাধ সরকার

শোভা শেন আমায় **ওপরে** নিথে

ইংপল গত প্লচ-ড একটা বদলে যান নি। ন্যায়ানুখি হতেই প্রশন করলেন ঃ বন্ধন, ন্যায়ানুধি ভিতরাসা ?

রললাম **জিজ্জাসা অনেক কিছুট, এই** ২সন্ত সি **এল** টির পোড়া থেকেই স্থাদ ১, ১১ন।

্লেল্যায় চোথের দিকে তারাকেন।
সংগ্রেকিন মত শোমাল তার কন্সের হ হত লিটল ফিমেটার করেছিল ম তারেন তেনিরারই পি এল টি করেছি। আরি তেন সেন মাধ্যে ঘোন সতা বন্দ্যাপানের মালে মন্দ্র আর্ল কক্সী অসিত্র স্থান মারি কইলাম আরু সক্সী অসিত্র স্থান মারি এল বর্গর ঘোক। সংকারেন প্রান্তি মারি মারি মান্যান্যার স্থান প্রান্তি প্রতিশ্বিদ্যান্যার মান্যান্যার স্থান প্রান্তি

আপ্রান্তর দরে অভিনয় রবার স্থান ই ক্যোন বিশেষ প্রান্তা করিচ্ছা নির্দেশ ইটা প্রধান অসলাধা।

উৎপল দয় ও আহসের দলে। অভিনয় 中國軍 學問辦 加斯斯亚 面积的 网络山苏 斯拉亚亚 প্রতি সাহিক্তের ১৯০৩ ১৮ প্রে িয়ার বিশ্বভাষ ক্ষাপ্রক্ষে এব রজন প্রাণান ^{२२२} भाकः : ६८। :,४४८ १००८ कवा २८ रेमरीतिमें देवस्था इत्य किनाम स्टाही सरकार ୬୬ ମୁଷ୍ଟକାର ଆଧାରଣ ଜନ୍ମ ଅଞ୍ଚଳ ଅନ୍ୟ িভয়া শিহার বরে 🚯 দিহর করে শংপত্রি গণনটা আনোলানের প্রত মন্ত্ৰিক পৰিপ্ৰয় সংগ্ৰহণ কৰাৰ কৰাৰ শ্ৰহণ ইত্যাদির ওপরে আর বেন্ড তিনেতার ^{୍ର}ଶ ଆଧାରୀ ମୃଣ୍ଡ ୀଳଥି । ଧାର୍ଦ ରଠ*ା* প্ৰেক্ত শাৰ, কোশা (১সালে না, প্ৰেম্ম সাংগ্ৰ নামের পেশা হিসাবে দেখার দেখা। সমার বিশ্বীস প্ৰনাটা আংশলভান্ত আশংশান भट्ट भाइट्स - भाष्ट्रशांत इकार विद्राप्त देखें । भिनित 'वाक गड्न भवत्नत मन' सुवत्य करन-হিলেন পেশালার বিশ্ববর্গী ছাড়া বিশ্বব হয় া টা উল্লেখ্য থেকেই বান্ধ দেশের নিটাশ্যান সোস্যাল ডিমোক্রাটিক লেবার প্রাটি তাদের क्षांत्रामाना रशमानात निरमयोक्षत निर्मा কলতে আলকোন। তাই বাজনৈতিক দল বলতে প্রধানত ব্রাঝায় থাঁও। ললের পাব ্ট(ইমার । আদশাবাদ্ী সম্যার হোল সংগ্রাহ্মে যদি পোশাদার লোকের প্রায়োজন ইউ উত্তলে নাটা আন্দোলনে হলেই বা দোধ কি ? আমাৰ বিশ্বাস নাট। আন্দোলনে গাঁৱা 'হাল টাইমার' তারাই এই আনেদালনকে ्रदेशित्य दाचदुवन। स्टुन मिल्लीरेलंड भट्या अरे মানসিকতা যাতে গড়ে এঠে তার জনা

আমর সর্বাদাই সঙ্গুট থাকি। দেশা বেশি-শিন থাকে না। জন্মবীকৃতি না পেলে তা টেকি না। পি এল টিত পেশালার হ্বার যোগাত। এগে। টাগত জ্বাবিক। হলে ভাষাত পেশালার হবো।

શાંશ આપના જવન જાવનાએ પ્રતિકૃતિને કે જાનન હતારે જાશામાં કડક ભારત મોલ ઉભાગ લોકાનમ અંદ કરા જાલામાત સંદ્રત રહ્યા મેજ અનાવાન રહેલા મું હતાં હેલ્દ સાન ન્દ્રિયા રાતમે અહતું સ્થાન કલ્યા પ્રદિત્ રાજ્યો કા હસ્કોનાના

স্থানি হৈছে উন্ন্যালয়, আনল স্থান কৰা কৰিছ কৰা আদান কৰা আনক বিশ্বস্থা ছেত্ৰ কৰিছে কৰিছে। বিশ্বস্থা ছেত্ৰ কৰিছে কৰিছে। বিশ্বস্থা কৰিছে আন কৰিছে কৰা কৰিছে কৰা কৰিছে আন কৰিছে

অধিকার জীলাগের প্রাচ্চের জন্ম বাংলনালির দল তেগে আছে চন্ট্রিনার ব বর্ণনা প্রভাবন নান্ত চাপনার চলের ব্যানত শিক্ষাকে গ্রিম ব্যানীর চান্সান্দান্দান্দার্থন স্থানি ব্যান্ধান শান্তাপ্রভাব করি।

ইংপ্রাণ র তু নিজে নিজে বিজয় । সম্প্রান্থ বিজয় । সম্প্রান্থ বিজয় । সম্প্রান্থ বিজয় । কর্মা কর্মা বিজয় । কর্মা কর্মাত ক্ষা কর্মাত কর্মা কর্মাত কর্মাত

পি এল টি-র প্রযোজনার এখন প্রযাত কত্তগ্রিল নাউক জাংশনাদের তৈরী আছে উঞ্জলবাব্যে মানের শিক্ষে ভাকালাম।



্রংগেরান্ বর্জন প্রথম নাটক বিদ্যান: তাবলা স্থানখা; বর্গ এলো বেশে: তিনের হলোয়ার: বর্গারকেড; টোটা: এটনন ক্যাল্য এবং সম্প্রতিকত্ম এবার ব্যাল্য পারা।

নতন প্রসাহনার কথা শ্রে **উৎসাহ** প্রেশ করি। জনতে চ্প্র **এবার রাজ্যর** প্রান্তিয়া

বাসতে হাসতে গমতীর গলায় উৎপঙ্গ ভাল বলেন ঘটনাল মটেডি**ল ১৯৪১** ফালে উভলাজ্যের কোন দেশীয় **করদ রা€ো।** तान दिल्ला ने सामानु कारता । एक **१८३। ४००७गा** পেশের রাজেন যাতার আভিজ্ঞা **থেকে** কাজনামিক আহিওভাষ্ট **লাগলে সংখ্য**া ব বুল আহমানীত হিল্লাগোল হ**ও ২/জ উঠকো।** নিক্র বড় বিলয়েশ **স্কর পরিণ্য**ে সিভাগত প্রদানার করেন ইংলাদি পালায়ে পালা ন্দার । যাত্রায় সমসাদার সংক্রে সংক্রে সমস্ চন্দ্ৰ স্মতিয়ে লেখেছেন বিশ্বু **ৰাশ্তৰে চুকু** रा दश सार देविनीय दर्ज छ। नामेक्द्र नह भित्रम । তালিউশল স্থান্ত বিস্থালিটি'। **এই** ংচারে ্ সারতেরে । গারা,ছপার্ণ **দাটি চরি**রে লাভিন্ন কলেল কলে। সমালি ম**জ্ঞান্ত তবং** নলী অণিকারীর ভূমিকায় সতা ধ্রেকার-পালিয়া কলকাতায় আঁতন্য় করে বড় **উৎসাহ** পাশ্রা বাধ না: উংপাল দত বললেন হাউস পল পেলেভ লস। অগ্রিক ক্ষতি। আর ৰাজাড়া এখানে ভিনতে **সাধুতো কেই**ৄ— রবান্দ্রসদন, একাতেমী এবং **কলামন্দির।** চৈঃনার মত বড় দলকেও কাগ**জে বিজ্ঞা**গন দিয়ে ঘোষণা কবতে হয় কলাকাতার বৃষ্টেরে সামালের ভাবেদ মইলে দ**ল বচিবে ম**ো

পি এল টিতে এমনভাবে শিক্ষা নেওক হয়. উৎপশবাব বলভোন থাতে সভ্যিকারের সংশিক্ষীর লোড়াপতন হরে যার এইবাচুন্ট। কামানের দল থেকে চলচ্চিত্র গ্রেক্ত খাৰ শেশর চটোপাধায় অপগা সেন (বারো বছর বয়সে ১৯৬৪ সালে প্রফেসর ন্যানিক্সে অভিনয়, শেষ অভিনয় লোগনের ডাক্স-মারিনার ভূলিকায়। সালভা টোগ্রী সবস্থ বস্থ ইভালি। মার না বছর হলো শুড়া প্র এল টি তৈরী হয়েছে। এই না বছরেই বড় ভিজ্ঞালী দল। এখন যদি ভানাদের কোন নাটক মানাবের ভাল না লাগে ভার জন্ম আমারের দলের শিলপীয়া দায়ী নন—দায়া ইতিচলাক নিছে।

উৎপদ্ধবাৰ্যকৈ জিজ্ঞাস। কঃলাম ত্ৰীচেট লয়ন একটি নাটক প্ৰয়োজন। করতে কিবকণ আ**র্থিক প্রয়োজন হয়। উংপল্যবার, ডাক্সেন** শোজা সেনকে। বললেন বলতো কৈমন পচ্চে। গোজা সেন একটা টিক্স করে বললেন থায় ভিত্তিবদ চ্জিম হাজার ট্রিন। কমপক্ষে পঞ্জাশ থেকে একগোটা গোলা হালে তেওঁকা। গঠে না।

ইংপ্লের্থ্বল্লের বিশেশী হাবাতেও বাং নাটক আছিলর হ্যেছে। অন্দিত ধ্রেছে। অজের তিরেহনাম পরে ভারানীতে আছিলীত ব্যেহে। অন্দিত ব্যেহে। বছাক জেনে প্রিটারে অভিনীত এই নাট্রের বেবতাও জার্মানীতে পাওরা নাহেছে। ক্রেলে ব্যুদ্ ভাষায় অন্দিত ত্যে আলমাতা স্টেট থিয়েটারে অভিনীত হয়েছে। অগার ফরাসীতে অন্বাদ করেছেন জংল বিবা, ইংরেজিতে সোম বেনেরল।

পি এব টিব প্রবাহী নাট্র গ্রন্থচীনের প্রথা। বিষয়ের কান্যাহিল্যান সমানে
সেবী ভঃ নরমানে বেথানের চীনেকটেল্যী।
উৎপল্পরার বললেন সে এর মধান স্নীর্যা।
কান্যাভা ছিল তার অস্থান্যী বাসভাগ।
প্রেল্য পাথ্রটিট তার দেশ। ডঃ বেথানের
চীনের কর্বেন উৎপল্পর ব্যক্তা।
সান্যাক্রটার ক্রেল্য স্বাহ্না।
সান্যাক্রটার স্বাহ্না স্বাহ্না
সান্যাক্রটার স্বাহ্না

উত্তমকে ঘিরেই গোটা ছবি : চাঁদের কাছাকাছি

শ্যামল চক্ৰৰভা

উত্থাপুনার সংগ্রাক জোলানিক নাম্বের তারহ কোহের আর প্রদান কর্লাছন না। গাই দা ব্যুর্থনে লক্ষা কর্লাছনি ছবিল প্রধান চার্তে আছন্য কর্লাছন। ডাকে কোন্তু করে ছবিটি আর্তি হবেছ। কিম্তু তিনি ছবিত্ত বেলান্টিক নায়ক নান। ব্যুক্ত ভাষাক্তি স্থান্তনি চান্তিব কাছাকাছি। ছবিত্ত গ্রুমা তারী।

লে ছবিছে কাতিনী স্বজ, সে ছবি বলস অবিসংলা হয় লি- এমলটাই থাটেছে। ছবির করিমবিচান হংলল আশ্রেরাণ ছাটেথাপাধ্যায়। লেখকের কর্মিটাটী নিব্য প্রায় সনক্ষর্যতী বাংলা ভাল সন্তর চল্লাভে। আশাহেট্ডেগ্রের কাহিমীতে নাজে অনুষ্ঠানেগা দার্গারী সমাভারণ আরেও। চারেন কাছাকাছি থালিতে এ দাটি ক্ৰেণ্ড সংগ্ৰ হালকা রসের পরকলে থাটছে-লে বারণে ছবিটি আরো বেশি উপভোগ হারাছ। প্রিচালক এবং চিত্রট্রেন্বেন লাল काशियोत साथ उनकिस्य भूद्याल्य किंड. বাছতি স্থাত বস্তু পৰিবেশন কলেছন ্যেতী মা প্রান্ত ভাল প্রত্তন্ত বলে ১৯০০ ধ্বান ল'শ। ধালো লাগে দি। ছবিও গ্রি কাশা পেয়েকে। কোন্না ছবিতে চাচক বিলিছি নাড়ে মংশল্ভি না পাবলেই মূল হত। সেইসংখ্য কিছা সুস্থা ভিড়িমি। তুলাপ্রমাণ্ড চিফচ সহাত কোকার সালিতে হাতক। বস পরিবেশ্যানত Ωरबाजन के िल्ल

ন্দ্রত ছাটিটির প্রথম গেলক বালপেক ও কামেডিয় যে সংক্রম ধানা বিধান বিধান বিধান বিধান কিল্
থেকাত বিধান প্রাণ্ডে, তার বা প্রটিড তাকক ও চিত্রবালিয়া 🕽 প্রথাকার সামান্ত্র সামান্ত্র করে রক্ষ স্থাটিতে সাকে। সংগ্রুতার এই অংশ ছবির নাইক ও হ স্থাবিশকে সাকে।
ভাবে সংহাত ক্লেছে। কাহিনীক তাহিন্ত্রিই গোটা ছবিটির সাহকোর ম্বেল

कारकतो एएटेनएन जिल्लीय एएटनत जन्म অপেকা কলাত সময় *সং*চনাথ মাখান^{ালী}ল (५३५७ जामानि ऋष्य स्टब्स रजेताहरीय োলভাক্ত লালাপ। তারপা দিলীয रतर्ज हारनाम। यद्मां महुवादां द सर्गता हरे ধরেন কলকাতান। উঠকেন ব্যহ্নক েখ্যীর সংখ্য তার বোষের বাচি। সেমানে সকলে বিভিন্নত এই আছে। (जाकंडिक तिथा । एक बहे अन्तामा-की ভাষ *ইন্দেশ্য*– এই তল প্ৰেম্পাৰ্ বিজয়। उद्देशक अक्षित रम्या उपन अद्यक्त होका িয়ে চালাল উপপিত। এবার কাডের মধাই ভয়ে পরিল্প চাকলেন। **প**্রিশ আসার প্র পরিশ্বনভাবে জানা কল-চন্দার হাজন ক্রামার নামকর ক্রাপের চ্চ চন্তুৰাত্ম সংখ্যজনীয় কৰেছিলটি কৰিছি পাট্ট বহুলের সাখাটি লেখক এবং এ বিশাস অন্তেক্ত্র ভাষে ব্রহন্সটি বামন প্রেয় ক্ষেন। এরপর সেই ফাছির কতাগিলী, ্ময়ে স্কলেই চ্লেল্ডি বতং স্টিড্ড বাসত। তাল্যাস টাফাটা রেম্বেডেন ব্যক্তি ক্ষেয়ে ধ্যানার হেফাছতে। বাড়িব কিশী য়খন নিজের খাড়েশহা যেতের সংগ্ ল্যাল্যর বিরের ব্যাপারে অনেকটা অলুসর ্তখন হলং একদিন চাল্সদ। উহাও। একটি চিটিতে স্নান্ত্র জান্ত্রন বিভেন িয়েরাগান্ড কর্মিকী অবং ঐ বিশ্বন সংক্র श्वाकार वर्षेत्वय काराध्या । जन्मानाः किर्ध्य कारियों दश-ोहित भूति प्राफ्त विवाद-বিক্ষেদ নেবার জন্য ইক্সে করে পাগল পেকে প্রাীর হাত থেকে মাজি নেন। সারে সামান ফিক লম্জার হাত থেকে বঢ়ার জন্য কল-কাতার আসেন। এখানের বিপদ আসতে দেবে আবার পাগন কেনে লক্ষেট্র মেন্টাল থাসপাতালে ফিবে গেলেন। এই কাহিনী জানার পর সদা বিবাহিত স্বানা ও তার ম্বামী দাজনে *লাক্ষা*য় সেই মেণ্টাল হাস-াভারে বিয়ে পাগ্রন সেঙ্গে থাকা চাকাদ্যক মিরিয়ে শানতে গিয়েছিল, কিন্তু তিনি ওলের সংশ্যে আসেন নি। ছবির এখানেই

ছবির চাদ উল্লেখ্যর। বাংশা ছবিরও চাদ ছিনি। তার উচ্চাংশর, চরিরটের মান-শিক বিশেষক উল্লেখ্যর অভিনরে সংসর



যাতিকের ভারতে কলাকোশলের কাল সর ক লম্মই সপ্রতিল্যাব স্বাক্ষর বাবে। এই দ ভারতেও তার বাতিওল ২২ মি। সালোক- ব ভিত্র হণ্, শুক্ষারণ নাইই ছবিটির নেজাজ ক্ষার রাখার সহায়ক হয়েছে।

শতবধের শ্মরণীয়

কালীশ ম,খোপাধ্যায়

निभारलम्, लाश्की

পূৰ প্ৰকৃষিতের পর)

চারজন শ্রেণ্ট আভিনেতার মধ্যে প্রথম-দ্যা ছিলেন নটশেখর মরেশচণ্ড মিছ। যিনি ভশ্রন্থার সংখ্য চরিফটিতে অভিনয় করে বার্থ ত্র। শিবতবৈজন দুগাদাস। ততীয় নট নটস্থা অহী-দু চৌগ্রী। চত্থভূন ভিলেন নিম্তিল-দর্ধ ২২ মে কৃষ্ণদ্স রচিত পারোগিত নাটকে নিমালেন্দ্র পারোহিত এবং ৪ আগস্ট শচীন সেনগতে হর বাংট্র বিশ্লব নাউকে পার্বাসংহের **চারিত্রে আ্**বার โปรดาย สวัสม คาธิแรมเครื่อคลา หลังมา াবকোর জীবনীকে কেন্দ্র করে । শুলীন সেন-গুজেতির এই নাটকটি বিশেষ আবেদন নিয়ে ন্ডম্প হয়। সভু সেন নাটকটির মণ্ড পরিকল্পন্য নত্ন প্রীক্ষানিরীক্ষা করেন। ফংকিত দ্শাললীৰ চিৱাচবিক্ত প্ৰথা **বজ**ন করে কালো পরদা এবং অভোক্টের সাহায্য এইব করেন। আছাত। দ্রাগটের গভীরতা স্থাণ্টতেও সাথকি ইন।

শ্চান সেনগ্ৰেত্ৰ কামল বুকা মাটকে হ'লেন্দ্ৰ প্ৰলিক্ষা চনিত্ৰ অভিনয় নকেন্দ্ৰ মাটকটি সম্ভবত নিউ অম্পাধ্যৱে মাধুম্ম নেখিল। কামল আৰু নে ভাল বিজেন ধ্বনেৰ নাউক। পোষাক প্ৰিন্তুৰ ভা আনানা ব্যক্তিৰ প্ৰিয়ম্পন্ত হ'লে ছিলোন ক্ৰিয়ে

১৯৫০ খুণ্টালের ১৫ জান্ত্রারী রাম্বাল রপায়ন্তে শানীন ফোনগ্রেতর এটি ঘাধানতা নাইকে নিমানেন্ত্র শেষ মন্তাবভরণ। চলচ্চিত্রে প্রতি নিমানেন্ত্র, রেক্টাটিলেন্ত্র, রেক্টাটিলেন্ত্র, রেক্টাটিলেন্ত্র, রেক্টাটিলেন্ত্র, রেক্টাটিলেন্ত্র, পেল্লিল্লিক্টাটিলেন্ত্র, পার্লিক্টাটিলেন্ত্র, পার্লিক্টাটিলেন্ত্র, পার্লিক্টাটিলেন্ত্র, পার্লিক্টাটিলেন্ত্র, বিশ্বাম শাংকরাচার্যাটিলেন্ত্র, বিশ্বাম বিশ্বাম বিশ্বাম রাজ্ঞানতের উল্লেখ্যালাল্য স্থানিক বিশ্বাম বিশ্ব

রেখা নাটো অভিনয় করেছেন গ্রন্থ বাব।

বাতার গ্রাস কবিভাটির আবৃত্তি বাব।

শুনেছেন দোরা তার আবৃত্তি পদ্ধির পবিচয়

শোহেন। কারাপার শ্রীদ্র্গা সিরাজন্দোলা

টোত নাটকগ্লির কথা এই প্রসংগে

ভিন্নখবোগ্য। বাবৈন্দ্রক্ষ ভদ্রের প্রযোজনায

শোহার নাটকে অভিনয় করেছেন। মাঝে

কলকাতা বেভার কেন্দ্র থেকে সেগ্লিল

করা হয়ে থাকে।

নিম'লে লাতিডীর মাতৃত্রি প্র এট-অহশিল চৌদারী মহতবা করেছিলেন নম'লে তিনকডি চ'দা **তুলসী** বন্দোপাধায় প্রভৃতি একই সংগে নহ নাটকৈ অবভাগি হই। নিম্নালের সংগে আমার যথেও অবভবব্যত। হয়। চিত্র আমি নিমালের সংগে প্রথম অভিনয় করি ক্ষে-নাগের উইল-এ।... চিত্র অপেন্দর নাগের আমার সংগে নিমালের বেশী সাঞ্চার হয়। মন্তের নিমাল আমার সংগে নালায় মিশ্র কমারীতে সপ্সালের ভূমিকায় শেষ অভিনয় জগত ছাড়াও নিমালি এসে মিলেছিল আমার সংগে এক অভি অভবব্যব্যর হা।

নালকার মনমন রায়ের কারাগার সাবিদ্ধী আর মধ্যা নাটকে নিম্কোন্ খ্যাঞ্জে ৭ংস অম্বপতি আর **হ্মুমো ম্যা**দারে **চারতে** আবিসমরণাম আভন্য প্রতিভার পরিচ্য দেন নাটাচায[ু] শিশিরক**ুমার নটস**ুষ্ অহান্দ্র চৌধ,রী নটশেখর নরেশচন্দ্র মিত্র অপরাজের দ্গাদাস আর বাণাীবিনাদ নিমালেণ্লাহিড়ী এই প্ৰ প্ৰতিভাৱ সমন্বরে কালোর নাটাশালার যে শোষ লিমিভি হয় সে সমপ্রেক বলতে লিয়ে নিম্লৈন্ত্র মৃত্তে পর মনমধ্য রায় বলে ছিলেন বিংশ শতাখণীর বাংলা উনবিংশ শতাব্দী হঠতে যে প্ৰাঞ্জ পাইয়াছিল তাতা ক্রমণ নিপ্রশেষ কটাতেছে ক্ষতিপারণের কোন लक्षमण्ड रुषा शाहरत्वरङ मा। शुक्रालीत দ্তা্গা: নিমালেন্দ্র অভিনয় প্রতিভা মাপারের দেশবাসী স্বিদেশ প্রিচিত আর্ছন। তাঁহার সদশনি দেহ উদাত্ত কঠে এবং বিশেষ করিয়া প্রতিভাগীত অভিনয় আবিষ্যাবলীয়। পাকীয় বৈশিশেটা অভুলনীয়ন্ত ৰণ্ট।"

জাহাগগাঁর নাটকে নিমালেল অভিনয়
বন্ত্রন স্থাহান চরিতে। এই নাটকে
দিশবছারী মাটকের নাদির শা কত্ত্ত
দিল্লী ধ্যুসের একটি অন্ত্রুপ দৃশ্য আছে।
কোন কোন কাগজে সমালোচনা করা হয় যে
নিমালেলন্ ঐ দৃশ্যটিতে হ্বহ্ শিশব ন্মারের নকল করেছেন। সমালোচনা দেখে
তিনি মাতবা করলেন, বেশ ও একথা কেই
বলোনত যে শিশবরার ভাল বা আমি
ভাল। তবে ঐ দৃশ্যটিকে রুপ দিতে হলে
ভাল। তবে ঐ দৃশ্যটিকে রুপ দিতে হলে
ভালাই অভিনয় করতে হবে। অনা উপায়
কেই। তবে শিশবরার্র নাদির শাহ আমি
দেখিনি অত্যাব যে যত চেগায়-চেগ্টাক।

রংমহলের মৃত্যুর প্রে কিছ, দিন জড়িত ছিলেন। রংমহলের প্রভাষিকারী তথন শরৎ চট্টোপাধায়ে। গতোন ঘোষালকে সংশ নিয়ে নিম'লদার বাড়ীতে থেয়ে শরংবাব, ছাত চেশে ধরে বললেন, দাদা একবার স্থালমগাঁর করতে २(व। निर्माणमा किए, एटरे सकी इन ना। যুক্তি দেখিয়ে বলেন, দেখা আলমগীর বলতে দিশিরবাব্। দিশিরবাব**্ বল**তেই আলমগার। ভোমরা আমাকে এই বয়সে নকাল ভূরতে চাও কেন? শেষ পর্যাস্থ এদের শীড়াশীড়িতে স্বীকৃত হলেন। পোন্তার পড়লো। অক্সাং 4(215/8 কমশীদের গোলযোগের জন্য অভিনয় বন্ধ देटेल। टोफ एडएए निम्म सम्बद्ध করলেন, ঠাকুর আমায় বাঁচিয়েছেন। শিশির-কুমার সম্পর্কে শেষ বরসেও তার এই শ্রুখা ছিল। অথচ মণ্ডে দানীবাব,কে অপ্যান বরার জনা যে বাদান্বাদ ছয়—**সেই থেকে** দ্**ক**নে আল এক সংশ্য **ক্ষতিনয়** করেন নি।

১৯২৯। মনমোহন রুগামণ্ড। **সালাহান** ও প্রথমে নাটকের বিশে**শ অভিনয়।** সাঞ্জাহান নাটকের শ্বিতীয় অঞ্চেন্দ্র প্রাথার म् माहि यथन अखिनीक शर्क खेत्रद्वन्यटक्व-त्रभी मानीवाव, मत्म। इठार मामाहान स्वरण শিশিবকুমার মণ্ডে উপস্থিত হলে দানী-गाव (क (छेतरकारक्षत्र) **छरम्मना करन् बनरमन** বাচন, বন্ধ বোগা **হয়ে গেছো। সধাই** इस्वाकः। मानीवातः किन्दः यमरमन ना। পবের বার প্রফাল নাটকের অভিনয়ে দানীবাব; যোগেশ ? শিশিরকুমার রমেশ আর নিম'লেন্দ, ভলচ্বি। শিশিরকুমার **মণ্ডে** भौभित्य गिमारमन्द्रक यटनम, वाः दशक्ता, মামার ভাত (শ্বিজেন্টলাল) খেছে খেশ নাদ্বস নাদ্বস চেহারা করেছোত ? তথন চুপ करव रथरक क्लोक वार्ट्स निमार**लन्दा वरनन**. দটোকায় মূল্যকটাদ **হোতে পারি না।** শিশিবকুমার পর্যত হতে পারি। **শিশির**-ভূমার বখন টাকা প্রাছিলেন, নি**ম'লেন্দ** यरभग, अकरे। छाम भन भरता म् 'ठाका। শিশিরকুমার উত্তর দেন, ছোকরা দু'টাকার মদ পাওয়া হায় না এখন !

নিমালেন্দ্ উত্তর দেন, তা দাদা মদের
কথা ভূমি ধ্যমনাট জানো, আরু কেউড
তেমনটি জানে না! টাকা একটা দেবী করে
দিয়ে মিশরকুমার বলেন, ছোকরা, টাকা
কয়টা কিন্তু গেটা দিও না। নিমালেন্দ্র
উত্তর দেন, আমরা তা করি না দাদা—
শাক্ষিতরা করে। এর পর পেকে শিশ্বেকুমার
হান্য লেশ্ব মানে বিরাট ফাক গড়ে
ওঠে। তবা প্রস্পর প্রশাস্তরের প্রতি
ছিলেন শুলানিত।

ত্র্যাতিত্যালক ও পোরাণিক নাটকেই শুগু িমালেন্ আবিসম্রণীয় আভিনয়-প্রতিভার পার্চয় দেন না--সামাজিক নাটকেও তার रेनभूषा अञ्चानशास्य भरितमार्ग स्था । जरकारा ্রি অভিনয় ধারা ছিল এতা•ত সংজ সরল ও হাস্তব্_{িগা} অসম্ভব সং**য**্থের পরিচয় দিতেন। বিদ্যান্ত অতিরঞ্জনকে প্রশ্রম দিতেন না। সিনেমার পরিণত ব্রসে ·অভিযাতী ছবিটির কথাই মনে করে দেখুন না! একজন কেরাণীয় চারত কিভাবে ফ্রটিরে তলৈছিলেন? বিষ্ণাক্তের শ্রীশ-মা নাটকের নিতাই-শার্ডান দেনলানেত্র মড়ের রাতের প্রশাস্তকে কী কথনও ভোলা মায়-যাঁর৷ সে সে অভিনয় দেখেছিলেন : ধ্বয়ং নাটাকার শচীন সেনগ্রণেতর মন্ডবোর কথা মনে পড়ে। भएए ब्राएक नावेरके सामक श्रमाम्बरक रय শাণ্ড অভিনয় দ্বারা তিনি মৃত করে-ছিলেন তা প্রম বিস্মায়ের বিশ্বধ হয়ে উঠেছিল। নিমালেন্দ্র ওপর দানীবাব্র श्रकाव शर्थको किला। अमन्त्रदर्क जात्नाउना প্রসংগে জিল্পাস। কবলে নিমলিদ। বলে-ছিলেন ওদের প্রভাব কেমন করে অতিকম করবো?' প্রাচার্যব্দেদ্র ওপড় এতথানি লুম্বা হার কম শিলপীদের মধোই পরিকাক্ষিত হয় নাকি?

নিশ্নমানের হাসির ছবি ঃ দশ্পতি

বর্তমান দশ্যতি রঞ্জিংনালা এবং
ভবিষাং দশ্যতি পার্থ-মহারা ও ববি-স্লত।
এপের বিচিন্ন অবাস্তব হিল্পী ফিলমী বরণের
ফার্মান্তলাপের মাধামে দশ্যকদের আনন্দ
দেওয়াই বোষহয় পরিচালকের একমাট
উদ্দেশ ছিল। তবে তিনি কডটো সফ্ল
হারেকেন তা ভাববার বিষয়।

ছাসির বা মন্তার ছবির কতকগ্রিল লভ থাকে। এইসব ছবিতে সাধারণ্ড কাহিনীটাই হয় মজার। কোনো কোনো কোহে হাসির বাগোরটা আবার নিভার করে মজাদার সংলাপ এবং অভিনয়ের ওপর। অপর এক ধরনের ছবিতে পরিচালক কলা-কোললগত কার্কাযোল্ল মধ্যেতে দশকিদের ভাসিরে থাকেন। অনিল ঘোষ প্রিচালিত দশ্পতি ছবিতে এর কোনোটাই গোগে গড়েনা।

সাত বছর বিবাহের পরও কোনো সংকান না হওয়ার ফলে নায়ক। মানসিক-ছারে পাবলৈ হলে প্রেন্তা হলে। লাভের জনা তিনি যা যা করেন ভাবই মধ্যে। খাকে ছবির যাবত্বীয় প্রমোদ ই বাপারটা থ্রই ট্রাক্তক। যাই থোক আ মন্তট্ন করেও কোনো ফল হয় না দেখে পরিচালক স্বয়ং মহাদেশকে নায়িকার স্বশ্ন এনে হাজিব ক্রেন। স্বথারীতি মহাদেশ আশীবাদে নায়িকার মনস্কামনা প্রাহ্

ন্ত্ৰিকাৰ এই দ্বেশকে এই ধ্বংশর ছবিতে মৃথ্য ঘটনা হিসাবে ঋড়া করবে কোনো প্রয়োজন ছিল বলে ত মনে হয় না। শৃদ্য তাই নয় ছবিতে এমন কিছ্ ঘটনা আছে যা মেনে নেওয়া বেশ শক্ত হয়ে পড়ে। যেমন সদতান লাডের জনা বাংগালী তব্যব্ কাশীর কোনো এক পটপটি যুবার আশ্রমে একদল অচেনা প্রথেষ যুগ্য ভাং গেয়ে নাচ।

সাব। ছবিতে যে সব হাসিব ক্রিকো্যেক্স ব্য়েছে তার গোলীর ভাগই নিদ্দামানের এবং মোটাদাগোর। দিন দুপারে ছাদের ওপব দ্বস্থাবেশ কি ও চাকরের নাচটি অশালীর তার্চিবিকার্গ্রস্ত। এগদের মৃত্যুর গানটিও সে ভাবরে কাট্ডে পারে না। নামকের বন্দ্র হিসাবে চিন্মার ায়ের সেত্র স্বাজ্ঞা ও অসহা। নায়কের সাধ্বেশধ ব্যাপারটাও সেকেলে বসতা পঢ়া।

ার মধ্যে একমাত্র ব্যতিক্র হ বাবার চরিত্রে উৎপল দত্তর আ হিউমার অল্প যা কিছু মেলে ত্র কাছ থেকেই।

অভিনয়ের ক্ষেতে উৎপল দত হাড় কোনো প্রেষ্থ শিল্পীর নাম তেমন ই যোগা বলে মনে হয় না। নায়ক মালকের আভনয় ক্ষমতা প্রকাশের কোনো সংযোগ নেই। সারাক্ষণই -থাকে নাকে দাড় দিয়ে ঘ্রিয়েছেন। । দিন পর মালা সিনহাকে বাংলা। দেখা গোলা। নাযিকার দ্বেক্ত ও খাফা র্পটি তিনি স্কুল্ব ফর্টিয়ে ওর সম্ভবত তিনিই ছবির একমান আ ভূমিকা অনুষায়ী মহুষা বাহটো থালা প্রভিনয় করেছেন।

ছবির অন্যান্য বিভাগ মোটামটি। করা গিয়েছিল যে এ ধরনের অত্ত সংগীত বিভাগ ভাল এর ইংনি।

দিলীপক্মারও বাচাতে পারলেন নাঃ হিন্দী ছবি বৈরাগ

হালাফলের হিন্দী ছবির করিনীগত দ্বেশ্বত অসংলগন চিত্রাটি। এবং আও মাটকায়তার জনেই আনক শিল্পসম্মত দ্বির স্থানিক স্থানিক দ্বান্তর কাছে কোন আনে দন সুক্তি করতে প্রের মা। অসিত সেনের প্রিচালনা এবং দিলীপকুমারের অভিনয়ত এই ছবিটিকে যাগভা থেকে বাচাতে প্রাক্তন সেই অবাহত্তর কাহিন্দী অসংলগন এর জনে ভ্রান্ত দ্বান্ত স্থানিক ভ্রান্ত ক্রিকাটি শ্রেশি উপস্থাপনা এর জনে ভ্রান্ত দ্বান্ত এক ভ্রান্ত স্থানিক ভ্রান্ত প্রাক্তিক ভ্রান্তবিক প্রারহার করতে প্রেক্তিক ভ্রান্তবিক প্রারহার করতে প্রাক্তিক ভ্রান্তবিক প্রারহার করতে প্রাক্তিক ভ্রান্তবিক প্রায়হ্ত স্থান্ত স্থান্ত আছি দুখি

ছবির অসংখ্যা **ঘটনা**রলার নধ্যে **একের** সংগ্র অপরের প্রায় সম্পূর্কা নেই ব্**ললেই** জন্ম।

গ্রিণালক হিসাবে অসিত সেনের নাম থাকলেও, এ ছবির চিপ্রনাগকার দিল্লীপক্যারই প্রিচালকের দায়িত্ব প্রান্ধন করেছেন।
কিন্তু গ্রান্থাতিক হিন্দী ছবির চৈয়ে
ওর প্রিচালনার মধ্যে এমন কোন দৃশ্র
রচনা কবতে প্রাঞ্জন নি, থাকে আমন্ত্রিভালী ছবির খ্রান্থাতির। বলে ছাভিছিত
করতে প্রবি।

দিলীপকুমার পিতা কৈলাশ, দুই যমঞ ভাই ডোলা ও সঞ্জয়ের বিপ্রতি ধমুবি চরিতে বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী স্কুদ্র হ করেছেন। কথানুত একট জেনা বিভিন্ন চরিত্রকৈ বেশ দক্ষতাৰ সংখ্য স্থিত করেছেন। আসলে গখনত আ ক্ষেত্রে আদিবতীয় দিলীপক্ষার। পরিচালক হিসাবে খুবই স্থারণ এন্যান দুটি নারী সাত্র স্থারণ হোরা, লীনা চন্দা রকর াতে চরিচানলৈ হাছিন্য ধরেছেন। প্রেম বি যেই রাজ। স্কুলান ক্ষাবারে না নাজিব হাসেন নাসর প্রিয়াণ পর্ব রাশ গ্রুজার নাজ পেল্টাল সিংবাটার দ্বানী মিটিফছেন। বি কেবল রুমা গ্রুজানুরতা (প্রুপা)। এখনত অন্যান।

এবং দংশা একই শিশ্পনি
িতিয় আচবাঞ্জি আলোক চিগ্রাহ্র বস্ যেখানে সেল্লয়েডে উপস্থিত ছেল তা প্রশংসার যোগা। শিল্প নিদে সংবেশন্ বায় এবং সংগতি পরিচ কল্যাণজী আনন্দক্ষী তাদের স্পান্ত ভব্ন দণ্ডের কাচি অস দৃশ্যাণ্ডিতে আলো নিম্মা হলে দ্ আরে। সংবদ্ধ হতে পারতো, ছবির দ্বুত হত— —চি



হয়ে ৪ প্রতিশাস আইডেন লিচতের পক্ষে শীসাপ্রিয় সরকার কর্তক পাঁহকা প্রেস ১৪ আনন্দ চাটাজ্বি লেন, কলকাতা-৩ হইতে মালিড ও ওংকড় ম ১১ চি আনন্দ চ্যাটাজিব লেন, কলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত।